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বিষয়নির্বিবিশেষে বর্ণানুক্রমিক 
প্রবন্ধমাল! 
) 
শিল্প-_কৃষি-_বিহ্। ণিজ্য বর্ণমালার অভিব্যক্তি ( বর্ণ-বিজ্ঞান সি 
আমুর্ধেদোক্ত অন্ত্টিকিৎসা (স্ব )_ ৰ টি রায়, 7. . ৮৮৫৯৫ 
অধ্যাপক শ্রীপধশনন নিয়োগু, ... . ৪৬৭ . বিজ্ঞানবিদ্যায় বাহজগৎ-- 
'কণ্ঠস্বরের উৎপত্তি (স্বর-বিজ্ঞান আচাধ্য শ্রীরামেত্্হনদর ত্রিবেদী, 1. . ২৯২ 
অধ্যাপক শ্ীশীতলচন্্র ক্রব ৫৮০ ব্যাবহারিক ও গ্রাতিভাপিক ভগৎ-_. (মনোবিজ্ঞান) 
২ আচধধ্য শ্রীরামেন্্র্ন্দর ত্রিবেদী, 11. 4. ৪৪২ 


কেন্দ্রীয় উষা (প্রা্কৃতিক বিজ্ঞান 


শ্রীঅঘোরনাথ বন্ধু, কবিশেখ - $.. রি চা (জ্যোতিষ )_- 
জলোদ্যান ও বিলোদ্যান ( কৃষি) ত্রগুণানন্দ রায় ১৮১৩ 
শ্ীঈশ্বরচজ গুহ, চ. ছি. |... ৬৭ মৌলিক গবেষণা 


ছঞ্জজাত খাদ্য ( খাদ্য-বিজ্ঞান )--- 
শ্রুবিপিনবিহারী সেন, 9... ৭৬৪ 


বাংলা লেখার-কল--- 
অধ্যাপক শ্তরীপদ্মনাথ ভট্টাচার্ধা, 1. 4২. 


পল্লী-গৃহস্থ ( ক্কষিক! )--. 


বিদ্যাবিনোদ ৫২ 
ভপ্রবোধচন্্র দে, ঢং. [ন, 1... ৩২৮ শেয়াল কাটার তৈল-. 
প্রাণীর সহিত উদ্ভিদের স্তবন্ধ ও সা ্রীক্ষিতিভূষখ ভাছুড়ী, [[, 9০, ৩৩৪ 
(প্রা 
জ্ীপ্যারীমোহন দেববর্থ ৯৭৪ রীতি 
মেখবিদ্যা--( জ্যোতি ১-- অর্থনীতির মূলকুক্স-- 
শ্রীআদীস্বর ঘটক ৪০৪. অধ্যাপক ভ্রীঅক্ষয়কুমার সরকার, 1. 43... ১৩৭ 


আমাদের'মধাঞ্েণীর অবস্থা 
জ্রীনিঃ-- 
মধ্যশ্রেণীর অবস্থা ও প্রতীকার-_ 
নি, - হী 
সমাজতন্ত 
মান সভ্যতার ইতিহাস__ 
অধ্যাপক শ্রীবিপিনবিহারী গুপ্ত, 2৬... 
ভাঁষা-ভাব সাহি ত্য-- 
শ্রীতারকনাথ মুখোপাধাক্স 
একাদণী ( গল্পে সমাজতন্ব )-- 
মহামহোপাধ্যায় পঞ্িতরাজ শ্রীবাদবেশ্বর তর্করত্ 
ধর্ম্মতন্ব ও দর্শন 
খগ্েদের এরতিহ্বাসিক তত্ব-_ 
অধ্যাপক শ্রীভববিভূতি বিদ্যাভূষণ, এ. 4২. 
নিগ্বাদিতোর অদ্বৈতবাদ--- 
অধাপক শ্রীধীরেশচন্ত্র বিদ্যার, 8. 4১." 
মহরন (ইস্লাম )-- 
মৌলভী শ্রীইব্রাহিম খা 
মৃত্যু রগ্ত-_ 
শ্রীজ্যোতিশ্চন্দ্র ভট্টাচারধা, সা. 4. 
11710, 8815745 
যুগলরূপ ( দর্শন )-- 
শ্রীপরেশনাথ দেন, 13. 4. ৭ 
রামপ্রসাদের ভাব-সাধনা--- 
শ্রীঅতুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
বেদে থৃষ্টের আশ্মবলিদান-- 
অধ্যাপক শ্রীশীতলচন্ত্র চক্রবন্তী, 1. 4১. .** 
শ্রীকষ্ণের বংশীধ্বনি-_ 
শ্ীজ্ঞানেন্্রলাল রায়, [. 25. 03. 1. 
শ্রীচৈতন্তচরিত্রের বৈচিত্র 
অধ্যাপক শ্রপ্রমথনাথ তর্ক ভূষণ 


শীল্স্সান্ুবাদ 
উপদেশ-সাহআী-_ 


[ *%* 


] 


 সর্বদর্শন সংগ্রহ--চার্কীন ( শান্রাহ্থবাদ )-_ 


৯৯ 


৫১৩ 


৮১ 


৭৩৩ 


১৫০ 


দিত ০ 


৫৬৩ 


৩১৩ 


ঙ 
৩৬৩ 


৮৪২ 


৮৫০ 


অধ্যাপক শ্রীকোকিলেশ্বর শাস্ত্রী, বিদ্যারত্ু 2. £২. 


৩৫৫, ৫৩৯, ৬৪৫ 


অধ্যাপক শ্রীঈশববদ্যারতবঃ ৪ 


সাংখঁব্দোচাথ ৬৪৬ 
সাঁসমালোচনা 
একটি পুরাতন কথা 
শ্রীবিজয়চন্দ্র মস্ত ৬৩১ 
ওয়ার্ড স্ওয়ার্থের কছিংরেজী )-- 
শ্রীঅক্ষয়কুমার )- 4.১ 13. 1. ৪২৪ 
কবি রাজশেখর (স . 
অধ্যাপক শ্রী বিদ্য!তৃমণ, [1]. 4. ৬১৪ 
দাসবোধ (হিন্দী 
শ্রীরমণীকাস্ত *০:৪২০ 
নৈষধ-চবিত-- 
শ্রীবটুকনাথা,কাব্যতীর্ঘ, টা, &.--. ৬৬৫ 
পত্র-পুষ্প ( সমাঁ 
শ্রীহংসেশ্বর' [. 4১. ৫৪৬ 
প্রান্কতিকী (স' ১ 
শ্রীহংসেশ্বর, তা. 4. ৫৪, 
প্রাচীন ভারদ্বেসমালোচনা )-- 
শ্রীহংসেশ্বর, 1. 4. ৫৪১ 
ফিজিদ্বীপে ভা, সমালোচনা )-- 
জী হসেক্া। 1. 2, ৯৯৪ 
ভারতে নৌলাচন! (সম্পাদক )-_ .*. ১৪৫ 
মানভূম জেরগাধা__ 
শ্রীরাখা, 13. &. ৬৯২ 
মৈথিলী-ভাপী )-- 
অধ্যাগকলাল রাস ৬৮৪ ৪৭৫ 
বঙ্কিমচন্ত্রেম (আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা )-- _. 
অধ্যাগ্লদাস মল্লিক, /. ৮৩১ 
বঙ্গ সাহিতে নে 
শ্রীঅম ডা তত ০৯২১ 
বঙ্গীয়-সানি ( অষ্টম অধিবেশন )-__ . 
সম্প ***-৮৮১ 
বর্তমান গালা সাহিতো তাহাঞ্স প্রভাঁব-_ 
শ্রীনিস গুপ্ত, 1. 48. 8,15০. ৯১৫ 


শ্রীরামচন্দ্রের সীতাবর্জন ( রি 


শ্রীঅথিলচন্দ্র ভারতীতূ্ ০ 
শশাঙ্ক (সমালোচনা) | 

প্রীহংসেশ্বর দেবশন্ম, ৮৯৮৭ 
সন্দর্ভ-সাহিত-- 

শ্রীশিবরতন মিত্র টি ৪৮ 


সীতারামের ক্রমবিকাশ-+ 


শ্রীশরচন্ত্র ঘোষাল, ভারত্ব &., 1, ৪৫৮ 


সাহিত্য সংবাদ---সম্পাদ কয়: 


ভাষা ও স্বর--বল্লাল ফিশোর--ব্রত-কথা-- 
ইন্দুমতী--সমসাময়িক ঁইংরেজের কর্া__ 
লা-মিজারেবল-_বৈজ্ঞানিঠেমনিরাশ-হন্দবি বাহ. 
স্কার-_-ঈশ্বরের স্বরূপ ও-র উপাসনা ৯৬৮ 
সতী রহিমা__ঈপা থা--ভাঁহিন্দস্থান-_সথা এ 
সাথী--আকাশের কথা-_& সীতা--কুমেলা-_ 
আহেরিয়1-- অডিনির গ্প-ডের গল্প-তয়োধশা 
ক্লিওপেট্রা ৮... ৩৬০ 
প্রাচীন ভার তীয় তত কৃরুক্ষেত্র-_ 
বুকার ওয়াসংট |র আম্মরশ অন্ুবাদ__-রবীন্ু- 
সাহিতো ভারতে. নী খিষ্কককমলা _ একাদনী 
_অলোকান নর সংসায়্গাথা- চন্তস্াস__ 
বিষয়া__বালকা্‌ জয় 27 £ 
নন গা-কাহিনী__নচিকেতা_হু্ভামির--গল্প গুচ্ছ 
ও ভিনাস চিত্র-পরশুরাম ; ও বদরিকাশ্রম 
পরিভ্রমণ--সঙ্কাশারাকের ইতি ৭২০ 
আযুবেরেদ ও নব্য সারন-বৈজনরী-:র১কর 
-_সাইন্‌ অব দি ক্রস্‌--আহুতি গতির কর্মনবীর 
-বুদ্ধির যুদ্ধ_নুরজাহান্‌-পাগল-্দী সঙ্গমে ৯০৮ 
শমৃত্াঞ্জয়_ আমার রমণ-_পরিপার্টুলোক__ হুগলি 
_গোধন-_বাঙ্গালার ইতিহাস_-।মুরোপত্রমণ-_ 
-বাস্থদেবের জী বনচরিত এ রীগাস চিত্র ১০৯২ 

ইড়িহাস_্রক 

খজ ষ্ট/--(চিত্র-কথা )-- ৃঁ 
শ্ররাখালদাস বন্দে]াপাধায়, পৃ. 1... ৫৭২ 

আর্ধা ও অনার্য ঙ্গাহিত্য-_- | 
্্শনা্মোহন রা, |]. 2.) 13, ॥. ১৮৩ 


৩০ ] 


ওয়ারেন হেষ্টিংসের আমলের কথা-- 
শ্ীহরিসাধন মুখোপাধ্যায় 
চারিগায়ের খাস্ববৃক্ষ _ 
শ্রীজ্ঞানেন্ত্রচন্ত্র বস্তু 
জসদ-_ 
শ্রীতারাপদ মুখোপাধায়, 1. &. 
প্রাচীন ভারতের ধাতু-_ 
অধাপক শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায় 81. /8, ৩৯৮ 
প্রাচ্যের দান-_- 
অধ্যাপক শ্রীনবেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায়, 1. /১. 
ভাষায় ভারত-বাণিজ্যের ইতিহাস-- 
অধাপক শ্রীশীতলচন্ত্র চক্রবপ্ী, ]. /২. 
বাঙ্গালার ইতিহাসের ভগ্াংশ__ 
শ্রীরাম প্রাণ গুপ্র 
বিশ্ববিশ্রুত বিশ্ববিদ্যালয় ( প্রত্বতত্ব )-. 
অধ্যাপক শ্রমযোগীন্দরনাথ সমাদ্দার, 13. 4. 
প্রত্ব তত্ববাগীশ 
সভ্যত-বনাম-বর্ধরতা ( ইতিহাস-প্রসঙ্গ )-- 
অধ্যাপক শ্রীবিপিনবিহারী গুপ্র, তা, 4৬. 
ভ্রমণ-বৃত্তান্ত --দেশের বিবরণ 
আমর মুরোপ-জমণ ( বৈদেশিক )-- 
মহারাজাধিরাঞ্জ শ্রীবিজয়চন্দ, মৃহ ভাব, বাহাদুরঃ 
[0 5. 15 তে চু], 0.8, ১২২,৪৯৭) 
ইয়াঙ্ষিষ্তানের জারতিসমস্তা ও অন্নসংস্থান- - 
অধাপক শ্রীবিন়কুমার সরকার 1. &. -*, 
উত্তরবঙ্গ সাহিত্য-সম্মিলন-_- 
শ্ীজলধর সেন 
কালি (দেশীয় বিবরণ )_- 
শ্রীকুঞ্জলাল সাহা 
কুস্তমেলা__ শ্রীজলধর সেন সঙ্কলিত 
গুপ্তপলীর পণ্ডিত সমাজ-- 
শ্রীননীগোপাল মুমনার 
চিতোর ( দেশীয়-বিবরণ )-_ 
শ্রীকালীপ্রসন্ন বন্দ্যোপা ধ্যার 
ছত্রপুর (দেশীয় বিবরণ )-- 
শ্প্রমথনাথ ভট্টাহার্ধা 


৫১৭ 


৬৯২ 


৩৮৩ 


৭২৯ 


১৯৫ 


১০০৯ 


৮৭৭. 


৭৫৪8 


২০৭৩ 


৯8৪ 


৯৩৪ 


২৯০ 


[ 


জন্াণি প্রত্যাগত বাঙ্গালীছাত্র-,. 
্রীপূ্ন্্-আচারধয, 134, [3. 50. 
তক্ুণ জাপান--. র্ 
পীপান্নালাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
. নরওয়ে ভ্রমণ (বৈদেশিক )-_ 
নীবিমলাদাস গুপ্ত। 
বদ্ধমানের স্ুুড়ঙ্গ__ 
শ্রীপরমেশ প্রসন্ন রায় 13. 4. পু. 1, 3 
হঙ্গষি গোতমের আশ্রম-- 
শ্রীশরচ্চন্ত্র শাস্ত্রী 
স্থইডেন-ভ্রমণ (বৈদেশিক )-- 
শ্রীবিমলাদাস গুপ্ত 
মুরোপে তিনমাস ( বৈদেশিক )-- 
মাননীয় ভাইস্চ্যান্সেলার্‌ শ্ীদেব প্রসাদ সর্বাধিকারী, 
12721517751 1 


১৩৯, ২৫৯, ৪৫০১ ৬৫৪, ৮৬৩ 


৫২ 


৬৯ 


১০২১ 


৯১৩ 


২৩৭, ৩১৮ 


সাগর সঙ্গমে-- 
শ্রীলধর সেন ৯৫০ 
শিক্ষা 
ভুদেব বাবু ও ছেলেদের শিক্ষা! ( শিক্ষা-প্রণালী )-_ 
শ্রীমনাদিনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ২২৩, ৭৮৮ 


সত্যবাদী ইচ্ছুল-_ 
রায় সাভেব শ্রীযোগেন্দরন্্র রায় বিদ্বানিধি, 0 /. ৯৮০ 
 স্ত্রীশিক্ষার কথা__ 


শরীকষ্ণবিভারী গুপ্ব, . /১. ১০৪২ 
জীবনী 

কৰি কেশবদাস-_ 

অধ্যাপক শ্রীরসিকলাল রায় 2৮; “উন 
পণ্ডিত বালকৃষ্চতউ-_ রি 

অধ্যাপক শ্রীরসিকলাল রায় » ৭৭৮ 
পুরাতন-প্রসঙ্গ__ 

শ্রীবিপিনবিহারী গুপ্ত, 0. 4. 8৩৫ 
ভাস্কর গণপাত্র কাশীনাথ মহাত্রে-_ 

শ্রীপান্নালাল বন্দ্যোপাধ্যায় ৩২২ 





| 
মধু-স্বতি-_ 
শ্রীনগেন্দ্রনাথ সোম 
শ্বোকসন্া্ু সংক্ষিপ্ত জীবনী 


৬গোপালকুষ্ণ গোথলে 
টি. পি. মিত্র 
মহামহোপাধ্যায় »রাখালী হ্ায়রত 


৬১৯১) ৬০০) ৮ 







৯ পরী বিদ্যার ১$ 
লর্ড রবার্টস্‌ | ১৬ 
লেডি কটন ১৬ 
বিপ্রদাস পালচৌধুরী | ২১৬ 
রত্ববিয়োগ ( চিত্র) 
বিবিধ 
অস্টীচপালন (প্রাণির্ুঁ_ 
শ্ীমৃধাংশুশেখর ফাপাধ্যায় ১৫ 
আগরায় রবীন্দ্রনাথকজন প্রবাসী ৪ ৬ 
আলোক-চিত্রকর কৃত (প্রাণিতত্থ )-- 
শ্রীঅনিলচন্ত্র মুূ্ণাধ্যায়, 1. £২. ৩৫ 
কানমাইরি (জাপচুআাচার )-_- ৭০ 
ক্ষৌমবন্ত্রঁ. | 
শ্রী অভয়চরণ শড়ী ৬৮৫ 
জৈননীতি-_ 7 
শ্রঅনিলচ্জুয়াপাধ্যায় [. £. ৬৯৭ 
পল্লীচিত্রাবলী-_ 
শীজগদীশচ বক্‌সী ৭০৮ 
পশ্জবাহী কপোর্ঠী প্রাণিতত্ব )- 
শ্রীঅনিলচন্ত্র'খাপাধ্যায় . ॥. ৩ 
৮১০ 
৬৯৮ 
৩৪৪, 
৬ ৪৩১ 


বীণার তানগরপাদকছয় -- ৩৪৬, ৫৫১, ৭০৯, ৯০১, ১০৮৮ 


বিশ্বদূত-- 


[ 1০ 


[শিক্ষা] বঙ্গে উচ্চশিক্ষা ( হিতবাদী )--বঙ্গে প্রাথমিক- 
- শিক্ষা ( এডুকেশন গেজেট ট্র-ঙ্গে চিকিৎসক ও 
ব্যবহারাজীব (বিশ্ববার্তী )--ভাপ্তে শিক্ষিত ও 

ও অশিক্ষিত ( সঞ্জীবনী )-_বঙ্গে স্ত্ী-শিক্ষা ( শিক্ষা- 


সমাচার) - 


নাইনীর কাচের কারখ+ন! 
দেশলাইয়ের কারথান। (সঃয়) 


্ 2 ৩৩৮--৯ 
[শিল্প] শ্বদেশী শিল্প (বঙ্গ বামী-_(যৌথকারবার বেস্ুমৃতী) 
ও € হিতবাদী )-- 


৫৪৯ ৫০ 


স্বাস্থ্য] বসন্তের প্রতিষেধক (অমৃতবাজার নীহার, 
দাঞ্জিলিগগ ফ়্যাড্ভার্টাইজার) ম্যালেরিয়া প্রতিষেধক 
(জাগরণ ) ধক্স। (ঢাকা গেজেট ) দীর্ঘজীবনের 


উপায় (সুরমা ) 
শিকার স্মৃতি-- 

রাজা শ্রীপ্রভাতচন্দ্র বড়য়া ( গৌরীপুর ) -.* 
স্বদেশী শিল্প__ ূ 

আপ্রমথনাথ ভট্টাচাধয 


কবিভা-_গাথা 


অন্বেষণ-_শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক, 13. /৯. 

অপেক্ষা--গ্রারমণীমোহন ঘোষ, 1). ][.. 

অভয়-- শ্রীসেথ ফজলল্‌ করিম 

আকাঙ্ষা-_শ্রীহরপ্রলাদ বাগচী, 

আবির্ভাব_-শ্রীকামিনীকান্ত নিয়োগী 

আদিনাথে--শ্রীবিজয়কৃষ্ণ ঘোষ 

আমন্ত্রণ-শ্রীদেবকুমার রায়চৌধুরী 

আমার বাধা-_শ্লীআশুততোষ মুখোপাধ্যায়, 13. &. 

আমার সমালোচক-_ 
শ্রীকুমুদ রঞ্জন মন্তিক, 13. 4. ৪ 

আশা-__গ্রবিশ্বপতি চৌধুরী, সাহিতাভূষণ 

কৰি ও চিত্রকর-_শ্রীতিনকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 

কবির প্রীর্থনা--শ্রীনরে শচন্দ্র ঘোষ 

কবি ও বৈজ্ঞীনিক--শ্রীজগং প্রসন্ন রায় 

কুস্তীর প্রতি দুর্বাসা_-শ্রীনগেন্দ্রনাথ সোম 

গুরু-শিষ্য (গাথা )--শ্লীবসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 

গ্রীম্ম-বর্ণনা--শ্রীবিভূতিভূষণ লাহিড়ী 

ঘরে আগুন-শ্রীপ্রমখনাথ রায়চৌধুরী 

চিত্রকর ও কবি--্রীবিজয়মাধব বন্দ্যোপাধ্যায়, 

“চির আহ্বান--শ্রীবঙ্কিমচন্ত্র মিত্র, [া. 4১. 3.1, 


ছিল--_শ্রীসত্যকিন্কর সাহাঁনা, 173. 4২. 


জ্ঞান--শ্রীদেব্ুমার রায়চৌধুরী ৪ 
* দান-প্রজ্গযাথ্যান (গাথা )-- 
শ্রীবসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


৭১৪ ৩ 
৪৯ 


১৩৯ 


৩৮৯ 
৫৩১ 
৬৫১ 
২০৪ 
৪৪১ 
১০২৮ 
১৮ 
৩৬৮ 


৫৮৯ 
৯৪৩ 
৭৮৭ 
১৪৯ 
১২১ 
কে 
৪৪৯ 
১০২০ 


৪৫৭* 


৭৮৩ 
৬২৩ 


২২২ 
৪৬৬ 


৬৬ 


] 
দেবযানীর প্রতি কচ-শ্রীনগ্রেন্্রনাথ সোম 
দেহ ও আত্মা-_ - 
দোল-লীলা--প্রফুল্লময়ী দেবী 
দুঃখ--ক্ীঅবনীমোহন চক্রবর্তী 
ছ্ঃথবরণ-ল্রীকালিদাস রায়, 1). 4. 
নরদেবতা-_শ্রীরাখালচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৯০ 
নব-লীল1--এবিজয়চন্দ্র মজুমদার, 1), 14. 
নাম__দেবকুম]ুর রায়চৌধুরী 
নিষ্ম্মা-_শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক, 13. 4১. 
পলীবাণী-- শ্রীকুমুদরপ্রন মল্লিক, 13. £৯, 
পূর্ণিমায়্_শ্ীতরিগুণানন্দ রায় 
পেয়েছি-- শ্রীসত্যকিস্কর সাহানা, 13. 4১. 
পোলাও পুপি ও পুলি পোলা ও 


শ্ীপ্রমথনাথ রায়চৌধুরী, 


প্রতিহিংসা ও ক্ষমা শ্রীকালিদাস রায়, 1). 4৯. 
প্রতীক্ষা শ্রীপরিমলকুমার ঘোষ, 13. 4১. 
প্রার্থনা--রাজকুমারী-_ 

শ্রীমতী অনঙ্গমোহিনা দেবী (আগরতল।) 
প্রেমের বেসাতি-_ শ্ররাখালদাদ মুখোপাধ্যায় ... 
প্রেমের ঠাকুর-_শ্রীমুনীন্দ্রপ্রসাদ সর্বাধিকারী *** 
বউ কথা কও--কুমার 


শ্রীধৃত জিতেন্দ্রকিশোর চৌধুরী, 
বউ কথা কও-_শ্রীরাথালদাস মুখোপাধ্যায় 
বর্ষবরণ-_শ্রীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় 
বসন্তে নিদ্বন্দ তাব--অধ্যাপক 

শ্ীবনোয়ারীলাল গোস্বামী 
বিনয়--শ্রীঅবনীমোহন চক্রবর্তী 
বিশ্বপতির হাসি--প্রীজিতেন্দ্রনাথ বস্থ 
বিশ্বরূপ--শ্রীনলিনীমোহন চট্টোপাধ্যায়, 1]. 4১. 
বীণাপাণির আবাহন-_-শ্রীকালিদাস রায়, 1). 4১. 
বীণাপাণির পূজন --শ্রীসাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


বৈশাখী- শ্রীভূজঙ্গধর রায় চৌধুরী, 2]. &. 9, [৮ 
ব্যর্থ প্রভাত--শ্রীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায়, 

ব্যর্থ সন্ধ্যা__- ত্র ॥ 
ভালবাসা-_্রীন্থরেন্্রনাথ ভষ্টাচাধ্য। 


ভারতবর্ষের অরণ্যাণী-শ্রীবিভূতিভূষণ মজুমদার 
তারত-নারীর সাধনভূমি__ল্ীপ্রফুল্লময়ী দেবী 
্রাস্তিবিনোদ__শ্রীদেবকুমার রায়চৌধুরী 
মন্মথলাল--শ্রীকুমুদ্রঞ্জন মল্লিক, 13. 4১. 

মহতের আকিঞ্চন-__ শ্রীঅবনীমোহন ঢক্রবন্তী ... 
মা-আর'গ্লালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 
_মাতৃহার1-_শ্রীচিত্রগোপাল চট্টোপাধ্যায় 
মাধুকরী-_ক্ীহরিচরণ মিত্র ৃ 

মান্য কর--শ্রমনলিনীমোহন চট্টরোপাধায় 1]. /১. 
মায়ের ভীপ-_ শ্রীমুনীন্দ প্রপাদ দর্বাধিকারী, 
মেঘের বাসর-_ ভ/মলিনা 

যোগ ন1 বিয়বোগ-্ীপ্রমথনাথ রায়চৌধুরী, 
রণযাত্রা__শ্রীশশধর রায়, 0. /৯.১ 1). 1০, 
রাজপুত-_শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বন্থু, 
রাসপৃণিমায়__শ্রীকালিদাস রায়, 13, £১, 
কুঝ্সিণীর প্রতি সতাভামা_ 

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ সেন, 1. £৬., 1). 

রুদ্রবরণ--শ্রীকালিদাস রায়। 1). ০১. 

লক্ষ্মী _-শ্রীদ্বিজেন্্রনাথ ভাদুড়ী 

লক্ষমীছাড়া-- শ্রীমতী মানকুম।রী দাসী 

লাজের বাধন-__শ্রীভুজঙ্গধর রায়চৌধুরী, [./১.1).1.. 
লোকালয়--মৌলবী মোজাম্মেল হক 

শাশ্বতী পুজা--ভ্ীকালিদাস রায়, 1). ২. 
সন্ধ্যা--ভ্টগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় 
সন্ধ্যা--শ্রীত্রিগুণানন্দ রায় রঃ 
সন্গ্যাসী- অধ্যাপক শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক, 13, &. 
সম্যক্‌ দৃষ্টি__শ্রীকাপিপাস রায়, 2, £&. 
সার্থকতা--শ্র/চিত্রগোপাল চট্টোপাধ্যায় 

সুন্দর ও কালো-_শ্রীজলধর চট্টোপাধ্যায়, ]), 2১. 
স্ৃধা--শ্রীরাখালপাস মুখোপাধ্যার 
স্থধা-_শ্রীবিভূতিভূষণ ঘোষাল 

সে-ভ্রীমতী প্রীতিময়ী রায় 

স্মতি-_শ্রীনুরেশ্চন্ছ্ নন্দী, 1). 48. 
স্থৃতি--শ্রীবসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
স্বাগত-_শ্রীহেমনর্লিনী দেবী 
হরিবোল--গ্ররাথালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


৭৬৮ 


৪১২ 
৯৩৩ 


৭২১ 


৩৯৭ 


৬৭৭ 


৫৭১ 
১০৪৯ 
৮৮০ 
১৮২ 
৩৮৯ 
৮৪৭ 
৮৪১ 
৭৪০ 
৮৩০ 


৩২৭ 


২৪৩ 
২৫১ 
৬৩৫ 
৭২৮ 


৫৫৫ 


গল্প__ 
অক্ষ শ্রীমতী কাঞ্চুনমাল! দেবী 
অধাপকের বিপত্তি $ 
শ্রীঅপূর্বকষ্ণ মুখোপাধ্যায়, [া. 2. 
আমার চিকিৎনা-_শ্রীমতী প্রফুল্পময়ী দেবী 
আঘার ভাক্তারি -শ্রীরাধারুগ্জন ধর, 13. 4). 
করুণা__তী'প্রফুল্লনলিনী সণস্থতী 
কুমুদের বন্ধু- শ্রীপ্রভাতকু বাওর মুখোপাধ্যায়, 7. 4১, 
732-19 দর 
ঠাকুর--শ্রীশরচন্দ্র ঘোষাল, সরস্বতী, তা, /৯.১ 13, 1. 
ব্রিবেণা-_ই্ীতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত 
দূর্পচূর্ণ_শ্ীশরচ্চন্্র চট্টোপাধ্যায় 
পূমকেতৃ- শ্রীমতী অনুরূপ! দেবী 
পুত্রবলি--শ্রীপাচুলাল ঘোৰ 
ভীষণ প্রায়শ্চিন্ত-শ্ীজল্ধর সেন 
ভূল__শ্রীব তীশচন্দ্র বন্তু, [. &৯. রী 
মাতৃারা (ক্ষুদ্র উপগ্ভাস ) শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী 
মাষ্টার--শ্রীপাচুলাল ঘোষ 
রমার কপাল-_গ্ীসুনীতি দেবী 
সহধর্মিণী _-হসরোজবাসিনী গুপ্তা 
প্রতিবাদ 
জ্যোতিষতত্ব_শ্রীকিরণটাদ দরবেশ 
প্রতিবাদের প্রতিবাদ ( বৌদ্ধগন্ধ )_- 
শ্রীস্থরেক্্রনাথ-কৃমার, 11. 4. 
মেঘবিগ্ঠা-_জ্রীরাধাগোবিন্দ চক্র 
ভারতে আধ্য-অর্ষিযান-_- 
শ্ীবেনোদবিহারী রায় 
বাংল! টাইপরাইটার-_শ্লীহেমচন্ত্র মুখোপাধ্যায়... 
বাংলা লেখার কল--প্রীইমদাছুল হক 
বৌদ্ধগন্ধ (প্রতিবাদ )-. 
শ্রীগিরীশচন্দ্র বেদাস্ততীর্থ | রি 
শেগ্ালকাটার তৈল--শ্রীগিরিজাভূষণ রায় 
সীতারবনবাস তত্ব-_শ্রীশিবরতন মিত্র 
প্রতিধ্বনি--সম্পাদ কদ্বয়-_ 
অতি মানুষ পুজা_ 
অবতারবাদ-_ 


আহোম আকবর রুদ্রসিংহ-_ ৫৫৬ নারী-পঞ্চচত্বারিংশ ১০০৩৪ 
কবিতার কথা-_ ৭১২ নির্মাল্য ৯০৭৯ 
নির্বাণ-- ৩৩১ পরিণয় 2 ৭১ 
মানুষ হওয়া-_ ৭১২ পুষ্পক ৯৪ 
বিভীষিকায় অভয় লাভ-- ৭১২ পদ্মাপুরাণ ৯১ 
সাহিতো' দলাদলি-_- ৩৩৬ পৃথিবীর পুরাতত্ব-ক্মেরুতত্ব ১১১৩৪ 
স্বদেশী শিল্পের উন্নতি-- ১১৫৫৭ প্রেমাশ্র ০৪ ৮৭৯৪ 
উপন্যাম__ধারাবাহিক প্েগের নিদান ও চিকিৎসা লগ ৫৫ 
নিত রঃ নন ্ ৪ ৯০ 
পণ্ডিত শ্রীক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ, [. £৯. টা জিরা রঃ 
মামিব ইট উর নর সত বঙ্গলক্ষমীর বুতকথা ৩8 
লি হাদাজেেত্া বর্ণচিত্রণ বা পেন্টিং শিক্ষা ৩. 
8 বিবেক-গাথা ৫৫1 
পুস্তক পবিচয় বৈজ্ঞানিকের ভ্রান্তি-নিরাস ৩৫: 
আনৃষ্ট-লিপি_ সম্পাদকদ্বয়__ ১৪৮ ্রহ্মচর্ষয ৫৫) 
অমিয় প্রস্থাবলী ৭১৭ ব্রাহ্মণের ডর্ণতি ও তাহার প্রশীকারের উপ ৫৫৮ 
অশ্রহার রর ৭১৭ শরীরপালন বিধি পা ৩৪: 
'আকাশ-কাহিনী, ১ ৮৪২ শিক্ষা ৩৪, 
আত্মকথা , ৩৪১ দতীদাত ০১৪৮ 
আরতি ্ ৭১৭ সন্তান ৯০ 
আর্ধ রসায়ন ৫৫৮ সাময়িক রা ৩৪৩ 
৮* দিনে ভূ-প্রদক্ষিণ ৭১৭ স্কতিপঞ্চ ৫৫৮ 
ইগডয়ান মিউজিয়মের পরিঃয়-পত্র ৩৪০ টিপা ৭১৭ 
ঈশ্বরের স্বরূপ ৩৮১ হালফ্যাসান ৫৫৮ 
054 ৭৯৭ হাসন-হোসেন ৭১৭ 
কনকরেখা! ৩৪৩ 
কেশব জননী দ্বেবী সারদান্থন্দরী , সঙ্গীত ও স্বরলিপি 
থখাজানার আইন ৩১ কোনও দুরাচার ধনীর জীবনান্তে_€( গান )-_ 
গীতগোবিন্দ ৯০৯ মহারাজাধিরাজ শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ মহ তাঁব. 
চন্ত্রদ্বীপের ইতিহাস ৩৪০ বাহার, [.0.5.1.10701250.0 1, ৩৫৬ 
ছায়ালোক নি ৩৪১ গোরা--৬দ্বিজেন্রলাল রায়, 1]. 4. 4 ৩৬১ 
জন্ম ও কর্শ ১০৯০৯ তুশি মধু-শ্রীঅ্বিনীকুমার দত্ত, 1৬. 4৯, 13... ৩৯১ 
জিনেন্্র মতদর্পণ ৩৪৩ বীণাপাণির তজন-_-্রী প্রবোধচন্ত্র চট্টোপাধ্যার, 3.8. 
জীবন চিত্র ৩৪ই  ভৈরূভয়-হরতা স্থখ-করতা--শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়, 
জৈনতত্বজ্ঞান ও চারিত্রা ৩৪৩ সঙ্গীতবিগ্যার্ণব ও সঙ্গীত নায়ক ৩৫৭ 
জৈনধ্ধব ৩৪০ বাউলের গান__ শ্রীনগেন্দ্রনাথ হালদার, [[. £, ৫৫৯ 
তিবেব সাহি বা সহজ হাকিমি শিক্ষা ১৪৮ * শ্রীপ্রবোধচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়, 73. &. ১৭৪ 
11৩ 129516155 1370%:190109 ০1 বুন্দাবনচন্দ্র--শ্রীপরিমলকুমার ঘোষ, [3. £. ৭৪০ 
[71070 5০০1919£ 13০০. ১৪৯ শ্ঠামস্ন্দর--৮দবিজেন্দ্রলাল রায়, 1. £১. ৫৬১ 


জ্ভাল্সতন্বরর্ম__স্তুজ্! 
দ্বিতীয় বর্ষ 
[দ্বিতীয় খণ্ত-_-১৩২১ পৌষ হইতে ১৩২২ জ্যৈষ্ঠ ] 





লেখকগণের বর্ণানুক্রমিক নামানুসারে 
প্রবন্ধমালা 


শ্রীঅক্ষয়কুমার ঘোষ, 13. 4৯.) 13. [.-- 


ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের কবিতা (ইং সাহিত্য) ৪২৪ 
শ্রীক্ষয়কুমার সরকার, [[.4.১- 

অর্থনীতির মুলন্থত্র ১৩৭ 
শ্রীঅথিলচন্দ্র ভারতীভূষণ__ 

শ্রীরামচন্দ্রের সীতাবর্জন ( সংস্কৃত সাহিত্য ) ৪১৩ 
শ্রীঅঘোরনাথ বস্থু, কবিশেখর-_. 

কেন্দ্রীয় উম! ( বিজ্ঞান ) ৩৭ 
শ্রীঅতুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়-_ 

রামগ্রসার্দের ভাবসাধনা (ধন্মৃতত্ব ) ০ ৩১৩ 
রাজকুমারী শ্রী'অনঙ্গমোহিনী দেবী ( আগরতলা )__ 

প্রার্থনা! (কবিতা ) ৬২১ 
শ্রীঅনাদিনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-_ 

ভূদেববাবু ও ছেলেদের শিক্ষা (শিক্ষা) ২২৩; ৭৮৮ 


শ্রীঅনিলচন্ত্র মুখোপাধ্যায়, [. £৯. 
পত্রবাহী কপোত ( সঙ্কলন ) 
আলোক চিত্রকর কপোত (এ) 
জৈননীতি (ধর্ম) 

শ্রীমতী অন্থুরূপা দেবী- 
ধূমকেতু (গল্প ) 


৩১৫ 


৩৫১ 


৫৪ 


মহানিশা (ধারাবাহিক উপন্তাস ) ৬৫৮, ৮৯২) ১০৬৫ 


শ্রীঅপূর্বকষ্ণ মুখোপাধ্যায়, গ[. 4২. 
অধ্যাপকের বিপত্তি ( গল্প ) 


৩৬৮ 


শ্রীঅবনীমোহন চক্রবর্তী-- 

ছুঃখ (কবিতা ) 

বিনয় ( কবিতা ) 

মহতের আকিঞ্চন ( কবিত1) 
শ্রীঅভয়চরণ লাহিড়ী__ 

ক্ষৌমবন্ত্র (পুরাতত্ব ) 


শ্রীঅশ্বিনীকুমার দত্ত, 1. 48., 1). ].. 
তুমি মধু ( কীর্তন ) 


*শ্ীআদীশ্বর ঘটক-_ 


মেঘ-বিদ্যা ( জ্যোতিষ ) 


শ্ীআবছুল কারম-_ 
,বঙগসাহিত্যে চট্টগ্রাম (সাহিতা ) 


€ শ্রীআশুতোষ মুখোপাধ্যায়-- 


আমার রাধা (কবিতা) 
শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী-- 

মাতৃহারা (ক্ষুদ্র উপন্তাস ) 
শ্রীইমদাদুল হক-_ 

বাংলা লেখার কল ( প্রতিবাদ ) 


ইব্রাহিম খা 
মহরম ( ইসলাম ধর্্মতত্ব ) 


ঈশ্বরচন্ত্ গুহ যা, ০. 
জলোগ্ভান ও বিলোগ্ভান ( কৃষি) 


[ ০] 


৬৭ 


অধ্যাপক শ্রীঈশ্বরচন্ত্র বিগ্যারদ্র-সাংখ্যবেদস্ত-দর্শন তীর্থ 


চার্বাক দর্শন ( শাস্ত্রান্থবাদ ) 
শ্রীমতীকাঞ্চনমালা,দেবী 
অকর্মণ্য (গন্ন ) 


শ্রীকামিনীকান্ত নিগ্োগী- 
আবির্ভীব (কবিতা) 
অধ্যাপক শ্রীকালিদাস মল্লিক, 1. £২. 
» বক্ষিয়ন্ত্রের দীতারাম (আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা ) 


শ্রীকালিদাস রায়, 13. 4২. 
রুদ্রবরণ ( কবিতা) 
বীণাপাণির আবাহন (কবিতা ) 
ছুঃখবরণ (কবিতা ) 
প্রতিহিংসা ও ক্ষমা (কবিতা ) 
রাস-পুণিমায় (এ) 
সম্যক্‌ দৃষ্টি ( কবিতা) 
শাশ্বতী পূজ1 (এ) 
ভক্তের মহিমা (এ) 
দেহ ও আম্মা (শ্) 

শ্রীকালীপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায়, 73. /৮- 
চিতোর (ভ্রমণ) 

শ্রীকিরণটাদ দরবেশ__ 
জ্যোতিষতত্ব (প্রতিবাদ ) 

্রীকুপ্জলাল সাহা 
কালি (ভ্রমণ ) 

অধ্যাপক শ্রীকুমুদ রঞ্জন মল্লিক 73. 4১. 
নিষ্ন্থী (কবিতা ) 
অন্বেষণ (এ) 
আমার সমালোচক (এ) 

পু *ন্মথলাল (&) 
সন্ন্যাসী (এ) 
পল্লীবাণী 

্ীকুফবিঢ়ারী গু, 0. 
্ত্রীশিক্ষার কথা 


৬৪৬ 


৭৬৯ 


৪৪১ 


৮৩১৯ 


১৩৯ 
৪৯৬ 
৬৫৭ 
৬৭৭ 
৮৪১ 
৮৮০ 
১৪৭ 


5358585 


৯৩০ 


১০৫৮ 


৩৫৪ 
৩৮৯ 
৫৭৯ 
৭১৩ 
৮৪৭ 
১০৪৮ 


১০৪২ 


অধ্যাপক শ্রীকোকিলেশ্বর শাস্ত্রী, বিছ্যারত্ব, 1. 4৮ 


উপদেশ সাহী (শাস্ত্াস্থবাদ) . ৩৫৫, ৫৩৯, ৬৪৫ 


শ্রক্ষিতিভূষণ ভাছুড়ী, ॥া. ১০. 


শেয়াল কাঁটার তৈল ( মৌলিকগবেধী-_বিজ্ঞান ) ৩৩৪ 


অধ্যাপক শ্রীক্ষীরোদ প্রস্্র বিগ্বাবিনোদ, ঘা. .২._ 


নিবেদিতা ( ধারাবাহিক উপন্তাদ ) ১০১, ২৭১, 
৬৭৮) 1৮) ১০২৯ 


শ্রগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় 


রঙ 


সন্ধ্যা ( কবিতা") 

ব্যর্থ প্রভাত (এ) 

বার্থ-সন্ধ্যা (এ) 

বর্-বরণ (এ) 
শ্রীগিরিজাভূষণ রাফ়__ 

শেয়ালকাটার তৈল (প্রতিবাদ ) 
অধা।পক শ্রীগিরী চন্দ্র বেদান্ততীর্থ-_ 

বৌদ্ধ-গন্ধ 


শ্ত্রগোপেশ্বর বন্দোপাধ্যায়, সঙ্গীত-বিগ্ভার্ণব ও সঙ্গীত-নায়ক 


স্থরুলিপি--“ভৈর' ভয়-হুরতা স্থখ-করতা* 
শ্রীচিত্রগোপাল চট্টোপাধ্যায়-_ 


মাতৃহারা (কবিতা ) 

সার্থকতা ( কবিতা ) 
শ্রীজগতপ্রসন্ন রায় 

কবি ও বৈজ্ঞানিক (কবিতা ) 


শ্রীজগদীশচন্দ্র গুপ্তবক্কা-_ 
পল্লীচিত্রাবলী*( ছবি ) 
শ্রীজলধর চট্টোপাধ্যায়, 7). 4১. 
সুন্দর ও কালো ( কবিতা ) 
শ্রীজলধর সেন-_ 
ভারতের সন্ন্যামী ও সন্্যাসিনী ( ধর্ম-জীবন ) 
ভীষণ প্রায়শ্চিত্ত (গল্প ) 
উত্তর-বঙ্গ-সাহিত্য-সন্মিলন ( নক্সা ) 
সাগর সঙ্গমে (ভ্রমণ বৃত্তান্ত ) 
কুস্তমেলা-- , 
শ্রীযুক্ত কুমার জিতেন্ত্রকিশোর আচার্ধ্য চৌধুরী 
বউ কথা কও (কবিতা) 
শ্রীজিতেন্ত্রনাথ বস্তু 


বিশ্বপতির হাসি ( কবিতা ) 
রাজপুত ( কবিতা ) 


১৮২ 
৫৯৪ 
৫৯৪ 

চি 
৭৭৭ 


১০৫৯ 


৬১৬ 


৩৫৭ 


৫১৮ 
৭6 


১২৯ 
৭০৮ 
৮৩০ 
৪৩১ 
৪৮৫ 
৭৫৪ 
৯৫০ 
১০৭৩ 


৩২১ 


৪৭ 
৩৭৯৭ 


[1৮৭ ] 


শরীজ্ঞানেন্ত্ চন্দ্র বস্ু- 
চারি গানের বাস্ত বৃক্ষ ৭০২ 

শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্ত্র লাল রায়, 1. /$. 73... 
শ্রীকৃষ্ণের বংশীধবনি ( দর্শন ) 


শ্ীজ্যোতিশ্চন্্র ভট্টাচার্য, টা. 813... 0 উড 


৮৪২ 


মৃত্যু-স্ত (দর্শন) দিও 
শ্রীতারক চন্ত্র রায়, 0). 4১. 

বর্ণমালার অভিবাক্তি । বর্ণ-বিজ্ঞান ) ৫৯৫ 
শ্রীতারকনাথ মুখোপাধ্যায়_ 

ভাষা-ভাব-সাহিত্য (সমাজতত্ব ) ৫১৩ 


অধ্যাপক শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায় খা. 4৬. 


প্রাচীন ভারতের ধাতু (পুরাতত্ব) ৩৯৮, ৬১২, 

জসদ (৬) ১০০৫ 
শ্ীতিনকড়ি বন্বোপাধ্যায়-_ 

কবি ও চিত্রকর ( কবিতা ) ৭৮৭ 
শ্রত্রিগুণানন্দ রায়-_ 

পুিমায় (কবিতা)  .*, / ৩% 

সন্ধ্যা (এ) ৩৮১ 

স্য-সংবাদ ( বিজ্ঞান ) ৮১০ 


শ্রীদ্িজেন্্রনাথ ভাগুড়ী-_ 


লক্ষ্মী (কবিতা) ১৩৮ 
৬দ্বিজেন্দ্রলাল রায়-- 

গোর! (গান) ৩৩১ 

শ্তামসুন্দর (ও) ৫৯১ 
শ্রীদেবকুমার রায় চৌধুরী-_ 

আমন্ত্রণ ( কবিত! ) রর ১৮ 

জ্ঞান (এ) ৪৬৬ 

ভ্রাস্তি-বিনোদ (এই) ৬৫৭ 

নাম (ও) ৮৫৭ 


মাননীয় শ্রীসুক্ত দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী [[. 4.১.) ][.. 19.) 


0], ৮. 
যুরোপে তিননাস (ত্রেষণ-কাহিনী) *-*৮. ১৩৯, ২৫২, 
৪৫০, ৬৫৪, ৮৬৩ 
আচাথ্যশ্রীদেবেভ্রনাথ সেন, 11. 2. 0... 


কুঝ্িণীর প্রতি সত্যভাম! (কবিতা) +** ৪০৩ 


শ্রীবীরেশচন্ত্র বিগ্ভারত্ব, 0]. 4২. 
নিশ্বাদিত্যের অদ্বৈতবাদ ১১১৩ 
শ্রীনগেন্ত্রনাথ সোম-ন 


মধুম্বতি (জীবন কথা ) ১৯১১ ৬০০) ৮১ 

দেবযানীর প্রতি কচ (কবিতা ) 

কুস্তীর প্রতি দুর্ববাসা ( কবিতা ) ১১০৯২ 
শ্রীনগেন্্রনাথ হালদার, 13, 4২. 

বাউলের গান (গান) ১১৮৫৫ 
শ্রীননীগোপান মজুমদার-_ 

গুপ্নুপল্লীর পণ্ডিত সমাজ (ইতিবৃত্ত ) .*. ৯৪ 


অধ্যাপক শ্রীনরেন্্নাথ মুখোপাধ্যায়, 3. £১.-- 


প্রাচ্যের দান ( ইতিবুত্ত) রঃ ৩৮ 
শ্রীনরেশচন্দ্র ঘোষ__ 

কবির প্রার্থনা (কবিতা ) হত, জট 
শ্রীনলিনীমোহন চট্টোপাধ্যায়, 0]. ১. 

বিশ্বর্ূপ ( কবিতা ) ১ "এ ৩ 

মানুষ কর (এ) ্ 6 2 
শ্রীনি £__ 

আমাদের মধ্যশ্রেণীর অবস্থা ( সমাজ ও অর্থনীতি ) 

৩০৬, ৫০" 


শ্ীনিবারণচন্দ্র দাশগুপ্ত, 11.১8.13.].._ 
বর্তমান দশন ও বাঙ্গাল! সাহিত্য তাহার প্রভাৰ ৯১৫ 
অধ্যাপক শ্রীপঞ্চানন নিয়োগী, ৬. 4১. 


আযুর্ষেদোক্ত অস্ত্র-চিকিৎমা (চিকিৎসা) ৪৬” 
অধ্যাপক শ্রীপন্মনাথ ভট্টাচার্য বিদ্ভাবিনোদ, [1]. 4৯. 

বাংলা-লেখার্ কল (মৌলিক গবেষণা ) ... ৫০২ 
শ্রীপরমেশপ্রসন্ন রায়, 73. 4.১. [, £. 5. 

বদ্ধমানের সুড়ঙ্গ ১০২১ 
শ্রীপরিমলকুমার ঘোষ, 13. 4৬. - 

প্রতীক্ষা (কবিতা ) ২৬৯ 

বুন্দাবনচন্ত্র ( কবিতা ) ৭8০ 
অধ্যাপক শ্রীপরেশনাথ সেন, টি. 4১, 

যুগলরূপ (দর্শন) ৫৬৩ 
শ্রীপাচুলাল ঘোষ-_- 

পুত্রবলি ( গল্প ) ভোঁতা ৩১ 

মাষ্টার (গল্প) ১০১২ 


[0৩৭ 

শতরীপান্লালাল বন্দ্যোপাধ্যায় _ 

ভাস্কর গণপাত্র কাশীনাথ মহাত্রে ৫ জীবনী ) ৩২২ 

তরুণ জাপান (জাতি-তত্ব ) 4 ৫২৩৬ 

কান-মাইরি (এ) ৭০২ 
রীপূর্ণচন্ত্র আচার্ধাত 13, 2, 7. 

জর্মাণি-প্রত্যাগত বাঙ্গালী ছাত্র (জীবনী ) ৭58 
শ্রীপ্যারীমোহন দে বশর, 03. 5০. 

প্রাণীর সহিত উদ্ভিদের সম্বন্ধ ও সাদৃণ্ঠ 

( বিজ্ঞান )-- ৯৭৪ 

্রাপ্রফুল্লনলিনী মিত্র সরশ্থতী-_ 

করুণা ( গল্প") ৬৩৬ 
শ্রীমতী প্রফুল্লময়ী দেবী-_- 

আমার চিকিৎসা (গল্প) ৩৯০ 

ভারতনারীর সাধনভূমি (কবিতা ) ৫০৫ 

দৌল-লীল! ( কবিভ!) ৭০৭ 
একজন প্রবাপী_ 

আগরায় রবীন্দ্রনাথ ১৬২ 
শ্রীপ্রবো ধচন্ত্র চট্টরোপাধ্যায়__ 

বীণাপাণি-ভজন ( গীতি ) ১৭০ 
শ্রীপ্রবোধচন্ত্র দে, 1. 1২. ঢা. 5. 

পল্লীগৃহস্থ ( বাবসায় ) ৩২৮ 


রাজা শ্রীপপ্রভাতচন্ত্র বড়,য়! বাহাদুর (গৌরীপুর )- 
শিকার-সম্বতি (শিকার কাহিনী ) রী ৪১ 
শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, 7. &.,13017711শ 


কুমুদের বন্ধু ( গল্প) ১০৪৯ 
অধ্যাপক শ্রীপ্রমথনাথ তর্কভূষণ-_ 

শ্রীচৈতন্তচরিতের বৈচিত্র্য ( ধর্তত্ব) * ৮৫৯ 
শ্রীপ্রমথনাথ ভট্টাচার্য_ রি 

স্বদেশী শিল্প (ব্যবসায়) ১৩১ 

ছত্রপুরে (ভ্রমণ ) ২৮০ 
ীপ্রমথনাথে রায় চৌধুরী-_ 

, পোলাও পুলি ও পুলি পোলাও ( কবিভা ) ১৪৬ 
ঘরে আগুন ( কবিতা ) ৪৫৭ 
যোগ না! বিয়োগ ( কবিতা ) ৭২১ 

শ্ীপ্রীতিময়ী রায়-- 
সে (কবিতা ) ২৪৩ 


] 
সেখ ফজলল্‌ করিম-_ পু 
অভয় ( কবিতা) নি সঃ ৬৫১ 
রার শ্রীবস্কিমচন্দ্র চিত্র,*[.1১., [3 1. বাহাছুর-- 
চির-আহ্বান ( কবিতা )-_ ০ ৬২ 


অধ্যাপক শ্রীবটুকনাথ ভ্রচার্ধ্য, কাব্যতীর্থ, . 4২. ২ 


এক. + 


নৈষধ-চরিত (সাহিত্য ) ১ পি ৬৩৫ 
অধ্যাপক শ্রীবনোয়ারীলাল' গোস্বামী-_ 
বসন্তে নিদ্বন্দভাব ( কবিতা ) ৬৯১ 


শ্ীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়__ 
দান-প্রত্যাখ্যান (গাথ। ) রে ৬৬ 


গুরু-শিষ্ (গাথা) ৪৪৯ 

স্মৃতি ( কবিতা) , ৬৩৫ 
শ্রীবিজয়কষ্ণ ঘোষ-__ 

আদিনাথে ( কবিতা ) ১০১৮ 


মহারাজাধিরাজ শ্রীবিজয়চন্দ মহ্তাব., 
7.0, 101,018 1.0.- 
আমার মুরোপ ভ্রমণ (ভ্রমণ-কাহিনী) ১২২, ৪৯৭) ১০০০ 


কোনও ছুরাচার ধনীর জীবনান্তে (গীত)-_ ৩৫৬ 
শ্রীবিজয়চন্্র মজুমদার, 0.1. 

নবলীলা (কবিতা ) ৮০৯ 
শ্রীবিজয়মাধব বন্দযোপাধ্যায়_- 

চিত্রকর ও কবি / কবিতা) ৭৮৭ 
শীবিজয়রত্র মজুমদার 

একটি পুরাতন কথা ( কবি-কথা) ৬৩১ 
শ্ীবিনোদবিহারী রায়, _- 

ভারতে আর্ধা-অভিবান (প্রতিবাদ ) ১০৫৭ 
অধ্যাপক শ্রীবিনয়কুমার সরকার া. 4২. 

ইয়াঙ্কিস্থানের জাতিসমস্তা ও অননসংস্থান 

(ইতিকথা ) ৮৭৭ 

শ্রীবিপিনবিহারী গুপ্ত, খু. 4৮. 

মনিব-সভাতার ইতিহাস ( সমাজতত্ব ) .. ১৯ 

সভ্যতা বনাম বর্ধরতা ( ইতিহাস প্রসঙ্গ)... ১৯৫ 


পুরাতন-প্রসঙ্গ (শ্রীত্রহ্মমোহন মল্লিকের 
টীবন-কথা ) ৪৩৫ 
শ্রীবিপিনবিহারী সেন, 73. 1, 


দুগ্ধজাত খাস্য ( খাস্ভ-বিজ্ঞান ) ৭৬৪ 


[9০ 


শ্রীবিভূতিতৃষণ ঘোয়াল_ 
সুধা (কবিতা) ৪ 
শ্রীবিভূতিতৃষণ মভুমদার-. , , 
ভারতবর্ষের অব্্যানী ( কবিতা ) ৪৭৩ 
শ্রীবিভূতিভূষণ লাহিড়ী-_ 
গ্রাম না (খতুসংহার ) ১০২০ 
'শ্রীবিমলা দাস গুপ্তা ্ 
« নরওয়ে ভ্রমণ ৬১ 
সুইডেন্‌ ভ্রমণ "২৩৭, ৬১৮ 
ীবিশ্বপতি চৌধুরী, সাহিতাভূষণ--. * 
আশ! (কবিতা ) ২৪৩ 
অধ্যাপক শ্্রভববিভূতি বিদ্াভৃষণ, [[. /. 
কবি রাজশেখর (জীবনী কথা ) ৬২৪ 
খথেদের শরতিহাঁসিক তত্ব ( ধর্ম) ৭৩৬ 
মলিনা-- 
মেঘের বাসর ( কবিতা ) রঃ ১৩০ 
বৈশাখী ০১৯০০ 
মাইকেল মধুস্থদন দত্ত 
011 11021118120) 511 (ইং কবিতা) ৬০০ 
€)7 21780001715 (প্র) ৬০১ 
(01005011098 (১ ৬০২ 
18 7510) (৬) ৩০২ 
00২19, () ৬০৩ 
081)01৮০1,4010 (এ) ৬০৬ 
1 10550 076৫ (গর) ৬০২ 
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লাজের বাধন (কবিতা) ৫৭১ 
শ্রীমতী মানকুমারী দাসী__ 
লক্ষীছাড়া ( কবিতা ) ৪৩০ 
শ্রীমুনীন্দ্রপ্রসাদ সর্বাধিকারী__ 
মায়ের হাঁসি ( কবিতা ) ৪১২ 
প্রেমের ঠাকুর কবিতা) ৯৯৯ 
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লোকালয় ( কবিতা ) ৮১০৪১ 
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শ্রীযতীন্ত্রনাথ সেনগুপ্ত-- 

ত্রিবেণী (গল্প) ২৪ 
শ্ীধতীশচন্ত্র বস, ছা. এ 

ভুল (গল্প) বি ৫৮ 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতরাজ শ্রীযাদবেশ্বর তর্করত্ব-_ 

একাদশী (গল্পে সমাজতত্ব) ১০৮ 
অধ্যাপক শ্রীযোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দীর, 73. &.। প্রত্বতত্ববাগীশ 

বিশ্ববিশ্রুত বিদ্যালয় ( প্রত্বতত্ব ) ৭২; 
রায়-সাহেৰ শ্রীবোগেশচন্দ্র রায়, বিদ্যানিধি-- 

সত্যবাদী ইঞ্ছুল ৯৮ 
শ্রীরমণীকাস্ত নাগ-_ 

দাসবোধ (হিন্দী সাহিত্য ) ৪২. 
জ্ীরমণীমোহন ঘোষ। 1), 1..-- 

অপেক্ষা (কবিতা ) ৫৩" 
অধ্যাপক শ্রীরসিকলাল রায়__ 
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মানভূম জেলার গ্রাম্যভাষা ( ভাষাতত্ব ) "** ৬৯২ 
শ্রীরাধাগোবিন্ন চর্তর-_ ৃ 

মেঘবিগ্যা (প্রতিবাদ ) ১১৫৯ 
আরাধারগ্রন ধর, 0. 4 

আমার ডাক্তারি (গল্প) ৯৬৩ 
শ্রীরামপ্রাণ শু 

বাঙ্গালার ইতিহাসের ভগ্নাংশ (ইতিহাস) ৮০৩ 


[ ৮/০ এ 


আঁচাধ্য শ্রীরামেন্্রসুনদর ত্রিবেদী, 2. £. 
বিজ্ঞানবিদ্যায় বাহাজগৎ (মনোবিজ্ঞান ) *** ২৯২ 
ব্যাবহারিক ও প্রাতিভাপিক, জগৎ (মনোবিজ্ঞান) ৪৪২ 
্শরচচন্্র ঘোষাল সরস্বতী, . .., 3. ].. 


ঠাকুর গল্প ) ২৮৫ 

সীতারামের ক্রমবিকাশ ( সাহিত্য ) ৪৫৮ 
শ্রীশরৎচন্ত্র চট্রোপাধ্যায়-- 

দর্পচূর্ণ (গল্প) ২০৫ 
শ্রীশরচন্ত্র শাস্ত্রী-_ 

মহধি গোতমের আশ্রম (ভ্রমণ বৃত্তান্ত) ৯৬5 

" শ্রীশশধর রায়, |. 4৬১13. 1. 

রণ-যাত্রা (কবিতা ) ১০৭ 
শ্রীশশাঙ্চমোহন সেন-__ 

আধ্য ও অনার্য (সাহিতো ইতি-কথা ) ১৮৩ 
শ্রীশিবরতন মিত্র_- 

সন্দর্ভ সাহিত্য (সাহিত্য ) ০, ৪৮ 

সীতার বনবাস-তত্ব ( আলোচন! ) ১০৬৪ 
শ্রীণীতলচন্দ্র চক্রবর্তী 
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বিবাহ সংস্কার__ঈশ্বরের স্বরূপ--ঈশ্বরের উপাসনা 
_-ভারতীয় ৬105 9 * 
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রুমেলা-_আহেরিয়া_অডিসির গল্প-_ইলিয়ডের 
গল্প_ ত্রয়োদশী-_ ক্লিওপেট্রা ই৯5,,২ উত 
প্রাচীন ভারতীয় গ্রস্থাবলী-_বিংশ শতাব্দীর কুরু- 
ক্ষেত্র'-_কুকার* উুয়াশিংটনের . আত্মজীবনী-_ 
রবীন্দ্রসাহিত্যে ভারতেরবাণী _বিশ্বশক্কি-_কমলা 
-- আহেরিয়া--" অলোক -_ একাদণী-- নবীনের 
ংসার-_মর্ধগাথা_চন্ত্রহাস-বিষগ্না_ বালক ** ্ 
বিজয় ০ রি: 
গয়া কাহিনী --নচিকেতা--হুমাযুন-_ভামির-_গল্পগুচ্ছ 
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হুগলী_গোধন-_বাঙ্গালার ইতিহাস--আমার 


যুরোপ ভ্রমণ--বাস্ুদেবের জীবন চরিত, 
রত্বদ্বীপ-_ প্রবাস চিত্র ০১০ 
সম্পাদ কদ্বয়-_ 
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সম্পাদকদয়-- 

বিশ্বদূত-_ 

[শিক্ষা] বঙ্গে উচ্চশিক্ষা (হিতবাদী)--বঙ্গে প্রাথমিক- 
শিক্ষা (এডুকেশন গেজেট )- বঙ্গে চিকিৎসক ও 
ব্যবহারাজীব ( বিশ্ববার্ভা )--ভারতে শিক্ষিত ও 
ও অশিক্ষিত ( সজীবনী )-_-বগ)স্ত্রী-শিক্ষা (শিক্ষা- 
সমাচার) 


৩৩৮ 


[ ৮৮ ) 


[শিল্প] স্বদে শী-শিল্প (বঙ্গ বাণী) _-যৌথকারবার (বন্ুমতী) সম্পাদকঘয়__ 
নাইনীর কাচের কারখানা, ( হিতবাদী )-_ ভারতে নৌবিদ্যা 4 2 
দেশলাইয়ের কারখানা (সময়) ১১:৫৪৯-৫০ পুস্তক পরিচয় 
[স্বাস্থা] বসন্তের প্রতিবেধক ('অমৃতবাজার নাহার, মিশরমণি-(ক্রিওপেট্রা)_পুষ্পক-_মুক্তধারা__তিবের 
দাজ্জিলিঙ্গ াড্ভার্টাইজার) ম্যালেরিয়া প্রতিষেধক মসিহা বা সহজ হাকিমী শিক্ষা-_সতীদা-_-অনৃষ্ট 
* €জ্বাগরণ ) যক্ষা (ঢাকা 1 গেজেট ) দীর্ঘজীবনের লিপি--1১০9165513501হ০800 01 08 
উপায়? সুরমা) ৫ ৮০৭১৪ 5০০191965, 1.-প্রেমাশ্র-১৪৭--৯) চক্র 
সম্পাদ কদ্ধয়-_ দ্বীপের ইতিহাস--ইণ্ডিয়ানমিউজিয়মের পরিচয়-পত্র 
: প্রতিধ্বনি _ বর্ণচিত্রণ _ জৈনধর্ঘ্ম __ ছাঁয়া-লোঁক-_ বৈজ্ঞা- 
নির্ববাণ__সাভিতো দলাদলি__অতি-মানুন-পুজা ৩:৬৭ নিকের প্রাপ্তি-নিরাস--ঈশ্বরের স্বরূপ--কেশব- 
আঞঙোম-মআাকবকর রুদ্রদিংত অবতার-বাদ--স্বদেশী জননী_খাজনার  আইন--শরীরপালন-বিবি-- 
শিল্পের উন্নতি ১১০ ৫৫৬-৭ জীবনচিত্র-_পৃথিবীর পুরাতত্ব_-আ কাশ-কাহিনী- 
কবিতার :কথা_-বিভীষিকাঁয় অতয়লাভ-_মান্ুষ নারী-পঞ্চচত্বারিংশ--কনক-রেখা--শিক্ষা জিনেন্দ্র- 
ভওম| ৮ - পং মত-দর্পণ--জৈনতত্বজ্ঞান ও চারিত্রা--সাময়িক 
সম্পাদক দ্বয়-_ স্তোত্রপাঠ-_বঙ্গলক্্মীর ব্রতকণ! ৩৪০-? 
বীণার তান-_ বিবেক-গাথা--্ন্গচর্য্য _স্ততিপঞ্চক-_ বাই ওকেমিক 
( হিন্দী ) মর্ধাদা-_হিন্দু,_চিত্রময় জগৎ--বৈদি ক মতে প্রেগ-চিকিৎস1--আরধ্য রামায়ণ--ব্রাহ্মণের 
সর্বস্ব_বৈষঃব সর্বস্ব ১... ৩৪৬-৯ ছুর্গতিও তাহার প্রতিকার__হাল্ফ্যাসান্‌ ..... ৫€ 
(সংস্কৃত) শারদ] তর ১১১. ৩৪৯ লিখন-_ নির্মাল্য--৮০ দিনে ভূ-প্রদক্ষিণ--হরিপ্রেমা- 
( মভারাষ্্রী) মনোরঞ্জন **৭ ৩৪৯-৫ ঘুতম্‌__মমিয় প্রশ্নাবলী__হাসন-হোসেন,_অশ্রু- 
( গুজরাতা ) আমুর্ধেদ রত্বাকর ১১১ ৩৫০ হার--আরতি--পরিণয়--একলব্য ৭১৬ 
(ঠিন্পি) ইন্দু-উধা--বৈষ্ওব সর্বস্ব ... ৫৫১-৩ মহষি দেবেন্ত্রনাথ-_সন্তান-_জন্ম ও কর্ম--গীত- 
(মহারাস্্রী) মনোরঞ্জন »৮,:৫৫৩-৪ গোবিন্দ -পদ্মাপুরাণ ৯০৫ 
( গুঙ্গরাতী) গুজরাতী পঞ্চ ০৫৫৪৫ আহুতি-_সাবিত্রী_তাই সাব ১০৯ 
( হিন্দী-মৈথিলী ) মিথিলা-মিঠির টি ৫৫৪. সম্পাদ কদ্বয়-_ 
(সংস্কৃত ) বিগ্যোদয়ঃ রি ৫৫৫ শোক-সংবাদ্র - 
(হিন্দী) মর্ধ্যাদ| _ইন্দু নাগরা প্রচারনা ৬রাথধালদীস গ্ভায়রত্ব--৬ প্রসন্নচন্দ্র-_বিদ্যারত্ব-- 
পত্রিকা ৭০৯-১০ ৬লর্ড রবার্ট্‌_-বিপ্রদাদ পাল চৌধুরী-__লেডী 
(সংস্ক 5) বিদ্যোদয় ২৭১০ £. কটন্-_৬তারা প্রসন্ন মিত্র ... ১৬৪ 
মেহারাষ্ট্ী। মনোরপ্রন ক ৭১৭ ৮গোখলে-মন্মঘলাল এ ৭১ 
(গুজরা তী) গুজরা তী পঞ্চ ১০,৭১১, সম্পাদকদয় 
(হিন্দী) সরস্থ তী__মরধ্যাদা--বৈদি কসর্কন্থ__ বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন (অষ্টম অধিবেশন) ৮৮ 
সাহিতা-পত্বিকা_ভারতগিত্ত --সত্য-সমাচার ৯০১-৯০৪ ১০11০ 1০০৫ 
(মহথারাস্ত্রী) মনোরঞ্জন ১০৯০৪ ০ গু, 750139800 (ইং কবিতা!) ৬ 
(গুজরাতী) গু(7রাতী পঞ্চ ..৮.:৯০৪  শ্রীনরোজবাসিনী গু | 


(হিন্দী ) সরস্বতী-_ ইন্দু--উব। ১. ১০৮৮৯ সহধর্দিণী (গল্প) **" ০০8 


[ %/ ] 


শ্রপাবিত্রী-প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় শ্রীহরিচরণ মিত্র ঃ 
বীণাপাণি পুজন ( কবিতা ) ১৮১৭০ মাধুকরী (কবিতা)  ... ১০ 5 
রীহধাংগু শেখর চট্টোপাধযায়_ ্ীহরিসাধন মুখোপাধ্যা়__ 
অষ্রীচ,পালন (প্রানিতন্ব ) 2. “9 ওয়ারেন্‌ হেষ্িংসের আমলের কথ! ইতিহাস) ৫১ 
্রীহথনীতি দেবী-_ শ্রীহংসেশ্বর দেবশশ্মী, 1, 4৮ ূ 
"রানা নার প্রাচীন ভারতে লৌহ (সমালোচনা) ৮.৮. ৫৪ 
- প্রাকৃতিকী (গু) ১১... 
শ্রীন্থারেজ্রনাথ কুমার, 1. 2. বৌদ্ধগন্ধ (প্রতিবাদ ) ১০১৮ টি (ই) রিতা 
শ্রীন্থরেন্্র নাথ ভ্টাচা্য__ দিতি (9 মার? 
ভালবাসা করিত) নী দি ফিজিদ্বীপে+ভারতবাসী ... ০, 
শ্রীঙ্গরৈশচজ্ঞ নন্দী, ট. 2. . শ্রীহেমচন্জ্র মুখোপাধ্যায়, বাংলা টাইপরাইটার বা 
স্বৃতি (কবিতা) টু ০ ২৫১ লিখিবার কল ( প্রতিবাদ ) হি 
শ্রীহরপ্রসাদ বাগচী-_ শ্রীহেমনলিনী দেবী 
আকাঙ্কা (কবিতা ) ০... 4 ২5৪ স্বাগত (কবিতা) রঃ টি ৭২ 
চিত্রাবলী 
মনন্থিবর্গের প্রতিকৃতি 
( পত্রাস্কানুত্রমিক ) 
লর্ডকর্জন . *ত৯২২ টি. পি. মিত্র ১১১৬২ 
লেডি কর্জজন ,.... ১২৩. কৰি কেশব দাস এ) ১৭৩ 
সম্রাট. সপ্তম এড ওয়ার্ড ৮০১২৪. মাইকেল মধুস্ছদন দত ০88 
সম্রাজ্জী আলেকজান্দ্র! ১০০2১২৫ ডি. এল্‌, রিচার্ডনন . রি ১৯৬ 
বর্তমান সআাট পঞ্চম জঙজ্জ ও সম্রাজ্ঞী ১০ ৯৬ ৬ ভূদেবচন্ত্র মুখোপাধ্যায় ১০ ইৎত 
ডিউক অব কনট ১,১২৭  গণপাত্র কাশীনাথ মহাত্রে ১ ৩২২ 
স্তর ষটফ়ার্টবেজি ০০১২৮ মহীশূরের স্বর্গগত মহারাজ ১১ ৩২৩ 
স্তর চান্স ইলিয়ট , ...... ১২৯ সম্রাজ্ঞী ভিক্টোরিয়া ৮ ৩২৪ 
*আগরায় রবীন্দ্রনাথ ১০১৬২ বিচারপতি রাণাডে ১৮ ৩২৫ 
৬পণ্ডিত রাখালদাস স্তায়রত্ব “৮২৬৪ স্বামী শঙ্করাচা্য ১০ ৩২৬ 
৬প্রসঙ্নচন্্র বিদ্যানুতব ১০৯৬৪ শ্রীমাজি ২8৩২ 
লর্ড রবন্‌ »*...১৬৫  শ্রীবিপিনবিহারী গুপ্ত ০০৪৩৫ 
বিপ্রদাদ পাল চৌধুরী ১৮১৬৫: শ্রীবন্মমোহন মল্লিক ১১,৪৩৬ 


গা 


ডেভিড হ্রোর... 

| ৮ প্রসন্নকুমার সর্ধবাধিকারী 
.আচাধ্য জর্জ ক্ল্যাডাম স্মিথ 
ঝর্ড রিপন 

ক মলি 

রাই “বা]লফুর- 

৪. চষ্চিল 

* *. ওয়ারেণ হেষ্টিংস 
জোসেফ ফ্রান্সিস 

শীপঞ্চানন নিয়োগী ৮৮, 
শ্রীজগদানন্দ রায় রঃ 
শ্রীগিরিক্ষানাথ মুখোপাধ্যায় 

৬ভোলানাথ চন্দ্র 

৮জর্জ নর্টন 

৬/নবাব আবছুল লতিফ 

৮গৌরদাল বসাক 

শ্রীঅবিনাশচন্ত্র ভট্টাচার্য, 7১11. 1). 

৮গোপালক্চ গোখলে 
. পত্ডিত বালকুষ্ণ ভট্ট 

৬/কিশোরীাদ মিত্র 

»প্যারী্টাদ মিত্র 

৬দয়ালচন্্র সোম 

৮প্রাণকৃষ্ণ ঘোষ 

৬তারকনাথ ঘোষ 

দীনবন্ধু মিত্র 

পাদরি লং 

বর্ধমানাধিপতি 

মহামহোপাধ্যায় শ্রীহর প্রসাদ শাস্ত্রী 

রারসাছেব শ্রীযোগেশচন্ত্র রায়, বিগ্ভানিধি 


১১8৩৭ 
88০. 
718৫৫ 


৪৯৭ 
৪৯৮ 


৪৯৯ 


৫২৩ 


৫২৫ 


৬০৫ 
৩৬ 2 
৭০৫ 
৭১৩ 


৮২ 


৮২১ 


৮২৩ 


৮২৫ 
৮২৬ 
৮২৭ 
৮২৮ 
৮৮১ 
৮৮৪ 


৮৮৩ 


৯) 


 প্রহীরেজনাথ দত, বেদা্তরত ৮ 
অধ্যাপক শ্রীফছনাথ সরকার 
ডাঃ শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর' 
». প্রীপ্রফুললচন্্র রায় 
শ্রীসারদাচরণ মিত্র 
শ্রীজগণ্দীশচন্দ্র বন্থু 
মহারাজ মনীন্্চন্ত্র নন্দী 
ভ্ীঅক্ষয়চন্দ্র সরকার 
শ্রীদ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর 
স্বামী হরনারায়ণ দাস 
বিনায়ক কৌড়দেব ওক 
রায় বিপিনবিহ্বারী চক্রবর্তী বাহাদুর 
মহ্হামোপাধ্যার শ্রীচিত্রধর মিশ্র 
শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, 0. 4. 


'তোতারাম সনাঢা ও কুলি 


মোহনঠাদ করমাদ গান্ধী 

গান্ধী-পত্থী কস্ত,রা বাঈ 

জেনারেল বুথ ক 
ঞীপ্রভাত চন্ত্র মুখোপাধ্যাক্ 9. &. 1381-86-18, 
ডাক্তার এ. মিত্র 

শ্রীনৃসিংহচন্ত্র মুখোপাধ্যায় গা. £৮., 13, 1. 
শ্রাবিপ্রদাস মুখোপাধ্যায় 

ঢাকার নবাব দলিমুল্পা বাহার 


রায় সাহেব চারুচন্্র মিত্র-- 


ডাক্তার অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় 
বর্ধমান অষ্টম পাহিত্য-সশ্মিলনের প্রতি্িধিগণ 
বর্ধমান অষ্টম সাহিত্য-সন্মিলনের অভ্যর্মনা- সমিতি 


বর্ধমান অষ্টম সাহিত্য-সম্মিলনের, স্বেচ্ছাসেবকগণ 
£ 


স্থানীয় দৃশ্যাবলী 


( পত্রাঙ্কানুক্রমিক ) 

রিড্সালেন-_ফেড্রিকৃল্বর্গ লট ০ ৬২ ছত্রপুর, 
ডুনিঞ্জেন ২০ ৬৩. মহারাজ ছত্রশালের সমাফিমন্দির 
ফে্ড্রিংকৃসবর্গ-শ্লট-_বাড্ইষ্টয়েন্‌ ০০:৬৫. গোৌসাইদের সমাধি 
লক্ষৌ দৃশ্তাবলী | -*::১০০ ছত্রপুর রাঁজবাটা 
কালির প্রবেশদ্বার ২১১০ এ জৈন মন্দিতষ 

এ. চৈত্যাত্যত্তর "১৯৯ পোর্টারমথের রাজকীয় কপোত-কুলায় 
মাল্বরে। হাউস ১১১২৭ জবচার্ণকের সমাধি 
চারিং ক্রম ষ্টেশন টা ১৩৯ হেষ্টিংস হাউস 
সিটিএও্ড সাউথ লগ্ডন ( টিউব) ব্লেলওয়ে . **, ১৪০ খিদিরপুর হাউস 
লগুন ব্রিজ-_ ১০১৪১ উন্ুক্ত ক্ষেত্রস্থিত বাদুঘরের মঠ ( সুইডেন ) 
ওয়েষ্টমিনিষ্টার এবি ..১.::১৪২  বায়ুচালিত জীতা (স্থইডেন ) 
পার্লামেন্ট হাউস ১৯৪৩  শ্ইডিশ জনসাধারণ 
কলিকাতার'মহরম টা ১৫০ জনকোপিং যাছুঘরের দারু গির্জার অভ্যাস্তর 
বোদ্ধায়ে ্ ৮১৫১. দিয়াশালাই কাষ্ঠের চাষ 
মান্্রাজে রন ১৫৩  ফার্থ অব্‌ ফোর্থ, 
মলয়াপুরে ৮ .... ১৫৪. ফোর্থ সেতু, 
সুইডেন-_পুরাতন রাজভবন ০ ২৩৭ টে সেতু 

» রাজপ্রাসাদের প্রবেশদ্বার ১১... ২৩৮ পথে 'কানমাইকি-ব্রতচারিগণ 

» দরবার হল ..... ২৩৯ জলসেক 

5. ধন্য ১১১. ২৩৯ বাস্তবৃক্ষ-_চাবিরগী। 

5 ছেমলেটের সমাধি ০০২৪১ পললীচিত্র-সাজের আলো! 

» সহরের দৃশ্ত .১০:২৪২ ৪ পল্লীপথ 
লগ্ন ফুট ত্র | দু ২৫৩ » পল্লীথাল 

» সেন্ট জেম্স্‌ প্যালেস ও পার্ক ০ 5 বিলের ধার 

» ঘুনিভাপিটি কলেজ »৮০২৫৭ বুদ্ধগয়ার মন্দির 
লঙন-হোইভ্পার্কের কোণ ০০০ ২৫৯* নালন্দার ভূমিস্পর্শমুদ্রাস্থিত বুদধসূত্তি 
*৫. বাকিংহাম প্যা্জেস ০২৬১ বড়গার বুদ্ধমূত্ত 

* কিউ গার্ডেন ; ২০ ২৬৩ * মরীচিমুত্তি 

» কিংসকলেজ ১১7 ২৬৫  শাহানশাহের সমাধি ( আটিয়া ) 

»  হর্টিকালচারল্‌ গার্ডেন - ১২৬৬ সৈয়দ খা পানির মস্জিদ 


» ঈটন কলেজ ১০ ২৬৭ মধুস্দনের টপভৃক বাসভবন 


» বাটী-সং ৬, গোয়ার চিংপুর রোড 


] ১৮ এ 


7 


মা তা 
ঙগ র রর 
০ উধট হার: ৭1 ১ 
পন্মিবী মহাল এবি 
সিঙ্গার ফৌঁড়ী রঃ 
তিনদ্বার প্রাধাঘ উদরপৃর . 2 
উদয়ধুর প্রাসাদ ও হুদ *** 


7৯ 


মহারাজ মণীক্জচন্দ্রের কয়লার থনি, বরাকর .. 

দিশেরগড় ইকৃইটেবল কোংর চাগকথাদ 

দিশেরগড় কোনিয়ারি ভেন্টিলেটা বা 
বাধু-প্রবাহক মন্ত্র ... 

দিশেরগড় কোলিয়ারির অস্ত দৃশ্য 

যশোহর চিরুণী কারখানায় লর্ড কারমাইফেল... 

ব্হ্মকুণ্ড ঘাট 

ভীনগোদ। 

সপ্তধাব!1 

দেরাদ্বন টনেল 

বিস্বকেশ্বর 

কুশাবর্ত ঘাট 

প্রবন্ধ-ব্যা'চাপক অন্তান্ত চিত্রের গুচী দা! আনাবগ্য 





ধহুবর্ণ চিত্র 


৮৩ 
লঙন-্ দ্যাখ প্যালেস ৮৩ 
'কৃম্ফোর্ড--দাগডেলেন রলেজ ৮৬৫ 
« যুনিভারিটি কলেছ | ৮৬৬ 
কেছিজ-কিংম্‌ কলেজ ৮৬৭ 
». টিনিটি কলেজ | তা চাডট 
ধার” পিকে ডিলি ৯৭৮৭৯ 
'লিভারপুর্প--রেভিংটন হ্রীট , ৮ ৮৭২ 
5 সেন্ট জর্জেন হল ৮৭৩ 
, হ ঘন্দর ৮৭৫ 
;: সাধুবেলা-চীর্ঘক্ষেত্র ৯০১ 
". আমীরের আড়াই দিনের বোপড়া ৯৩০ 
আজমীর হদ রি 
.. চিতোর-জয়স্তস্ত ৯৩১ 
“ মীবাবাইএর মন্দির ৯৩২ 
ঝাণাকুস্তের মন্দির ৯৩৩ 
ফুস্তমদিরের নিকট ট্নমনির ৯৩৩ 
উদ্ধান-চতৰ ৯৩৪ 
মন্দিয়ের ধ্বংসাবশেষ ৯৩৫ 
মহাকাল-মন্দিব--জৈণ মন্দির ৯৩৬ 
আহারের দ্বার ( সন্গুখ ) ৯৩৬ 
পৌষ 
[ ১১১৮ পৃষ্ঠা] 
১ সময় ক্মবসরে। ২। প্রার্থন। | 
1 বসম্তাগমে | ৪1 তিনীসীয়র পরিবার। 
মাঘ 
১৬৯-৯৮০ পৃষ্ঠা ] 
১। বীপাপাখি। 
২। তিব্বতের পথে-রামমোইন রায়। 
৩। দীপাঘিত্তা । 
৪। দিমর্গ মৃষ্ত-লক্ষো। . 
ফাঙ্কুন 
[ ৩৬১স ৪৬৬ পৃষ্ঠ, 
+১। মমস্কার। ! ৯1 পরল 
৩। অধ্যয়ন। ৪। 'লিগরনৃহ্ী- কলিকাতা । 


চৈত্র 
0 ৫৬১৭২০ পৃষ্ঠা ] 
১। কৈলাঁসে হরগৌরী। 
২। সেন্ট হেলেনা _ক্রস-উত্তাবনের শ্বপ্ন-দর্শন। 
৩। কাণপুরের দৃস্ত | ৪ সত্তী। 
বৈশাখ 
[ ৭২১--৯০৮ পৃষ্ঠা ] 
২। তভিমযী। 
৪1 বযুনধাত্ঠীরে। 
জ্যৈষ্ঠ 


[৯০৯৮ ১৭০২ পৃষ্ঠ ] 
“ব্ধজজা-বিহী চি 
হগর-দুষ্ধারে খ 
বধ 
৩। প্রীষ্তর কৃ 


১ 
৩। 


গৃহলক্ষমী। 
সন্ধ্যায় সমুদ্রতটে ) 


৯1 


৪1 মালা গীধ! ৮. 
৪৫ আবীর 

















দিতার খণ্ড] ছ্িতীম্ত্ বর্ষ [ প্রথম সংখ্যা 


রুদ্র-বর্ণ 


[ শ্রীকালিদাস রায়, 1. +. | 


হ্ষদ্র মোরা তবুও তার রুদ্ররূপে কভু না ডরি ; 
বজশিখা বক্ষে ধ'রে হাসিয়া গৃহকক্ষে বরি' । 

মুগ্ডমাল! কে যার, রক্তমাখ*খড়গ হাতে, 

মণ্ডপে সে চণ্তিকারে অচ্চি অমাবস্ঠা-রাতে । 
প্রেতের যথা তাগুবিত__পিশাচ প্রথা অট্রহাসে-_- 
শবের পরে তথায় মোর! ডাকতে পারি সর্ববনাশে। 
খেলার ছলে অন্বিকারি সিংহটারে চাহিয়া নেই, 
মকর-গায়ে চলিয়া পড়ে? গঙ্গাপদে পুষ্প দেই। 
পিণাকগুণে টানিয়! ধরি ব্রিশুলে দেই সি'দুর আঁকি, 
নিদ্রা লভি অনস্তেরি হাঁজারফণা-ছায়ায় থাকি'। 


ভারতবর্ষ [২য় বর্ষ-_২য় খণ্ড--১ম 


সহিতে পারি অনলেঘের! যজ্জধূমে উগ্র তপে, 
তপ্ত শুচি তপনতলে বসিতে পারি লক্ষ জপে' 
শ্বুদ্র মোরা তবুও তার রুদ্রুরূপে কভু না ডরি ; 
রজশিখা বক্ষে ধারে হাসিয়া গৃহৃকক্ষে বরি?। 


ডর্িব কেন শমনে যদি জিনিতে পারি জীবন-পণে, 

' হারাণো ভয় না থাকে যদি, রিক্ত যদি মরণে রণে ; 
কাড়িতে পারি তারার হাতে অভয়বর আশীষ দি, 
ঝাঁপায়ে যদি পড়িতে পারি হেরিয়া ভীম রুধির-ন্দী ! 
নাচিতে পারি ঈশান সাথে পিছিল পথে বিষাণ নিয়ে, 
হাড়ের মাল। গীথিয়া তার, করোটি ভরে' গরল পিয়ে ; 
যুবিয়া ঘদি জিনিতে পারি আশীষ__পাশুপতটি তার, 
খুজিয়া যদি আনিতে পারি পাতাল হ'তে মণির হার, 
চক্রগদা চাহিয়! যদ্দি কীপাতে পারি বিশ্বতলে, 
শঙ্খটি তার কাড়িয়া নিয়া বাজাতে পারি রুদ্রবলে, 
ডরিব কেন,._-সকলি সঁপি নিজের কিছু যদি না গণি, 
পড়িতে পারি চক্রতলে, ধরিতে পারি হরের ফণী! 
ক্ষুদ্র মোরা তবুও তার রুদ্ররূপে ক না ডরি, 
বজশিখা বক্ষে ধারে হাসিয়া গৃহকক্ষে বরি' | 


ভাষায় ভারতবাণিজ্যের ইতিহা 


[ শ্রীশীতলচন্দ্র চক্রবর্তী, থা, ১৯. ] 


তাষার প্রমাণের স্তায় প্রতায়যোগ্য আর কোন প্রমাণই 
হইতে পারে না। কিংবদন্তি অপেক্ষা লিখিত-ইতিহাস 
অধিক প্রামাণ্য বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকে । লিখিত- 
ইতিহাসে লেখকবিশেষেরই ব্যক্তিগত মত প্রকাশিত হয় 
বলিম্না, তাঙ্কাও সকল সময়ে নির্বিবাদে পরিগৃহীত না হইতে 
পারে) কিন্তু যে ইতিহাস ভাষার মধ্যে অঙ্কিত হইয়া ভাঁমারই 
অঙ্গীভূত হইয়া গিয়াছে, তাহা জাতীয় অন্থুমোদন প্রাপ্ত 
হইয়া সব্বধাদিসম্মত হইয়াছে, ইহাই মনে করিতে ভইবে। 
ভারতীয় ভাষায় এই ইতিহাস যেক্ধপ স্পষ্টাক্ষরে মুপ্রিত 
দখা যার, এরূপ আর অগ্ঠ কোন দেশের ভাষাতেই দেখিতে 
পাওয়া যায় না। এখানে, আমর! সেই ভাষার ইতিহাসে 
ভারতখাণিজোর কি প্রমাণ প্রাপ্ত হইতে পারি, তাহারই 
কিঞিৎ আলোচনা করিব। এই প্রণলী অবলম্বনে 
ভারতবাণিজ্যের এতিহাসিক তথ্য সংগৃহীত হওয়া যে 
সম্ভবপর, ভারতের পুরাতন্বাধিক্ষারে লব্বপ্রতিষ্ঠ 11. 
11710 এর মন্তব্যে তাভার যথেষ্ট সমন পাওয়। যায়__ 
“117৩1707600 5505005 ৪1019] 10৮ 06 
1১1০5০10০৪০ 111010) 1/00005 10) 0000৫ ০০০01701105, 
01) 91 


১৪7১15161106141019 60850801151) 110 90 0021 


501101069১ আা 01760 (০৯(10701) 
(116 210101)% 17110005 ৮91 &. ০0170067018] 1)601[)16. 
41015206811 ]1০0175%9] [11017,৬01. [10 353. 

অভিধানেই আমরা ভাষার উপাদানরূপ শব্রাশি 
সংগৃহীত দেখিতে পাই। স্থুত্রাং সেই অভিধানের মধ্যেই 
আমাদিগকে তাষার প্রমাণের জন্ত প্রধানতঃ অন্থসন্ধান 
করিতে হইবে । সংস্কৃতে অমরসিংহসংগৃহীত 'নামলিঙ্গান্থু- 
শাসর্সের স্তায় কোধগ্রস্থ অতি বিবল। তীয় কোযগ্রন্থ, 
সমস্ত কোবগ্রস্থের মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলিয়া পরিগণিত হইয়া 
থাকে । তিনি মহারাঞ্জ বিক্রমাদিত্যের নবরত্বের অন্যতম 
র্ব ছিলেন।" মহারাঙ্জ বিক্রমাদিতোর সম্বৎ প্রায় দুই 


সইশ্র বৎসর প্রচলিত রহিয়াছে । অমরসিংহের অভিধানে 


বুদ্ধের যে উল্লেখ পাওয়া যায়, তাতেও বুঝিতে পারা যাঁয় 
যে, ইহা বৌদ্ধনুগে বিরচিত ভইয়াছে। এই সমস্ত গ্রমাণ 
হইতে আমরা দেখিতে পাইতেছি যে, অমরপিংঠ.সঙ্কলিত 
শব্ধনকল সংস্কৃত ভাষ]য় প্রাচীন যুগেই উপর হইয়াছিল। 
স্থতরাং ইহারা যে, ইতিহাসের প্রাচীন সংবাদ আমাদিগকে 
প্রদান করিবে, ভাঙা আমরা বুঝিতে পারিতেছি । আমাদের 
অধিকাংশ প্রমাণ, এই অমরকোব হইতেই প্রধান কর! 
হইবে । 

আমরা এইখানে বাণিজ্যের কথা বলিব বপিয়াই সংকল্প 
করিয়াছি । সুতরাং বাণিজোর প্রগন গ্রবন্তন কাহাদিগের 
দ্বারা হয়, তাহাই প্রথম অন্ুসন্ধীন করা উচিত। এই 
অন্থমন্ধানে আমর দেখিতে পাই যে, বিদেহের লোকেরাই 
প্রথম বাণিজো প্রবুন্ত হয়। তাহাতেই তাহাদের নামেই 
বণিকের নাম “ধৈরবেহক” ভইয়্াছে | বথা, 'অমরকোধে _: 
“বৈদেহকঃ সার্থবাভো নৈগমো বাণিজো বণিক” উ ঠ্যাদি। 
বিদে৬, মগধেরহ অন্তর্থত। 'গাগধ? নামটি৪ সাধারণ ভাবে 
ভ্রনণকারী বণিকৃকেই বুঝ।ইয়া থাকে-$ ৯ * 00 
10401029090 00010010181 055011005 ৯৫০105 00 
101) 00 005 00501110501077170105100500 009 
10101180001 80] (১000 12 ব 
(১1) 0) 210010100 0010100100 1)0117012) 0) 001১৬ 
01১1১৩101১0, 19,710), 14, 

শ্তামদেশে ভারতীয় উপনিবেশ-স্থাপন ও িন্দুর লঙ্কা- 
বিজয় প্রথম মগধদেশীয়দিগের দ্বারাই হয়; বৈদেহদিগের 
বািজা-ব্যবসার়ে প্রথম প্রবুস্ত হওয়া সম্বন্ধে ইহা যথেষ্ট 
প্রমাণ বলিয়া মনে করা যাইতে পারে। 

বৈদেহদিগের দ্বারা বাণিজয প্রবর্তনের স্পষ্ট প্রমাণ এখানে 
পাইলে ও, তাহাদিগের পূর্বেও ভারতের বৈদেশিক বাণিজোর 
যথেষ্ট আভাসই আমরা ভাষা হইতে প্রাপ্ত ॥হই। 'বণিক্‌” 
শবটির মধোই আমরা ইহার প্রথম আভাস দেখিতে পাই। 
বণিক্‌ শব্টি বৈদিক 'পণি'জাতির নামেরই অপন্রংশ বলিয়া 
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বিবেচিত হইতে পারে। সুভরাৎ, বাণিজোর সভিত পথি- পাশ্চাতা পণ্ডিত রেগোজিন্‌, তাহার “৬৩৫7০ 
জাতিরই প্রথম সম্বন্ধের পরিচয় এখানে পাওয়া যায়। (“বৈদিক ভারত9'). নামক গ্রন্থে পূর্বোক্ত ক 
তাভাতেই ধাণিজাদ্রব্য _পণি' নাম হইতে “পণা” হইয়াছে । কৌত্রকাবহ প্রতিহাপিকতন্ের উল্লেখ করিয়া 

কার্থেজের প্রাচীন বাণিজাব্যধনারী ফিণিক্গণ পৃর্নোক্ত করিন্াছেন, অতি পুবাকালে ভার তীয় দ্রাবিড় নামক ' 
পহ্িদিগেরই বংশধর বলিয়া অগ্ুমিত হয়। 'বণিক্‌” ও জাতি আসিয়া-মাইনরের সহিত বাণিজাব্যাপারে 
'ফিণিক নামের সাদৃশ্ঠই এ সৃন্বন্ধে বেট প্রমাণ দিয়া থাকে । ছিল। আমরা থে বৈদিক পণিঙ্গাতির সহিত বাঁ 
বস্তবতঃ স্মরণাতীত পুরাকাল হইতেই বেবিলন, চেল্চিয়া, প্রথম সম্বন্ধের উল্লেখ করিয়াছি, সেই পণিজাতিও 
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ভারতের বৈদেশিক উপনিবেশ যখন মগণদেণীয়দিগের” 
দ্বারা প্রথম প্রতিষ্টিত হয়, তখন বৈদেশিক বাণিজা যে, 
তাহাদের দ্বারাই প্রথম পরিচালিত ভইবে, তাহাই সম্ভবপর 
বলিয়া বোধ হয়। প্রথম থেমন মাগীয়গণ পুর্বদিকে 
উপনিবেশার্থ গমন করেন, তদ্ূপলক্ষে পুর্বাদিকের সঠিতই 
প্রথম বাণিজাসন্বন্ধ স্থাপন করেন, ইভা আমর! মনে করি। 
তাহাদের প্রথম খাণিজাসন্বন্ধ চীনের সহিত হয় বলিয়াই 
আম!দের মনে হয়। চীনের দুইটি বাণিঙ্গদ্রবা ভারতের 
সহিত সেই সন্বন্ধকে চিরম্মরণীয় করিয়া রাখিয়াছে। একটি 
চীনের শন্তবিশেষ_অপরটি চীনের রেশমী বন্ত্র। উভয়ই 
ংস্কৃতভাষায় চীনদেশের নামে “চীন” বলিয়াই প্রসন্ধ 
হইয়া রহিয়াছে । ইহাদের নাম অমরকোষে পাওয়া যায় 
কিন্তু চীন-বস্ত্রের উদ্নেখ আমরা কোমকাঁর 
অমরেরই সমসাময়িক কবিচুড়াণি কালিদাসের শকুস্তলায় 
প্রাপু হই ; যথা-“চীনাংশুকামিব কেতোঃ প্রতিবাতং 
নীয়মানশ্ত 1” এখানে চীনবস্ত্রে পতাকা নিন্মীণের বর্ণন 
পাওয়া যাইতেছে । সুতরাং, চীনবস্্র যে ততৎকাঁলে বিশেষ 
প্রচলিত ছিল, তাহাই বুঝা যায়। চীনশসম্তের সাধারণ 
“চীনা নাম অনেকেরই নিকট শ্ুপরিচিত বলিয়া আমর! 
মনে করি। বঙ্গদেশে রীতিমতই ইহার চাষ হইয়া থাকে । 
চীন একপ্রকার মৃগের নাম বলিয়া অমরকোষে উল্লিখিত 
হইয়াছে এবং ইহা চশ্শজাতীয় মুগের মধো পরিগণিত 
হইয়াছে । যথা 

“কদলী কন্দলী চীনশ্চমুরু প্রিয়কাবাপি। 
সমূরুশ্চেতি হরিণা অমী অজিনযোনরঃ ॥৮ 


না বটে 
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ইহাদের চন্দ্র বিশেষ মুলাবান্‌ বণিয়া বিবেচিত হওয়াতেই «00 010015 15090 11161 011810ণ £ 
ইহারা চন্মজাতীয় বলিয়া আখ্যাত হইয়াছে । এই মুগ 1106 10] 17018),825 01015 ০001007) 21010 

চীনদেশজাত হওয়াই সম্ভবপর, তাহাতেই ইহার নাম “চীন” 09০০৫ 1 10 1807716)1 0808705 €9 09 81) 
হইয়াছে । টীনদেশ হইতে ইহা ভারতে আনীত হইয়া ৪৯1০7 1৮ [)760৩0, 00 (90101712110 
“চষে জন্য পালিত হইত বলিয়াই ভারতের ভাষায় ইহার 1102 ০9128) টি 1710) 00515 9:1569 1)0 4১1 
নাম বর্তমান দেখিতে পাওয়] যায়। চীনের বস্ত্র যেমন 01520813716 1990 175 10951 10১৮6৮190915 106 
ভারতে আদৃত হইত, স্থত্রও তেমনই আদত হইত বলিয়া 76৫ 1) ১০101815107 07৩ 1101 ০৫৭ ক 
বোধ হয়; তাহাতেই অভিধানে চীন শব্দে স্থত্রও বুঝায় 110) 979০৭ 77০0 001160 00076 |: 
“মেদিনী” অভিধানে চীনের পৃর্বোলিখিত সমস্ত অর্থই 1003 এ ০১০০6 009 51400 107 00100 71০9 


আমরা স্বীক্ুত দেখিতে পাই 1 যথা ০%0199110,7006 09100150051005 09131990100. 
“টানে দেশাংশুক ব্রাহিভেদে তন্তোৌ মুগান্তরে ॥৮ 20100120115 ৯5101010019, 250)907095 থু8। 


চীন হইতে এইনপে শম্ত ও বস্থ প্রাপ্ত হইলেও ভারতের 01024170000) ০০991২০0 1100) ৪৯010 0০9০৭ 01 
যে নিজের শশ্ত ও বস্ব-বাণিজ্য ছিল না, ভাভা নহে। 11014085009 এুনাঝ)50021018 2 আ0০ 2 
ভারতের থাছ্'শন্ত যে গ্রীন ও ইটালী পর্যন্ত প্রেরিত হইত, ০716৩ 0৯ না) 11001900৩৮০166, 1000৬ 
তারও প্রমাণ আমর! ভারতীয় ভাষায় প্রাপ্ত হই | ধান্তহী 010015 1৩০01১০0 00171700001 10014) 210 
ভারতের প্রধান খাগ্ঘ-শহ্ | ইউরোপীয় ভাষায় এই ধান্তের 12100 005 021160 (715101171 19515 0 1912ত10 
নাম “রাইছ্‌, (1২1০৩ )। ইহাকে আমরা সংস্কৃত “রাশি ভণাণ, এড 01317 21700109100] 01996 01 
শন্দেরই অপভ্রংশ বলিয়া মনে করিতে পারি। “রাশি উ01)-021 010109110100076891060 10 0001106 
শন্দটি বিশেষভাবে ধান্তাদির স্তপ বুঝাইতেই অভিধানে (20০.৮--0)7 0৩ 40000 (01070100011 
বাবস্ৃত হয়। অমরকোষ অভিধানে রাশির পর্ধ্যায়বাচী ৮৮ তেএন০৮ 00101301৮17], 1).1 37, 
এই সমস্ত শব্দ প্রদত্ত হইয়াছে_-“পু্জরাশীভূৎকরঃ কুটম- এখানে, “অরাইশি” শব্দটি আমাদের নিকট সংস্কত 
স্রিয়াম্‌।”__পুঞ্জ, উত্কর, কুট। 'অমরকোষের স্থপ্রপিদ্ধী উপসর্গসুক্ত “রাশি” অর্থাৎ “মারাশি* শর্ষেরই অপত্রংশ ব 
টাকাঁকার ভালজিদীন্ষিত টাকার ইহাদের সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, ' বোধ হয়। প্রাচুর্য অর্থেই উপসর্গটি যুক্ত হইয়া থাকি 
“চস্বারি ধান্যাদি কুচ্ছি,ত বৃন্দন্ত |” বাণিজার্থ ধান্ত স্তপী- গ্রীক ০১4৭ শব্দের ০টি উপসর্গ মাত্র, সুতরাং শব্দের 
কৃত হইয়া! প্রেরিত হইত বলিয়াই সমস্তগুলি 'রাশি' বলিয়া অংশ নহে বলিয়াই এইটি বাদ দিয়া উহা হইতে ইং 
যে নিদিষ্ট হইবে, তাহা সম্পূর্ণ ই সম্ভবপর বোধ হয়। তাহা 7০৩ শব্দটি গঠিত হইয়াছে । পশ্চিমবঙ্গে এখনও রা 
হইতেই বিদেণীয় ভাষায় ধান্ঠের “রাইছ* নাম হওয়া অসস্তাব্য 'রাশ' বলা হইয়া! থাকে ১ যেমন “এক রাশ, ।_-এবং আমা 
বোধ হর না । ইহার ইটাণীয়ান্‌ এরশো” 015০) নাম “রাশি * ধান্তাদি রাখিবার ভাওকে সাধারণতঃ “রাশ, নাম ৫ 
নামের বিশেষ নিকটবন্তী এবং গ্রীক ০7)28 নামর্টিরও আগ্য হইয়া থাকে । 


উপসর্গরূপ ০ অংশটি ছাড়িয়া দিলে, অবশিষ্ট 7528 “রাইন? গ্রীদ ও রোমের সহিত বন্ত্র-বাণিজ্যের যোগ স 
অংশটি সংস্কৃত 'রাশি' হইতে ঝড় দূরবর্তী হইবে না। বিশেষ নিদশনই আবিষ্কার করা যাইতে পারে। ভার 


ডাক্তার অপার্ট ও অপর পাশ্চাত্য পঙ্ডিতগণ ধানের বস্ত্র, গ্রীসে ভারতের সপ্তসিদ্ধুদেশ ব! সিদ্কুদেশ নাম হ' 
প্রাগুধ গ্ীক্‌ ০2৭ নামটিকে তামিল “অরাইশি নামেরই সিন্দোনিজ (3179:65 ) নামে পরিচিত ছিল : ৭ 
অপত্রংশ মনে ঝরিয়াছেন, এবং ভারতের ধান্তের নহিত যে ০9601 ০1911)95 (510091)65 ০ +7:090105) 9] 
গ্রীক্গণ সম্পূর্ণ পরিচিত ছিলেন, তাহারও বহু প্রমাশ প্রদান 1১7 07617 02176) 07617 10019101151, 109০0 


করিক্সাছেন ; যথা__ 2150, 2067৬2105 1) )6755100105 11216 & € 


পৌষ, ১৩২১] 


(11706101195 177800617€1)2. ০০6০9172090905 9০০০৫ 
0170 09 00811075804 ০০00০ [জে 91000000007 
৪৫ 85 2 96191865 2111010.%--0)1 006 10161) 
(0100107010৩ 01 11014 0) 1)1- 000911১ 0, 37. 

কার্পাম্‌, ভারতীয় বস্ত্রের প্রধান উপাদান । রোমের 
ভাষায় ইহা “কাঁপেসিয়াম (0810085101) নামে কথিত 
হইয়া থাকে ; এবং কার্পাস-বন্ত্র 'কাব্রেসিয়া (0214১2) 
নাষে কথিত হয় 21161২01027 10100502০81] 0৫ 
০0001 (1748046211)2510105) 00. 070 0০911042-0191] 
008708719১৮ ৮1)16] 08100 00070120661 9 215) 
051 09 000 1 /515321)01181) 10001000170 070 
১/15101600000010011013211)150- 00170 070 গান 
001100015 হিতে (11150070090) 009 ৮০5) 
০১4০০১৮1170, 01019 ০0101৮66৫10 0)0 9721] 
15121705060 715105 5010 2৮৪০5 006 [১0কানা। 
(.01077222 10, 37-38, 

আনরা পুর্ব রেশমী বস্থ ভারতে চীন নামে কথিত 
হওয়ার বিষয় বলিরাছি। রেশমী বস্ত্ের বাণিজাও আমরা 
ভারতের দ্বারাই পরিচালিত হওয়ার প্রমাণ প্রাপ্ত হই। 
তাভাতেই রোমের বিবরণীতে ইঠ1 *5০171001 [130101107 
( ভারতীর রেশমী” ) নামে উল্লিখিত হইয়াছে £--৭4৯10 1 


15 1701)610)1)50 25 11010010101 (176 


১০০৮1) 
90187 [010০50১7762 1), 36. 

“7176 ন৪0101 97 7১01)]08) এডি 50750৫ 
0৫ ০0810317001 [95100100109 5755 : 
2311 95 10701701060 6007 পান ০00107৮1001 
00 101501] 6004090 10. 075 0716 ৮৮০1০ 076 
117112108 0)01050156১৮--07170 ১01১0701107 [2৯ 
421-22, 

ভারতবর্ষে যে রেশম উৎপাদিত হইত, অমরকোষেই 
তাহার প্রমাণ বিদ্যমান রুহিয়াছে। অমরকোষে রেশমী 
স্তরের দাম “কোশেয়” দেওয়া হইয়াছে ; যথা,“কৌশেয়ং কৃমি- 
কোশোথম্‌।” গুটিপোকার গুটি হইতে রেশম উৎপাদনের 
প্রকৃত তত্ব বিশেষরূপে্ পরিজ্ঞাত না থাকিলে, পূর্বোক্ত নাম 
ও বিবরণ কখনও সম্ভবপর হইতে পারে না। কোন কোন 


পুরাতত্ববিৎ পণ্ডিত ভারতবর্ষে স্বতন্ত্রভাীবে রেশমোতৎপাদনের 


ভাষাঁয় ভারতবাঁণিজ্যের ইতিহাস ণ 


অন্থকৃলে মত প্রকাশ করিয়াছেন 2--০11019০৮৫%, 0016 
৪315 2150 1 015 ০01006012 9000165 01 811- 
51010100 ৮০1105, [00181] 20810. ও] 2711065 
০76 0০908170105 08001 2170 [২৮ 11007- 
01001057017 00025001000 €000000109, ৪০০০ 
110019১1730. 

“ভারতবর্ষে ১২ প্রকারের গুটিপোক1 (রেশমোৎপাদন- 
কারী পোকা ) দেখিতে পাওয়া যায়। গ্রীক ও রোদক 
বণিকৃগণ ভারতনিন্মিতি রেশমী বস্থ সকল ক্রয় করিত।” 

কিন্ত বস্ত্র ও খাগ্ঠদ্রবা অপেক্ষা! ভারতের গন্ধ-উরব্য বা" 
মদলাই ইউরোপীয় বাণিজ্যে সমধিক প্রতিষ্ঠা লাত করে। 
গন্ধ-দ্রবোর মধো পিগ্ললীই ইউবোপীয় বণিকৃদিগের মধ্যে 
প্রথম পরিচিত হয়। এই পিগ্লী নামের অপত্রংশ হইতেই 
ইউরোপীায়দিগের 1১921১0 নামের উৎপত্তি হইয়াছে_- 
৯1001760176 117012) 571005 1১017072217 
১০1)51510, ৮৭5 10 200] 0010210,” 7074--0 58, 
ইউরোপীয় বণিক্গণ গোলমরিচ, লঙ্কামরিচ প্রভৃতিকেও 
[011১৩ নামই প্রদান করিয়াছেন। '“দারুচিনির চিনি 
এই অংশ হইতেই ইহার পাশ্চাতা 01700810917 নাম 


হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়। 
পিপ্ললী “বৈদেহীও “মাগধী' নামেও সংস্কৃত ভাবায় 
পরিচিত ) যথা, অস্ধরকোষে-_ 


“কৃষ্ঠোপকুলা! বৈদেস্থী মাগী চপলাকণ]। 
উষ্ণা পিগ্নলী শৌপ্তী কোলা ॥” 


যে বিদেহ ও মগধের লোকগণ প্রথম বাণিজ্য-ব্যবসায় 
অবলম্বন করে, তাহাদের দেশজাত পিগ্ললীই যে মসল৷ 


গ্বাণিজ্যের প্রথম বাণিজ্যদ্রব্য হইবে, তাহা আশ্চর্যের বিষয় 


নহে। 

* ইউরোপীয় বণিকৃগণ মলবাঁর উপকূল হইতেই গোল- 
মরিচ প্রভৃতি মসলাদ্রব্য সংগ্রহ করিত। পিগ্ললীর 
উপরি উক্ত “উপকূল্যা' নামের দ্বারা উপকূলের সহিত ইহার 
কোন সম্বন্ধ থাকিতে পারে কি না, বলা যায় না। মসলা 
দ্রব্যের মধ্যে 'জটামাংসী” অন্ততম ; ইহা* অবিকল এই 
নামেই ইউরোপীয় মসলা-বাণিজাদ্রবোর অন্তর্গত দেখ! 
যায়। কর্পুরও একটি বিশিষ্ট গন্ধদ্রব্য। ইহার নাঁম 


ভারতবর্ষ 





িস্হিলালা বস লীনিলীহি 


সামান্তমান্র 'পরিবস্তিত হইয়া ইহা ইউরোপীয় ভাষায় 
08101/)9 এইরূপ আখা! প্রাপ্ত হইয়াছে । 
এলাইচ একটি বিশিষ্ট মশলা" ও গন্ধদ্রব্য। সংস্কতে 
ইহার নাম 'এল$ ;) ইউরোপীয় ভাবায় ইহার শাম 081৫৫- 
*001] 1 সংস্কৃত “এলা? শব্দের সঙ্গে এই নামের কোন সাদৃণ্ঠ 
না বীকিলেও সংগ্কতে আমরা থঘিক্ষ কদ্দন' নামে একটি 
লেপের উল্লেখ পাই; ইহা এলা, কপূর, কস্ত,রী, অগ্ুরু 
প্রভৃতি গন্ধপ্রবোরই সংমিশ্রণ; যথা; অমরকোষে “কপুবা- 
গুরু ও কস্তরীককোটৈ ধক্ষকর্দমঃ 1৮ এই “কদ্দিন' নামটি 
৭ ভুইতে (11702170101 নাম ভওয়! অসস্থাব্য নহে । যক্ষকদ্দম” 
নামের দ্বারা ইহা যে বিদেশায় ও অনান্যদিগেরই মধো প্রথম 
বাধহত হয়, শাহাই বুঝিতে পারা যায়। ইউরোপীয় 
“এলা'বাণিজোর ইতিহাসেও যেন ইভারই সমর্থন পাওয়া যায়) 
2070 010৮৫, 


যথা, “নথ 11001560051 


[076 1)111111)1)7765) 02076 27171018521. ০০ 
[281050 নস 1101717 8101019১৮70)0 070 20019) 
(01010101000 1170171), 40, 

রাজনির্ঘণ্টে এলার “দ্রাধিড়ী” ও “সাগরগামিনী”, এই 
দুইটি নাম পাওয়া যায়। ইহা হইতে প্রমাণ ভয় যে, সমুদ্দ 
তীরবন্তী দ্রাপিড় দেশেও ইহা উৎপাদিত হইত এবং ইহা 
সমুদ্রবাণিজোর প্রধান পণামধ্যে পরিগণিত হইয়াছিল। 

'লবঙ্গের এক নাম অভিধানে 'বারিসম্তব পাওয়া যায়) 


তাহাতেও ইহা যে সমুদ্রমধ্যস্থিত দ্বীপে উৎপন্ন হইত, এবং , 


তথা হইতে আনীত হইয়া বাণিজ্যার্থ বিদেশে প্রেরিত হইত, 
তাহার প্রমাণ প্রাপূু হওয়া যায়। 

'আদ্রক+ একটি মসলা দ্রব্য; সংস্কতে ইহার একনাম 
শ্গবের । এই 'শুঙ্গবের শব্দের অপত্রংশেই ইউরোপীয় 
01156: নাম হইয়াছে । ॥ 

“কুষ্ঠ” একটা স্থগন্ধি উত্তিদ্; ইহা ইউরোপীয়দিগের 
নিকট ০০১5 নামে পরিচিত হইয়াছে। রোমান্দিগের 
মধ্যে ইহা বছমূল্যে বিক্রীত হইত। ডাক্তার অপাট 
লিখিয়াছেন--]9 ০0500501070 21001610515 116 
58170১15116 বি এ500042, 0700 51500165 02000 0010 006 
001৫11১৩1১০ 96 ৬10, 910001751 হিট বিএ] 
৪1015951017. 0170 1২010281780 ও হজ 010- 


01100110901 0115 1০0০9) 01১০ 85০ %% ৪65801110৩5, 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড_-১ম সং 


15011 ৮৮৭5 (01160 1000 2 581৮0১52170 ( 
[0150 00011 11105 ৮10] 00505 8100 ৪৮৪ 
61101750195 ০0৫ 85. ৪. 070010106. 0100 7১9: 
50 পাস 07 18019০০৯০70) 00৩ 4৮00 
(09102107000 06110010119, এ, 

'নলদ”*ও অপর একটি সুগন্ধি উদ্ভিদ; ইউরোপে 
বণ নামে আখাভ হইয়াছে । ইহা ইউরোপে 
উচ্চ মূলো বিক্রীত হইত । ডাক্তার অপাট লিখিয়া; 
“]11017810) 1) ১৫সাতা021007) হাসন 27 
8101 ০1076 00007110005, 0 0১০ 
21910 07501005- 0106 701)005091 


৬5101810120 711080৮ স0০0 106 
111700১৭17৩ ৯1008100070 ৯07800১০৭০1 
[01050৯5 1 টিন 0006ত ক *105 উর 


061১01)05 মো] 01051209001) 107৮5 রা) 
1))7100 01 0070 1১০৯0108৮0৯ ৬৭১ ৮01) 
01105 01 309101)00৭, (10৩ 517411950 108595 টি 
1705 0015 101017650101100০-৮7/2-) 0, এ, 
ইউরোপের [১717 নামক প্রসিদ্ধ গন্ধরদ ভারত 
দ্রবা) ইজিপ্টে ইহার নাম “বল, পাওয়া যায়) স 
ভাষায় ইহার নাম “বোল ; যথা, অমরকোষে “বোল 
প্রাথপিণ্ড গোসরসাঃ সমাঃ 0৮ ইহা হইতে অনুমান 
যায় বে, ইজিপ্টের মধ্য দিয়াই ইউরোপীয়গণ 'বোল' 
হইয়াছে । ডাক্তার 1২০৮1৪এর মত, ইহাই পৌষকতা ঘ 
[317 1২০৮]0 00১0:৮০১ 00061011005 201100 1 
1১ 0079 1265105091)9, ৮1011515১80] 0 
15 00179 0501106 9,1050177018006 ৬10101) 15 
10 09016 55 00 15 1100121) 1078100900016 
(1২০১19৭ 4১101076 [11000 81601510০2১ 
[112 )-710110ণ0 ১৪০1০911001, 
কস্তুরী” একটি প্রসিদ্ধ গন্ধদ্রব্য। পাশ্চাত্য ও 
ইহার নাম 1051) এই 091 শবাটি সংস্কৃত 
শবেরই স্পট অপজ্রংশ। 'মুক্ষ' শকের অর্থ অগুটে 
কঙ্তরীকে আমরা “মুগনীভি” বপিয়াই জানি কিন্তু * 
প্রকৃত পক্ষে নাভিজাত নহে, ইহা নাভি ও অগুবে 


মধ্যবন্তী কোষ বিশেষে অবস্থিত। পূর্বোক্ত 'মুদ্ষ 


পৌধ, ১৩২১ ] 


তাহারই প্রমাণ পাওয়! যায়। সংস্কৃতে "সীঘ়ি পুষ্যলকো- 
হতঃ” বলিয়া যে শ্লোক পাওয়া যায় হাতেও ইহারই 
সমর্থন হয়। 212/678. 150109তে মুদ্ক আসিয়া দেশজাত 
বলিয়াই উল্লেখ রহিয়াছে । সুতরাং ভারতই যে কন্তরী বা 
মুফ্ষের আদিস্থান, তাহারই প্রমাণ আমরা পাইতেছি। 

“শর্করা” মিষ্ট দ্রব্য; ইহা প্রাচীনকালেই ভারতবর্ষ 
হইতে ইউরোপীয়গণ প্রাপ্ত হয়। তাহাতেই ইউরোপে 
“শর্করার অপত্রংশে 54681 নাম হইয়াছে । মিসেস মেনিং 
(11501540700) লিখিয়াছেন, “16 এ৪১ 17 10015 
[114৮ 0৩ 41661550191 15008100 2070107000 ৬10 
971050*৮  মিছরীর “শকরাথণ্ড” নামের অপত্রংশে 
পাশ্চাত্যভাষায় 30৫41-08170 নামও দেখিতে পাওরা 
যায়। 

রন্ধন-দ্রবাও যে ইউরোপ, ভারত হইতেই প্রাপ্ত হয় 
তাহারও প্রমাণ ভানাতেই পাওয়া যায়। প্রথমতঃ, 
নীলবর্ণের উপাদান 'নীল” যে ভারতবর্ষ হইতে ইউরোপে 
প্রদার লাভ করে, তাহার স্ুপ্রচলিত ইউরোপীয় [7 
010০ নামই ইহার উজ্জল নিদরশন। ইউরোপে নীল- 
বাণিজ্যের ইতিহাগ ডাক্তার অপার্ট এইরূপে বর্ণনা করিয়া- 
ছেন--%1101715 110) 10 ৮৫৫601016-0)05, ৮৪ 105 
1005 নি10005 15, 109 00010 1110100) 00৩ 110101] 
9101 01601. /5111520 7051051005 [00106015 0৫ 
[1701005 


০0101 2110 1১111)105015002015055 


06656210 ০ 010016116 501065 06 [100100017. 
--0)7 076 40016100 00100106706 91 [17019) 1). 38. 

ইউরোপীয়গণ নীলের 1010০ নামটির উদ্ভাবন 
করিলেও, আরবীয় বণিকেরা ইহাকে “নীল” নামেই 
জানিতেন এবং ইহাকে নিজেদের ভাষার ব্ূপ প্রদান করি- 
বার জন্য, ইহার পুর্বে তাহাদের স্থুবিদিত ৪] উপসর্গটি 
যোগ করিয়া, ই্থাকে ৪1-11] বা তাহারই রূপান্তরে ৪0-71] 
বলিতেন। ইউরোপীয় স্পেনীয় বণিকৃগণ, আরবীয়দিগের 
নিকহইতেই উক্ত নামটা গ্রহণ করিয়া, ইহাকে ৪1] 
এইরূপ নাম প্রদান করিয়াছেন। এই প্রকারে ইউরোপীয় 


ভাষায় নীলের এই 9%/ নামও প্রচলিত হইয়াছে । 


২ 





* 2006110 2015070521 [008) ৮০1, [1], 6,353, 


ভাষায় ভারতবাণিজ্যের ইতিহাস 


রক্তবর্ণের মৃলউপাদান ইউরোপে 19০ বলিয়া পরি- 


৯" 


জ্ঞাত। এই 19০ নামটি ভারতীয়*'লাক্ষা” নামেরই অপত্রংশ | 
সুতরাং রক্তবণ্ণের উপাদানদ্রবাও যে ভারত হইতেই ইউ- 
রোপ প্রান্ত হইয়াছে,তাহারও প্রমাণ আমরা প্রাপ্ত হইতেছি। 

টিনের সংস্কৃত নাঁম 'কান্তীর”। গ্রীকৃষ্াষায় ইহার 
নাম “কান্সিটেরস্” ( ঢব05705 )। ইহা সংস্কৃত “কান্তীর, 
নামেরই স্পষ্ট 'অপত্রংশ বলিয়া বোধ হয়। পাণিনিস্ৃতে 
ইহার উল্লেখ পাওয়া যায় এবং, ভারতবর্ষে ইহা! উৎপন্ন ন! 
হইলেও, ভারতসন্নিহিত প্রদেশে ইহা উৎপন্ন হইত বলিয়াই 
ইহাকে ভারতজাত বলিয়া মনে করা অন্ক্গত হয় না। 


ডাক্তার অপার্ট লিখিয়াঁছেন £__৬৮1011)01 07 01601 
910 001 010--1755160105 1৯ 0610500 ঠিটো। 016 
১৪11৭701 15061 07511017005 
1) 
1 25. 01100105115 196 1200] 00010 10 11009. 
01 


৬৫5 0119 10110951111 10017 
ঠ 


[48560 01 


501 001) (0070 016615, 15 5011 00090, 


11010766171, ৪5 16 
(0০190 
9106 চাটা ৪১0৭5 00010111711) 0201075 
১1085 15 1701১0101)06-707 07625001606 00ঘা 
100106 0 [11018 13. এ ১. 


ভারতের প্রাীন স্বরণমূদ্রা “দীনার”, রোমকদিগের মধ্যে 
প্রচলিত দেখা যায়; তথায় ইহা 1)11181185 এইক্প নাম 
গ্রহণ করিয়াছে । ইউরোগীয়দিগের বর্তমান বৌপামুদ্র 
1২০।১০০, আমাদের রৌপ্য শব্দেরই অপব্রংশমাত্র । ভারত 
হইতে রদ্বও যে পাশ্চাত্যগণ গ্রহণ করেন, তাহার প্রমাণ 
* মরকত মণির গ্রীক 57708186005 বা [158185095 নামেই 
পাওয়া যায়) উভয় শব্দই মরকতের অপত্রংশমাত্র ।-- 


11 ]101010017110018 15 
110 


«030 27001. ৮0৭ 000 010101810 05 57218209১, 
0115180005, 090] 580181616 গাঠু জাল 
01019] 151)05 01905018, 
* এই পর্যন্ত আমরা ভারতের বহির্বাণিজ্যের আলোচনা 
করিলাম; এক্ষণে আমরা অন্তর্বাণিজ্যেরও কিঞ্চিৎ আলোচনা 
করিব। আদানপ্রদানই বাণিজ্যের নিয়ম। সুতরাং 
ভারতজাতদ্রব্য যেমন আমর! বিদেশে পণ্যর্ূপে প্রেরিত 
হইতে দেখি--তেমনই বিদেশজাতদ্রব্যও আমরা ভারতে 
পণ্যরূপে আনীত হইতে দেখি। 

ভারতের বহির্বাণিজ্য গন্ধপ্রব্যের জুম্তই ইতিহাসে 
বিশেষরূপে স্মরণীয় হইয়াছে। কিন্তু এই গন্তব্য বিদেশ 
হইতেও যে ভারতে আনীত হইত, তাহার স্পষ্ট প্রমাণই 


১৩ ভারতবর্ষ [ ২য় বর্ষ--২য় খণ্--১ম স 


স্কৃতভামায়' বিদ্যমান রহিয়াছে । “সিহল” নামক একটি গ্রন্থে 'যবনেষ্ট' নামে অভিহিত হইয়াছে । ইহাতে ইউ। 
গন্ধদ্রবোর উল্লেখ অমরকোষে পাওয়া! যায়। ইচার ভুরু" ও মুসলমানদিগের" ইহা! যে বিশেষপ্রিয়, তাহা 


খিবন' দুইটি বিদেশীয় নামই আছে ;-যথা,পতৃরু্কঃ পিওকঃ 
সিহেলা যবনোৎপি |” তুরুফ” যে দেশবিশেষ ও শ্রেচ্ছ- 
জা(তিবিশেষের নাম, সংস্কত অভিধানে তাভার স্পষ্টই উল্লেখ 
দেখা যায়।--“তুরুদ্*ঃ সিহলকে শ্েচ্ছজাতৌ দেশীন্তরে- 
হপিচ 1”--ইতি বিশ্বমেদিহ্টৌ। আসিয়া-মাইনরের আও- 
নিয়ান্‌ গ্রীক্গণ হইতেই গ্রীক্গণ “বন” নামে সংস্কৃতভাষায় 
উল্লিখিত হইয়া থাকে । সুতরাং তুরুষ্ক ও গীকৃ্‌ উভয়জাতির 
সহিতই যে “সিহল' নামক গন্ধদ্রবোর সম্বন্ধ, তাহাই আমরা 
বুঝিতে পারিতেছি। 

'জৈনের নাম অমরকোষে ঘবানিকা” পাওয়া যায়; 
ইহার সহিত যবনের কোন সম্বন্ধ থাকা অপস্তব নাও 
হুইতে পারে। 

ব্যবধান-পটের ( পর্দার ) একনাম সংস্কৃতে প্যবনিকা” ১ 
ইহা আওনিয়!ন্‌ গীকৃদিগের নিকট হইতেই প্রাপ্ত বলিয়া 
অনুমান হয়। অমরকোষেও এই শব্দটি স্বীকৃত হইয়াছে। 

অমরকোষে 'রৌমক' নামক এক প্রকার লবণের উল্লেখ 
পাওয়া যায়। ইহার বুৎপত্তি ভাম্ুজি দীক্ষিত এইরূপ 
করিয়াছেন_-“রুমায়াং ভবম্।৮ , “রুমা” আমাদের নিকট 
রোমেরই নাম বলিয়া বোধ হয়। 

তাত্র ধাতু আমরা অমরকোষে 'শ্রেচ্ছমুখ' নামে অভি- 
হিত দেখি। ইহার ব্যাথায় ভান্জি দীক্ষিত লিখিয়াছেন, 
শ্েচ্ছদেশে উৎপত্তি বলিয়াই এই নাম হইয়াছে ;) যথা-- 
এঘ্রেচ্ছদেশে মুখমুৎপত্তিরন্ত ।৮ 

অমরকোষে ঘোটকের যে সমস্ত বৈদিশক নাম পাঁওয়া 
যায় তাহাতে আরব, পারস্, কান্বোজ ও বাহিলক দেশের 
ঘোটক যে ভারতে বিশেষ মৃল্যবান্‌ বলিয়া বিবেচিত হইত, 
তাহাই বুঝা যায়। অমরকোষে ঘোটকের নাম, যথা 
“বনায়ুজাঃ পারসীকাঃ কাম্বোজাঃ বাহিলকাহয়াঃ। ভাম্ুজি 
দীক্ষিত ইহাদিগকে “ভিন্নদেণীয়াশ্বীনাম্‌” বলিয়া টীকাঁয় 
নির্দেশ করিয়াছেন । 

কুস্কুম ও “হি” উভয়কেই অমরকোষে “বাহক নামে 
উল্লিখিত দেখি স্থৃতরাং, উভয়ই যে বাহিলকদেশোৎপন্ন, 
তাহাই আমর! বুঝিতে পারি । 

স্ুন/। অভিধানে 'শ্লেচ্ছকন্দ” ও শুশ্রুত নামক চিকিৎসা- 


ছে 


বুঝিতে পারা যাঁয়। 

কিরাত দেশ হইতে চিরতা আনীত হইত বলিয়া 
কিরাত-তিক্ত' নামে অভিঠিত দেখা যায়৷ কিরাত" 
সম্ভবতঃ আসামেরই নাম ছিল। 

চীন হইতে যে একপ্রকার কপূর ভারতে অ 
হইত “টীন-কপ্পুর নামেই তাহার নিদশন রহিয়াছে । 
হইতে লোহ ও সীসও আনীত হইত। তাহাতেই ভে 
একনাম “চীনজ”, ও সীসের এক নাম 'ীনবঙ্গ” * 
বায়। চীন হইতে একপ্রকার সিন্দুরও ভারতে আঃ 
হইত; ইহার নাম ছিল “চীনপিষ্ট”। 

দরদ্‌ অর্থাৎ দর্দিস্তান হইতে এক প্রকার বিষ অ: 
তাহা "দারদ” নামে অমরকোষে অভিহিত দেখা নায়। 

সিংহল ও বঙ্গদেশে রাড উৎপন্ন হইত বলিয়া, 
পসিংহল”ও “বঙ্গ উভয় নামই পাওয়া বার়। লঙ্কা, 
নাম সম্ভবতঃ লঙ্কাতে উৎপন্ন হইত বলিয়াই হইয়াছে । 

উপরিবণিত ভারতের বহির্বাণিজ্য ও অন্তর্বাণি। 
বিবর্ণ হইতে আমদানিদ্রবা অপেক্ষা রপ্তানিদ্রবোর 
সবিশেষ আধিকা ছিল, তাহাই বঝিতে পারা যাইতে 
ডাক্তার অপার্ট লিখিয়াছেন_-“€:9771907170 09 
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'এপ্র্াস্ত আমার ভাষা হইতে ভারত-বাণিজ্যের 
সংক্ষিপ্ণ ইতিহাম সঙ্কলিত করিলাম, তাহা হইতে দো 
পাইলাম যে, পূর্বে চীন, উত্তরে তুরুফ, দক্ষিণে সু 
পশ্চিমে ঈজিপ্ট, আরব, ইউরোপ অর্থাৎ প্রায় সমগ্র প্র 
পৃথিবীর সহিতই ভারতবর্ষ বাণিজাসম্বন্ধ স্থাপন ক 
ছিলেন। এই বাণিজ্যসাধন দ্বারা ভারত আপনার ৬ 
শ্রীবৃদ্ধি সম্পাদন করিয়া যেমন “বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মীঃ* 
মূল মন্ত্রপাভ করিয়াছিলেন, তেমনই,সমস্ত পৃথিবীকে 
সিদ্ধমন্ত্রে দীক্ষিত করিয়া, নিজে ইহার গুরুপদে বরিত ২ 
ছিলৈন। 


মাতহারা 
(শেষাদ্) 
[ শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী ] 
(৪) 


পাঁচটা বাজিতে মিনিট কতক দেরি আছে! প্রকাণ্ড 
অট্রালিকার মাথায় যে মন্ত ঘড়িট! দেওয়ালের সচিত গাথা 
ছিল, সেই *ঘড়িটার দিকে উৎসুক নেত্রে চাহিয়া রবি 
ভাবিতেছিল, আর ১৫ মিনিট পরেই বাবু মটরে চড়িয়া 
বাহির হইয়া যাইবেন। কারণ, রবি দেখিয়াছে, প্রতাহ 
এই সময়ই তিনি বাহিরে যান। বাবুর সুন্দর মুখে যে 
বিষ স্রানতার ছায়া সর্বদা পরিস্ফুট হইত, তাহাই রবিকে 
আকৃষ্ট কর্পিয়াছিল। 

বৈশাখের অকালবর্ধণে খানিক পুর্বে খুব এক 
পখলা৷ বুষ্টি হইয়া, ধরণীর তপ্ত বক্ষের সারাদিনের 
তাপদাহ জুড়াইয়া দিয়া, জলেম্থলে গগনেপবনে 
একটা স্ষিপ্ধ শান্তির ভাব জাগাইয়া তুলিয়াছে। 
বৃষ্টিধীত গাছগুলার গাঢ় সবুজ শোভা । বুষ্টির পর 
রৌদ্র দেখা দিয়াছে। বালকের হাসি-ফান্নার মতই তাহা 
তরল--করুণ। রৌদ্রে তেজ ছিল না দীপ্লি ছিল। রবি 
প্রতিদিনের মতই সিড়ীর ধাপের উপর পা ঝুপাইয়! গাছের 
পাতার শব্দ শুনিতেছিল। হাটুর উপর অস্কন-বই-খানার 
পাতা খোলা, রবি তাহার ত্রিকোণ চত্ুষ্ষোণ আকা 
ছাড়িয়া দিয়াছে । হাতের মুঠায় বদ্ধ কর্তিত থক্মমুখ 
পেনীলটা। আজ তাহার পরিচ্ছদ্দেরও যথেষ্ট পরিবর্তন 
দখা যাইতেছিল ) একটি শ্ুদৃণ্ভ কালো রেশমি কাপড়ের 
জামা ও মিহি একখানি ধুতি তাহার সুন্দর দেহ আচ্ছাদিত 
করিয়াছিল। রৌদ্রলোকে কোটের বোতাম গুলা ঝক্‌ ঝক্‌ 
করিফ্েছিল। সকাল বেলা রবির মামী রবিকে যখন 
পোষাকটি পরাইয়! দিয়াছিলেন, তখন অত্যন্ত গম্তীর 
মুখে বলিয়া ছিলেন যে, "পোযাকট! তুমি তোমার নিজের 
কোন গুণের জন্তে পাচ্চ মনে কোরনা যেন_-যাও।” সে 
কথা রবির বেশ মনে আছে। রবি জানিত, মামী 
তাহাকে ভালবাসে--তাহার গুণের জন্য না পাইলেও 


পোষাক পাইবার অন্ত কোন কারণ অন্ুসন্ধানেরও সে 
আবশ্তকতা অনুভব করিল না। মাম! কহিলেন, পভাল- 
ছেলে হয়ে থেক__ছুষটমী কোরনা-_বাইরে বসে থাকগে ।” 

ফটকের বাহিরে রাস্তার দিকে চাহিয়া! রৰি ভাবিতে- 
ছিল, এবেলাও যদি তার পক্ষে দেখা হোত__বেশ. হোত। 
অদূরে তাহাদের বাসগৃহের থোলা দরজা! জানালার মধ্য 
দিয়া মগ্রর কার্য্যরত মুন্তি দেখা বইতে ছিল না। কাপড় 
আছড়ানর শব্দ থামিয়া গেল। গাছের পাতানড়ার শব্দ 
এবং রাস্তা দিয়া গাড়ীর শন্দ শোনা যাইতেছিল। সহুস! 
একটা! পরিচিত শব্দ রবিকে চকিত করিয়া তুলিল। দরওয়ান 
গেট খুলিয়! দিয়া বাড়ীর দিকে চাহিয়া দাঁড়াইয়া রহিল। 
রবির প্রতিদিনের মতই ইচ্ছা হইয়াছিল ছুটিয়া গিয়! 
মামার সাহাধ্য করে কিন্তু স্বাভাবিক সংযমবলেই সে 
অবিচলিতভাবে আপনার স্থান্টিতেই বসিয়া রহিল। 
সশন্বে মটর-চালক মুটর থামাইল। সিড়ি দিয়া প্রতি- 
দিনের মতই বাবু নামিয়া আসিয়া, মটরে আরোহণ 
করিলেন, সেফর ও দ্বারবান তাহাকে সেলাম করিল । 
রবি তাহার শুল্র হাতখানি ললাটে স্পর্শ করিয়া, মামার 
অন্থুকরণে বাবুকে সেলাম করিয়া ফেলিল। অনেক দিন 
হইতেই এইটি তাহার ইচ্ছা ছিল, কিন্ত মে লজ্জায় 


*পারিত না। আঙিও তাহার ললাট হইতে কর্ণমূল পর্যাস্ত 


গোলাপী রঙ্গে রাঙ্গাইয়া তুলিয়াছিল) নয়নে অধরে 
সুরমষ্ট সলঙজ্জ হাপি ফুটিয়া উঠিল। মটরখানা! আজ 
আর অন্দিনের মত সশব্দে বাহির হইয়া গেল না; রবি 
ও তাহার মামা বিশ্মিত নেত্রে চাহিয়া রহিল। বাবু 
তাহার অটল গা্তীর্য্ের মধ্য হইতে সহসা যেন একটু 
খানি বিচলিতভাবে রবির দিকে চাহিয়৷ ব্ললিলেন, “তুমি 
কি গাড়ী চড়ে আমার সঙ্গে যাবে খোকা?” রবি এই 
অতফিত নিমন্ত্রণে বিব্রত হইয়া পড়িয়াছিল। সে ধীরে 


" নথের পানে মুহূত্তমাত্র চাহিয়া রবির দিকে 


হিম পিস স্পা অপ আপ সনি অপ সিপী আবপাআসিসপআলাবসিআনিআাহ চি আদাবলিআস্দআলম্িকিক্ 


বীরে উত্তর দিল “এযা-_» রাধানাথ ভৎগরনা- 
সচক কটাক্ষে ভাগিনেয়ের প্রতি চাহিয়া, 
তাহাকে সচেতন করিয়া দিয়া, তীব্রস্বরে 
কহিল-__“রবি ?” বাবু গাস্তীর্যযপুর্ণনেত্রে রাধা- 


চাহিলেন; বলিলেন_-“এসো”। সে স্বরে 
আর সে চাহনিতে রবি যে আশ্বাস পাইয়া- 
ছিল, তাহাতে হাতের ডরঘ্রিং বুকখানা সেই 
খানেই ফেলিয়া সে নামিয়া আসিয়াছিল; 
বাবু তাহাকে হাত বাড়াইয়া৷ গাড়ীতে তুলিয়া 
লইলেন। “ঠিক্‌ হয়েছে; তুমি এখানে এক্লা 
থাকৃতে পারবে ভয় কর্ৰে না তো?» বীরত্- 
পূর্ণ স্বরে রবি কহিল--“কিচ্ছ,না” ! বাবু 
সেফরকে পিছনে যাইতে বলিয়াই পরক্ষণে, 
কি ভাবিয়া নিজেই পশ্চাতে গিয়া, সেফরকে 
আপনার স্থান,ছাড়িয়া দিলেন। 

গাড়ীথানা যখন গেটের বাঠির হইয়া 
যাইতেছিল, তথন স্তস্ভিতপ্রায় দরওয়ানের 
দিকে চাহিয়া বাবু বলিলেন_-+“সাতটার সময় 
ফিরে আম্ব।” কে 

মটর চলিয়া গেল; হতভম্ব রাধানাথ ১: 
কিংকর্তব্যবিমুড়ের ন্তায় সেই দিকেই অবাক 
হইয়া চাহিয়া রহিল। তাহার জীবনে 
এত বড় অঘটন-সংঘটন আর কখনও 
দে হইতে দেখে নাই। সম্মে বজ্রপাত হইলেও সে ইহার 
অধিক বিল্ময় বোধ করিত কি না সন্দেহ। 

ছায়াটাকা সম্মখের পরিচিত রাস্তা ছাড়াইয়া মোটর 
যখন বড় রাস্তায় আসিয়া পড়িল, রবির বড় বড় কালো 
চোখ আনন্দ ও বিস্ময়ে বিস্কারিত হইয়া! উঠিল! বাড়ীর 
বাহিরে পরা ও দৈত্যদের রাজ্য ছাড়া--মান্গষের রান্য্ে 
যে এমন সব প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অট্টালিকা, সুসজ্জিত 
দোকান, অসংখ্য গাড়ী ঘোড়া, আরও কত বিচিত্র অদ্ভুত 
অজ্ঞাত দৃণ্ঠ থাকিতে পারে, রবি ু্ছীন দিন তাহা কল্পনাও 
করিতে পারে নাই। তাহাদের রাণীগঞ্জে ত এমন কিছুই 
ছিল না। 

শ্নেহপূর্ণ কটাক্ষে রবির পানে চাহিয়া, বাবু জিজ্ঞাসা 
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বাবু রবির দিকে চাহিয়া বলিলেন-__ “এসো! 


করিলেন-_-“তুমি আর কখনও মটরে চড়েছিলে খোকা ?” 
“না,--কখনও না।৮ “তোমার ভাল লাগ্‌চে ?” উৎসাহের 
সহিত মাথা নাড়িয়৷ রবি উত্তর দিল, “খুব ভাললাগ চে |” 
কিন্ত শীঘ্ই তাহার আনন্দ ভয়ে পরিণত হইল; মোড় 
ফিরাইবার জন্য গাড়ীথানা বখন বাকিয়াছিল ; রবির মনে 
হইল সে এখনি পড়িয়া যাইবে। একটা অস্ফুট চীৎকার 
করিয়া, সে বাবুকে ধরিবার চেষ্টা করিল) কিন্ত পারিল 
না। তিনি রবির ভাব বুঝিতে পারিয়া, তাহাকে ছুই 
হাতে জড়াইয়া ধরিলেন। “ও কি হয়েছিল? অমনতর 
হোল কেন 1” প্গাড়ী খানা মোড় খুর্ুল কি না)--আমি 
তোমায় ধরে থাকব?” গ্ঠ্যা, হ্যা ধরুন; নৈলে আমি 
পড়ে যাৰ যে ?” | 


পৌষ্‌, ১৩২১ ] 











একটুখানি বিষাদের হাসিতে বাবুর বিষঞ্ন মুখের ভাব 


অধিকতর পরিশ্মুট হইয়া উঠিল। *্ততিনি রবিকে বাহ- 


: থোকা ?--৮ "হা 1-আপনার ?” 


বেষ্টনে ধরিয়া বলিলেন, “তোমার এসব দেখতে ভাল লাগৃচে 
”পআমার ? আমারও 
লাগবে ?” প্লাগচেনা কেন?” রবি প্রশ্নপূর্ণ নেত্রে 
তাহার পানে চাহিয়। রহিল। বাবু বলিলেন, “দেখ, দেখ, 
কত উচু! ওর নাম কিঃ জান? ওকে বলে, মন্থুমেণ্ট ; 
তুমি একদিন ওর উপর উঠবে ?” “উঠ্ব! পড়ে যাৰ 
না? আপনি ধরে থাকবেন ত ?” 

কট! প্রকাণ্ড .আফিস-বাড়ীর নিকট গাড়ী থামিলে 
বাবু, ৰবিকে গাড়ীতে বসিতে বলিয়া, নামিয়৷ গেলেন। ক্ষিপ্র 
হস্তে ছুই চারিটা নিতান্ত প্রয়োজনীয় কাগৰপত্র উপ্টাইয়া 
দেখিয়া, কর্মচারীদের প্রয়োজনীয় উপদেশ প্রদান করিয়া, 
ফিরিয়া আসিলেন। 

আফিসের দরওয়ান এক গ্নাশ গরম ছুধ ও সন্দেশ 
আনিয়া রবিকে খাওয়াইয়া গেল। 

বাবু গাড়ীতে উঠিলে, গাড়ী আবার বাড়ীর পথে 
ফিরিয়া চপিল। বাড়ীর কাছাকাছি আসিয়া রবি তাহার 
নৃতন বন্ধুটিকে জিজ্ঞানা করিল--“আপনার কি হয়েছে? 
আপনি অমন ছুংখু ক'রে রয়েচেন কেন ?” একটা! ব্যথিত 
নিশ্বাস তাহার কাণে বাজিল--"ছুঃখ ক'রে ?--কি জানি 
কেন তা জানিনা |” 

“আপনার মুখ কেবলই ছুঃখু ছুঃখু হয়ে থাকে ) এখন 
কিন্তু আপনাকে খুব স্বন্দর দেখাচ্চে।” রবি দেখিল, 
তাহার স্্রানগন্ভীর মুখ আরও গম্ভীর হইয়া গেল! রিক্ত 
সে তাহাতে ভয় পাইল না) আর একটু কাছ থেঁসিয়া 
তাহাকে জড়াইয়া ধরিল। বাবু তাহাকে আর একটু 
কাছে টানিয়া, আদর করিয়া, কহিলেন, “সোন! ছেলে !” 

দূর হইতে প্রকাণ্ড গেটওয়ালা ঘড়ি-দেওয়৷ সুপরিচিত 
বাড়ীখানা চোখে পড়িতে কহিলেন, “কাল সকালে আবার 
(হাম আস্বে 'খোকা1%” হৃহ্যা আস্ব_না আমি আস্তে 
ধন না!” তাহার মনে পড়িয়া গেল যে, সকালে 
তাহার বাগানে “তাহার” কাছে যাইবার কথা আছে; 
কথা দিয়া কথ! না রাঞ্চ যে ভারী দোষ, তাহা সে জানিত। 
“আস্তে পার্বে না? কেন আস্তে পার্বে না? তোমার 
থুব বেশি কাঞ্জ আছে বুঝি?” বাবুর স্বরে নিরাশ! বা 


মাতৃহারা 


ও অঅ নস ক বস স্ব সিক্ত 


১৩ 
আনন্দ কিছুই বুঝিতে পারা গেল না। রবি 'খুঁব বেশি 
কাজের মানে বুঝিতে প্রারিল না, কিন্তু তাহার স্বর 
তাহার পছন্দ হইল না। কহিল, "দেখুন্--” কথাটা 
বলিতে গিয়াই রবির মনে* পড়িয়া গেল যে, সে বলিয়াছে 
ষে, তাহার সহিত সাক্ষাতের কথা কাহাকেও বলিবে বা 
সে আগ্রহপূর্ণ নয্রন্বরে কহিল, “দেখুন, আমি বিকেলে 
আস্তে পারি ।” তিনি হাসিয়! বলিলেন “আচ্ছা, আমরা! 
বিকেলেই বেড়াতে যাৰ; কাল তিনটের সময় তুমি ঠিক্‌ 
হয়ে থেক। 'না' বলৃবেনা ত?”--এনা $ আমি তিন্টের 
সময় আসব। এ বড় ঘড়িটায় তিন্টে বাজলেই, 'আমি 
দাড়িয়ে থাকৃব। দেখুন, আপনাকে আমার খুব ভাল- 
লাগচে ; আমার বাবার মত ভাললাগচে ?” ু 

অন্তদিকে মুখ ফিরাইয়া গন্ভীরশ্বরে বাবু জিজ্ঞালা 
করিলেন, তোমার নাম কি খোক1 ?” 

“আমার নাম__আমার নাম শ্রীরবিলোচন রায়। আমার 
বয়েন পাঁচ বচ্ছর--পাঁচ- বচ্ছর 1৮ 

দরওয়ান ধীরে ধীরে গেট বন্ধ করিয়া, বাবু যে পথে 
চলিয়া! গিয়াছিলেন সেইদ্দিকেই ই| করিয়া, চাহিয়া দীড়াইয়া 
রহিল । 

(৫) 

রবির সহিত এমনি করিয়া বাবুর ঘনিষ্ঠতা যখন বদ্দিত 

হইল, তখন একদিন, একটুখানি ক্ষুণ্রম্বরে তিনি জিজ্ঞাসা 


* করিলেন, “আচ্ছ! রবি, তোমায় সকাল বেলা আস্তে বল্লে 


আস্তে পার না কেন?” রবি ছুঃখিতভাবে কোটের 
বোতাম খুঁটিতে লাগিল, উত্তর দিল না। অনেকবার ইচ্ছা 
হইয়াছিল দে বলে যে, তাহার মটর চড়িয়া বেড়াইতে 
যাইবার কথ! সে তাহাকেও বলে নাই ; কিন্তু তার কথ! 
খুবি ত বলিতে পারে না । তাই, একটুখানি অপ্রতিভ হাসি 
হাসিয়া, সে বাবুর আঙ্কুলগুলি নাড়িতে ছিল। 

« এমন অনেক কথা আছে, যাহ] ভাষায় প্রকাশ করা 
যায় না; কিন্তু সামান্থ একটু হাসি চাহনিতে ছবির মত 
পরিস্ফুট হইয়া উঠে। একটু খানি স্নেহপূর্ণস্বরে বাবু 
কহিলেন, “আচ্ছা রবি! তোমার গোপন-কথ! বলে 
কাজ নাই--আমি তা শুনতে চাইব ন1।”* বাবু ভাবিয়া- 
ছিলেন যে, রাধানাথের স্ত্রী সম্ভবতঃ মকাল বেলাটা তাহাকে 
কোন কাজে আটক করিয়া রাখে; বাধ্য বালক কাজ 


১৪ 


ছাড়িয়া আসিতেও পারে না!) 
তাহার সাহস হয় না। 

রবি বলিল, “আপনি যে তখন বল্লেন, “গোপন-কথা” 
তার মানে কি? গোপন-কর্থী কেউ কাকেও বলে না, 
বু?” গোপন-কথার অর্থবোধ সম্বন্ধে রবির অভিজ্ঞত! 
অধিক দূর অগ্রসর না হইলেও, তাহার বলিবার ভঙ্গি ও 
সুমিষ্ট সুরটি রবির ভারী মিষ্ট লাগিল; সে অকারণে থুব 
হাসিতে লাগিল। তাহার হাস্তোজ্জল মুখের পানে চাহিয়া 
চাহিয়া ত্বাার বিষগ্ন মুখের গান্তীর্য্যের আবরণখানা যেন 
একটু একটু করিয়! সরিয়া পড়িতে ছিল। 
| (৬) 

দশটা বাজিয়া গেল। রমণী হাতের মাসিকপত্রথানা 
টেবিলের উপর রাখিয়া দিলেন। শ্রাবণের আকাশে ক্ষণে 
ক্ষণে রোদ ও বুষ্টির চকিত লীলাভিনয় চলিতে ছিল। 
এখন বৃষ্টি থামিয়। গিয়াছে, বুষ্টিধোঁত বুক্ষপত্রে শ্তাম চিক্ূণতা, 
গাছে গাছে পাখীর দল কিচকিচু শব্দ করিয়া ভিজা ডানা 
ঝাঁড়িয়া ফেলিয়া শান্ত হইয়া বলিয়া আছে। বর্ষার বাতাস 
হু₹ু করিয়া গাছের পাতা দোলাইয়া ঘরে ঢুকিতেছিল। 
সর্বত্রই বাধুতাড়িত জড়পদার্থের মধুরালাপ। রমণী 
উৎকষ্ঠিত আগ্রহপূর্ণনেত্রে বারবার বাহিরের বাগানের 
দিকে চাহিতে ছিপেন। টেবিলের উপর একখানি রূপার 
থালায় কতকগুলি আস্কুর, আপেল, আতা, নেংড়া আম 


বস্বাচ্ছাদিত ; তাহার ঢাক্নাটা খুলিয়া রাখিলেন। একধারে ' 


কতকগুলি খেলানা, ব্যাটুবল, ছবির বই সজ্জিত ছিল। 
একখানি রুলকাটা খাতায় আকাবাকা হ!তের লেখা, 
তাহার ক্ষুদ্র অধিকারীর স্মৃতিচিহ্ন প্রকাশ করিতেছিল। 
দেওয়ালের গায়ে একথানি ঘুড়ি টাঙ্গান আছে, লাটাইটা 
অদূরে একটা! ত্রিপদীর উপর যত্বে রক্ষিত। 

রমণীর সতৃষ্ণচক্ষ বারবার বাগান হইতে গেটের বাহিরে 
যাতায়াত করিতেছিল। ক্রমে প্রতীক্ষা অসহা হওসায়, 
তিনি বাহিরে রৌদ্রে আসিয়া দীড়াইয়া, সঙ্কুচিত দৃষ্টিতে 
চাহিয়া দেখিতে লাগিলেন। বাগানের সরু রাস্তাটি ধরিয়া 
খানিক দূর অগ্রসর হইয়া গেলেন, মনের উৎকণ্ঠা ক্রমশঃই 
অসহ্থ হইয়া গড়িতেছিল। ব্যাকুল চিত্ত ক্রমাগতই অশুভ 
কল্পনায় অধীর হইতেছিল।--ঘড়িট! কি ভূল, টলিতেছে,?. 
গেট্টা বন্ধ নাই ত? না, থোথীই স্্টছে ?. সেকি তবে 


ভারতবর্ষ 


আপত্তি করিতেও হয় ত 


[ ২য় বর্ষ--২য় থণ্ড--১ম সংখ্য। 


ফিরিয়া গিয়াছে? কিন্তু তিনি ত কোথাও সরিয়া যান নাই 
বরাবর এই থানেইও উপস্থিত রহিয়াছেন! না ডাকিয়া 
সে ত কখনও ফিরিয়া যায় না। তবে? নিরূপিং 
সময়ে অন্থপ্থিত আজ যে রবির প্রথন্'। এমন ত আর 
কোন দিন ঘটে না! কথারাখা তাহার স্বভাব, জলবড়েও 
সে বাধ! মানিত না। কতদিন এইজন্ট শীদনচ্ছলে প্রচুর 
স্নেহ আকর্ষণ করিয়। লইয়াছে। সময় সময় হয়ত সংসারের 
কাজে তাহারই আসিতে বিলম্ব হইয়! গিয়াছে, রবি তাহার 
বড় বড় কালো! চোখের ব্যাকুল দুষ্টিতে বিদ্ধ করিয়! 
সাভিমানে জিজ্ঞাস! করিয়াছে, “এত দেরি হলো ?” মরিচী- 
ধরা এ লোহার রেলিংঘেরা গেটুটা যে আর কখনও খোলা 
হইবে, একথা ছুইমাস পুর্বে তিনি মনেও করিতে পারেন 
নাই। এই অন্ধকার শব্দহীন গৃহথানাতে আবার যে কোন 
দিন বালকণ্ঠের বালাগ্রশ্তধ্বনি মুখরিত হইবে, তাস স্বপ্রেরও 
অপ্রত্যাশিত। অন্ধকার নিশীথে বিদ্যুৎ-বিকাশ হয় অন্ধ- 
কারের গাঢত্ব প্রতিপাদন করিতে ; ইহাও কি তবে তাই? 
যে সুগভীর বেদন! ভিত্তিন্ডেদী বটবৃক্ষের মত তাহার হৃদয়ের 
সমুদয় অংশটাকে জুড়িয়! রাখিয়াছে, তাহার মূল উৎপাটন 
করিতে হইলে, হৃদয়খানাকে ও ভাঙ্গিরা ফেলিতে হয়) 
তাহা ত জীবনান্তের সঙ্গী । যে অপীম ছুঃখের গঢ় অন্ধকার 
অন্তঃকরণের সবটুকু অধিকার করিয়া রাখিয়াছে, সেই 
স্থণভীর অন্ধকারে সুমধুর আলোক-রেখাটির মত আনন্দের 
যে ক্ষীণ ধারাটি মৃদ্ুভাবে ঝরিতেছিল__সে যে এ রবি। 
চোখের উপর হইতে সেই সরু পথটা, ঝোপঝাপওয়াল! 
বাগানথানা ধীরে ধীরে অনৃগ্ত হইয়া গেল। মেঘ কাটিয়। 
গিয়া অশ্তরন রৌদ্রে সমস্ত আকাশ ভরিয়া গিয্াছে। 
শানবাধান ছোট পুকুরের জলে ঢেউগুলি হীরককণার 
মত বঝকৃঝকৃ করিতেছিল-_রাঙামাছের দণ প্রতিদিনের 
মতই জলের ভিতর সম্তরণ-বিদ্যার অনুশীলনে হর্ষোৎদুল্ল । 
বাতাসে গাছের পাতার মর্মরধনি। আপাদমস্তক 
পুপ্পথচিত কামিনী গাছটার «ঝোপের ভিতর নুকাইয়া 
গন্ধবিভোর বর্ধার কোকিল সুগভীর স্তন্ধতাকে থাকিয়া 
থাকিয়া সচকিত করিয়া দিয়া ডাকিতেছিল, “কুউ-উ |” 
জড় ও চৈতন্টের মর্মে মর্মে একট! ধিস্মৃত তির আলোক- 
রেখা সর্ধত্রই সজাগ । 


“সে কেন"এলোনা--কেন এলোনা ?* একট! অস্ফুট 
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আশঙ্কা ক্রমাগতই তাহার মনের মধো উত্তীল হইয়া! উঠিতে 
চাহিতেছিল। জীবনের পাত্র হইতে ০যে* ছুইএরই স্বাদ 
গ্রহণ করিয়াছে, তাহার নিকট তিক্রম্বাদ ছুঃখ বা মিষ্ম্বাদ 
নখ, ছুইই যে স্থুপ্ররিচিত। তথাপি বন্ধনজাল অনিচ্ছাতেও 
য নিবিড়ভাবে জড়িত করিয়া তুলিয়াছে, তাং' আর 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। “সে কি তবে তাহাকে 
ভুলিয়া গিয়াছে? কোন নূতন ক্ষুদ্র সঙ্গী কি তাহার স্থান 
অধিকার করিয়াছে? না, তাহাও ত সম্ভব নহে? কাল 
সকালে বিদায়ের পুর্বে যে নে তাহাকে সুকোমল ছোট 
হাত শুইখান্দির স্নেহবন্ধনে জড়াইয়া ধরিয়া চুষ্বন দিয়াছে ; 
ন্ধনের সে চিটুকুও বুৰি খুঁজিলে মেলে, সুথম্পণটুকু 
এখনও যে অন্তরে অনুভূত হইতেছিল। তবে? হা 
ঈশ্বর! তাহার ছুঃখের কি শেষ নাই! বুঝি তাহার অদৃষ্টের 
সহিত স্বেঞবন্ধনে জড়িত হইতে চাহিয়াছিল বলিয়াই 
বাকের কোন বিপদ ঘটিয্নাছে? ভাবিতে বুকের বেদনা 
যখন অপহা হইয়া পড়িল, রমণী তখন দ্রতপদে অগ্রদর 
হইলেন। তখনই তাহার খবর চাই । নিশ্চয়ই তাহার কিছু 
হইয়াছে । 

ঠিক সেই নমক় . গেটের অপরপ্রান্তের ঘরখানার 
পাশের দরজাট! খুলিমনা গেল। রমণী তড়িতাহতের মত 
ফিরিয়া দেখিলেন, না রবি নহে-_আগন্ভক তাহার স্বামী । 
'দুইবৎসর পরে আজ প্রথম তিনি এখানে আপিয়াছেন )--এই 
দীর্ঘ দুই বৎসর তিনি সাবধানে, এই অংশটাকে পরিত্যাগ 
করিয়া আদিতেছিলেন, ছুইবৎসর পূর্বে তাহারা ্বামী- 
স্্রীতে মিলিয়৷ যখন এ পুষ্পথচিত উদ্যানমধ্যে এ শুল্র 
[বেদির উপর আপিয়! বসিতেন, তখন আরএকথানি ছোট 
'মুখ তাহাদের ছুইজনের মাঝখানে কি গৃভীর আশা-আনন্দের 
'আলোকেই প্রদীপ্ত হইয়া ফুটিত। টগরের ও বাতাবী- 
নেবুফুলে ভর বাগানের প্র অংশটাতে যে সুকোমল হান্ত- 
'লহরী তাহাদের হৃদয়ের প্রতি স্বায়ুজালের উপর আনন্দের 
'বিছবাৎ সঞ্চালিত করিয়া ধুবনিত মুখরিত হইয়া উঠিত, 
(তাহার ম্পষ্ট গুপ্তনধ্বনি এখনও বুঝি বাতাসে লাগিয়া 
রিহিয়াছে। তারপর, একদিন বিশ্ব যখন জ্যোতম্নাজলে ত্বান 
করিয়া, সেফালিকার স্ুগন্ধি মাখিয়া, পাপিয়ার কলবস্থারে 
দিগন্ত মাতাইয় তুলিয়াছিল, তেমনি জ্যোতন্লারাতে মা! 
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সেফালিগুচ্ছের মত সুরভি ফুলটিকে ছিনাইিয়া লইয় নিুর 
কাল কোন অনির্দেন্ঠ পথে যাত্রা করিয়াছে । সেই দিন 
হইতেই শ্রী লোহার গেট" বন্ধ হইয়! গিয়াছে, সে আর 
আদিবে না! চিরদিনের জুস্তঠই তাহার পথ রুদ্ধ করিয়া 
দেওয়া হইয়াছে ! 
হেষেন্দ্রনাথ সেই দিন হইতেই অদ্রালিকার এ অংশ 
ত্যাগ করিয়াছেন; ভুলিয়াও আর এদিকে পদার্পণ 
করেন নাই। পরিত্যক্ত সর্পনিন্মোকের মত অতীতটাকে 
বদি পরিত্যাগ করিবার তাহার ক্ষনতা থাকিত, তাহা হইলে 
বুবি ভাল হইত। তাই, সেই চেষ্টাই এপর্যান্ত প্রাণপণে 
করিয়াও আসিতেছিলেন। রমণী যে শোকের স্বৃতিকে 
জাগাইয়্া রাখিতে চায়, পুরুষ তাহা হইতে দুরে থাকিতেই 
ভালবাসে । রমণীর সহিষ্ণুতা অধিক, তাই সে আঘাত 
পাইলেও আহত অংশটাকে বাদ দিতে রাজী হয় না। 
রমণী বুবিলেন, স্বামী অতান্ত ছুঃখের সহিত এই 
অচিস্তিত দৃশ্ঠটাকে গ্রহণ করিতেছিলেন। এখানে এমন 
করিয়া আবার যে এই সব ছোট ছোট স্মৃতিচিহ্ন সজ্জিত 
হহতে পারে, ইহা বাস্তবিকই তাহার ধারণার অতীত ! 
তিনি কি পত্থীর নিছুর জ্দয়হীন তায় ক্ষুব্ধ হইয়। গিয়াছেন ? 
তিনি কি সত্যসতাই বিখ্বা করিয়াছেন বে, “মনি”কে 
সে ভুলিয়া গিয়াছে? তাহারই শৃন্ভ সিংহাদনে অন্তের 
প্রতিষ্ঠা করিয়া, তাহার স্মতিকেও মুছিয়া ফেলিয়াছে! 
অতীত ও বত্তমানের সংক্ষুব্ধ স্থৃতির তাড়নায় তাহার অন্তরে 
যে নিদারুণ ঝটিকা উখ্িত হইতেছিল, বাহিরে তাহার 
অধিক প্রকাশ বুঝা গেল না। কম্পিত দেহের ভর 
গেটের উপর রাখিয়া, অতান্ত স্্রান হাসি হাসিরা,রমণী স্বামীর 
প্রতি চাহিলেন কিন্তু চেষ্টা করিয়াও অগ্রনর হইতে 
গ্বীরিলেন না। অতি হুঃথেও মানুষ হাসে। হেমেন্ত্রনাথ ও 
হাপিয়! স্ত্রীর দিকে অগ্রসর হইয়া আদিলেন। অনেক 
দিনের পর স্মৃতি-সাগরের তলদেশ অন্দোপিত করিঝা, যে 
গভীর বেদন! 'ও আকনম্মিক উত্তেঞ্জনা তাহার অন্তরে উত্তাল 
হইয়া! উঠিতেছিল, মুখে তাহারই সুগভীর ছায়! কুটিয়া 
উঠিল। অভিজ্ঞেরা সে হাসি দেখিলে নিঃসন্দেহ ভীত 
হইতেন । 
থের মুখের পানে চাহিয়া রমণী বুঝিলেন, 
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উর্দোশ্তের ভাঁব সে মুখে নাই। প্রার্থনাপুর্ণ দৃষ্টিতে পড়ীর 
পানে চাহিয়া স্বামী কহিলেন, "মিলি 1” কথাটা শেষ না 
করিয়াই অত্যপ্ত মনোযোগের সহিত নত দৃষ্টিতে চুরুটটার 
অগ্নি নির্বাপিত হইয়া গিয়াছে কিনা তাহারই পরীক্ষা 
* করতে করিতে কহিলেন, “মিলি, তুমি আশ্চর্য্য হচ্চ_-আমি 
_ আবার--এখানে-এদেচি। তুমি হয় ত জাননা, বাড়ির 
বাইরে একটি ছেলে আছে, ভগবান্‌ তাকে আমার কাছে 
পাঠিয়ে দিযেছিলেন-_রাঁধানাথ তার "মামা--মতি নির্বোধ 
সে, সে আমায় খুলী কর্বার জন্যে ছেলেটিকে গাছে উঠতে 
বলে; ফুল পাঁড়তে ছেলেটি পড়ে গিয়ে--। মিলি, মিলি, 
তুমি কি ভয় পেলে ?” 
" “না, না, তারপর তার কি হোল-__-ওগেো বল, কি 
হোল ?” 
হেমেন্রনাথ অতিমাত্র বিশ্ময়ের সহিত দেখিলেন, মিলির 
মুখখানা একেবারে পাঙান হইয়া গিয়াছে; সমস্ত দেহ 
বায়ুতাড়িত বেতসপত্রের মত থরথর করিয়া কাপিতেছে। 
পত্ধীর কম্পিত হাতথানি সন্গেহে আপনার হস্তে ধারণ 
করিয়া, স্থগভীর করুণাপূর্ণ দৃষ্টিতে হেমেন্ত্রনাথ পত্বীর উদ্বেগ- 
পীড়িত বিবর্ণ মুখের পানে চাহিয়া বলিলেন, “শান্ত হও, 
মিলি। আমি তোমায় জানাতে এসেছিলুম-_-৮ 
ণ্বল, কি জানাতে এসেছিলে বল-_-আমি সব সইতে 
পার্ব_-আমায় দেখে বুঝ্তে পাচ্চ না, কত বড় রাক্ষুণী 
আমি ।” 
রমণী হাফাইতেছিলেন। চোখে জল ছিল না; একটা 
উত্তপ্ত অগ্নিশিখা চোখ দিয়া বাহির হইয়া আসিতে চাহিতে 
ছিল। পত্বীর আকম্মিক বিচলিতভাবে বিস্মিত হইয়া গিয়া 
হেমেজ্রনাথ মিলির দিকে চাহিয়া বলিলেন, .”ছেলেটির 
ডান হাতের হাড় ভেঙ্গে গেছে। ডাক্তার সরকার হাতে 
বাগ্ডেজ বেধে দিয়েছেন । আমি বল্ছিলুম, রাধানাথের ত 
ধী ধরদোর--ওখানে ত ভাল জায়গা নেই, ওখান থেকে 
ওকে সরালে হয় না?” 
"না না ওকে হাস্পাতালে পাঠিও না” মিলি বাগ্র- 
ভাবে স্বামীর বাহু অবলম্বন করিল। 
“না__তা পাঠাব না? আমি ভাবছিলুম ওকে বাড়ীতে 
এনে রাখলে হোত না? না থাক, তাতে কাজ নেই__ 
তোমার অন্ধৃবিধা হবে হয় ত? ছেলেটি" বজ ভাল 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখা! 


-আহা বাপ ম! তার ছুইই নেই--রাধানাথ তার মান 
-তোমার কি সনে, হয়-কষ্ট হবে কি?” হেমেস্দ্রনা' 
পত্বীকে আর এঁকটু কাছে টানিয়া কোমলতর স্বরে পুনরা 
কহিলেন, পতুমি যা ব্ল্বে--তোমার ইচ্ছের উপর ছেলেটি 
ভাগ্য নির্ভর কচ্চে” 

স্তর গৃহে বন্থক্ষণ পর্যান্ত সুগভীর নিস্তব্ধতা বিস্তৃত 
হইয়া রহিল । অনেকক্ষণের পর মৃণালিনী মুখ তুলিয়া 
স্বামীর মুখের পানে চাহিল। সে চক্ষু তাহারই মুখের 
উপর স্রেহবর্ষণ করিতেছিল ! কে বলে সে হতভাঁগিনী ?-- 
এমন করুণাময় উদ্দার উন্নত জদয় স্বামীর, স্ত্রী .সে। 
জীবনের_-জন্মের এতখানি সার্থকতা! সতাই দে পাইয়াছে। 
আর সেই স্নেহের বন্ধন? তাহাদের দুইটি জীবনতন্ত্রীর 
একই স্ুর। কে বলে মে নাই? তাহাদের অন্তরের 
সবখানটাই যে সে জুঁড়িয়া পরিপূর্ণ করিয়া রাখিয়াছে। 
সে নাই, কিন্তু তাহার সম্মতি ত আছে? 

ধীরে ধীরে অগ্রপর হইয়া মিলি দরজার নিকট আসিয়া 
ঈাড়াইল ) "এদিকে এস--তুমি যার কথা বল্চ, এসৰ তারই 
জন্ত। রোজ সকাল বেলা সে আমার কাছে আস্ত, 
হাস্ত, খেলা কর্ত, পড়ত, তাকে যেপ্দিন প্রথম দেখি, 
সে এ গেটের ধারে ঘাসের উপর উপুড় হয়ে পড়ে মার 
জন্তে কাদ্ছিল। আমি মনে করেছিলুঘ, তার কথা সব 
তোমার বল্ব) কিন্তু বল্তে পারিনি। আমার মনে 
হয়েছিল, তুমি হয়ত ভাববে খোকাকে--আমার যাছুকে--- 
আমি তুলে গেছি। হয়ত মনে করবে--তোমার এত 
ভালবাপাতেও আমি স্থথী হইনি। রবি আমান শাস্তি 
দিয়েচে সত্যি_কিন্তু তার জায়গা সে দখল ক্ষষে নি-_ 
তাঁর সিংহাসন খালি রেখে পাশে দাড়িয়ে সে শুধু--” একটু- 
খানি সলঙজ্জ শ্লানহাসির লহিত স্বামীর পানে চাহিয়া মিলি 
কহিল__“তুমি আমায় তুল বোঝনি ত ?” 

হেমেম্্রনাথ সুগভীর স্নেহের সহিত পত্থীকে দৃঢ় আলিঙ্গনে 
বদ্ধ করিয়া ধরিলেন। আবেগের, অশ্রু হু হু করিয়া ছুই চোখ 
ছাপাইয়া বাহির হইয়া আসিতেছিল। অশ্রুতে কণ্ঠ রুদ্ধ 
হইয়া গিয়াছিল ; কম্পিতকণ্ে তিনি বলিলেন, "আমি সব 
বুঝতে পেরেচি মিলি ! আমাকেও দে তি করেচে-“ভাল- 
বেসেচে |” 

এক্টা স্থগভীর নিশ্বাসে হৃদয়ভার লঘু ক্রি দিয়া 


পৌধ, ১৩২১] 


মিলি কহিল, "ভগবান তাকে আমাদের 
কাছে এনে দিয়্েচেন। সে তারই* দীন। 
তাকে ভালবেদে আমরা মণির কাছে অপ- 
রাধী হব না--&। তাহার বেদনাতুর বক্ষে 
যে করুণ সুর ধ্বনিত হইতেছিল, যেন 
তাহারি অন্থুরণন সারাবিশ্ব প্লাবিত করিয়া 
দিয়াছিল। সংশয়াকুল চিভ নিজের কাছে 
অনেকবারই এই প্রশ্ন তুলিয়াছে--সন্দেহ 
অমীমাংসিতই রুহিয়া গিয়াছিল। আজও 
তাই কথাই তাহার মনে হইল । মৃত 
সন্তানের স্বৃতির নিকট সত্যই কি সে অপ- 
রাধিনী হইতে চলিয়াছে! পরের ছেলেকে 
ভালবামিয়৷ নিজের স্বর্গগত পুল্রকে অবহেল! 
করিল না ত? রুদ্ধকণ্ঠ পরিষ্কার করিয়া 
হেমেন্্রনাথ কহিলেন, “ডাক্তার সরকার তার 
কাছে বসে আছেন-__তুমি যাবে কি সেখানে 
দেখতে ?” 

বাগানের ধারের সুপচ্ষিত প্রশস্ত গৃহে 
জানালার ধারে খাটের উপর রবি শয়ন 
করিয়াছিল । পাশে বসিরা সন্নেহনেত্রে 
চাহিয়া মিলি তাহাকে বাতাস করিতে 
লাগিল। রবির হান্তোজ্জল মুখের পানে 
অতৃপ্তনেত্রে চাহিয়া চাহিয়া মিপি কঠিল-_ 
“ডাক্তার বলে গেলেন, কাল তুমি উঠে বেড়াতে পাবে। 
আস্চে হপ্তায় আমরা দ্াঞ্িলিংএ যাব” 

প্দার্জিলিংএ-সে কোথায় ?* 

“সে অনেক দুর-_পাহাড়ের উপর দেশ-_খুব সুন্দর 
জায়গা মে 1” :- 

“সেখানে বাড়ী আছে ?” 

“ছ্যা, তুমি গেলে দেখতে পাবে, খুব বেড়াবার স্থৃবিধা 
সেখানে, ১.০ রর 

“বাবু কোথায় গেলেন ?-_এস্ষুণি আস্বেন যে বলে 
গেলেন ?৮ 

“ই যে তিনি অঞ$দচেন-_বাবুকে তুমি ভালবাদ ?” 
খোলা জানালা দিয়া রবি চার্ি্না দেখিল, হর্ষোৎফুল্প কে 
বলিয়া উঠিল, «খুব ভালবাদি-__দেখুন__রবি. তাহার সুন্দর 
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স্বামীর পানে চাহিয়া মিলি কহিল, ভুমি শামার় উল নোঝনি ত? 


”"দমুম,-_ 
মুখভার 


মুখের মি ভাপিতে সুধা ঢালিয়া দিয়! কহিল, 
বাবুকে কেমন সুন্দর দেখান্চে? আঙ্ 
করেন্নি ত?” 

রমণী উঠিয়! জানালার ধারে গিয়া সতৃষ্ণনেত্রে স্বামীর 
খানে চাহিয়া রহিলেন। তারপর ফিরিয়া আপির়া, রবির 
গলা জড়াইয়া ধরিয়া, তাহার গালের উপর মুখ রাখিয়া, 
চুম্বন করিয়া, মৃছু মৃছ আদরের স্বরে কহিতে লাগিলেন, 
“সোন! আমার, গোপাল আমার 1” 

হেমেন্দ্রনাথ ঘরে ঢুকিয়াই প্রকুল্পমুখে কহিলেন, “পব 
ঠিক্‌ হয়ে গেল-__রাধানাথের স্ত্রী কিন্তু ভারী কাদ্চে। 
তার একটুকুও ইচ্ছে ছিল না।” 

মুণাপিনী স্বামীর পানে চাহিরা বাখিতপ্বরে উত্তর 
দিলেন, “ মাহা হবে নাহার! ত আপনার জন। আমার 






১৮ ভারতবর্ষ [ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড --১ম সংথ্য। 


কিন্তু ওর সম্বন্ধে বড্ড তুল'ধারণা ছিল। আমি ভাবতুম, মৃণালিনী তাহার ছুই ব্যগ্র চক্ষুর ব্যাকুল দৃষ্টি বালকের 
পাথরে গড়া পুতুল ও, মন টন্‌ বুঝি কিছু নেই। মানুষ যত মুখে স্থাপিত করিপ্া, প্রতিধ্বনি করিল,থাকৃতে পার্বে ত 
রকম তুল করে, অপরকে বুঝতে যাওয়াই দেখচি সব চেয়ে বল-_বরাবর থাঁকৃতে পারবে ত? বল বরাবর থাকৃবে- 
বেশী ভূল। 'ওদের সম্বন্ধে ব্যবস্থা করে দিলে ত?” ছেড়ে যাবেনা কোথাও ?* ন্‌ 

হেমেন্ত্রনাথ রবির পানে ্নেহপূর্ণনেত্রে চাহিয়া কহিলেন, রবি তাহার বড় বড় কালো! চোথের বিশ্মিত দৃষ্টি ছজনের 
“ইা_ মহল কলাকী দাঁতে রাধানাথকে তনিলদারের কাজে মুখের উপর স্থাপিত করিয়া, অত্যন্ত সহজ সুরে উত্তর দিল, 
পাঠাবার বন্দোবস্ত করে দিলেম। সেখানে দে থাকবে, “আমিত এইখানেই বরাবর থাকৃব। কোথাও ত যাবনা মা 
ইচ্ছে হলে মাঝে মাঝে এখানে এনে রবিকে দেখে যেতে তোমাদের ছেড়ে !” 
পাবে ।--মাচ্ছা রবি, আমাদের কাছে তুমি বরাবর থাকতে 
পারবে ত? কেমন লাগবে তোমার ?” 


আমন্ত্রণ 
[ শ্রীদেবকুমার রায়চৌধুরী ] 

আলোয় ভরা আকাশখানি : ঢেউগুলি ওই অমন করে” 
ছাপিয়ে, শুধু স্ধার বাণী ডাকছে কা'রে পাগল ওরে, 

উছলে পড়ে সারা ভূবন মাঝ ! উদাস স্বরে, অথির ইসারায়? 
গছলছলিয়ে ভাবের নদী কেমন করে আপন মনে 
এমূনি করেই বইছে যি, ঘুমিয়ে র'বি ঘরের কোণে? 

ওরে ও মন, আয়রে ধেয়ে' আজ ;-- শ্রবণ ভরি' শোন্রে 'এখন শোন্‌- 
আয়রে তবে ছু'হাত তুলে” গগন ছেয়ে, ক্ষণে ক্ষণে 
সব চুকিয়ে, আপন ভুলে” _.. কাহার লাগি” এই বিজনে 


বাধন খুলে? ঝাপ দিবি তো আয়! ! আম্ছে ভেসে আকুল আমন্ত্রণ! 


মানব-সভ্যতার ইতিহাস 
( অনুবাদ ) 
[ শ্রীবিপিন বিহারী গুপ্ত, ম. ॥. ] 


তদ্রমহো দয়গণ, 
এতকাঁল বিচ্ছেদের পরে আপনাদিগের সাদর অভ্র্থনায় 
আমি বিচলিত হইয়াছি; আমাদের মধ্যে যে মনের মিল 
ছিল*এতদিদের ছাড়াছাড়ি হওয়া সত্বেও তাহার ব্যতার 
হয় নাই,_-আভ্িকার আপ্যায়নে ইহাই যেন সুচিত 
হইতেছে, এই রূপেই আমি ইহা গ্রহণ করিতেছি ।--হায়, 
আমি এমন ভাবে কথা কহিতেছি, যেন সাত বৎসর পূর্বে 
ধাহারা আমার তাৎকালিক কার্যোর সহচর ছিলেন এবং 
এই গৃহে সমবেত হইতেন, তাহারাই যেন আজ আমাকে 
চতুগ্দিকে বেষ্টন করিয়া রঠিয়াছেন) আমি নিজে এখানে 
পুনরায় উপস্থিত আছি বলিয়া বোধ হইতেছে, যেন আমার 
মমন্ত পুরাতন পরিচিত শ্রোতৃবর্ণেরও এখানে হাজির হওয়া 
উচিত; কিন্তু ইন্থার মধ্যে সমগ্র জগৎসংসারে কি পরিবর্তন, 
কি বিষম পরিবর্তন সংঘটিত হইয়া গিয়াছে! সাত বৎসর 
পূর্বে যখন আমরা এখাঁনে সমবেত হইতাম, আমাদের হৃদয় 
নানা! সন্দেহ ও আশঙ্কা, উদ্বেগ ও ছুশ্চিস্তার নিপীড়িত ছিল। 
চারিদিকে বিপদ ঘনীভূত); আমরা যেন একটা অমঙ্গলের 
দিকে আকৃষ্ট হইয়া সেইদিকে প্রধাবিত হইয়াছি) যেন 
আমরা স্থির, গম্ভীর, শান্ত সংযমের দ্বারা সেই অমঙ্গল 
নিবাকরণের প্রয়াস পাইতেছি, কিন্তু সমস্তই বার্থ হইয়া 
ঘাইতেছে। আমাদের আজিকার মিলন কিন্তু উদ্বেগশূন্ঠ ; 
-হৃদয় আশা ও শান্তিপূর্ণ, চিন্তাশক্তি স্বাধীন ও অপ্রতিহত। 
এই সুন্দর পরিবর্তনের জন্য কৃতজ্ঞত| প্রকাশ করিবার 
একমাত্র উপায় আছে ;_-আমাদের এই সভার বৈঠকে 
আমাদের শাস্ত্রালোচনাকে দে কালের সেই গম্ভীর শীস্ত 
যম ও স্থিরপ্রতিজ্ঞা দ্বার! পুনরায় অনুপ্রাণিত করিতে 
হইবে) সেই যখন আমরা দিনের পর দিন গণিতাম, 


ডি 
মনে হইত বে, আমদের বিদ্যাচর্চার উপর হয়ত কড়া 


) 


পাহারা বসাইয়া দেওয়া হইবে, কিংবা লেখাপড়া! সহসা বন্ধ 


করিয়া দিবে, তখনকার সংযম ও প্রতিজ্ঞাকে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত 
করিতে হইবে। সৌভ্রাগালক্ষী চঞ্চলা। আশার সঞ্চার 
হইয়াছে বটে, কিন্তু, এই নবজাগ্রত আশার পশ্চাতে 
প্রবৃত্তিকে উদ্দাম হইতে দিলে চলিবে না) আশঙ্কার সহিত 
সামঞ্রন্ত বিধান করিয়া যেমন চলিয়াছিলাম, আশার সহিত 
সামগ্রস্ত রাখাও সেইরূপ আবগ্তক; ব্যাধির পূর্ব্বাভাস- 
কালে যে সতর্কতার প্রয়োজন, রোগমুক্তির সময়েও প্রায় 
ভেমনই সতর্ক হওয়া আবশ্যক । আশা করি,আপনার1 সকলে 
সেই সতকতা ও সংযম প্রদর্শন করিবেন। ঘোর ছুর্দিনে 
ও বিপদের মধো যে মতের মিল ও ভাবের একা আমা- 
দিগকে নিবিড় সখাস্থত্রে আবদ্ধ করিয়াছিল এবং অন্ততঃ 
ঘোর দুক্ধার্ধ্য হইতে বিরত রাখিম়াছিল, আজিকার এই 
শুভদিনেও তাহারা আমাদিগকে তেমনই করিয়া মিলিত 
করিবে) যে শুভফল প্রস্থুত হইবে, মামরা সকলে 
মিলিয়া তাহা সংগ্রহ করিতে পারিব। আপনাদের সাহ- 
চর্য্ের উপর আম নির্ভর করিতেছি; তগ্্যতীত আর 
* কিছু চাহি না। 

আজিকার এই অধিবেশনের পর এ বৎসরের শেষ 
পর্যান্ত আমাদের সময় বড় বেশী থাকিবে না) আমি 
আবার আমার বক্ত.তা গুলির বিষয় সম্বন্ধে ভাবিবার অবমর 
অত্যন্ত অল্প পাইয়াছি। সুতরাং বিষয়-নির্বাচন একটা 
গুরুতর ব্যাপার হইয়া দীড়াইল। এমন বিষয় হওয়া চাই 
যে, এই বৎসরের যে কয় মাস আমাদের হাতে আছে, 
সেই কয় মাসে তাহা আলোচিত হইতে পারে; অথচ অল্প 
কয়েক দিনের মধ্যে আমিও বক্তৃতার জন্য প্রস্তুত হইতে 
পারি। আমার বোধ হইল যে, সভ্যতা-বিকাশের দিকে 
লক্ষ্য রাখিয়া, আধুনিক যুরোপের ইতিহামের সাধারণ 
আলোচনা, অর্থাৎ যুরোপীয় সভ্যতার ইত্তিহাস,__তাহার 
উৎপত্তি, তাহার উন্নতি, তাহার উদ্দেগ্ত, তাহার প্রকৃতি, 


* গীজোৌর ইতিহাসের প্রথম পরিচ্ছেদ । 
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এই সকলের আলোচনা আমাদের সময়োপযোগী হইবে । এই 
জন্ত আমি মনে করিয়াছি যে, এই বিষয় লইয়া 'আমি 
আলোচনা করিব। রি. 

আমি যূরোপীয় সভাতা৷ শক্ষুটি বাবার করিলাম, কারণ 
বৃম্তবিক মুরোপীয় সভ্যতা নামক একটা স্বতন্ত্র জিনিষ 
রহিয়াছে। সমগ্র যুরোপের রাষ্ট্রীয় সাতার মধো একটা 
এঁক্য রহিয়াছে; দেশ, কাল ও পারিপাস্থিক অবস্থার 
পার্থক্য সত্তেও এই সভ্যতা প্রায় একই প্রকার বাস্তব ঘটনা 
হইতে উদ্ভূত হইয়া, একই রকমের, কার্ধ্যকারণ-পরম্পরার 
বশীভূত হইয়া চলিতে চলিতে সর্বত্রই প্রায় একই রকমে 
ফলপ্রসবের প্রবণতা দেখাইয়া থাকে । কাজেই, একটা 
যুরোপীয় সভাতা আছে বৈকি; এবং সেই সভাতাসমষ্টিকে 
আমার বক্তৃতার বিষয়ীভূত করিয়া, তত্প্রতি আপনাদিগের 
মনোনিবেশ প্রার্থনা করিতেছি । 

পুনশ্চ দেখা যাইতেছে যে, যুরোপের ফোনও একটা 
রাষ্ট্র-বিশেষের ইতিহাসের মধ্যে এই সভ্যতাকে, এই 
সভাতার ইতিহাসকে খুঁজিয়া পাওয়া যাইবে না। এক 
হিসাবে ইহার যে কয়টি বিশিষ্ট মৌলিক গুণ আছে, তাহা 
স্বল্প বটে; কিন্তু ইহার বৈচিত্রা ঝড় কম বিস্ময়কর নহে; 
কোনও দেশে ইহা আপনাকে সম্পূর্ণরূপে বিকশিত করে 
নাই) ইহার আকৃতি ও প্রক্কৃতি নানা স্থানে নানারূপে 
প্রকট হইয়া রহিয়াছে; ইহার সারতত্ব্বের অন্বেষণে 


আমাদিগকে কথনও ফ্রান্সে, কথনও ইংলণ্ডে, কখনও, 


জন্মীনীতে। কখনও স্পেনে যাইতে হইবে। 

আমর! ফ্রান্স-দেশবাসী; আমাদের পক্ষে এই বিষয়টি 
লইয়া গবেষণায় প্রবৃত্ত হওয়ার যথেষ্ট সুবিধা আছে.। ব্যক্তি- 
,বিশেষের তোষামোদ, এমন কি, আমাদের স্বদেশের 
স্ুখ্যাতির আতিশব্য, সব সময়ে বঙ্জনীক় ; কিন্তু আমর" 
নিঃসস্কোচে বলিতে পারি. যে, ফ্রাম্সই যুরোপীয় সভ্যতার 
কেন্্রস্থল। আমি এমন কথা বলি না যে, সে বরাবর 
সর্ধতোভাবে সমগ্র জাতির শীর্ষস্থান অধিকার. করিয়া 
আসিতেছে। বিভিন্ন যুগে, সুকুমার কলায় ইটালি, 
এবং রাষ্থীয় অনুষ্ঠানে ইংলও--ফ্রাম্দের চেয়ে অধিকতর 
অগ্রসর হইয়াছে) বোধ হয়, সময়ে সময়ে অন্যান্ত যুরোপীয় 
জাতি অন্তান্ত বিষয়ে অধিকতর উৎকর্ষ প্রদর্শন করিয়াছে । 
কিন্তু এ কথা অস্বীকার করা অসম্ভব, যে'যখনই সে বুঝিতে 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম ঈংখা 


পারিয়াছে যে, অন্তান্ত জাতি তাহাকে পশ্চাতে ফেলিয়া 
সভ্যতার উচ্চঙরৎসোঁপানে অরোহণ করিয়াছে, তখনই সে 
নুন বল সঞ্চয় করিয়া, নবীন উদ্যমে এক লক্ষে তাহার 
প্রতিযোগীদিগের পার্থে আসিয়া! দড়াইয়াছে ; হয়ত বা 
তাহাদের সকলের সম্মুখে গিয়া পড়িয়াছে। ফ্রান্সের শুধু 
যে, এই টৃকুই বৈশিষ্ট্য ও সৌভাগ্য, তাহা নছে। অন্থান্ত 
দেখে যথন নবীন ভাবোন্মেষ হয়, নৃতন নৃতন অনুষ্ঠান গড়িয়া 
উঠে, তখন সেই সকল ভাব, সেই সমস্ত অনুষ্ঠান, দেশের 
রাষ্ট্রীয় সীমা অতিক্রম করিয়া চারিদিকে ব্যা্ত হইয়া 


পাযাণ-বীধন টুটি ভিজায়ে কঠিন ধরা 
বনেরে শ্টামল করি ফুলেরে ফুটায়ে ত্বরা 


সমগ্র মুরোপীয় সভ্যতাকে পরিপুষ্ট করিবার প্রগনাস পায়; 
কিন্তু তাহারা ফ্রান্সে প্রবেশ করিয়া রূপান্তর হইয়া যার) 
যেন সেখানে তাহারা নব্জন্ম লাভ করে; তখন যেন 
তাহারা তাহাদের এই নুতন জন্মস্থান হইতে দিশ্বিজয়ে 
বাহির হুইয়া পড়ে। মানব-সঠাতার ক্রমোন্মেষে এমন 
কোনও বিরাট ভাব, এমন কোনও বিপুল তত্ব নাই, যাহা 
পরিব্যাপ্তির পূর্ধে ফ্রান্সের ভিতর দিয়া যায় নাই। 

ইহার কারণ নির্দেশ করা যাইতে পারে। ফরাসীর 
জাতীয় চরিত্রে সামাজিকতা, সহদয়তা প্রভৃতি এমন কিছু 
বিশিষ্ট গুণ আছে, যাহা! অতি সহজে সেই সকল স্থান 
অধিকার করিয়! বসে, যেখানে অন্তান্ত দেশের জাতীয় শক্তি 
কার্যকরী হইতে পারে না) আমাদের ভাষার গুণেই 
হউক, কিংবা আমাদের জাতীয় প্রক্কৃতির বিশিষ্টতার জন্যই 
হউক, ইহা সুনিশ্চিত যে, আমাদের ভাবগুলি অন্তজাতির 
চেয়ে ইতর-সাধারণের নিকট স্পষ্টতর ও অধিকতর স্থবোধা 
হইয়া, তাহাদিগের মধ্যে অনুপ্রবিষ্ট হয়) স্বচ্ছতা, সামা- 
জিকতা, সহ্ৃদয়ত।-_ফরাসী এবং ফরাসীর সভ্যতার বিশিষ্ট 
গুণ; এই শুণগুলিই তাহাকে যুরোপীয় সভ্যতার 
পুরোভাগে অগ্রণী হইবার উপযোগী করিয়া তুলিয়াছে। 

অতএব, এত বড় এ্রতিহালিক সত্যসন্বন্ধে তথ্যাপোচনায় 
প্রবৃত্ত হইয়া যদি আমরা ফ্রা্সকে বাছিয়া. লইয্া, আমাদের 
বিষয়ের কেন্জুস্থলে, টাড় করাইয়া দি, বোধ হয়, তাহ! 
'হঠকারিতার বা খামখেয়ালির পরিচায়ক হইবে না। যদি 
আমরা সভ্যতার মর্দস্থানে পৌছিতে চাই, সারদত্যের 


পৌষ, ১৩২১] 


মানব-সভ্যতার ইতিহাস 
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লে আমাধিগের 


অন্তস্তল উদঘাটিত করিভে চাই, তাহা 
গত্যন্তর নাই। ৃ ০ 

ধ্রতিহাসিক সত্য--এই কথাটা আমি ইচ্ছা করিয়াই 
ব্যবহার করিলাম; অন্তান্ত সত্যের মত মানবসভ্য তাও 
সতা,_-তাহাদিগের মত ইহাও আলোচিত, বণিত, বিবৃত 
হইতে পারে। . 

শুধু সত্য ঘটনার বিবৃতিতে ইতিহাসের কার্ষা পর্যবসিত 
হওয়া উচিত, এই রকম একটা কথা কিছু কাল ধরিয়া 
শুনা যাইতেছে; ইহার চেয়ে স্তায়সঙ্গত কথা আর 
কিছু হইতে পারে না। কিন্তু আমাদের সর্বদাই 
মনে রাখিতে হইবে যে, সাধারণতঃ লোকে প্রথম 
প্রথম যে গুলিকে সত্য বপিয়া মনে করে, তদঠিরিক্ত 
আরও অনেক বিচিত্র সতা ঘটন। লিপিবদ্ধ করিতে 
হইবে) স্ুল, ইন্দিয়গ্রাহা সত্য,যথা, যৃন্ধবিগ্রত, 
রাজসরকারের কাধ্যাবলী; আধাম্মিক সতা,-ইন্দ্রিয়- 
গ্রাহা নহে বলির যে সে গুলি সত্য হিসাবে কোনও অংশে 
নান তাহা নহে; স্বতগ্র এক একটি সত্য,_তাহাদের 
স্বতন্ত্র নামকরণ হইয়াছে; সাধারণ সত্য,_তাহাদের 
বিশেষ কোনও নামকরণ হয় নাই এবং তাহাদের সম্বন্ধে 
সাল তারিথ ঠিক করিয়া বল! অসম্ভব, তাহাদিগকে নিদ্দিষ্ট 
সীনার মধ্যে আবদ্ধ করাও অসম্ভব, কিন্তু সে গুলিও 
অন্তান্ত এীতিহাসিক সত্যের মত খাঁটি সতা, ইতিহাণ হইতে 
সে গুলিকে বাদ দিলে ইতিহাস পন্ু হইয়া পড়িবে। 

ইতিহাসের যে অংশটিকে আমরা সাধারণতঃ দার্শনিক 
বলিয়া উল্লেখ করিস থাকি,__ঘটনাপরম্পরার সম্বন্ধ, কি 
স্থত্রে তাহারা পরস্পর গ্রথিত, তাহাদের কা্য-কারণের 
বিচার,_-এ সকলই.সত্য ; যুদ্ধের বিবরণের মত, অন্ঠান্ট 
স্কুল ইন্দিয়গ্রাহয ঘটনার বিবরণের মত এ্রতিহ্থানিক সত্য। 
এই সকল সত্যকে উদঘাটিত করিয়া ব্যাখ্যা করা অবশ্ই 
অপেক্ষাক্কৃত কঠিন ব্যাপার ) ইহাদিগকে ব্র্ণনা করিবার 
সময় তুলভ্রাস্তির সম্ভাবনা অধিক ) ইহাদিগের মধ্যে প্রাণ- 
সঞ্চার" করা বড় সহজ ব্যাপার নহে; বিচিত্র বর্ণসমাবেশে 
পরিষ্কার ভাবে দেখান শক্ত। কিন্তু শক্ত বলিয়া ইহাদের 
প্রকৃতি পরিবন্তিত হয় না) ইতিস্বাসের উপাদান হিসাবে 
ইহাদের আবস্তকতার তিলমাত্র হাস হয় না। 
- 'মাননব-সত্যতা,এই রকম একটি সত্য. ব্যাপার,_- 





হ্ই 


হক ২৮৮, 








সাধারণ, রহস্তময়, জটিল সত্য )্বীকার করি, ইহাকে বর্ণনা 
করা, বিবৃত করা, অতান্ত কঠিন কিন্তু তৎসত্বেও ইহার 
অস্তিত্ব অস্বীকার করা যায়না ইহা আছে; এবং আছে 
বলিয়া ইহার বণিত বিবৃত হইবার অধিকার আছে। এ 
সম্বন্ধে অনেকগুলি প্রশ্ন উত্থাপিত হইতে পারে। আমরা 
জিজ্ঞাসা করিতে পারি, এ প্রশ্ন অনেকবার করা হইয়াছে,_ 
এই যে সভ্যতা, ইহা ভাল না মন? অনেকে মন্দ মনে 
করিয়া ইহার জন্ দুঃখিত ) আবার অনেকে খুব আনন্দিত । 
প্রশ্ন উঠে, ইহা কি শাশ্বত সত্য? সমগ্র মানবজাতির বিশ্ব- 
জনীন সভ্যতা বলিয়! একটা কিছু আছে কি? মানবের 
কব অদুষ্ট, অথগুনীয্ বিধিলিপি বলিয়া গণা হইতে পারে 
কি? এমন একটা কিছু, থেটিকে বিভিন্ন মানবসমন্ট 
যুগে ধুগে রক্ষা করিয়া আসিয়াছে; ঘেটি কখনও লুপ্ত হয় 
নাই, পরন্ত বদ্ধিতায়তন হইয়া অনন্তকাল চলিতে থাকিবে? 
আমার নিজের বিশ্বীস যে, মানবপাধারণের বাস্তবিকই একটা 
ধরব সুনির্দিষ্ট পরিণাম আছে,-_সমগ্র সভাতার ধারাবহন। 
সুতরাং শাশ্বত মানব-সভ্যতার ইতিহাস রচিত হইবে। কিন্তু 
এত বড় বড় প্রশ্ন উথ্বাপিত না করিয়া_-এ প্রশ্নগুলির 
সমাধান অত্যন্ত কঠিন-_-আমর! যদি নির্দিষ্ট দেশকালের 
মধ্যে নিজেকে আবদ্ধ করিয়া, কয়েক শতাব্দীর ও কয়েকটি 
জাতির ইতিহাসে মনোনিবেশ করি, তাহা হইলে দেখিতে 
পাই যে, এই অল্প পরিসরের মধ্যে মানবসভ্যতা এমন একটি 


. সত্য ব্যাপার যাহাকে বণিত, বিবৃত করা যায়,-যাহা বান্ত- 


বিক ইতিহাস। আমি বলিতে চাই, ইহাই সর্বোচ্চশ্রেণীর 
ইতিবৃত্ত-_-অন্ত সমস্তই ইহার অন্তর্গত। | 

আর বাস্তবিকই কি আমাদের নিকট এই সত্যটি 
সর্বাপেক্ষা বড় সত্য বলিয়া প্রতীয়মান হয় না,--সাধারণ 
গুহুনিদিষ্ট সত্য, যেখানে অন্য সমস্তই পর্যবসিত ও খিলীন 
হইয়া বায়? যেসকল জিনিষ একটা জাতির ইতিহাস 
রচিত করিয়া তুলে, ঘেগুলিকে আমরা সাধারণতঃ সেই 
জাতির ইতিহাসের প্রাণ-স্বরূপ মনে করিয়া থাকি,--ইহার 
জাতীয় অনুষ্ঠানগুলি, ইহার বাণিজ্যব্যাপার, ইহার যুদ্ধ- 
বিগ্রহ, ইহার রাষ্ট্রপদ্ধতি,_-এই সকলগুলির বিষয় একবার 
ভাবিয়৷ দেখুন। যখন আমরা এগুলিকে সমষ্টিভাবে দেখিয়া, 
ইহাদের পরস্পরের মিলনের দিকে লক্ষ্য করিয়া, ইহাদের 
মূল্যের হিসাব করিতে বসি, বিচার করিতে বমি, তখন 


২২. 


প্রশ্ন করি ধে, এই জাতীর স/তাঁর ইহারা কি দিয়াছে, কি 
কাজ করিয়াছে, কি প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। এইরূপে 
আমরা ষে শুধু এখুলিকে দমগ্রভাবে উপলব্ধি করিতে 
পারি, তাহ! নহে, আমরা ইহাদের যথার্থ মূলা নিদ্ধারণ 
করিতে মনর্থ হই। এগুলি যেন ছোট ছোট নদী, আমরা 
যেন জিজ্ঞান! করি, ইহারা! কতটা জল সমুদ্রে ঢালিয়া 
দিয়াছে । সভ্যতা একটা সমুদ্র-বিশেষ ; ইহারই ভিতর 
হহতে একটা জাতির সৌভাগালঙ্গমী উখিত হয়েন ; উহারই 
উপরে তাহার জীবনের সমস্ত উপাদান, তাহার জীধন- 
বক্ষার্থ সমস্ত শক্তি সংহত ও মিপিত য় | এ কথাটি খুব 
সত্য; কারণ, এমন অনেক এতিহ্াসিক ব্যাপার আছে, 
যেগ্ডল| জঘন্য ও হেয়, যাহা একটা! জাতির বুকের উপরে 
জগন্পল পাথরের মত চাপিয়া বসিমা থাকে, যেমন মনে 
করুন, একেশ্বর রাজত্ব এবং অরাজকতা কিন্তু তাহারা যদি 
সভাতার বিকাশে কিছুমাত্র সহাগত! করিয়া থাকে, যদি 
তাহাকে কতক দূর পর্যাপ্ত অগ্রপর করাইয়া দিয়া থাকে, 
তাহা হইলে আমরা তাহাদিগকে ক্ষমা! করি, তাহাদের 
অন্যান ও অমঙ্গলের দিকটার প্রতি লক্ষ্য করি না। 
যেখানেই আমরা সভ্যতাকে চিনিতে পারি, যে কোনও 
কারণেই তাহ উদ্ৃত হউক না কেন, কি মূল্য দিয়া 
ত্তাহাকে পাওয়া গিয়াছে, সে কথা! ভুলিয়া বাইতে ইচ্ছা 
হয়। 

আবার এমন অনেক গুলি সত্য আছে, যেগুলিকে ঠিক 
সামাজিক বলা যায় না; বিশিষ্ট, স্বতন্ত্র জিনিষ, মানবাম্মার 
সহিত যাহার সম্পক আছে বলিয়া বোধ হয়, তাহার 
সামাজিক জীবনের সহিত নহে। ধর্ম-বিশ্বাস, দর্শনিক- 
মত, বিজ্ঞান, সাহিত্য, কলাবিদ্া প্রভৃতিকে এই শ্রেণীতুক্ত 
করা যাইতে পারে। এগুলি মানুষের নৈতিক উন্নতির 
সহায়তা করে বলিয়া, তাহার চিত্তাকর্ষক বলিয়া, তাহার 
নিকট উপাদেয় ? তাহার আভান্তরিক উন্নতি, তাহার চিত্ত- 
বিনোৌদনই ইহাদের উদ্দেশ্ত ;) তাহার সামাজিক অবস্থার 
সহিত সম্পকিত নহে। কিন্তু এখানেও এই সত্যগুলিকে 
সভাতার দিক হইতে প্রাক বিচার করিয়া দেখা হয়, সেই 
দিক দিয়া বিবেচিত হইবার জন্ত যেন ইহাদের একটা দাবী 
আছে। 

সব সময়ে, সব দেশে, ধর্ম বাহাদুরি 'লইয়া৷ থাকে যে, 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ-_২য় খও্ড--১ম সংখ্যা 


সে মানুষকে সভ্য করিয়াছে ; বিজ্ঞান, সাহিতা, কলাবিস্তা, 
সমস্ত মানসিক ও নৈতিক আনন্দ, এই বাহাছুরিতে ভাগ 
বসাইতে চাপ) তাহাদের এই দাঁবা গ্রাহা হইলে আমরা 
মনে করিয়া থাকি যে, ইহা তাহাদের সুখ্যাতির ও গৌরবের 
পরিচায়ক। এইরূপে যে সকল জিনিষ স্বতঃই অতি 
আবশ্তক ও উচ্চ বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকে, যাহার 
মূল বহিজগ্রতের ফলের উপর নির্ভর করে না, যাহাদের 
কেবলমাত্র মানবাস্মার সহিত সম্বন্ধ, তাহারাও সভ্যতার 
সম্পকে আসিয়া পৃর্বাপেক্ষ। অধিক শ্রদ্ধার ও ভক্তির জিনিষ 
হইয়া! পড়ে । এই মাধারণ সত্যটির মূল্য এত 'অধিক' যে, 
ইহা যাহাকেই স্পর্শ করে, তাহাকেই মূল্যবান্‌ করিয়া তুলে। 
শুধু যে সভ্যতাই ইহাদিগকে মৃল্যবান্‌ করিয়া! তুলে, এমন 
নহে; অনেক সময়ে আমরা এই সকল ধর্মবিশ্বান, দাশনিক 
মত, সাহিত্য, কলাবিদ্তা সম্বন্ধে ভাবিদ্বা দেখি যে, ইহারা 
বিশেষভাবে সভ্যতার উপর কিরূপ প্রভাব খিপ্তার করিয়াছে; 
সেই প্রভাব কতক দূর পর্য্যন্ত এবং কিছু কালের জন্য 
তাহাদেরই গুণবস্তার নিভূল পরিমাপকরূপে গৃহাত হয়। 
অতএব, এই ইতিহাসের প্রারস্তেই আমি একটি প্রশ্ন 
করিব )_-সেই জিনিষট কি, যাহা স্বতঃই এত গুরু, এত 
বিরাট, এত মহামূল্য যে, তাহা সমগ্র জাতীর জীবনকে 
পুঞ্জীভূত করিয়া বহিঃ প্রকটিত করে বলিয়া অস্থুমিত হয়? 
এই খানে আমাকে একটু সতক হইতে হইবে যেন 


* আমি নিভা।জ দর্শনশাস্ত্রের অবতারণা করিয়া না বসি; 


ধেন একটি স্তায়স্থত্র অবলম্বন করিয়া, তাহা হইতে মভ্যতার 
প্রকৃতি নিদ্ধারণ করিবার চেষ্টা না করি )এ পন্থা অব- 
লগ্বন করিলে ভুলের সম্ভাবনা অধিক । এই স্থলে আমরা 
একটি ্রতিহাদিক সত্যের যাথাথ্য প্রমাণ করিতে ও বর্ণনা 
করিতে চাই। 

অনেক দিন হইতে “সভ্যতা” কথাটা নাঁনাদেশে প্রচলিত 
হইয়া আসিতেছে ; লোকে এই কথাটার সহিত কতকগুলা 
ভাব জড়িত করিয়া দিয়াছে,_-কোনও কোনওটা হুম্পষ্ট ও 
ব্যাপক, কোনওটা বা অপেক্ষাকৃত অস্পষ্ট ও সন্কীণ'; গে 
যাহাই হউক, এ শব্দটা কিন্তু ব্যবহৃত হইয়া! আপিতেছে, এবং 
যাহারা এটাকে ব্যবহার করে, তাহার] কোনও না কোনও 
একটা অর্থ ইহার সহিত সংযোজিত করিয়া! দেয়। এই 
শব্দটির সাধারণ, প্রচলিত অর্থটাই আমরা আলোচনা 


পৌষ, ১৩২১ ] 
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করিব। প্রায় দেখ! যায় যে, অত্যান্ত সাধারণ শব্ষগুলি যে 
অর্থে সচরাচর ব্যবহৃত হইয়! থাকে, «সই অর্থ তাহাদের 
সযত্বরচিত বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যার চেয়ে অধিকতর সমীচীন। 
মানুষের সাধারণ লহজ জ্ঞান শব্দগুলিকে তাহাদের সাধারণ 
অর্থটাই দিয়! থাকে ; এবং এই সাধারণ সহজবুদ্ধি মানুষেরই 
গুণবিশেষ। একট শব্ষের প্রচলিত অর্থ বাস্তব 
সত্যের সহিত বরাবর ঘনিষ্ঠ সম্পকে থাকিয়া অল্পে অল্পে 
গড়িয়া উঠে। ক্রমে এমন হয় ধে, যখন একট] নূতন সত্য 
আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হয় এবং মনে হয় যে, ইহাকে 
একক! পরিছিত শব্দের অর্থভুক্ত করা যাইতে পারে, তখন 
ইহা অতি সহজেই তন্মধ্যে গৃীত হয় ) ক্রমে সেই শব্দটির 
অর্থ বাড়িয়া! যায় ; এবং যে সকল বিচিত্র সতা ও বিভিন্ন 
ভাব স্বভাবত;ই এই শবের অন্তভ-্ত ৬ইতে পারে, লোকে 
সেগুলিকে ঠিক তাহার মধ্যে আনিয়া ফেলে । 

পক্ষান্তরে যদি একটা শন্দের অর্থ বিজ্ঞানের দ্বারা 
স্থিরীকৃত হয়, এই অর্থনিদ্ধারণ-ব্যাপার কোনও ব্যক্তিবিশেষ 
বা অল্পসংখ্যক ব্যক্তি কর্তৃক সম্পাদিত হইমী থাকে, যখন 
মন কোনও একটা বস্তবিশেষকে অনুভব করে। এই 
জন্ত শব্দের সাধারণ অর্থের চেয়ে তাহার ধৈজ্ঞানিক অর্থ 
প্রা্ই সঙ্কার্ণতর,--স্তরাং সত্য হিসাবে অপেক্ষাকৃত খর্ব 
হইয়! পড়ে । সত্য হিপাবে সভ্যতা” শব্দটির তাৎপর্যা 
ব্যাখ্যা করিবার কালে ,কিকি ভাব এ শন্দটর ভিতর 
সন্নিবেশিত হইয়াছে, তাহা অনুসন্ধান করিবার সময়ে, যদি 
আমরা মানুষের সহজবুদ্ধির আশ্রয় লই, তাহা হইলে 
পরিষ্কার বৈজ্ঞানিক ব্যাথ্যা অপেক্ষা খাটি সত্যের উপলব্ধি 
করিবার সম্ভাবনা আযাদিগের অপেক্ষাকৃত অধিক 
হইবে। 

এই গবেষণায় প্রবৃত্ত হইবার পুর্বে কয়েকটি কল্পিত 
সামাজিক অবস্থ! আপনাদিগের সমক্ষে উপস্থাপিত করিবার 
চেষ্টাকরিব। আমি বিভিন্ন অবস্থার কয়েকটি সমাজের বর্ণনা 
করিব। পরে আমরা অনুসন্ধান করিয়া দেখিৰ যে, মানুষের 
সহজ ধুদ্ধি তাহা্দিগের মধ্যে এমন কিছু আবিষ্কার করিতে 
পারে কি না, যাহা হইতে বুঝিতে পার! যায় যে, সেই জাতি 
নিজের সভ্যতার অন্তু সচেষ্ট, তাহাদের মধ্যে দান্ুষ 
সাধারণতঃ “সভ্যতা শবটি যে অর্থে বাবহার করে, তাহার 
পরিচয় পাওয়া যায় কি না। 


মানব- সভ্যতার ইতিহাস 
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প্রথম একটা লাতিন কথা মনে করুন, যাহার ৰাহিরের 
সামাজিক জীবন বেশ সুখসচ্ছন্দে কাটিয়া যান্ব। তাহার! 
সামান্ত টেক্স দেয় ) তাহাদের কোনও কষ্ট নাই; পরস্পরের 
মধ্যে ব্যক্তিগতভাবে ন্যায়বিচার ভালই হইয়া থাকে। 
এক কথায় বলিতে গেলে, তাহাদের স্থুল সামাজিক জীবন. 
স্থথময় এবং হুন্দরভাবে নিয়ন্ত্রিত। কিন্তু তাহাদের 
মানদিক ও নৈতিক আস্তত্বকে ' সচেষ্টভাবে জড়ত্বে পরিণত 
করিরা রাখা হয়; নিগীড়িত করিয়া রাখা হয়, এমন কথা 
আমি বলি না, কাঁরণ নিপীড়ন জিনিবটা কি, তাহা তাহারা 
বুঝে না) তবে পিষ্ট করিয়া রাখা হয়। এ রকম দৃষ্টান্ত ' 
বিরল নহে। ছোট ছোট অভিজাততন্ত্র-রাষ্্ট এমন 
অনেক আছে, যেখানে প্রজাপুঞ্জ গৃহপালিত পশুর মত 
ব্যবহার পাইয়া থাকে,_বেশ সুবন্দোবস্তে রক্ষিত ও 
সাংদারিক স্থুথসমৃদ্ধিবান, কিন্তু নৈতিক ও মানসিক 
জীবনীশক্তি বঙ্গিত। ইহাকে কি সভ্যতা বলা যায়? এই 
লোকগুলি কি সভা? 

আর একটা সামাজিক অবস্থা মনে করুন। সমাজের 
লোকের জীবনযাত্রা প্রথমটার চেয়ে একটু কম সচ্ছনদতার 
সহিত নির্বাহিত তয় ; কিন্তু বাহ! হউক, জীবন ধারণ কর! 
চলে। পক্ষান্তরে, নৈতিক ও মানসিক অভাবগুলির প্রতি 
লক্ষ্য রাখা হইয়াছে; মানসিক শক্তি-বিকাশের ক্ষেত্র 
কতকটা প্রসারিত করিয়া দেওয়া হইয়াছে ) সেখানে উচ্চ, 
পবিত্র ভাবগুলির অনুণীলন হইয়া থাকে; তাহাদের 
আধ্যান্মিক ভাবগুলিও খানিকটা উন্নত) কিন্তু অতি 
সতর্কভাবে তাহাদিগের মধ্যে স্বাধীনতাবৃত্তিকে দমন করিয়া 
রাখা হয়। পূর্বোক্ত সমাজে যেমন স্কুল সাংসারিক অভাব- 
গুলি মোচন করা হর, এখানে তেমনই মানসিক ও নৈতিক 
৪অভাবগুলি পরিতৃপ্ত করা হয়। প্রভোকের অংশশ্বরূপ 
একটু একটু সত্য তাহাকে বণ্টন করিয়া দেওয়া হয়) 
নিজে অন্বেষণ করিয়া সেই সত্যকে উপলব্ধি করিবার 
অধিকার কাহারও নাই | নিজীবত্বই ইস্থাদিগের আধ্যাত্মিক 
জীবনের লক্ষণ। এই অবস্থায় অধিকাংশ এসিয়াবাসী 
পতিত হইয়াছে ; যেখানে যাজকতন্ত্রের প্রাধান্য মানুষকে 
নিশ্েষ্ট করিয়া! রাখিয়াছে ; সৃষ্টা্তস্থলে হিন্দুদের উল্লেখ 
করা যাইতে পারে। এখানেও আমি পূর্বের মত প্রশ্ন 
করিতে পারি,_এই সমাজ কি নিজেকে সুলত্য করিতেছে ? 


২৪ 


আমার কাল্ননিক সমাজের প্রক্কৃতিটা সম্পূর্ণ পরিবর্তিত 
করিয়া লই । মনে ককুন, যেন এমন একটি সমাজ আছে, 
যেখানে বাক্তিগত ্বাবীনর্ত। অতিমাত্রায় গ্রকটিত, কিন্তু 
গোলমাল ও বৈষম্য খুব বেশী। এটি পৃরামাত্রায় বলের 
সুত্রাজা, এখানে দৈব ঘটনার পূর্ণ অধিকার। যে বলিষ্ঠ 
নয়। সে নিপীড়িত হইয়া, ক্লেশ ভোগ করিয়া মারা যায়) 
বলপ্রয়োগই এই সমাজের প্রধান লক্ষণ। ইহাকে কি 
স্থুসত্য সমাজ বলা যায়? সম্ভবতঃ" ইহার মধো সভ্যতার 
বীজ নিহিত আছে; কালে তাহা, অঙ্কুরিত ও মুকুলিত 
হইবে; কিন্তু এ সমাজের যে জিনিষের গ্রীভাব সর্বাপেক্ষা 
মধিক, তাহাকে নিশ্চয়ই মানব-সাধারণের সহজবুদ্ধিতে 
সভাতা বলা যায় না। 

এইবার আর একটি 
কান্ননিক সমাজ বর্ণনা 
সমাজ মনে করুন) 


সমাজের কথা বলিয়া আমার 
শেষ করিব! আর একটি 
সেখানে প্রত্যেক ব্যক্তির 
স্বাধীনতা খুব বেশী; তাহাদের মধ্যে বৈষম্য নাই 
বলিলেই হয়, অন্ততঃ অত্যন্ত ক্ষণস্থায়ী। যাহার 
যাহা ইচ্ছা, প্রায় তাহা করে; তাহার ও তাহার 
প্রতিবেশীর মধ্যে ক্ষমতার তারতম্য বড় বেশী নাই; কিন্তু 
সেখানে সাধারণ সাঁমান্িক ভাব অতি অল্পহ আছে, 
সমাজ বলিতে যাহা বুঝায়, তাহা অতি ক্ষীণ /__মর্থাৎ 
স্বতন্ত্র বাক্তির ক্রিয়াশক্তি ও অন্তিত্ব দেখা দিয়া বিলীন 


হইয়া যায়, পরস্পরের প্রতি কোনও ঘাতপ্রতিঘাত করে, 


না, পশ্চাতে কোনও চ্হিও রাখিয়া যায় না। বংশপর- 
ম্পরাক্রমে এইরূপ চলিয়া আমিতেছে; মানুষ সমাজের 
যে অবস্থায় জীবনধাত্রা আরম্ভ করিয়াছিল, সেই যাত্রার 
অবসানেও সমাজকে তদবস্থ রাখিয়া যাঁয়। বন্য বর্বর 
জাতির এই অবস্থা) সাম্য ও স্বাধীনতা আছে বটে, কিন্তু 
মভ্যতা নাই। 

আরো নানাবিধ সামাঞ্জিক অবস্থার কল্পনা আমি করিতে 
পারি। কিন্তু সভ্যত! শব্দটির সাধারণ লৌকিক তাৎপর্য্যার্থ 
বুঝাইবার জন্ত যাহা বল? হইয়াছে, তাহাই যথেষ্ট 

স্পষ্ট দেখা যাইতেছে যে, উপরে যে কয়টি সামাজিক 
অবস্থার আলোচনা করিলাম তাহাদের একটিও এ শবঞ্জের 
লৌকিক তাৎপর্যের সহিত থাপ খায় না। কেন? আমার 
মনে হয় যে, এই সভ্যতা শব্দটির মধ্যে যে মূলতত্ব নিহিত 


ভারতবর্ষ 


[ ২র বর্ষ_-২য় খণ্--১ম সংখা 


আছে ( আমার উল্লিখিত দৃষ্টান্তগুলি হইতেই ইহা পাও 
যায়) তাহা আধ কিছু নহে--গতিগীলতা, উন্নতি প্রবণতা 
এই শব্দটিতে একটি ভাব চকিতে মানসপটে উদ্দিত হয়, 
সমাজ অগ্রসর হইতেছে, স্থান পরিবর্তন করিবার জ 
নহে, অবস্থা-পরিবর্তনের জন্য ; অন্নীলন, উন্নতির চেষ্টা 
তাহার অবস্থার পরিচায়ক । এই যে গতির, উন্নতির ভাৎ 
ইহাই সভাতাশবের মুলভাব, এইরূপ আমার মনে হয় 
আচ্ছা, এই গতিটা কি? এই উন্নতিটাই বা কি? এই 
থানেই আমাদের কঠিনতম সমস্তা 

01511174190 শব্দটার খুুপত্তিলন্ধ নর্থ দেখিতে 
মনে হইতে পারে যে, একটা! পরিষ্কার, সন্তোষজনক উত্ত. 
পাওয়া গেল। আভিধানিক অর্থে ইহা সমাজে মানুষে: 
সহিত মানুষের সম্পর্কের, সামাজিক জীবনের, উন্নতি € 
পরিণতি-চেষ্টা 

শব্দটি উচ্চারিত হইলেই প্রথমে এই.ভাব উদ্দিত হয় 
সামাজিক সমস্ত সম্বদ্ধের সম্প্রসারণ, সর্বাপেক্ষা অধিব 
কাধ্যকুশলতাঁ, -সর্ধবোৎকষ্ট যন্বদ্ধ বিধিব্যবস্থা, এই গুলি 
আমাদের মানলপটে যুগপৎ চিত্রিত হইয়া উঠে ;--এক 
দিকে সমাজকে শক্তি ও সুথ দিবার জন্য নুতন নৃতন 
উপার়ের উদ্ভাবন, পক্ষান্তরে স্বতন্ব বাক্তিগুলির মধ্যে 
অধিকতর গ্তায়সঙ্গত ভাবে সেই শক্তির বিস্তার 

এই মাত্র? সভ্যতা শব্দটির সহজ, সাধারণ তাৎপর্য 
কি হহাতে আমরা নিঃশেষিত করিয়াছি ? হ্থার মধ্যে কি 
আর কিছু নাই? 

আমাদের প্রশ্ন যেন এইনপ ধাড়াইতেছে ;--শেষ পর্যন্ত 
কি ইহাই দীড়াইল যে, মানবজাতি একট্র। বল্মীকমাত্র ? 
একট। সমাজ যেখানে শান্তি ও শারীরিক সচ্ছন্দতা ব্যতীত 
আর কিছু আবশ্যক নহে, যেখানে বত বেশী শ্রম ও সেই 
শ্রমের ফল যত বেশী স্ভাধ্যভাবে বিভক্ত হয়, ততই 
উদ্দেগ্তট! সফল হয়, উন্নতির ও চরম পরিণঞ্ধি হয়। 

মানের চরম পরিণতি মন্দ্ধে এইরূপ "সংকীর্ণ ভাব 
হৃদয়ে পোষণ করিতে আমরা স্বভাবতঃই নারাঞ্। আমাদের 
হৃদয় প্রথম হইতেই অন্থভব করে যে, এই ০1৮71147007 
শব্দটিতে কেবলমাত্র সামাজিক সঙ্ব্ন্ধর, সামার্জিক শক্তির 
ও শাস্তির সম্যক্‌ স্ফুন্তি ব্যতীত ব্যাপকতুর, জটিলতর, 
উন্নততর একটা কিছু আছে। 


পৌষ, ১৩২১] 


শপ সপ সপ আদিল আপে আপ আসি আলে বা আলা শর আপ বি বো এ বি অপ অঅ সপ অপ সা অপ অব অপ অপ আগ আপ 


বাস্তব সতা,জনদাধারণের মত, এ 01৮11180191 শবের 
সাধারণ লৌকিক তাৎপর্য, সমস্তই আবমাত্দর এই অনুভূতির 
সহিত মিলিয়া যায়। |] 

রোমের কা মনে করুন। বখন তাহার গণতন্বনীতির 
চরম বিকাশ হইয়াছে, কার্থেঞগগের সহিত দ্বিতীয় দফার বুদ্ধের 
অবসান ভইয়াছে, জাতীয় চরিত্রের শ্রে্ঠ গুণগুলি 
প্রকটিত হইয়াছে, জগতের আধিপত্যের অভিমুখে সে 
অগ্রসর ্ইয়াছে; তাহার সমাজ ক্রমোন্নতির দিকে 
চনিয়াছে, এইরূপ প্রতীয়মান ভয়। আগষ্টামের সময়ের 
রেঞ্টমর কা মনে করুন। তখন অবনতির ধগ আরব্ধ 
হইয়াছে) অন্থঠঃ উন্নতির দিকে সমাজের প্রবণতা গতি 
ভইয়া, মন্দভাবগুলি প্রথল হইবার স্চন! দেখ! দিয়াছিল। 
এমন কেঠ নাই বে, 'একূপ ভাবিতে পাতে কিংবা বলিতে 
পারে মে, ফ্যাবিসিয়াম্‌ বা সিন্সিনেটলের রোম অপেক্ষা 
মাগষ্টসের রোম অপিকতর সুসভা ছিল। 

'আ্িন, আমরা আগ্ঈমূ পর্যতমালা অতিক্রম করিয়া 
সপ্ুদশ এবং মষ্টাদশ এতা৭।5 ফ্রান্সের কথা ভাবিয়া দেখি। 
সগান্জর ধিক দিয়া দেখিলে, স্প্ই 'প্রতীয্পমান হয় যে, 
তখনকার দিনে হলা ও, ইংলও., প্রড়তি ররোপের অন্থান্ত 
দেশের বাক্তিগত সুথসচ্ছন্দতা অপেক্ষা তাংকালিক ফ্লান্সের 
সুমচ্ছন্দত খর্বতর ছিল। আনার বিশ্বাস থে, হল্যাণ্ড ও 
ইংলগডে সামাজিক ক্রিরাশক্তি অপেক্ষাকৃত অধিক ছিপ, 
'এবং উত্তরোন্তর অততর বুদ্ধি পাইতেছিল ) সেই ক্রি» 
শক্তিপ্রহ্থত ফণ ফ্রান্স অপেক্ষা অধিকতর রপ্ত পরিমাণে 
বণ্টন করিয়া দেওয়া হইতেছিল। শুথাপি মাগ্ুধের সহজ 
বুদিকে যদি প্রশ্ন কর, তাহা হইলে উত্তর পাইবে বে, 
সপ্পুদশ ও অষ্টাদশ শতান্ীতে মুরোপের মধ্যে ফান্সহ 
সন্বাপেক্ষা সুলভ ছিল। এই উত্তরে অন্তুমোধন করিতে * 
মুরোপ তিগমাত্র বিলম্ব করে নাই। ফ্রান্স সম্বন্ধে জন- 
সাধারণের মতের কিছু কিছু চিহ্ন যুরোপায় সাহিত্যে পরি- 
লক্ষিত হইয়া থাকে। 

অগ্তান্ত অনেক দেশের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া 
দেখাইতে পারিতাম, যেখানে সমৃদ্ধি বিগুলতর, দ্রুততর 
বন্ধিত ও জনসাধাব্লণের মধ্য স্তায্যতর ভাবে বিভক্ত ; 
মানুষ কিন্তু সহজবুদ্ধি-প্রণোদিত হইয়া বলিবে যে, এই সকপ 
দের সভ্যতা কেবল মাত্র সামাজিক হিসাবে অপেক্গা- 


মানব-সভ্যতার ইতিহাস 


পে শপ এপ পা ও বস সপ সপ বব আআ বে অপ আপ যা শব রা বা আব খা খা আস 


কত হীনাখস্থ দেশের সভাঁতা অপেক্ষা নিয়পর্যযায়ের 
জিনিষ । 

ইহার অর্গকি? এহ সকল দেশের এমন কি ভাল 
জিনিৰ আছে? ইঠাদের নধো এনন কি আছে থে, সঙাদেশ 
চিপাবে ভাহার। এহ স্বতন্গ বিশি্টতা লাভ করে? সে 
গরিনিষট। কি, যাহা জনসাধারণের মতে এতগুণ! সব গুণের 
দূণীভূত করিতে পারে? 





অভাব অনেকট। 

তাঙাদের মধো *শামাজিক জীবনের বিকাশ বাতাত 
আরি একটা জিনিষ দীপুভর ভাবে প্রকটিত হইয়াছে) 
স্বতগ্গ বাক্তির নিকান) ভাঙার মাভান্তারক জাঁবনের)' 
ভাঙার সমগ্র মযহের, তাহার ভাবের 
বিকাশ। তাহাদের সমাঞ হয় ৩ অগ্ঠ দেশের মত নব্ব- 
গুণান্িত কিন্ত ভাহাদের মন্ুম্ুত্ ধাপুতর ও 
বলব্ুর ভাবে প্রকটিভ হয়। অনেক সাগাগিক অভাব 
পূর্ণ করিবার বাকী মাছে বটে; কিছু প্রত মানসিক ৪ 
নৈতিক উন্নাত সাধিত ভইপ্রাছে। অনেক লোক হয়ত 
সাংসারিক জুথসচ্ছন্দ তা ও নামা আঁধকাণ্‌ হতে বঞ্চিত) 
কিন্থ অনেক বড় লোক আবুত হহয়া জগংকে চমকিত 
করে। সাভিতা, বিজ্ঞান, ক্পাবিষ্কা নিজ নিজ মহিমা 
প্রচার করে। মালুঘ বেখানেহ এই সঞ্ল চিঙ্ত, মানব- 
চরিত্রমঠিমার মণ্ডিও এই সকপ নিধশন দেখিতে পার, 
এই সকল অশরীরী আনন্দের উপাদান কষ্ট হইয়াছে দেখিতে 
পার, গেহ থানেহ হ্হাকে চিনিতে পারে এবং 
সভাতা আথা প্রদান করে। 


তাহার শক্তির, 
১৭৩ 


শাতে 3 


হহ্াকে 


অতএব এই মহৎ সত্যের মাধো ছুটি বাস্তব সত্য নিহিত 
আছেঃ সেই ছুটির উপর ইহা নির করিতেছে, তাহাদের 
সাহায্যে হহা আম্মগ্রকাশ করে )-সাম।জিক এবং ব্যক্তিগত 
ক্রিমাশক্জির যুগপৎ বিকাশ, সনাজের এবং মানবের উন্নতি | 
যেখানে সমাঁজের বা অবস্থা আপনাকে সঞ্জাবিত করিয়া, 
উন্নত করিয়া ব্যাপকতা লাভ করে, যেখানে মানুষের 
অভ্যন্তরীণ গ্ররুতি দীপ্প ও মহ্নাগ্থিত ভ্ইয়া নিজেকে 
প্রকটিত করে, সেইথানেই, সামাজিক অবস্থার বিষম 
অসম্পূর্ণতা সন্বেও মানুষ সভ্যতার জয়গান গায়। 

মানুষের সামান্ত সইজবুদ্ধি-প্রণোদিত পরীক্ষার ফল 
এইরূপ দাড়ায়; বোধ হয়, এ স্থলে আমি আমন্মবঞ্চনা 
করিতেছি না । * মানব-সভ্যতার ইন্তিহাসে এমন এক এক 
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সময় আসে,যখন মনে হয় দে, সে 'একটা মহামন্ধিস্থলে আদিয়! 
পড়িয়াছে, তখন ধর্দি ইতিহামকে গিজ্ঞানা করা যায় যে, 
যেসকল বাস্তব ঘটনা ইহাকে সুখে অগ্রসর করিয়া দিয়াছে, 
তাহাদের প্রক্কৃতি কিরূপ? বদি আমরা ইতিহাসের মহা- 
ক্দিক্মণের ঘটনাঁবলীর প্রকৃতি পর্যালোচনা করি, তাহা 
হইলে আমরা উল্লিখিত লক্ষণ দু্টার একটা না একটা 
সব্বদাই দেখিতে পাইব। তখন খাক্তিগত বা সানাজিক 
' বিকাশে একটা বড় গোছের পরিবন্ন চিত হয়$ এমন 
ঘটনা সংঘটিত হর বে, ভদ্বারা মাগুষের অগ্রঃপ্রকৃতি ও 
বহিঃ প্রকৃতি, তাহার ধর্মবিশ্বাস, অগ্ত বাক্তির সঠিত তাহার 
সামাজিক সম্পক, সমস্তই পরিবিত হইয়া গিয়াছে । খুষ্টীয় 
ধন্মের কগা ধরা বাউক ; ইঠাঁর আধখির্ভাব-কালে শুধু নছে, 
ইচার প্রথম থুগের ইতিহাসে অনেক দিন ধরিয়া, হহা 
সামাজিক অবস্থার প্রতি লক্ষা করে নাই; উচ্চেঃস্বরে 
প্রচার করিল যে, সামাজিক বাপারের সহিভ ইহা মংশ্লি 
হইবে না; প্রহর আজ্ঞ। পালন করিতে দাসকে হুকুম 
সমাজের বড় বড় প্রুটিগুলাকে, দোব গুলাকে 
তথাপ কে অস্বীকার করিবে নে, 


করিল? 
আক্রমণ করে নাই । 
খুষ্টায় ধন্মের আখিভাব সভাতার হতিহাসে একটা সুগাস্থ- 
কারী ঘটনা? কারণ, ইহা মাঞ্যের 
অস্তঃগ্রক্কতিকে পরিবডিও করিয়াছিল) তাহার ধন্মবিশ্বাস, 
তাহার ভাব, মমপ্তঠ বলাই! দিয়াছিল। মাগ্তষের নৈতিক 





(কেন এমুন হইল? 


প্ররুতি মানসিক বৃত্তি গুলিকে নৃহন করিয়া প্রবুদ্ধ করিয়া, 
ছিল। 

আমরা মার এক প্রকারের ঘুগান্ত কারী ঘটন! দেখিয়াছি, 
মানুষের অগ্তঃপ্রক্কতির দিকে তাহার লক্ষা ছিল না, 
তাহার বধহিরবস্থাই তাহার মাত্র লক্ষ ছিল; 
সে সমাজকে পপিবন্তুনণ করিপ, পুনরুক্ষীবিত করিল। 
সমগ্র ইতিহাসের মূপো আপনাদের দৃষ্টি পরিচালিত 
করুন, সর্বত্রই একই ফল লাভ করিবেন; যবে 
সকল জিনিষ সভ্যতার বিকাশে আবগ্তক ও সহায়ক বলিয়া 
পরিগণিত হইয়াছে, তাগাপিগকে উপরোক্ত দুইটি লক্ষণের 
একটি না একটির পর্য্যার হুক্ত দেখিতে পাওয়া যাইবে। 

এই ত হইল শব্দটির সহজ এবং সাধারণ অর্থ) 
সভ্যতারূপ বাস্তব সতাটি ঠিক এখানে পরিষ্কাররূপে ব্যাখ্যাত 
না! হউক, অন্ততঃ বধিত হইল, তাহার সামন্ত লক্ষণগুলির 


এক 


ভারতবর্ষ 
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বাথার্থাও পরীক্ষিত হইল। আমাদের সম্মুখে সভ্যতার দুইটি 
উপাদান রহিয়াছে । এখন প্রশ্ন উঠে এই--ইহাদের কোনও 
একট। কি সভ্যতাগ্ঠনের পক্ষে যথেষ্ট? সামাজিক অবস্থার 
ক্রমোন্নতিকে বা বাক্জিত্বের ক্রমবিকাশকে সত্যতা বলা 
যাইবে কি? মানব জাতি ইহাকে সভ্যতা বলিয়া পরিগণিত 
করিবে কি? কিংবা এই ছুটা জিনিষের পরম্পর সম্পর্ক এত 
ঘনিষ্ঠ ও অবস্প্তাবা যে, যদিই ইহা'র! যুগপৎ আবিভূর্ত না 
হয়, তথাপি একের আবিাবে অন্তটিও আজ না হয় কাল 
আবিভূতি হইবে? | 
এই সমস্তাপমাধান করিতে হইলে, আমরা “বাঁধ হয়, 
তিনটি (বভিন্ন দিক হইতে ইহার আলোচনা করিতে পারি। 
সভাঙার উপাদানদয়ের প্রকৃতি পরীক্ষা করিয়া দেখিতে 
পারি যে, তাহাদের প্রকৃতিগত এমন কিছু আছে কি না, 
বন্থারা তাহারা পরস্পরের সহিত এমন নিবিড় ভাবে সম্বদ্ধ 
বে একের পক্ষে অন্ুটি অভ্তাবস্তক বলিয়া প্রতীর়ম।ন 
হয়। ইতিহাসের মধো অন্বেষণ করিপ্া দেখিতে পারি, এই 
দ্ুহটি লঙ্গণ পরস্পর হইতে বিচ্ছির ভাবে প্রকটিত হইয়াছে, 
না তাহাদের একটা হইতে অপরটা 'গ্রন্থত হই! থাকে? 
পরিশেষে আমরা এই প্রসঙ্গে জনসাধারণের মত সহজ বুদ্ধিকে 
প্র করিতে পারি । আমি এই অহজবুদ্ধির দিক দিয়! প্রথমে 
আলোচনা করিব । 
দেশের মধ্যে যখন একটা বড় গোছের পরিবর্তন 
সংঘটিত হয়, সমুদ্ধি ও শক্তি বেশী পরিবন্ধিত হয়, সামাজিক 
উপকরণের বণ্টনে বিগ্রব ঘটে, তখনই এই অভিনব 
বাপারের বিঞুদ্ধে অনেক লোক দণ্ডায়মান হয়; এ বিরোধ 
অনশ্ঠন্তাবী। এই পরিবর্তনের বিরুদ্ধবাদীরা বলেন কি? 
তাহারা বলেন যে, এই সামাজিক অবস্থার উন্নতির সঙ্গে 
 মানুযের আভ্যন্তরিক নৈতিক উন্নতি সমপরিমাণে হয় না; 
এই উন্নতি মিথা৷ ও মায়িক, ইহার ফল মানুষের পক্ষে, 
মানুষের চারিত্র-নীতির পক্ষে অশ্তভ । সামাজিক উন্নতির 
বন্ধুগণ কিন্তু সলে এই আক্রমণ প্রত্যাখ্যান করেন। 
তাহারা দৃঢ় স্বরে বলেন যেঃসামাজিক উন্নতির সহিত চারিত্র্য- 
নীতি নিত্য সন্বদ্ধ, সামাজিক উন্নতির মধ্যে উহা নিহিত; 
সামাজিক জীবন সুন্দরতররূপে নিয়ন্ত্রিত হইলে, অন্ততঃ 
প্রকৃতিও মধুরতর ও পৃততর হয়। উভয় পক্ষের মধ্যে 
সমন্তাটা এইরূপ দীড়াস্স। 


পৌষ, ১৩২১] 


ঠিক বিপরীত অবস্থা কল্পনা করুন,_মনে করুন থেন 
নৈতিক উন্নতি হইতেছে । বীারা “উন্নতিকল্পে সচেষ্ট 
হইয়া কাজ করেন, তীরা মানুষকে কি আশার কথ। 
শুনান ১ যে সকল ধর্মতন্বের নেতা, সাধু পুরুষ ও কবি, 
সমাঙ্গগঠনের প্রারন্তে নানুষের স্বভাবচরিত্র কোমল ও 
সংযত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, তাহার! কি আশার বাণী 
শুন/ইয়াছিলেন? তীহারা আশা দিয়াছিলেন যে, সমাজ 
উন্নত হইবে, সামাজিক জীবনের উপকরণ গ্তানা তর ভাবে 
বিতরিত হইবে । তবে এই কল কলহের, এই সকল 
উদ্ধিির মধো কি নিহিত আছে? ইহাদের তাতপন্য কি? 
ইহাদের অর্থকি? 

হহাদের অর্গ এই যে, সভাতার ছুটি অগই,মাঁমাজিক 
৪ চারিত্রনীতিক উন্নতি নিবিড় ভাবে সম্বন্ধ খলিয়া, লোকের 
সহজেই ধারণ! এঠত স্বাভাবিক দ্রাড়াইর। গিরাছে যে, 
একটাকে দেখিলেই সে আর একটার আবির্ভাবের মাশ। 
করে। এই সহজ ধারণার বণধন্তী ভইয়। পূর্বোক্ত দুটি 
দল স্বপক্ষে ও বিপক্ষে তক করিপা থাকে । সকলেই বুঝেন 
যে, যদি আমরা মানবজাতির মনে এমন ধারণা বদ্ধমূল 
করিতে পারি যে,সামাজিক উন্নতি বাক্তিগত উন্নতির বিরুদ্ধ, 
তাহা ভইলে সমগ্র সমাক্স ধ্যাপিয়া যে বিপ্লধ সংঘটিত 
/ইতেছে। তাশাকে হেয় ও ছুন্বল কর! যাইতে পারে। 
পঙ্গান্তরে যদি আমরা এপ বুঝাইতে চেষ্টা করি যে, 


এ 
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প্রন্থুত হইয়া বহধুগ পরে সঠক বাধা অতিক্রম করিয়া, 
সহস্স পরিবর্তনের ভিতর দিয়া চলিতে থাকে, হঠ।ৎ একদিন 
সামাজিক অঙ্গটি আপনাকে ধিকশিত করিয়া, তাহার সঠিত 
মিলিত হইয়া,তাহাকে পূর্ণতা দান করে। বিশ্বনিয়্তার কাধা 
সক্কীর্ণ সীমার মপো আবদ্ধ নভে; কাল নে শিয়মের বশ্বতী* 
হইয়া কার্যারম্থ হইয়াছে, আছ তাহার ফল পাওয়া যাইবে, 
এমন কোন কথা! নাই । যখন কাল পূণ হইবে, তখন ফল 
পাওয়া বাইবে; হয় ত এত শত বংপর অতিথাভিত না হইলে 
পাওয়া যাইবে ন!। আনেক সময় লাগে বটে,কিঞ্। ফপ প্রুব ও 
সতা; বিশ্বনিযন্থার প্রতিপাগ্ত খিষর বুঝাইতে কিছু দেরী* 
লাগে বটে, কিন্তু তাহার শিদ্ধান্টটি স্থির 9 ফব। তাহার 
কাছে কাল কিছুই নঠে; ভোমপের দেবতারা থেমন 
আকাশের মধো সহজে চলিয়া যায়, কালের মধা দিয়া 
ভাগরও গতি তন্দপ; পদক্ষেপে কঠধুগ অন্তঠিত ভয়। 
খৃষটার ধর মানব-সধাগের উপর ভাঠার মহান্‌ প্রভাব শিপ্তার 
করিয়া, তাহাকে নন্জন্ম পিবার পুনে ক5 শতান্দ অতিবাহিত 
হইনা গিরাছে, কও অগণন ঘটনা সংঘটি ত হইয়াছে ! তগাপি 
ইঠা স্ষণ প্রধত্ব ভইরাছিল,এ কথা কে অন্বাকার করিবে? 
ইতিহাসের কথা ছাড়িয়া দিরাঃ আমরা সভ্যতার যে ছুটি 
অঙ্গের কথ! আলোচনা করিতেছি, তাভাদের প্রকৃতিগত 
লক্ষণ বদি স্বতগ্বভাবে বিশেষণ করিয়া দেখি, তাহা হইলেও 


ফল সেই একই দীড়াইনবে। এমন কেহ নাই, যাঁগার এ 


বাক্তিগত উন্নতির দ্বারা সামাজিক উন্নতি সংঘটিত হইবে, বিষয়ে বাক্তিগত অভিজ্ঞত1 আমার এই উক্তির সমর্থন করে 


তাহা হইলে এই প্রকার উক্তিতে বিশ্বাসস্থাপন করিবার 
প্রবণতা হয, 'এবং ইহাকে কার্ধো পরিণত করিবার চেষ্টা 
করা হয়। সুতরাং স্পষ্টই দেখ! যাইতেছে যে, সভ্যতার 
বিকাশে উহার! পরম্পর সম্বদ্ধ, এবং একটি অপরটিকে 
উৎপাদন করে, ইহাই মানুষের সহজ স্বাভাবিক বিশ্বাস। 
জগতের ইতিহাস পর্যালোচনা! করিলে আমরা এ উত্তরই 
পাই। আমরা দেখিতে পাই যে, মান্ুষের অভান্তরীণ 
উন্নতির ফলে' সমাজের লাভু হইয়াছে; এখং সামাজিক অবস্থার 
যত কিছু উন্নতি, তাহা প্রত্যেক বাক্তির উপকারে আগিয়াছে। 
আমরা দেখিতে পাই যে, উপরোক্ত ছুইটি বাস্তব সত্যের মধ্যে 
একটি প্রবলতর হইস্জ, লোক সমক্ষে প্রকটিত হয়, এবং এই 
সভ্যতা-বিকাশের উপর একটি স্বতন্্ব রেখা অষ্কিত করিয়া 
দেয়। মান্ষের অভ্যন্তরীণ উন্নতি হইতে যে সভাতা 


না। মাগুষের মধো যখন কোন একট! নৈতিক পরিবর্তন 

হবটিত হয; যখন সে একটা নুতন ভাব, একটা নৃতন 
গুণ, নুতন শক্তি লাভ করে, অর্থাৎ যখন সে বাক্তি হিসাবে 
অধিকতর উন্নত হয়, তখন ঠাহার অন্তরে কি আকাজ্কা, 


৪ কি অভাব, জাগিয়া উঠে? সেটি আর কিছু নহে, তাহার 


মধ্যে যে নবীন ভাব জাগি! উঠিয়াছে, সেই ভাবে সমস্ত 
সগগৎকে অন্তু প্রাণিত করিবার আকাঙ্ষা) দেই ভাবটিকে 
বহিঃপ্রকটিত করিবার বাদনা। মানুষ যখনই একটা 
নূতন জিনিয পায়) যখনই সে বুঝিতে পারে বে, তাহার 
সন্ধার অভিনব বিকাশ আরন্ধ হইয়াছে : তখনই সে এই 
নুতন মহামূল্য গ্রিনিষটিকে একান্ত তাহারু নিদস্ব বলিয়! 
মনে করে; তাহার অন্তরতম প্রদেশে কে যেন বলিতে 
থাকে থে, এ জিনিবটি অপরকে ও দিতে হইবে) €য পরিবর্তন 


৮ 


থে উন্নতি তাঁহার মপো সংসাধিত হইয়াছে, জগতনংসারে 
তাহা প্রসারিত করিবার জন্ত কে যেন তাহাকে তাড়না 
করিতে থাকে ভাঙার সজবুদ্ধিও দেই দিকে যেন 
তাহাকে লইয়া! বায়। এই রকম করিয়া বড় বড় সংস্কারকের 
"আবিভাব হয়) 
দিয়া নবজনা লাভ করিয়া, জগতে বুগান্তর আনয়ন করিয়া- 
ছেন, ভাহারা অগ্ত কোন বাসনার বশবন্তী ভতয়া, নিজ শি 


যেসকল মহাগুর'ষ নৈতিক পরিব গুনের ভিতর 


পথে চালপি৩ হয়ে নাত । মাহষের অভান্তরীণ পরিবঞ্তন 


সম্বন্ধে এইটুক বললেই নগেই হবে ; এখন অপরটি দখা 
ধরুন--ঘেন সামী! 
সংঘটিত ভহ 


স্বনিয়ন্রিত ; 


নাটক । ক অবস্থার সম্পূণ পরিবস্তন 
পুর্বাপেশগা অধিকতর 
রাষ্টার ৪ সান।জিক অধিকার এবং ধনসম্প্ছি 
মনাজভুক্ত বাক্তিবগের মর্দো যথোচিত বণ্টন করিয়া দেওয়া 
হইয়াছে; কপতিঃ, সংসার চেহারা ফিরিয়াছে ; রাজ- 
সরকারের কাধাবলা ৪ গণের পরস্পরের 
প্রতি বাধহার অধিকতর স্টারপঙ্গত ৪ উদার ভাব ধারণ 
করিয়াছে ; আপনা কি মনে করেন থে, ধতিভগতের 'এই 
সুন্দর পরিবন্তনে মাণব-জদযে কৌন? খাতপ্রতিখাত হয় 
না? উন্নত আদংশের, সামাছিক বিধিবাবস্থা্ 
অন্তজ্ঞার ঠিশ্রি এই থে, ধতিউরঘতের কোন একটা! সন র) 


নাছে ; স্মাজ 'এখন 


মামাজঞ বাক্তি 


দ্নুণ, 

স্থনিয়দি সহা, আজ ৬উক-কাঁল হউক, 
জগতের অগ্পবিস্তর পরিখগুন কাঁরবেই, 
সুনিয়গ্্িত করিয়া ঠণিবে) 
তন্ব হহলে যাকে ৪ 


ভিরকে সংক্ুত 


মাগ্রযের অন্ত, 
ভাঠাকেও সন্দর, 
বঠিঃসংসার অপিকতর স্তাঁয়পর- 
ঠলিতব ; বাঠির 
যেমন ভিতর বাশিরকে সংস্কৃত 
হটি মগ ঘনিষ্টভাবে সম্বদ্ধ; 
মধো বভ শতানীর বাবধ।শ ও বনু প্রতিবন্ধক থাকিতে 
পারে; হয় 
পুর্বে তাহাদের আকার সহস্বার পরিখর্ভিত হইয়া বায়) 
কিন্তু আজ হউক, কাল হন্টক, 
মিলিত হইবেই ; 
ইহাই ইতিহামের শ 
বিশ্বাস । 
সভাতারূপ এঁতিহাসিক সভাটিকে বোধ হয়, সমগ্ররূপে 
না হউক, কতকটা মোটামুটি, আপনাদের সমক্ষে উপস্থাপিত 
করিলাম। জিনিষটাকে বর্ণনা করিলাম, ইহার সীমা 


হদপ করিয়া 
করে, 


করে) সভাভার ছু উভয়ের 


ভাহারা পরস্পরের সহিত 
ইহাই তাহাদের প্রকহিগত চিরন্তন বিধি, 
খত সতা। সনগ্র মানবজাতির নিগুঠ 


ভারতবর্ষ 


ত তাহাদের পরস্পরের সহিত মিলিত ভইবার"' 


[ ২য় ব্য--২য় থও--১ম সংখ্যা 


নির্ধারিত করিয়া দিলাম, যে সকল মুখ মৌলিক সমস্ত 
আপিয়া পড়ে, তাহা 'বলিপাম। এইখানেই চুপ করিছে 
চলিত; কিন্ধ এইখানে একটি নূতন সমস্তা আসিয়া 
তাভার আনাপ নাঁ দিয়া থাকিতে পারিতেছি না। এছ 
ধর্বণের সমগজাকে ঠিক এতিভাপিক বলা চলে না বটে, 
আশ্লমানিক বলা যাইতে পারে : ইহার এক প্রান্ত দৃঢ় 
করিয়া যর্ধি কেত ধরে, অপর গ্রাশ্তটি চিরকাল তাহার 
অনারও থাকিবে; মান্র ইচাঁর একদেশদশী,_ সব্বাঙ্গীণ 
তাহার সম্ভবপর অথচ এই সকল সমস্ত 
ধ্ঙাদিক সভা অপেক্ষা কোন অখে ভীন নহে; 
এত্হাদিক সতোর মত মানুষের চিন্তাশক্তিকে নাড়াচাড়া 
দিয়া থাকে, তাহার অনিচ্ছা সন্বে৪ ভাহার সম্মথে প্রতি- 
মুঃঝে উপস্থিত হয়। 

এই নে ছুটা স্বহন্ম বিকাশের কথ! বলিলাম, যে দুটাকে 
লইরা সভ্যতা গড়িয়া উঠে,--সমাজের বিকাশ ও মানবত্বের 
বিকাশ-ইঠাদের মো কোনটা পরিসমাপ্তি, কোন্ট। 
আরছ1 সামাজিক অবস্থার উন্নতিব্ধান করিবার জন্ত, 
সাংসাপ্িক জীবনপাত্র। অধিণ ঠর আনন্দনর করিবার জন্তই 
কি নানুঘ তাহার নিজের সমস্ত শক্তির, সমস্ত ভাবের 
পুষ্টিলাধন করে? অথবা, সমাজের উন্নতি প্রসাস, সমাজের 
গোট| সমাগটাই কি ব্ঞ্জিহবিকাশের সহায়ক 
অথাৎ শাযেপ জন সমাজ, না, 
সমাজের জন্ মান্য? এইট সমন্তা-সমাধানের সহিত মানব- 
জীবনের উদ্দেগ্ নিবিড় ভাবে সংশ্লিষ্ট। মান্যষের কি 
একান্ত ভাবে সামাজিক হওয়া চাই? সমাজ কি তাহার 
সমগ্র শক্তিকে নিঃশেষে হরণ করিয়া লইবে? অথবা 
তাহার ভিতরে সমাজ ছাঁড়া, সংসার ছাড়া, উন্নততর একটা 
কিছু আছে, বেট! শুধু প্রাণপারণ অপেক্ষা মহত্বর ? 

মিঃ বষ্ধে কলার একটি বক্তৃতায় ইহার উত্তর দিয়া- 
ছেন; উত্তরটি ভীহার আন্তরিক বিশ্বাস-প্রণোদিত। 
তাহাকে আঘার বন্ধুম্বৌধনে গব্দ অন্গভব কবি; আমাদের 
এই সভার মত বহুপমিতির মধা দিয়! অগ্রসর হইয়া, তিনি 
অপেক্ষাকৃত অধিক অশান্ত ও প্রবল সমিতির অগ্রণী হই- 
য়াছেন। তাহার বক্তৃতায় আমি 'এই ছুটি ছত্র দেখিতে 
পাই--“মানব-সমাঞ্জগুলি পুথিবীতে জন্মগ্রহণ করে, 
জীবন ধারণ করে, এবং লক্গ প্রাপ্ত হয়; সেই খানেই 


পড়ে, 


জ্ঞান নছেও 


ঞেমোন্তি, 
ক্রীড়ার্গেঞ নহে কি? 


ীব, ১৩২১] 


স্রাহাদের বিধি-নিয়ন্ত্রিত কার্যের অবসান...কিন্তু তাহারা 
লমগ্র মানুষটিকে আন্মসাৎ করিতে পাঁরে*শনা। সে খন 
্মাজের সঙ্গে চুক্তি করিয়া ফেলে, তাহার মহত্তম অংশটি 
তাহার নিজস্ব রহিয়! যার) সেই সকল উচ্চ বৃত্তি যন্্ারা 
সে ভগবানের দিকে, পরকালের দিকে, একটা অদু্ঠ 
লোকে অনন্ুভূতপুন্ন সুখের দিকে উন্নীত হয়...আমরা 
শ্বতন্ন বাক্তি, অমরত্ব লাভ করিয়াছি; রাষ্ট্রের অপ্তিত্ 
হইতে আমাদের জাবনের উদ্দেশা স্বর!” 

ইচ্ঠার অধিক আমি আর কিছু বলিতে চাঠি না) 
আনি এ প্র্নলইরা নাড়াচাড়া করিব না) প্রশ্নটি উত্থাপন 
করিয়াই আমিক্ষান্ত ভইলাম। স'ভাচার জানে আমরা 
ইচাকে দেখিতে গাই । যখন সেই ইতিহাস পরিসমাপ্ু 
হয়) যখন আমাদের ইহজীবন সম্বন্ধে আর কিছু বলিবার 
থাকে না; 'ভখন মানুষ অগতা। নিজেকে গিজ্ঞাসা করে 
বে, সমন্তর মে নিঃশেন করিয়া ফেলিগাছে কি না, তাহার 
মম জীবনের পরিসমাপ্রি হইয়াছে কিনা। সন্যতার 
ঠতিহাসে এইটাই শেন ও অব্বোচ্চ সমন্তা | ইচাঁর স্থান 
ও ইহা বিরার্টখ্জ নির্দেশ করাই আমার পঙ্গে যথেষ্ট । 

মামি যাহা বলিলাম, ভাহাঠে প্রতিগন্ন হইতেছে যে, 

সাভার হতিহাস ছই পরকমে রচিত হইতে পারে, ছুইটি 
স্বৃতগ্ন উত্ম ইতে বাহির করা ঘাইণে পারে, দুইটি স্বতগ্র 
দিক হইতে টি হইতে পারে। হতিহাঁপ-রচয়িতা 
কোন৭9 এক নিদ্দিষ্ট জাতি-বিশেষের মানব-হদয়ের 
অন্তস্তণে কিছুকাপ ধরিয়া ব| বভধগ ব্যাপিয়া অধিষিত 
ইইয়া, মান্বগদয়ের অভ্যান্তরের সমস্ত ঘটনাপরম্প4া, মমস্ত 
পরিবগুন, সমস্ত বিপ্লব, পর্যবেক্ষণ ও বর্ণনা করিতে পারেন ; 
যখন তিনি শেষ সীমায় আদিরা পৌছিবেন, তখন 'সে 
জাতির সে যুগের ইতিহাস তীহার রচিত হইয়া গেল। 
তিনি আর এক উপাযপ অবলম্বন করিতে পারেন। মানব- 
হৃদয়ের অভ্যন্তরে প্রবিষ্ট না হইয়া, তিনি সংসারের 
মাঝখানে দণ্ডায়মান হইতে, পারেন ব্যক্তিগত ভাবদমষ্টির 
বর্ণনা না করিয়া, তিনি সামাজিক অবস্থার বিষয় গুপির, 
ঘটনাবলীর, বিচিত্র পরিবর্তনের বর্ণনা করিতে পারেন। 
এই ছুই অংশ, মান্তবসভ্যনার এই উভয়বিধ ইতিহাস, 
পরস্পরের সহিত অতি নিবিড়ভাবে সন্দ্ধ। অথচ 
তাহাদিগকে পৃথক করা যাইতে পারে ; বোধ হয়, তাহা- 


মাঁনব-সঙ্যতাঁর ইতিহাস 


্ঠ, 


দিগকে পুথক কর! উচিত (অন্ততঃ প্রারন্তে) তাহা 
হইলে উভয়দিক পরিষ্কারভাবে পুক্ষানুপুক্ষর্ূপে আলো- 
চিত হইতে পারে । আমি 'তি আপনাদের সহিত মানব- 
জয়ের অভান্তরে সভাতার ইত্তিহাস আলোচনা করিতে 
চাহি না) বাহিরের ঘটনাবলীর ইতিহাস, পরিদৃগ্তমান 
ংসারের ইতিভাস লইরা আমি বাপুভ গাকিব। আমি 
ভাবিয়াছিলাম যে, সভাতার বত জটলা ও ব্যাপকতা 
আমি উপলব্ধি করিতে গারিরাছি, তাহা সমএভাবে 
আপনাদের সম্মুখে উপস্থাপিত করিব; যে সকল বড় বড় 
সমগ্তা উখিত হয়, গেগুলি আপনাদের মগুখে বিরত 
করিধ। আপাততঃ 'আমি নিজেকে মংঘত করিতেছি) 
অপেক্ষারুত সক্কীণ সীমার মধো তন্বানুসপ্ধাণ 
চাহি; কেবলমাত্র সামাজিক অথস্থার আলোচন| করিবার 
অভিপ্রায় করিয়াছি । 

আমরা প্রথমেই ষারাপায় সভ্যতার অঠি শৈশব কালে 


করিতে 


তাহার উপাদানগ্তণির অশেঘণ করিব) ভথন রোমক 
সায্াজোর অধঃপতন হইয়াছে । সেই দেশবিঞুত ধবংসাধ- 
শেষের মপো ঘে সমাজ ছিল, তাহা আমরা মনোধোগনভ- 


কারে আলোচনা করিব তাহাকে পুনরুঞ্জীবিত করিতে 
চেষ্টা করিব না) ভাঙার উপাদান গুলি পাশাপাশি স্থাপিত 
করিতে চেষ্টা করিব স্থাপিত করা ৬ইলে সেগুলিকে 
পরবর্তী পঞ্চদণ এতাবের মধ্য ধিয়া পরিচালিত করিয়া, 
তাহাদের ক্রমবিকাশের অনুসরণ করিবার প্রগ্াস পাইব। 
আমার বিশ্বাস যে, এই আলোচনায় কিছপ,র অগ্রসর 
হইলে, আমাদের প্রতীতি আন্বিবে বে, সম্যতা এখনও 
অতি নবান ) পুথিবার সমগ্র জীবনের পর্নিমাপ 
হয় নাই। নিশ্চয়ই মান্ধের চিন্তাশক্তির বতপূর পরিণতি 
গসম্তবপর, তাহা সুদূরপরাহত ; মাগষের সমগ্র ভবিধাৎ 
উপলব্ধি করিতে এখনও খুব বিলম্ব । ঘি আমরা প্রত্যেকে 
প্রদেশে অবতরণ করিরা, আপনা- 
আমরা চরমতম মঙগণের ধারণা ব 
আশা কতদূর পর্যান্ত করিতে পারিয়াছি; বদি আমাদের 
সেই ধারণার সহিত জগতের বাস্তব অবস্থার তুলনা 
করিয়া দেখি; তাহা হইলে, আমাদের স্থির বিশ্বাস জন্মিবে 
বে, সমাজ ও সভ্যতা এখনও অত্যন্ত নবান') ঘদিও তাহারা 
অনেকটা! পথ "অতিক্রম করিয়া আপিয়াছে, এখনও 


এখনও 


সদয়ের গভারতম 
আপনি প্রশ্ন করি যে, 


৩০ 


ভারতবর্ষ 


| [ ২য় বর্ষ-_২য় খণ্ড ১ম সং 


তাহাদের 'বছদুর বাইতে তইবে। কিন্তু তক্ষগ্া আমাদের হইয়া কার্ধ্য হইতে বিরত হই) দাফগালাভের জগ্ঠ পৃ 


বাস্তব অবস্থার আলোচনায় আনন্দের হাস হইবে না। 
যরোপের গত পঞ্চদশ শতা্দীর সভ্াযভার ইতিহাবের 
বড় খড় যুগান্তকারী ঘটনাগুলি যখন আপনাদের সম্মুখে 
উপস্থাপিত করিখার চেষ্টা করিব, আপনারা দেখিবেন 
যে, আমাদের একাল পর্ণান্ত মানুষের বাহা অবস্থা ও 
আঁধ্যাম্মিক জীবন কি পর্যন্ত ক্লেশময় ও ঝটিকাসক্কুল 
হইয়া আসিরাছে। এত শত বৎস ধরিমা মানব জাতির 
সহিত মানবচিন্তও বাথিত হইয়াছে; আপনারা দেখিবেন 
যে, এতধিন পরে এ আধুনিক খুগে মানবচিত্ত কতকটা 
শান্তি ও সামগ্রম্ত লাভ করিয়াছে; এ অবস্থাটি এখনও 
খুব অপরিণত । সমাজেরও অবস্থা তদ্রপ; বেশ দেখা 
যাইতেছে বে, সমাজ খুব উন্নতি করিয়াছে; মান্যের অবস্থা 
এখন অনেক অংশে পৃর্বাপেক্ষা ভাল । আমাদের পূর্ব- 
পুরুষের কথা স্মরণ করিয়া, আমার্দের নিজেদের প্রতি 
লুক্রেশিয়সের কয়েক পংক্তি প্রয়োগ করিতে বোধ হয় 
পারি--“সমুদ্রতীরে নিশ্চিন্তভ।বে দীড়াইয়া বাত্যাভাড়িত 
অর্ণধপোত গুলির বিপদ কল্পনা কণ্রিলে আরাম বোধ ভয়।৮ 
হোমরের স্তেনেলপসের মত আমরাও বিশেষে অহঙ্কার না 
করিয়া ধলিতে পারি,--“ভগবানকে ধন্যবাদ দি, যে আমরা 
আমাদের পুব্বপুরুষের চেয়ে অনেক ভাপ আছি ।” 
আমাদের সতক হইতে হইবে, যেন আনরা আমাদের 


স্থথের ও উন্নতির কল্পনাপ় বিভোর ও তন্ময় হইয়া না যাই), 


তাহা ভইলে, আমর! খুগপৎ গর্ষের ও আলস্তের কবলে 
পতিত হইব; বতটুকু আলোক পাইগ়্াছি, তাহাতেই মানব- 
চিত্তের শক্তি ও সাফল্য সম্বন্ধে বিশ্বান অতিমাত্রায় জন্মিতে 
পারে ; এবং সেই সঙ্গে একটা দৌর্ধল্য আমিতে পারে, 
বেটা অলস বিলাস-জনিত। আমার মনে হয় যে, আমর! 
সামান্ত কারণে অভিযোগ করিতে যেমন পটু, তেমনি 
অকারণে সন্থুষ্ট হইতেও পারি) এই ছুই অবস্থার মধ্যে 
আমাদের চিত্তবৃত্তি সদাই দোছুল্যমান। আমাদ্দের একটা! 
ভাবপ্রধণতা আছে; মানসিক আকাজ্কার অসীমতা 
কল্পনার চাঞ্চলা আছে। কিন্তু যখনই কম্মজীবনে আলিয়া 
পড়া যাক; ক্লেশ স্বীকারের জন্য, ত্যাগের জন্ত, উদ্দেগ্তয- 
মিদ্ধির অভিপ্রায়ে প্রচেষ্টার জন্ত আমরা আহ্‌ৃত হই) 
তখনই আমাদের বাহু অসাড় হইয়া পড়ে, আমরা হতাশ 


যে অধৈর্য প্রক!ণ 'করিরাছিলাম, কাজটা ছাড়িকা দিবা 
জন্য এখন তান্ুরূপ তৎপরতা! দেখাইয়া থাকি । আম 
দিগকে সতক হইতে হইবে, যেন আমরা এই উভয়বি 
দৌর্ধল্যের নিকট পরাভব স্বীকার ন। করি। আমাদে 
শক্তি, সামর্ময ও জ্ঞানের প্রসার কতদূর, সে সম্বন্ধে যে 
আমরা পূর্বাডেই একটা ঠিক হিসাব করিতে অতান্ত হই 
ন্ায়ান্থমোপিত পন্থ। অবলম্বন করিয়', সভাতার মৌলিব 
সত্োর প্রতি লক্ষ/ রাখিয়া, যাত! পাওয়! যায় না, এম* 
জিনিযের দিকে যেন আমরা প্রধাবিত না হই'। যে'সক€ 
জিনিষকে মামর! সাধারণতঃ হেয় বলিয়া! ঘ্বণ। করি, সেই 
গুলিকেই সাদরে গ্রহণ করিবার প্রলোভন আমাদের মাঝে, 
মাঝে হইর! থাকে,--অসভ্য বর্ধর মুরোপের বলবন্তমেঃ 
অধিকার, পশুশক্তি, অত্যাচার, মিথ্যাচরণ, ধাহা চারি পাঁচ 
শত বৎসর পুব্বে দৈনন্দিন জীবনের অঙ্গীভৃত ছিল। 
কিন্ত যখনই আমরা মুহর্তের জন্ভ এই আকাজ্ষার বশবর্তী 
হই, তখনই বুঝিতে পারি যে, সেই বব্ধরধুগের মানুষের মত 
অধাবসায় ও উন্দামউৎ্সাহ আমাদের নাই; তাহার! 
নিজের অবস্থায় পীড়িত হইয়া স্বভাবহুঃই মুক্তির জন্য 
উতকষ্ঠিত ভইয়া অনবরত চেষ্টা করিত। আমর! আজ- 
কাল আমাদের অশস্থায় পরিতৃপ্ত; অপরিস্ফুট আকাজ্কার 
বশবন্তী হইয়া যেন আনরা সঙ্কটাপন্ন না হই; দে সকল 
কামনার পরিত্ুপ্তির সময় এখনও আসে নাই। অনেক 
জিনিষ আমর পাইয়াছি বটে, আমাদের নিকট হইতে 
লোকে অনেক চাহিবে; আমাদের উত্তর-পুরুষের কাছে 
আমাদের কাধ্যাবলীর কড়াক় গণ্ডায় হিসাব দিতে হইবে; 
সামাজিক জীবন, রাষ্্রার পদ্ধতি, সমস্তই এখন তর্কের, 
পরীক্ষার, দায়িত্বের বিষয়ীভূত হইয়াছে । স্থাগ্ান্ুগতা, 
স্বাধীনতা, জনসাধারণে বিজ্ঞাপ্তি প্রভৃতি যে সকল মৌলিক 
ভাব লইয়া আমাদের সভ্যতা গড়িন্না উঠিগাছে, আঙ্গুন 
আমরা সেইগুলিকে দৃঢ়তার সহিত, অবিচলিগ্ত ভাবে, এক- 
নিষ্ঠভাবে ধরিয়া থাকি; যেন ভুলিরা না যাই যে, আমরা 
যেমন চাই যে, আমাদের তন্বান্ুসন্িতৎপার পরিতৃপ্তির জন্ত 
যাবতীয় পদার্থ আমাদের সম্মথে উন্মুক্ত থাকুক, তেমনই 
আমরাও এই সংসারের চক্ষু এড়াইতে পারি না ; আমরাও 
তাহার অলোচনার, বিচারের বিষয়ী-ভূত হইব । 


পুত্র-্বলি 


[ শ্রীপাচুলাল ঘোষ ] 


হারাপদ সব.ইন্মপেক্টারী পদে পাকা হইবার পর- 
সেই বাড়ী হইতে তাহার পিতা লিখিলেন--“আমায় 
মাসে, অন্তভঃ আধণী টাঁকা পাঠাইতেই চা৪,দেনার 
গলার মরিয়া যাইতেছি 1” 

তারাপদ মাহিনা পার--মাসে পর্চাশটি টাকাঁ। স্ৃভরাং 
সতাঁকে “আসন্ন ঘুভঠার হাত হইতে রক্ষা করিতে গিয়া, 
ঢারাপদকে সেই মাসে একখানি 'হাগনোট্‌' কাটিতে 
ইল। 

কবি সেন্সাপিয়ার যখন লিখিয়াছিলেন -কাপুরুষেরা 
টীবনে বছ্বাঁর মরিয়া থাকে, তখন তাহার লেখা উচিত 
ইল-অমিতবায়ীরাও জীবনে অনস্তবার মরবে !--মাস 
1 যাইতেই বাড়ী হইতে আবার চিঠি আসিল,_এখাম- 
গলের খাজনা বাবদে অনেকগুলি টাকা বাকী পড়িরাছে, 
মাসে দুচার দিনের মধ্য অন্ততঃ গোটাকুড়ি টাকা 
ধার দিতে না পারিলে, আমার উপর 'দার্টিফিকেট্‌ঃ 
রী হইবে-_চারি-পিকৃকার দেনার দায়ে আমি মারা 
লুম”--ইত্যাদি। 

. ভারাপদ আবার এক 'ম্বাগুনোট্, কাটিল। কিন্তু 
ধার শুধু টাক1 পাঠাইল না, সেই সঙ্গে দু-চারিটি কথাও 
নয়া পাঠাইল--“আমি মাহিন! পাই মোটে পঞ্চাশ টাকা॥ 
'হা হইতে বাসাথরচ বাদে যা থাকে, তাহার অতিরিক্ত 
ধ পাঠানো আমার সাধ্যাতীত। আপনার আদেশানু- 
ঠী টাকা পাঠাইতে গিয়া, আমার পঞ্চাশ টাকার উপর 
। হইয়া পড়িয়াছে, অতএব প্রার্থনা-একটু বিবেচনা 
রয়া খরচপত্র করিবেন |» * 

পত্র পাইয়া রাঁমসদয় ভাঁবিলেন, ছেলে-জাতটা কি 
টতজ্ঞ! এত করিয়া যাহাকে মানুষ করিয়া তুলিলাম, 

আজ কিন! আমায় বিবেচনা শিক্ষা দিয়! চিঠি 
থয়াছে!_তার পঞ্চাশ টাকা খণ হইয়াছে !_ পুলিশে 


১ 


চাকরি করিলে কাহাকে৪ আবার খণ করিতে হয় 1--সব 
মিথ্যা-ধূর্তামি-না দিবার মতলব ! 

অনস্তর রামসদয় পুর্ীকে কড়াভাবে একপত্র লিখিলেন 
_তুমি পুলিশে ঢুকিয়া মে এত শীঘ্র বাইশবছরের পিতৃষ্খণ 
ভুলিয়া গিয়া, সামান্ত পঞ্চাশ টাকার খণে অস্থির হইয়া, 
তোমার বুড়ো বাপ্‌কে বিবেচনা শিক্ষা করিতে উপদেশ 
দিয়া পত্র লিখিবে, তাহা স্বপ্নেও ভাবি নাই 1_-তোমার 
খণের কথা শুনিয়া আশ্চর্মা হইলাম । তুমি না পুলিশে 
চাকরী করিতেছ 1-ভুমি আমার ছেলে ভইরা যে এত 
বোকা, ইহা আমি বিশ্বাস করিতে পারিতেছি না--* 
ইত্যাদি | 

বাপের চিঠি পাইয়া, তারাপদ এক নিমিষে বুঝিয়া 
লইল, কোন্‌ অন্ধ'ধারণার বশবর্ভা হইয়া, তাহার পিতা 
এত ঘন-ঘন টাকার তাগাদা কৰিতেছেন। সে তৎক্ষণাৎ 
পিতাকে লিখিল--“কুবেরের ভাণ্ডার নিঃশেষ করিয়া 
দি্নাও পিতৃণ পরিশোধ করা যায় না বলিয়া আমার দৃ় 
বিশ্বাস। তবে অসৎ উপায়ে অর্থ উপার্জন করিয়া যাহার। 
পিতৃখণ পরিশোধ করিতে যায়, আমার মনে হয়, তাগারা 
পিতৃগৌরব ও  আত্মমর্্যাদাও কলুবিতই করিয়া 
তোলে !--আশীর্ববাদ করুন, আমি পুলিসে ঢুকিয়াছি বলিয়া, 
যেন্নু অসৎ উপায়ে অর্থ-উপাঞ্জনের দিকে আমার মন 
কোন দিন নাবায়। আর, পুলিস-বিভাগেও যে, দেবচরিক্র 
বাক্তির একান্ত অভাব এমন নহে--আশীর্ববাদ করুন, যেন 
তাহার্দের পদাস্ক অনুসরণ করিতে পারি ।” 

পত্র পাইয়া প্লামসদয় মনে মনে বলিলেন--“ই! ব্যাটা 
আমার এর মধ্যে সব রকম কৌশল আয়ত্ত ক'রে নিয়েছে 
বটে |_কেমন সাধুতার ভাণ করে পত্রথানা! লিখেছে ! 
কিন্তু আমি রামসদয় রাম_শীলেদের সরকারে মাসিক 
১২ টাকা মাইনে পেয়ে পঁচিশ বছরের উপর ছু-হাতে কত 


[২য় বর্ধ--২য় থও্--১ম সংখ্য। 





৩২ রা 
টাক? পট -দ্রাতে বে কোন হি ধরা 
ছোয়। পান নি-আমার টর্ি চালাকি ?- মাচ্ছা 1” 


কিন্তু সনের ভাব মনে রাখি! রাধসদয় লিখিলেন_- 
“তোমার কগাঁগুলি খুব ঠির স্বীকার করি, কিন্ত বাপু, 
নিচ্জলা সাধুতা পরকালের পণ সাদ হইলে? 
হইতে পারে বিদ্ধ ঠহকাণে শ্রধু হাছার উপর নির্ভর করা 
চলে না। জুতগ্রাণ ভমি মৃষ্টিনের » মহাজনের পদাঞ্ক অঙুপরণ 
গকে অনাহারে অপমানে মাপণের দিকে 
অতএব কেঠাবে পড়া বড় বড় বুলি 
ছাড়িয়া দধিরা বাভাতে ঢ পয়ন। "পরি পাইয়া, আনায় একটু 
সাহানা করিতে পার, ভাভার চেষ্টা করিয়ো-_শুধু মাতিনার 
টাকায় নিভর কনিবে বলিম়া, ভোমায় পুণিস লাইনে পাঠাই 
নাই__এহটুকু সবাদা স্মরণে বাখিবে!-বিড় টানাটানি 
যাইতেছে _কিছু টাকা পাঠাইবে 1” 


সবনে 


করিলে, আমাদিগ 
গমন করিতে ঠইবে। 


সু 


উপর নির্ভর করায় 
গঞ্জনা ভোগ 


শুধু মাঠিনার কয়েকটি টাকাগ 
ভারাপদকে কেবল থে পিভার নিকট ভহইতে 
করিতে হইভ তাহা নহে, আগ্যাগ্ঠ সহবোগীদেরও নিকট 
হইতে বিদ্ধপ সঙ্গ করিতে হইত । প্রায় মকলেহ বলিত- 
"ভায়ার গায় এখনও রি গদ্ধ আছে-__আচ্ছা, আর 
দিন কনক খাক্‌।” কিন্ত বৈকৃগ শুধু ঠাট্টা করিয়া 
নিরছ্ছ হযত না) সে নিজে বে-তর ঘুগথোর ছিল, 
সাধুহা তাহার চক্ষশূণ সুতরাং তার অন্তরে কেমন একটা 
প্রচণ্ড জেদ ছিল, ভারাপদর ও 'অনেষ্টিটুকু পুচাইতে 
হইবে। 

বৈকৃগর িপরি'লাভ হইলেই সে তারাপদকে তাহার 
প্রাপির সংখা দিগুণ করিয়া বলিত। একদিন তারা'1দ 
আশ্চঙ্্য হইয়া বলিল_-“কোর্চো কি?” বৈকৃণ্ঠ 
গাণ্তার্ধোর ভাণ করিয়া বলিল, “কোম্পানীর কাগজ!” 
তারাপদ যেন আরও৪ আশ্চর্ধা হইয়া গেল! জিজ্ঞাসা 
করিল, “পাপের টাকা কি কথন মানুষের থাকে ?” 
বৈকুষ্ঠের ইচ্ছা হইল, তখনি তারাপদর টু'টিটা টিপিয়া 
ধরে! কিন্তু চতুর বৈকুগ্ঠ খানিকটা হা-হা করিয়! হাসিয়া 
বলিল_-প্পাপের টাকা না থকলে আর তোমায় যখন- 
তখন ধার দিত কে ?” 


চে বি িস্দি্ কেজিস্পিস্পিজ্লিি সিসি সিসি আপ আপ আপ আপ অলী 


এই প্রচ্ছন্ন গ্লেষটা তারাপদর প্রাণে বড় বাজিল- 
তাঁরাপদ মনে মনে" স্থির করিল--আর সে বৈকুষ্ঠের নিক 
কোনদিন ধার চাহিবে না । কিন্তু পর মাসেই পিতা 
এক দীর্ঘ গঞ্জ পাওয়ার তারাপদর সে সংকল্প কোথা 
ভাসিয়া গেল! এইনূপে কিছু দিনের মধো বৈকুষ্ঠের নিকা 
তারাপধর সুদে-মাদলে কিছু কম ছুশো টাকা খু 
ধ্বাড়াইল !  বৈকু্ঠ ভাখিল,-এইবার সু সময়--ছিে 
টান দিই! বৈকুণ্ঠ একদিন টাকা চাঠিঘা বসিল, তারাপ” 
চোখে অন্ধকার দেখিল ! 


পা আপা এ সা সা সরল সা আবি বি আপা অপ 


সেদিন আকাশখে_মেঘ ? মনে-_ভাঁবন! ; পকেটে- 
চিঠির মধো বিপন্ন পিভ] টাকা টাকা” করিতেছে, আ? 
সম্মুখে বৈকু্ বিরক্তিভরে বলিতেছে ০«আর দেলে রাখে 
পারিনে !” 

এমন সমর একট! তদারকের ভার ভারাপদর উপ- 
গড়িল। রাজস্ব বাকী পড়ায় কঙ্কালসার জনীদার রাঃ 
বাবুদের মালক্রোকের আদেশ হইয়াছিল কিন্ত কর্পচাঃা 
রিপোর্ট করিয়াছে--মাঁণ নাই। সেই জগ্ত পুলিশের উপ. 
তদারকের হুকুম হইয়াছে । 

সংবাদ পাইয়! রায়-বাবুদের লোক নগদ তিন শ: 
টাবা লইগ্লা, তারাপদর শরণাপন্ন হইল, ঘণ্টাদুই অর্তী: 
করিয়!, তিনি ইন্‌কোয়ারিতে যান্‌_-এই তাহাদের প্রার্থনা, 
তাহা ভইলে, তাহারা মল স্থানান্তরিত করিয়া ফেলিঠে 
পারিবেন এবং মালক্রোকের 'অপনান হইতে একটা ব$ 
ঘর রক্ষা পাইবে ! 

এক মৃহুত্তে ভাত টাকা! তারাপদর বুক”! 
ছুড়-ছুড় করিয়া উঠিল। সত পুর্বে যেমন উৎকোচে? 
নামে তাহার প্রাণের রি হইতে কে একজন 'না- 
নাঃ করিয়! উঠিত, কই আজ তো তেমন করিয়া উঠি; 
না!--একি ! ূ 

তারাপদ মুহুর্তে আত্মসস্বরণ করিয়া বলিল--_"না_-ন' 
আমি ঘুদ্‌ নিতে পার্ব না?” বন্মচারী কাঁতর-ভা 
বলিল, “একটা বনেদী-ঘরকে অপমীনের হাত থেকে রবে 
করুন_-অমত করবেন না_অমত করবেন 'না 1” 

ক্ষণকাল নীরব রহিয়! তারাপদ বলিল--.“আচ্ছা যান 
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আমি আপনাদের কথামত বিলগ্ক করেই 
যাঁৰ_-ও টাকা আপনি নিয়ে যান!” , * 
ক ট্রযও 1 গেলে উনার ৫ 


যাওয়ায় কত্তব্যে অবহেলা তো সেই ই 
অথচ খণশোধের এমন স্থুঘোগট! 1 

মনের এ ভাবটার উপর তারাপদ ঢ- 
একবার চোখ রাঙ্গাইতেও কম্ুর করিল না, 
কিন্তু মন পুন্দের মত কই শিজের ইচ্ছায় 
প্রধু্ন হইয়ঠ উঠিল না ত! 

রায়-বাবুদের, অর্থাভাব ঘটিণেও, মন 
তেখনি উচু ছিল। জমীদার মঙ্াশর তারা- 
পদের শিঃস্বার্থ ভদ্রতায় মুগ্ধ ভইথা গেলেন_ 
ভিনি তারাপপকে কিছুতেই ছাড়িলেন না_ 
এমন ভদ্রভাঁর খণ কি মানুষে ঘাড়ে করিয়া 
থাকিতে পারে পা তারাপদকে বার-বার 
বুঝাইঙতে লাগিলেন--“আপনি অর্থের লোভে 
আমার উপকার কার্তৈে আসেন নি) 
স্থত্বাং, এটাক! আমি কুতজ্ঞতার চচহরস্বরূণ 
দিচ্ি একে ঘুষের চোখে দেখলে বড়ই 
দুঃখিত ভব 1৮-- 


ভারাপধর মন্টাও সেই সময় ভিতর 





বেশী বাড়াবাড়ি ভাল নয়! সাধুতীয় 
সকলকে টেক্কা দিতে যাইয়ো না_শেষ রক্ষা ভবে 
না!এ টাকা ক্কতজ্ঞতার পুজা_-এতে উৎকোচের 
কোনো গন্ধ নেই-_থাঁকৃতেই পারে না, * 
বৈকৃ্ঠও না ঠিক এইট কথা বলিত? “তীরাপদ মন্ত্র 
চাপিতের স্তার নোট গুলি গ্রহণ করিয়! পকেটে পূরিল। 
সমস্ত রাত তারাপদ ঘুমাইতে পারিল নাকি যেন 
একট! অবান্তু অশান্তি বুকের ভিতর বিধিতে লাগিল। 
দৈগ্তনিপাড়িত পিতার তীব্র পত্রে অনেক ময় তারাপদর 
এমন বিনিদ্র রাত্রি কাটিয়াছে, কিন্তু কই এমন অশান্তি তো 
তাহার হৃদয়কে কখনও ব্যথিত করে নাই ? তারাপদ বেশ 
,ুঝিণ, সেই পাপ তিনশত যুদ্রাই যত অশান্তির মূল । এত 
ধন সে দরিদ্র ছিল কেবল বাহসম্পদে, কিন্ত আজ সে 





এ ট।কা আমি কুঁভগ্ভার চি শ্বরূপ দিচ্ছি 


বস্ত্রটি হারাইতে 
একবার 


তিনশত মুদ্রার মোহে জদয়ের দে মহৎ 
বসিয়াছে, তাহার বে মুলা নাই-সে জিনিস বে 
গেলে আর ফিরিয়া পাওয়া যার না। জমীপারবাবু বলিয়া 
গছিলেন, উহা উৎকোচ নে, কৃজ্ঞতার চিহ্। বধি তাই হয়, 
তবে এঠ অশাপ্তি কেন না, না ভুপ বুঝিয়াছ-_ 
তারাপদ--ও অর্থ কখনই নিষ্কলঙ্ক হইতে পারে না--উহা 
্বণা,_অপপপ্ঠ! ভারাপদ প্রতিজ্ঞা করিল, সে কালই 
টাকাগুলি জমাদারবাধুকে ফিরাইয়া দিবে! 
৪ 

তারাপদর স্থির প্রতিজ্ঞা-টাকা ফি পাইয়া দিবে; কিন্ত 
প্রভাঙেই বৈকু্ঠ আসিয়া টাকার তাগিদ দিল। তারাপদ 
বড়ই মুস্কিলে পড়িল, কিন্তু সঞ্চল্চ্যুত হইল না। নিতান্ত 


৩৩ 


৩৪ 


কাতরভাবে বলিল--ণভাই আর কিছুদিন অপেক্ষা কর, 
যতটা] পারি আমি শোধ করব--” 
বৈকৃষ্ঠ কেমন করিয়া সন্ধান পাইয়াছিল যে, তারাপদ 
জমীদার-বাড়ী হইণে অর্গ গ্রহণ করিয়াছে । সুতরাং 
' স্থযোগ পাইয়া বিদ্রপের স্বরে ব্জি্কি বুকম! এই 
কাল জমীদারবাড়ী থোক “মনেষ্টির “রিওয়ার্ড বাবদে 
এতগুলো টাকা পেলে, তবু ধার শোধ করতে চাও না? 
এ মন্দ নয়!” | 
বৈকৃষ্ঠের এই তীক্ষ গ্লেষে তারাপদর সরদয়টা যেন 
“ পিষিয়া গেল। একবার ভাবিল, বৈকু্কে সত্য কথা 
খুলিয়া বলে, কিন্থু আবার ভাবিল, না বৈকুণ্ঠ তা বিশ্বাস তো 
ঝরিবেই না, অধিকন্ত কত কি ভাবিবে! 
তারাপদকে নির্বাক দেখিয়া বৈকুণ্ঠ একটু রুক্ষ স্বরে 
বলিল, “এখন কি মতলব বল দেখি 7--টাকাগুল! দেবার 
ইচ্ছা আছে, না আমায় অগ্ত উপায় দেখতে ভবে ?--এ মন্দ 
অনেষ্টি ন়_'পিংকিং সিংকিং ডিক ওয়াটার, যাঁকে 
বলে, ডুবে ডুবে জল থা ওয়া_ অথ৮--৮ 
তারাপদর মথথানা লাল হইয়া উঠিল; সে বলিল, 
“ভাই, মাপ করো-তোমার টাক] দিচ্চি।৮ 
সমস্ত পানা টাকা হস্তগত করিয়া, বৈকুণ্ঠ একটু 
বিদপের হাদি ভা।সয়া, থ্যাঙ্কস” বলিয়া, সেখান হইতে চলিয়া 


গেল। তারাপদর চোখের সন্মথে তখন সমস্ত সংসারটা 
যেন কমোরের চাকের মত বো বো করিয়া ঘৃপ্িতে- 
ছিল ! 


অনেকঙণ পরে তারাপদ একটা দাথ নিশ্বাস ফেলিয়া 
মনে মনে বলিল--“এা_ শেষে সেই ঘুষখোর হ'তে 
হোলো )- সংসারে কেউ আমার সহায় হল না। ভা 
ভগবান, তুমিও না!” 


বিধাতার উপর এই তীত্র অভিমান তারাপদকে মুহূর্তে 


রূপান্তরিত করিয়! ফেলিল ;--সে স্থির সঙ্কল্প করিল-_ 
“আচ্ছা সংসার যা চায়, আমি তাই হব) দেখি, পুণোর 
অতট হতে পাপের অতলে কত ভরত নেমে যেতে পারি 1” 

এই ভীষণ হেয় সংকলের ছুইমাস পরেই তারাপদ 
পিতাকে মাহিনার টাকা বাদে আরও সাড়ে তিন শ' টাকা 
পাঠাইলেন। টাকা পাইয়া রামসদয় মহা খুসী,-ভাবিলেন, 
“হা-_-এত দিনে পুত্রের পিতৃভক্তি দেখ দিয়াছে! 


ভারতবর্ষ 


[ ২ ব্ষ-_২য়থণ্ড -১ম সংখ্যা 


৫ 


দেখিতে দেখিতৈ প্রায় চাঁরি বসরকাল অতীত হইয়! 
গিয়াছে । এই কয়বত্সরে তারাপদ্দর বিষম পরিবর্তন 
হইয়াছে ;-সে এখন উৎকোচ-লক্ষ্ীর বর-পুত্র 1-রজত- 
চক্রের ইঙ্গিতে দিনকে রাত, রাতকে দিন করিতে সে এখন 
সিদ্ধহস্ত ! তারাপদর শরীর কিন্তু ভাল নহে ;_-কঠিন শির£- 
পীড়ায় সে মাঝে মাঝে উন্মাদ বত হষ্টয়া উঠে। কি জানি 
কেন, তাার মনে সময়ে সময়ে আম্মহত্যার প্রবৃত্তি জাগিয়া 
উঠে। চিকিৎসক তারাপদ্নকে ছুটি লইয়া কিছুদিন বিশ্রাম 
লইতে উপদেশ দিলেও ভারাপদ সম্মত হয় না; এখন 
উৎকোঁচের উৎকট নেশা তাহাকে পাইয়া বসিয়াছিল ! 

তখন পুজার ছুটি কাছাকাছি। তারাপদ পিঠার 
নিকট হইতে এক 'জরুরী” পত্র পাইপ )--খাপ্র কিছু টাকা 
চাই | সে সময়ে তেমন কোন 'সারবান্ তদপ্তের ভার 
তারাপদর উপর ছিপ না; সুতরাং মে একটু চিন্তিত হইল। 
কিন্তু ছুইচারি দিন পরে একটি “লোভনীয়” তদন্তের স্থুযোগ 
আসিয়! উপস্থিত হইল। 

লোভনীয় বলিবার অর্থ--এই তদন্তের ক্ষেত্র হইতেছে _- 
নীলার জমীদার-বাটী। নীলগার জমীদার-বাড়ীতে এক 
জন কর্ষচারী খুন হইয়াছে শুনিয়া, তারাপদ প্রাণট! ছাৎ 
করিয়া উঠিল !--তার ভাই শ্তামাপদ বে নীলগার জমীদার- 
সেরেস্তায় কাজ করে! 

তারাপদর .আশঙ্কার অন্ুবূপই ঘটনা ঘটিয়াছিল-_ 
এামাপদরই সন্দেহজনক মৃতু হইয়াছিল। ইন্সপেক্টর 
যখন শুনিলেন, শ্তামাপদ তারাপদর ভাতা, তখন প্রকৃত রহস্ত 
উদঘাটিত হইবে বলিয়াই তিনি তারাপদর উপরই তদস্তের 
ভার অর্পণ করিলেন। 


তি 


নীলগার জমীদার-বাবু যখন শুনিলেন যে, যে দারগ! 
তদন্তে আসিতেছে, সে তাহার নিহত কর্মচারী শ্তামাপদরই 
সহোদর ভ্রাতা, তখন তিনি প্রমাদ গণিলেন। তাহা হইলে 
তো আর রজতথখণ্ডের প্রভাব খাটিবে না| কিন্তু পুরাতন 
কম্মচারী শ্রীনিবাস চক্রবস্তী ভারি পাকা লোক-__অনেক 
দেখিয়াছে শুনিয়াছে। সে জমীদার-বাবুকে. আশ্বাসদিয়া 
বলিল--“হুভুর যদি আমাকে টাকীর সম্বন্ধে তরসা দেন, 
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তবে বুক্‌ নি বমি কাজ রি করবই 7;-_তবে 
টাকা কিছু বেশী খরচ ক'র্তে হবে।% * 

জমীদার-বাবু সাগ্রহে বলিয়া উঠিলেন--“তার জন্তে 
ভাবনা নাই; ছু-দশ হাজার যায়, কি করব 1 _ছেলে আগে 
-না টাকা আগে!” শ্রীনিবাস উৎফুল্ল হইয়া বলিল, “তবে 
এ গরীবেরই উপর ভার রইলো ;দারগার সঙ্গে যা বোঝা-পড়া 
কর্তে হয়, আমিই করব” 

তদন্তের সমর, প্রায় সকলেই জমীদারের হইয়া বলিতে 
চেষ্টা করিলেও, তারাপদ বেশ বুঝিল, জনীদারের পুত্রকর্ভুক 
এই" হতাবাণ্ড ঘটিয়াছে। সুস্ররাং, সে জমীধার-পুত্রকে 
চালান দিবে স্থির করিল) কিন্তু হার মধ্যে ঈীনিবাস, 
তারাপধর সহিত নির্জনে সাক্ষাৎ করিয়া, নিজের অভিপ্রায় 
জানাহল। 

হ/নিবাদের কথা শুনিয়া তারাপদ, ক্ষণেক নির্বাক 
হইয়া, তাহার মুখের পানে চাঠিমা রহিপঃ তারপর অঠিধীর 
স্বরে বপিল, “জান--ঠ্ঠামাপদ আমার কে ?” 

শ্রানিবান বপিল, “জানি । কিন্ত--৮ 

শৃকস্ধ কি? 

তথন শ্রানিবাম তারাপদকে বুঝাইতে চেষ্টা করিল বে, 
“ারাপদর রিপোর্টে জমীদার-পুত্রের অনিষ্ট হইবার সম্ভা- 

; কিন্তু তাহাতে শ্তামাপদ পুনজ্জীবিত হইয়া উঠিবে না; 
এবং, এক প্রতিহিংসা লওয়া ব্যতীত, তাহাতে তারাপদর 
আর কোন লাভ নাই ;-_স্ৃতরাং, তারাপদ, যদি অনুগ্রহ 
করিয়া, জমীদারের স্বপক্ষে রিপোর্ট দেন, তবে জমীদার-পুল্রও 
রক্ষা পায়_-আর তিনিও বিপুল অর্থলাভ করিতে পারেন! 

তারাপদর ললাটে কুটিল রেখা ফুটিয়া উঠিল; সে মনে 
ধনে বলিল, 'না। চার দিক্‌ থেকে নরকের শিখা জাগিয়ে 
ইুলেচে।” তার পর জকুঞ্চিত করিয়া জিজ্ঞাসা করিল-_ 
কত টাকা ?” 

িত চান্‌-_ পাঁচ হাজারেও পেছুব না” 

তারাপদর হাতের কল্মটা কীপিয়া উঠিল। সে একটা 
ক গিলিয় বলিল_-“না, তোমরা সকলে মিলে আমায় 
পশাচ করে তুল্লে 1” 

এই বলিয়া তারাপদ, পূর্বলিখিত রিপোর্টখানা তাড়া- 
গড়ি লইয়া ছিড়িতে ছিঁড়িতে, একবার উপর দিকে চাহিয়া 
স্বরে বলিল,“মাপ্‌ করিস্‌ ভাই,বাবাঁর টাকার দরকার!” 


তারাপদ থানায় ফিরিয়। আসিয়া রিপোর্ট দাখিল 
করিয়াছে এবং উৎকোচের পাঁচ সতম্্র টাক! 1 সুমন্তই পিতার 
নিকট পাঠাইয়াছে। রিপ্রোট দেখিয়া সকলে অবাক্‌। 
ইন্স্পেক্টর একবার শুধু জিন্ঞাসা করিয়াছিলেন, নু 
কিনারা হল না?” তারাপদ সংক্ষেপে উত্তর ধিল--“না” 

তখন রাত্রি গভীর। থানার প্রায় সকলে ই ক 
তারাপদ আপনার ঘরে "গুম্‌ হই কি ভাঁবিতেছিল। সম্মুখে 
টেবিলের উপর বািটা প্রায় সবটা পুডিয়া আসিয়াছিল। 
হঠাত তারাপণ চেয়ার ভইতে উতিগা, বাকৃমট। 
খুলিয়া, ব্িভাঁলভারটা বাহির কগিণ, দেখিল ঠাসা আছে। 
তখন পিছন ফিরিয়া, ঘরের দ্বারের পিকে চাহিয়া (খিল, 
দ্বার রুদ্ধ। পিছন ফিরিতেই দেখিল, পশ্চিমর দেয়ালে 
গ্তামাপদর একথানা ফটো টাঙ্গান; সহসা সেইপিকে 
তারাপদর দৃষ্টি পড়িল। অমনি সেই গান! শইয়া উন্মান্তেগ 


গিভলভারের 


মত ভইয়া, নিজের বুকের উপর এমন চাপিয়া ধরিল যে, 
পরমুহত্তে ফটোর ক্কাচথানা ভাঙ্গিয়া ঝনঝন শবে 


মেজেতে পড়িগা গেল। অনেকক্ষন এইভাবে থাকিয়া, 
তারাপদ ধারে ধীরে ছবিখানিকে চোথের সাথনে স্থাপিত 
করিল ও টেবিলের উপর হইতে সেই ঠাসা প্িভল্গারটি 
তুলিয়া, তাহার নলের অগ্রভাগ নিজের হর্ধপণ্ডের উপর 
স্থাপিত করিল; কিন্তু পরুক্ষণেই তাহা নানাইগা রাখিল এবং 
একখানা বড় কাগজ লইয়া! ফযাস্‌ ফাস করিয়া খানিকটা 
কি লিখিল। সেই খানা টেবিলের উপর রাখিল, আবার 
রিভল্ভাগটা তুলিয়া ইল; তারপরে ফটোর দিকে এক- 
দৃষ্টে চাহিয়া রহিণ) তারপর সহসা! দেই গভীর 
নিশ্তন্ধতাকে কাপাইয়া, “গুড়ম্‌ করিয়া একট! শব্দ হইল, 
আর সশব্দে তারাপদ কক্ষতলে পড়িস্কা গেল )-তার মুখ 
হইতে খানিকটা রক্ত ছিটাইয়া সেই কাগজে গিয়া 
লাগল ! 
কক 
রিভল্ভারের শব্দে রামদীন্‌ কনেষ্টবল্‌ সেই দিকে ছুটিয়া 
তারাপদর কক্ষ হইতে তখনও একটা যন্ত্রণাব্যঞ্ক 
শব্ধ নির্গত হইতেছিল। তখনি সকলে দ্বার, ভাঙ্গিয়া, সেই 
কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিল, রক্তাক্ত দেহে তারাপদ 
কক্ষতলে পড়িয়া গে__গ্গো শব্ষ করিতেছে ! 


কক কক ক্ষ 


গেল। 


নি ভারতবর্ষ 


সহসা একজনের দৃষ্টি সেই লেখা কাগজখগ্ডের উপর 


পড়িল। তাঁছাতে লেগ! ছিল, ই 
পভ্ভাচরণেধ_ 
বাবা, আগনি আমার ঘুমণোর হতে পুণিশ-লাইনে 


পাঠিয়েছিদেন, আব আপনার গঞ্ধনায় তিরক্কারে তাড়নায় 
ঘুমখোর 9 ভয়েছিলুম ) 
বড়ই পুবঘোর থাক্না কেন_সকপহেকে টেক] পিয়েছি ৮ 


বি কাল্ুকেতযে যেখানে বত 


পাঁচ ভাজার টাকা পেঘেচি, এক পরসা খবচ করিনি, 


সব পাঠিয়েছি । আপুনি হাবচেন, "পাচ হাজার টকা, 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড-১ম সংখ্যা 


এ আর বেণা কি--এর চেয়েও লোকে কত বেশী পায়। 
হা, পায়)-কিন্ধ, বাঁবা এপর্যন্ত কি কেউ নিজের মার পেটের 
ভাঞ্জের খুনের তদন্ত করতে গিয়ে ঘুষ নিয়েচে ?-_নিতে 
পেরেছে ?-কিন্ক আমি কাল তাও করেচি_কি করি ?- 
পুজা আদ্চে_আপনার টাকার দরকার! টাকা নিয়ে 
আপনি হ্বুড়ান্‌, কিন্তু আমি কিসে জুড়ব ?-বুক্‌ যে জলে 
যাচ্চে_নিজের বুকের রক্ত নইলে কি এজ্জালা জুড়োবে ?-- 
হতি-_ 

আপনার ঘুষখোর ছেলে_তারাপদ |” 


না-নাকথনই না। 


পুণিমায় 


[ ত্রিগুণানন্দ রায় ] 


তোমার এ শ্নেভ-ভরা নয়ন ভাতে 
দুি মালো-পার।, 
আামার এ দেহমনে ক্ষ করি 
করল আগ্মষ্ঠাবা। 
$মি দে অমন করে চেছছে আমার 
ডাক দিলে কোন ভামে, 
মামি 'ঘ আপন-ভোলা ডোমার পানে 
চাই যেতে কোন্‌ আশে? 
ক আশার গ্রানে ঠোমার ভাখা7 
নীন্ব আলাপন, 
তুমি আদার মনে ঘিরে শুধু 
রাথ তোমার মন! 
আজ কথার বাধা কেটে শুধু 
দেখার পালা হোকৃ_ 
নিনিমেষে 
ভান্ুক্‌ বিশ্বলোক ! 
আঞ্ুলায় ভোদার নয়ন ভেসে 
ভাসাক্‌ আমারে, 


শুধু তোমার-মামাএ 


গাহন করি দুরিশ্বেঠে 
তোঁনার মাঝারে! 
কর্ন আজ থ্বচিয়ে দিয়ে-_ 
মুছিয়ে পিয়ে নার়া, 
তোমায় মামায় এই যে দেখা 
নয় ত ইহ] ছায়া ! 
, কোথায় খ'জিদ্‌ 
সতা-লোভাতু$? 
আপন-ভোলা হলেই হলি 


সত্য ই! 


মতো ভরপুর! 
এই যে দেখা তোমার়-মামায় 

চোখের চাহনে, 
এ যদিরে মিথা, তবে 

মিথ্যা গগনে-- 
মিথা! বহে পবন, মিথা। 

বর্ষে বারিধারা ; 
চন্্র মিথ্যা, স্থর্ধ্য মিথ্যা, 

মিথ্যা গ্রহ তার! ! 


কেন্দ্রীয় উবা 


[ শ্রীঅঘোরনাথ বস্তু, কবিশেখর ] 


বশ্বপতি বিধাতা এই বিরাট বিশ্বের কেবল স্থাষ্ট 
রিয়া নিবস্ত হন নাই ) বিশ্ববাসী জীববৃন্দের সুখশান্তি- 
'দ্ধনেরও উপায় বিধান করিয়াছেন এবং তাহাদিগের অভাব- 
বস্থবিধা নিবারণের নিমিত্ত নানা নৃতন নূতন পদার্থেরও সৃষ্টি 
রিয়া বাখিয়াছেন। সেই পদার্থসমূহের মধ্যে কতকগুলি 
বাবার পরম রমল্ীয় ; যেমন প্রয়োজনীয়, তেমনই গ্রীতি- 
[দ ও নয়নমনোমোহকর | মন্ুয্যাদি প্রাণিগণ সেই সকল 
বোর সাহাাযো একপক্ষে ষেমন আপন আপন অভাব- 
নাচন ও প্রয়োজন সিদ্ধ করে, পঙ্গান্তরে আবার তেমনই 
নািগের মনোমদ মধুর মৃষ্ঠি দশন করিয়া আনন্দে আগ্ন- 
রা ও [বজ্বল হইয়া থাকে । আমাদিগের বর্তমান 
1লোচ্য কেন্দ্রীর উযাও সেই গীতিকর, আবশ্তক পদার্থ- 
[চয়েরই অন্তভম। পাঠকগণের কোৌতঙল নিবৃদ্তির ও 
্ত-বিনোদনের জন্য উহার সংক্ষিপু বিবরণ নিলে বিবৃত 
রিলাম 1 

সুর্যোর অবস্থান ভেদে 'এই বিশাল ধরিত্রী পাচটি বিভিন্ন 
ভাগ বা মণ্ডলে (13611) বিভক্ত । তেই বিভাগ বা 
গুল-পঞ্চের মধ্যে একটির নাম মেরুমণ্ুল। মেরুমণ্ডল 
থৰীর প্রাপ্তদেশে অবস্থিত এবং, উত্তর ও দক্ষিণ-ভেদে, 
ক্রমে উত্তর, বা সুমেরু, ও দক্ষিণ, বা কুমেরু, নামে 
'কচিত। হ্হাদের আকৃতি ও প্রকৃতি একরূপ এবং 
নগুলের মধাস্থল হইতে সমদূরব্তী; মধ্যন্দিন বা বিমুব- 
খা হইতে ৯* নব্বই অক্ষাংশ (1)007০ 7, অর্থাৎ, প্রায় 
২৫৫ ছয় হাজার ছুই শত পঞ্চানন মাইল দূরে অবস্থিত। 
২ দুরবন্তি ভীবশত?, সুর্যের অধিশ্রিত ভূমিভাগ বা উষ্ণ 
টিমগ্ুল হইতে মেরুমগ্ডলেরন প্রাকৃতিক অবস্থা স্বতন্ববূপ। 
ঘেক্ুমণ্ডলে ধতুভেদ নাই, একমাত্র শিশির বাতীত আর 
শনও খতুর প্রভাবই পরিলক্ষিত হয় না-__-খারমাসই, 
₹ল সময়েই এখানে গ্রুবল শীত, আর এখানকার সমস্ত 
হাগই শুত্র তুহিনমালায় সতত সমাচ্ছন্ন। মেরু-প্রদেশের 
পর এক বিশেষত্ব এই যে, এখানে দিবা ও রাত্রিমান্‌ 


অতাস্ত দীর্ঘ; অন্ত্রদু্লভি এই, দীর্ঘভম দিবা ও রাত্রির 
পরিমাণ ছয়মাস অর্থাৎ এক অহোরাত্রে, বা একটিমাত্র দিন 
9 একটি মাত্র রাত্রিতেই এখানকার একটি সংবৎসর পরিপূর্ণ 
হইয়া থাকে ! 

উল্লিখিত প্রাকৃতিক বৈষমা জীবজগঠের_বিশেমতঃ 
মনুষ্জাতির--পক্ষে বিশেষ ক্লেশকর ও অস্থবিধাজনক 
হইলেও, মেব্রুম গুল ভীবহীন ব। মাণবশুত্ত নহে। দক্ষিণ 
বা কুমেরু-ম গুলে কোনও দেশ বা মঙ্ুম্যগাতির অধাধিত 
ভূভাগ, বা গ্রামনগরাদি না থাঞ্লে৪--কতক গুলি নিরুষ্ট 
প্রাণী এবং কয়েকপ্রকার ক্ষুদ্র ক্ষুদ গুল্ম খাতীত অপর 
কোনও জীব বা উদের দশনলাভ সপ্ভবপর না হঈলেও,-- 
উত্তর বা স্ুমের-মগুল সেন্ূপ নহে) উহা মনুষ্যাপি 
জীব ও উদ্ভিদ্‌পরিশৃন্ত নঠে। সেখানকার সাইবিরিয়!, 
ল্যাপলগুঃ গ্রান্লগু, প্রতি দেশ ও দ্বীপে অসংখ্য 
বুক্ষাদি ও বভপংখ্যক মগ্রম্য-ল্যাপ (15017) ৮ এস্কিমৌ 
(15২01777780) প্রতি বল অসভা নর্নারী বাস 
করিয়া থাকে । স্থভরাৎ সেই লোকদিগকেই 
'মেকদেশের সেই নৈপগিক অগবিধা-পিবারাত্রির 
অতাধিক দীর্ঘতা-জনিত ক্রেশ সহ করিতে ভয়। কিন্তকি 
প্রকারে, কোন্‌ অনগ্তপাধারণ, অমাগ্ুনশক্তি প্রভাবে 
তাহারা তাহা সহ করে? তবে কি, াঠারা ক্রমাগত ছয় 
মাসকাল কার্যে লিপু ও ছয়মাস কুম্তকণের স্তায় নিরবচ্ছিন্ন 
পিদ্রান্থখে নিমপ্র থাকিয়াই সেই অসুবিধা ও কেশের 
নিরাকরণ করিয়া থাকে ১ সেরূপ অপাধাসাধন মন্তুষ্যের 
সাধ্]ু়ত্ত কি ?--মন্ুষ্যজাতির পক্ষে সেরূপ ছয়দাসবাগী 
অবিরত পরিশ্রম ও বিশ্রাম কি কথনও সম্ভবপর হইন্ডে 
পারে? 

না-তাহা নয়)-_ তাহারা আমাদিগেরই মত পর্যায় ক্রমে 
কাধ্য ও কার্ধ্যাস্তে বিশ্রাম করে।_শুধীঘ দিবা ও রাখি, 
আমাধিগের দিবা ও রাত্রির স্তায় খণ্ডে খণ্ডে বিভক্ত করিয়া 
লইয়া, আপন আপন কর্তব্য-সম্পাদন ও নিদ্রান্্ সস্তোগ 


অপভা 


৩৮ 


করিয়া থাকে। কিন্ত তাহাতেইবা তাহাদিগের সমস্ত 
ক্রেশ কিরূপে নিখারিত »র? দীর্ঘ দিবাভাগ পর্য্যায় ক্রমে 
বহুধার কাধ্য ও বিশ্রামে অনায়াসেই অতিবাহিত করা 
যাইতে পারে বটে; কিন্ত ঝুত্রির ঘনান্ধকারে সেরূপভাবে 
কাধ্য করা ত আর অনারাসসাধ্য নহে । তাই, বিশ্বপালক 
বিধাতা, করুণাময় ভগবান, সেই অন্গুবিধা নিবারণের 
বাবগ্! করিয়া দিয়াছেন !-মেকুগারী মানবের! যাহাতে 
রাত্বিঠেও দিনমানের শ্তায় কাধ করিতে পারে, অন্ধ- 
কারে আহার সংগ্রঠে অঘনর্থ হই, যাহাতে তাহারা 
মৃ্তামুণে পাঙি৩ না হয়,তাহারও এক স্বন্দর ও সহজ 
উপায়ের বিধান করিয়া রাখিগ্াছেন! মেরুবাপাদিগের 
হিভের জগ্ত, রাখির অন্ধকারজনিত অনুবিধা-নিবারণের 
ভগ, মের্প্রদেশে এক অপন্ধপ গ্যোতিইর তুষ্টি করিয়া 
রাখিয়াছেন 1 হ্ভারই নাম মেরু-জ্যোতিঃ বা কেন্দ্রীয় 
উধা। 

কেন্শীয় উ্া লোহিতাঁভ আলোক-বিশেষ। ইহা মেরু- 
গগনে আবিভূতি হহয়া, সমন্ত মেরুমণগল আলোকিত ও 
তদ্দারা তদ্দেশবাসীদিগের মহোপকার নাধন করিয়া থাকে। 
মেকুম গুলে যোঁদন হইতে রাঞি আরন্ধ হয় (স্ুমেরম গুলে 
৯১ই আশ্বিন ও কুমেকম গুলে ১১ই চৈত্র ৮» সেইদিন হইতেই 
এই বিঁচত্র আলোক প্রকাশিত হয়) এবং ছয়মাদ কাশ নানা 
মনোহর মু্ডিতে মেরু-আকাশে বিরাজিত থাকিয়া, যেমনই 
পিবা-ভাগ নমাগত ভয় (উত্তর মেরু- প্রদেশে ১১হ চৈত্র, ও, 
দক্সিণ মেরু-প্রধেশে ১১ই আশ্বিন) অমনই অন্তঠিত হইগ 
থাকে ! হহা হর্যালোক্রই তুলা প্রোজ্জল, প্রতপূ বাঁ তাক্ষ 
না হইলেও, অন্ধকার-শিবারণের পক্ষে সম্পূর্ণ উপযোগী; কিন্তু 
এই জোতিঃ সমস্ত রাত্রি, অর্থাৎ পুণু ছয়মাস কাপ, ক্রমাগত 
একই ভাবে আকাশতলে অবাস্থৃত থাকে না; মধো মধ্যে 
আংশিকরূপে, এবং সময়ে সময়ে সম্পূর্ণরূপেই, অন্তহিত ও 
দৃষ্টিপথ-বহিডত হইয়া যায়। তবে, সেই অপশন-কাল রূপ 
অল্প বা ক্ষণস্থায়ী যে, তদ্বারা মেরু-প্রদেশে প্রায়ই আলোকা- 
ভাঁব হয় না। অন্ধকার সর্ধাত্র দমভাবে আত্ম-প্রকাশ 
করিতে না করিতেই, ইহার পুনঃপ্রকাঁশে অন্ধকার 
দুরীভূত হইয়া যায়। এইরূপে পুনঃ পুনঃ প্রকাশিত ও 
অদৃপ্ত হইতে থাঁকিলেও, ইহার পূর্ণ প্রকাশে, পূর্ণ-মুগ্ত 
পরিগ্রহণে, কিঞ্চিৎ অধিক সমগ্নের প্রয়োজন হয়; কিন্তু এক- 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-২য় খণ্ড-১ম সংখা] 


বার পূর্ণমূত্তি ধারণ করিলে, সর্বাবয়ব-সম্পন্ন ও প্রোজ্জন 
ইইয়া উঠিলে, সহগ' অনৃগ্ত হয় না) করেক প্রহর কাল এক- 
ক্লপ অবিকৃতভাবেই আকাশমাগে বিরাজ করিতে থাকে । 

এই অপুর্ব আলোকের পাশ্চাত্য বা ইউরোপীয় না 
-আরোরা (50:01 )1 আরোরা" লাটিন ভাষার শব, 
ইহার অর্থ_+হুর্য্যোদয়ের প্রাক্কাল', বা ধা” । সুসভা 
গ্রীকজাতি আরোরাকে “হিয়স্ঠ (176০5), বা “য়স' 
(1755), নামে অভিহিত করিয়াছে--এবং আপনাদিগের 
প্রাটীন শাস্ব-গ্রপ্থে ইহাকে 'প্রভাতকাঁলের অধিষ্টাত্রীদে বীঃ, 
ব। 'বি-মগ্রদূতী উষাঃ (700 00015 0% ঢায 
17601111001 085191081) বলিয়া বর্ণনা করিয়: 
গিয়াছেন।* গীক্ শাক্কারদিগের মতে, সুগভীর সাগর- 
তলই আরোরাদেবীর আবাপ-নিকেতন। চিনি প্রত্যহ 
গ্রভাষে, রবির আগমনবাস্ত! জগতবাসাকে জ্ঞাপন করিবার 
জন্যই যেন, দিব্য রখারোহণে সমুদ্রগর্ভ হইতে সমুখি তা হন, 
আর তার গোলাপরক্িত লোভিত অর্ণিগুলি হইতে 
নিশার নীহারকণ। সকল ক্ষরিহ হইতে থাকে! আরোরা. 
মেরু-ম গুলেরঈ আলোক --পৃথিবার উত্তর ও দঙ্গিণ কেন্ত- 
বাশীদিগেরই নিজন্ব সম্পদ; আর তজ্জগ্ত যথাক্রমে, 
উত্তর কেন্দ্রীর উদ্| (২০711157717) 07 401014 
দক্ষিণ 


[5115 07 40701. 8071145709৮ 40101 ১০1৪0- 


1305115) এবং কেন্দ্রীয় উষ্! (১০০০11217 


(1190174115 ) নামেই অভিহিত। এই আলোক, কেন্ত্রভেদে 
এইবপ ভিন্ন নামে কথিত ও পরিচিত হইলেও, ভিন্ন প্রকৃতি 
বিশিষ্ট নহে; একইরূপ আকৃতি প্রকৃতি ও ওদ্জবল্য- 


সমন্বিত। এএল্ঠ প্রত্যেকের পৃথক আলোচনা নিশ্রয়োজন 


* গ্রীকভামায় শব্দের সহিত মআরোরা” শঙ্ষধে। 
কিঞ্চিৎ সৌসাদৃশ্ঠ থাকিলেও সংস্কৃত 'উধা শব্দের সহিত ইহী। 
সাদৃশ্যনংস্বব যেরূপ ঘনিষ্ঠ তর, তেমন বোধ হয়, আ। 
কোনও ভামার কোনও শব্দের সহিতই নহে। সংস্কত ভাষা: 
উমা, আর লাটিন ভ।ষার মারোরা, সম্পূর্ণ একার্থবোধক শব্দ; এবং 
উভয় শবই সংস্কত 'উষ ধাতু ( 09:--19 1১) হইতে নিপন্ন। 
সৃতরাং, আরোরা যে সংস্কতদুলক, সংঙ্কৃত ভাষ। হইতে সমু্খপব 
শব্দবশেষ, তাহা আনায়াসেই দিদ্ধান্ত ধর! যাঁটতে পারে। আ., 
প্রাচীন আধ্যধধিরাও যে এই আরোরার ব্ষিয় পরিজ্ঞাত ছিলে, 
তাহাও এতদ্বারা অনুমান করিয়া লওয়! যাইতে পারে। 


'হিয়স্‌! 


পোষ, ১৩২১ ] 


কেন্দ্রীয় উ্ধ ৯ 





বাধে একমাত্র উত্তর কেন্দ্রীয় উধার কথাই এখানে 
বালোচনা করিব । 

আরোর' কিসের আলোক, কোথা! হইতে কিরূপ 
)ৎপন্ন হয়, এবং একমাত্র কেন্দ্র বা মেকুমগ্ডল বাতীত অপর 
কাঁনও স্থানেই বা প্রকাশিত হয় না কেনভাহ। নির্ণর 
একরূপ অসম্ভব বলিলেও অত্াক্তি 
না । খ-তন্ত্বিদ্গণ ও ভূতন্ববিদূ পগ্ডিতগণ ইহার 
(রূপ নিরূপণ করিবার জন্য অনেক যত্বু, চেষ্টা ও অর্থবায় 
'বিয়াছেন,_গভীর গব্যেণা, প্রভূত পরিশ্রম ও পরীক্ষা 
15ঠি হইতে৪ পশ্চাৎ্পদ ধা বিরত হন নাই; কিন্ধ ছুঃখের 
মর, আশাম্রূপ সাফল্যলা করিতে পারেন নাই-কোনও 
বধাপিসত সমীচীন সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন 
ই । কেহ কেহ ই্ঠাকে মেরু-আকাশের কোনও অদৃপা 
াতিষ্ষ-বিশেসের অপরিশ্মুট ছ্যতি, এবং কেহ বা কোনও 
খানান্‌ গ্রহাদির প্রতিফলিত প্রভা বলিয়া অভিমত প্রকাশ 
বিয়াছেন; কিন্ক ইহাদের কোনটিই অন্্ান্ত বলিয়া প্রতিপন্ন 
॥নাই। তবে, অধুনাতন প্রতীচা বুদমণ্ডলী ইভার বিচিত্র 
তি ও আলোকের বিশেষ প্রকার বীঠিগ্রকৃতি ও 
স্মা প্রচতির পরীক্ষা ও পর্যালোচনা করিয়া, ইহাকে 
ক প্রকার তাড়িততেঞ, বা বিদ্যুৎ ভইতে সমুৎখপন্ন 
টোলোকবিশেষ, বলিঙ্গাই অন্গমান করিয়াছেন) আর এই 
9মানকে এখন একরূপ সমীচীন বলিয়াই 
কার করিয়া লইয়াছেন। যাহা হউক, আরোরা- কেন্দ্রীর 
|, কেন্দ্রালৌক, মেরুজ্জ্যোভিঃ প্রভৃতি নামে পরিচিত 
লে৪,--একমাত্র কেন্দ্রে বা মেরুমণ্ডলই ইহা! নিবদ্ধ নে; 
ঘা, ইহা যে কেবল মেরু-প্রদেশকেই আলোক দান করে, 
গানহে। সময়ে সময়ে ইহার প্রোজ্জল প্রভা কেন্দ্র 
£ভাগেও গমন করে-_মেরুদেশ হইতে বহুদূরে, সহস্র 
সন ক্রোশ দূরবর্তী দেশেও আভা বিকিরণ করিয়া থাকে ! 

মেরুমগ্ডলে দীর্ঘধিবার অবসান, ও রাত্রিকাল সমাগত, 
েই আরোরার আবির্ভাব হয়। প্রথঘে উত্তর আকাশ 
২ মলিনভাব ধারণ করে, ক্রমে মেইভাব কৃষ্ণবর্ণে 
ণত হয় আর তন্মধ্য হইতে শনৈঃ শনৈঃ স্রোতের আরো- 

অপুর্ব মৃততি দৃশ্তমান হইয়া উঠে! উত্তর হোরাচক্রের 
1010010 *]1011400 ) কয়েক অক্ষাংশ উদ্ধে, ঈষৎ 
বর্ণ হুক্্ মেঘরেখার উপরিভাগে, ইহা মূলভাগ সং্তস্ত 


অনেকে 


০১০০2 ৩৩৪ ভু .্পজকক্দকিজস্পসপস্িস্িলজিস্িস্পিস্পিসিসিস্সপিস্পস্পিআস্পআ্পিস্িসপাসপিনিস্পি সাস্পাবিজিআক্দিসিলিস্পন্িক্পি স্পান্পিস্পি্পিস্পী কট সী 
সপস্পালল 


থাকে ;) আর, শীর্দেশ আকাশের মধ্যবিন্দু (%031101) 
অভিমুখে প্রসারিত হইয়া যায়। কিন্তু যখন মধ্যবিন্দু 
অতিক্রম করিরা, দক্ষিণ!ভিমুখে বিস্ুত হয়, তথন আ্রোতো- 
মুত্তি পরিষারপূর্ববক অপরূপ বর্ত,লমূ্ডি- জ্যোতিশ্মায বৃত্তের 
আকার ধারণ করে এবং দেখিতে দেখিতে বিচিত্র বর্ণে 
বিরাজিত হইয়া, চতুর্দিকে নিপ্ধ, নিন্মল, লোহিত আলোক 
বিকীণ করিতে থাকে | কখনও কখনওবা কুঙ্ণবর্ণ গগনততজে 
অন্জ্জল মলিন মুন্তিতে "মান্ম প্রকাশ করিয়া, পুক্ব-পশ্চিমে 
বিস্তুত, বৃহদাকার ধন্ঠ, খিলান বা খণ্ডিত বৃত্তের আকারে 
দৃশ্তমান ভয়) কিন্তু অতাল্পকাল পরেই সেই মলিনভাব 
পরিবন্তিত হইয়া যায় এবং উহার পার্খদেশ তইতে নীলের 
আভাঘুক্ত শুভ্রালোক বিনিঃক্ত হইতে থাকে; আর দোঁখতে 
দেখিতে সমগ্র আরোরা-শৃন্তি উজ্জল প্রভার জ্যোতিম্ম!ন্‌ 
হইয়া উঠে! সেই জ্োতিম্ময় ধনু, খিলান বা বৃত্তখণ্ডও 
আবার এক এক সময়ে 'অপরূপ রূপ, অরিনব বিচিত্মুত্তি, 
পরিগ্রহ করে; তথন উহার সর্বাধয়ব সমান সদৃশ, 
পরিপুষ্ট ও সমুজ্জল হয়; আর উহার উপরিভাগ হইতে অসংখা 
আলোকচ্ছটা, ঝালরের আকারে উদ্ধাদেশে বিনিগ্গত ভইয়া 
উহাকে এক অন্গপম দিবাশোভায় সমুষ্ঠাসিত করিয়া তুলে ! 
আরোরা পৃর্ণাবয়ব সম্পন্ন, পরিণহ অবস্থা প্রাপ্ত হইলে, 
শোভা সৌন্দর্যোর সমধিক উতৎকষ বা শ্রীনুদ্ধি সংদাধিত 
হইয়া থাকে। তখন ইহার সৌন্দর্যা-স্ুষমা! অতারধধিক 
মনোহর হইয়া উঠে! শত শত সুরঞ্জিত 
বিশোভিত অলগ্কত হইয়া, আরোরা দেহ, 


£ 


রশ্মিরেখায় 
সেই জোতিশ্ময় 
বৃত্তথগ্ু, অবিকল একখানি অদ্বৃন্তাকার অপরুপ কেশ- 
প্রাধনী প্রকাণ্ড কক্কতিকা রূপে (55171-0170019£ 
09171) নভোমগ্লে বিরাজ করিতে থাকে! অস্থি- 
ঝুচত কেশ-কঙ্কত্িকার সমস্ত কণ্টকই প্রায় একরূপ, সম- 
স্থল, সমশীর্য ও সমব্যবধানে সংস্থিত | কিন্ত ইহার এই 
অনুপম আলোক-কঞ্কতিকার প্রতোক রশ্মি-কণ্টকই 
বিসদৃশ- কষ, বৃহ, স্থুল, স্থগ্ম প্রস্ৃতি নানা আকারে, 
নানা ভাবে স্ুবিস্তস্ত, স্থসজ্জিত এবং শীল, গীত, হরি, 
লোহিতাদি নানা বণে স্তরঞ্জিত; সমলম্কৃত1- অতি অপরূপ, 
অতি মনোহর, সথুখোভন দৃহ) ! / 

উপরে কেন্দ্রীক্স উষার যে কয়েক প্রকার দ্ূপের বথা 
উল্লেখ করা হইল,তদ্ব্য তীত ইহার আরও আনেক রূপ আছে) 


৪০ ভাঁরতবর্ধ 


অর্গাং, সরে সময়ে ঠত1 সার শত সহস্র প্রকার অভিনব 
অপরূপ দূপ দারণ করিয়া মানবজাতির মনোহরণ ও চিত্ত 
বিনোদন করিয়া গাকে । 'সেহ সকল রূপের মধ্য একটি 
পাপ আবার এমন শুন যে, তাহার শিকটে, সে পের 
তুণনায় ইভার অপর সহ প্রকার জূপ9 মিহান্ত হেয়, 
অবিধিংকর বলিয়া গথা হয়। সেই অতুপনীর, নয়ন- 
রঞ্জন পিচিহ পের নাম-প্মপুর নুতাকারিণা মি” 
(0101151100৮) 1 + আলবোগাদধেভ এক এক সমরে 
উদ্ধাপোভাবে ধারে ধারে বিচরণ করে_পীপ্রিগল অঞ্জ- 
বন্তলাকার বিশাণ কন্কতিকা-মুস্তি পরিগ্রহ করিয়া, বিচিত্র 
বণের সত্থাহীত কম্পনথীণ রশিচ্ছটার সঠিত মুদ্রমন্দ- 
কতাবে ইতস্ত 58 সঞ্চরণ করিতে থাকে! তখন দেখিলে 
মনে ভগ) যেন দেবীআারোরা মিমতী হইগা, লোচনা- 
ননদারিণী ধারণ করিয়া, 
অবতরণ করিয়াছেন এবং মেকুগগনে একখানি সুরমা সুদুগ্ঠ 
আসন মস্তীণ করিয়া, পরি অগণিত দিবাদেহধারিণা 
আলোকমমী সহটরীর মধুর নঙ্গিসতকারে 
মহানন্দে এন করিয়া বেড়াহতেছেন ; আর তাহার চাক 
অঙ্গের উজ্জল আহার_ রূপের ছটায়, দশদিক উদ্াদিত 
উঠিতেছে ! পাশ্চাতা মনীষিগণ 
বার মেক-সঙ্গানে গমন কবিরা, ইচার নয়নাভিরাম 
মনোহর শোভা প্রতান্গ করিয়াছেন, ইহার মন্বন্ধে কত 
'খাদিও আবিষ্কার করিয়া আসিয়াছেন। কিন্তু কোন্‌ 
সভাগেশের কোন্‌ ইহার আবিষ্ষত্তা, 
কাহারও তবে, ভারতীয় 
আধা খাষরা থে অভি প্রাচীনকাল হইতেই কেন্দ্রীয় উার 
বিষয় অবগত ছিলেন-_-এককালে ইহার লোকাতীত 
সৌন্দর্যা-সদশনে আন্মবিস্বত ও মুগ্ধ হইয়াছিলেন, তা! 
তাহাধিগের প্রণথাত পুস্তকাধি__রামায়ণ, মহাভারত প্রস্ঠৃতি 
প্রাচীন শাস্বগ্রন্ত সকল--মালোচনা করিলেই বুঝিতে 


দিব্যমধুসন্তি মণ্তাভামে 


সভিত 


ভহয়া কত কত 


মামা যে, 


তাহা গারজ্ঞাত নহে। 


ক এই নৃহাকারিণী বিচিত্র মুঠিকে স্ুসভ্য ফরাসী জাতি আবার 
নভাপর ছাঁগ (1)700)8 8০৪6) বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন । 
কিন্ত ছাগের সহিত এই “মধুর নৃত্যকারিণী মুগ্রি'র যে কি সম্পর্ক, 
কিরূপ সৌসাদুহ্, তাঁত আমাদিগের বোধগম্য নহে। বোধ হয়, 
ছাগের শুঙ্গের সহিত এই আলোকচ্ছটার, এবং ছাগনৃত্যের সহিত 
ইহার ঞ্চারশীলতার, কোনওজপ একজপতা ধ'কিতে পারে। 


[ ২য় বর্ষ_ংয় খও১ম সংখ্যা 
পারা যায়। * মহাভারতে 'শ্বেতদ্বীপ” নামে এক 
মহাদেশের উলেখ,দেখিতে পাওয়া যায়। সেই স্থাননে 
পৃথিবীর উত্তর প্রান্তধন্তী, স্থর্যাসঞ্চারবিহীন ও তেজে: 
নিবাপভূমি বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে! উক্ত শ্বেত, 
দ্বাপহ যে ্রগ্ধধবল তুষারধাশি-সমারুত মেরুমণ্ডল, আর 
তত্রতা তেজঃই যে এই কেন্দ্রীয় উ্বা,'লদাচীন আলোক»ই (৫ 
“শারোরা বরিয়েপি্‌ তাহা সাহসপুব্বক বলা যাইতে পারে। 
জগতের মাদি-কবি,মহি বাল্সীকিও স্বরচিত পুণিবীর আদি. 
কাবা বামারণেও এই শন্ুত হ্বালোকের উল্লেখ করিয়াছেন । 
বানররাঁজ শ্ুগ্রীৰ বখন সাভার অনুসন্ধানে প্রবৃস্ত হন, দিকে 
দিকে চর প্রেরণের বাবস্থা করেন, তখন তিনি শতবর্ণ-নাম। 
বানরকে উত্তর-মেরুর বর্ণন-প্রসর্গে এই আরোরার কথা 
ধপিয়াছিলেন। তিনি বলিহেছেন,-অনন্তর উল্লিখি 5 
পণ্বতপ্রধান মৈনাক অতিক্রম করিয়া উত্তপ-সাগর ও 
তন্মধ্যস্ত লুর্ময় গুনহান্‌ সোমগিরি দর্শন করিবে; সেও 
গিরিহটবঞ্তা সমস্ত প্রদেশ স্পানধারবিহীন, অথচ মোম 
গিবির প্রোজ্ছল প্রভাপরম্পরার সতত সমুদ্তামিত | দেখিণে 
বোধ হয়ত যেন হ্য্যালোকেহই আলোকিত হইতেছে ৮ 7 
সুশ্রী কথিত সেই গিরিপ্রভা, সোমগিরির অঙ্জজ্যোতিঃহ 
থে বন্তমান কালের, অধুনাতন প্রতাচ্য পণ্ডিত নগুলার 
আবিঙ্কত, এই আরোরা-_ তাহাতে আর সংশয় কি 2 তবে, 
মহষি বালাকি বাহাকে পব্বত আলোক 
বলিগ্না উল্লেখ করিগা গিয়াছেন, এখনকার বিশেষজ্ঞের 
তাহাকে বৈছাতিক তেজ: বা তাড়িতালোক বলিয়াই অগ্গ 
করিতেছেন, এই যা” পার্থকা। অতএব প্রাচীন হি 
আর্ধাগণও যে, বর্তমান বুরোগায়দিগের ভায়। এই আরো" 
বরিয়েলিস, 'লধীচীন আলোক” বাঁ কেন্দ্রীয় উষ্ধা সমাক 
পরিজ্ঞাত ছিলেন না, তাহাকি প্রকারে স্বীকার কধা' 
যাইতে পারে? 


নিঃল্ত 





ক 'তেজোশিবাসঃ সন্থীপঃ ৮- মহাভারত । 
1. শ্তমত্তিকম্া শৈলেন্্মুত্তর স্োয়সন্িধিঃ। 
তন্ত্র সোমগিরির্ম/ম মধো হেমময়ো! মহান 
সঃ দেশে] বিশ্বয্যোৎপি তশ্য ভাস! প্রকাশতে। 
সর্ষ)লক্্াভি বিজ্ঞেয় স্তপত্যেব বিবন্বত1॥” 
ঘাম্সীকি দ্ামায়ণ, কিক্ষিন্বযা কা, ৪৩ সর্গ, ৫৪1৫৫ প্লোক। 


শিকীরন্মতি 
[ শ্রীমাথেটক ] 


€ শেষাদ্ধ ) 


হাঁগদাখানি পুনরায় পৃর্বাভাব ধারণ করাতে ও ব্াদ- 
বরকে চলিয়া যাতে দেখিয়া, আমি সম্মুখে ফিরিয়া বন্দুকটি 
বগাক্্ানে রাখিতে যাইতেছি, এমন সময়ে গঞ্ম তীর লদয়ে 
হঠাত পস্থানতাগেন 'ছু্জনাৎ” নীতিটির উদয় হইল, এবং 

নম তংঙ্গণাৎ সেই পন্থা অথপন্ধন করিগ। তখন তাহা 
“গোদা গোদাঃ পদ 2য়, সেই প্রকাঙ বপুানি 
কিন্ধপ ক্িপ্রগতিতে মে চলিতে পারে, বেন তাভারই 
পরিচয় দিবার জন্য সে উদ্ধপুচ্ছ ভইরা উন্মন্ুভাবে উটিতে 
বিন, কোগায় নে যাইতেছে, ভাহা সে জানে না। 


লইরা 


'ববপ এইমাত্র জানে বে, ভাভার স্থল দেহটি “9জ্জনের? 
মং শব ইত ঘটা দূরে বাণিতে পারে, ততই তাহার পক্ষে 
মঙ্গলের বিষয় কোথায় মে বাইতেছি, ভাঙা আমরাও 


জানিনা ; কেবল এইনাত্র বুখিপান বে, জার এই ক্ষণ- 
ভঙ্গ আব্থপপ্তর কয়েকখানি হাওপার কঠিন অঙ্গ সং্পশ 
হতে যতটা দুরে রাখিতে পারি, তই আমাদের পক্ষে 
মঙগদের খিষয়। 
এইরূপ কিছুদূর যাইতে না যাইতে, হঠাৎ একটি 
ছোটখাট রকমের সংঘর্ষণ (5)1113101) হইয়া, আমাদিগকে 
একেবারে ভাওদাসাৎ। করিয়া ফেণিল।  ভাও্দাপাত 
হগয়ার ফলস্বরূপ আধাতপ্রাপ্ স্থানগুলিতে হাত 
বুপাইতে বুলাইতে কোন প্রকারে উঠিয়া, সংঘর্ষণের 
কারণ কি, অনুসন্ধান করিত গিয়া দেখি নে, জগতের 
হাতী গায়ের উপর আমাদের ভাগী আসিয়া পড়িয়াছে। 
বেচারা বনোয়ারীলাল পড়িতে পড়িতে কোনর্ূপে এই 
থাকা সামলাইয়া সরিয়া 'দাড়াইল। এই অবসরে একবার 
জগচ্ন্দ্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলান। দেখিলাম, জগচ্ন্্ 
তখন ভয়ে আড়ষ্ট চুলীলালকে দেখিবার আর অবসর 
পাইলাম না,। বাধা অপস্থত হইবামাপ্র, গজমতী পুর্ববৎ 
পৌড়াইতে লাগিল। 
১ 


রর ফিরিয়া আমিল। 


এইবূপে প্রতি মুহূর্তে হয় কোন অজানিত "খানায় 
পতন, নয়ত টার আমার্দের চক্ষু, কর্ণ, 
নাসিকাদির বিপর্যায়-ঘটন ; কিংবা মধু.চক্-ভগ্নের ফলস্বরূপ 
মধুনক্ষিকা-দংশন ০ আশঙ্কা করিতে করিতে 
হস্তি-ষানে ঘণ্টায় ১৫ মাইল পথ অভিক্রণ করিবার সাধ 
গিটাইয়া, অবশেষে বন ছাড়াইয়া মাঠে আসিয়া উপনীত 
ভইলান। কিন্তু এখনও হস্তিনীর গতি মন্থর হইল না) 
বরং পরিষ্কার মাঠ পাইয়া কিঞিৎ বুদ্ধি প্রাপ্ত হষঈটল। 
মঠ এঠতঙ্গণ ধবিয়া প্রাণপণে তাহার হস্তস্থিত “কে!ল- 
জাঠার। সন্দাঝহার করিতে হারান, হইয়া 
পড়িয়াছে ;-ধেন আর পারে না। হন্তিনীর কপাল ও 
গণুস্থল বতিরা রুপিরদারা ছুর্টিগাছে, কিন্তু তাহাতেও 
তাহার কিছুমার জক্ষেপ নাই । 

এপিকে বরদারা গ্রাম ভইতে হস্তি-ব্যাস্রের সন্মিলিত 
(1)001) সঙ্গীত শ্রথণে উতৎকপ্তিত হইয়া বনের দিকে 
চাঠিয়া দে'খঠেছিল। 
আমাদিগকে 
নিশ্চয়ই কোন দুর্ঘটনা বটগাছে 
নিকট দতবেগে উপগ্ভিত 
নিকটে পাইয়া, 


করিতে 


ভাগর পর 
বন হতে ছুটির 


এবং তাহারা খন 
বাঠির হইতে দেখিল, 
আমাদের 
১ইল। তাহাদের হস্তা গুলিকে 
গআমতীর পুপ্ুলাহস বেন কিয়ৎ পরিমাণে 

এতগণ পরে দেখিলাগ--আমরাই বে 
বরণে ভঙ্গ পিপাছি তাহা নহেঃ আগাউদ্দিনও আমাদের 
এহ সটান্তের অগ্থুদরণ করিতে কিছুমাত্র ত্রুটি করে নাই। 
তাঁহার বৃদ্ধ মাত দীলমামুপকে জিজ্ঞাস! করিলাম, “তুইও ত 
আমাদের সঙ্গে পলাইয়া আপিয়াছিস, দেখিতেছি $-- 
বনোয়ারালাল কি তবে একাই বনের ভিতর আছে?” সে 
ভাহার কম্পমান অদ্ধপক্ “চুর” অধিকতর কম্পিত করিয়া, 
উত্তরে এই কয়েকটি মাত্র শব্দ উচ্চারণ করিল যে, "্বাপ্‌রে 
মস্ত বাঘ!” .এই সদুত্তরে আমরা সন্তুষ্ট না হইয়া, 


স্থির করিয়া, 


৪২ ভারতবর্ষ 


একস'ঙঈগ নানারূপ প্রপ্নধাণ নিক্ষেপ 
এই বাণনমূচ, ভাভার নুগবিবরে প্রবিষ্ট 


তাহার প্রঠি কলে 
করিতে লাগিলাম। 
হওয়াতে, সে আর মুখ নাড়তে গম উইল না। 


১১ 


কাজে 
আমরা শুনিতে 


ভাঁঙাকে ভাড়িগা দিয়া, 


কাঁজেই আর "একটি কা 


পাইলাম না। ৬খন হতাখ ঠইর।, 
করিবার ভগ্ঠ আদেশ দিলান। 
লাগল ; 
কিউুহেই, আর 


সকলকে পুনরায় বনে গ্রণেশিক 
সকলেই আদেশ অগ্্ণায়া চলিতে কেধল চলিলাম 
না আমি । 
রাজী নহে । এ 
বসাইয়! দিল, ফণে সে অগ্রসর হওয়া দূরে থাকুক) বরং 
ছুই টারি পদ পিছু ভটিয়া গেল । 

তবে কি সঠাপভাহ আজ বরণে পৃ প্রদশন করিতে 
পারিব 
না গাণিত পশ্ত- 
দিগকে। বিপধাপন্ন করিবার জন্ত, এই আঠত বাঘকে 
বনে ছায়া বাইতে হইবে? 
করিতেছি; কট ধন ৩ 


অগমসর ঠঠতে 
খাঁচা মাথায় 


গজমতা 


কয়েকটা একে!ল জাঠারঃ 


হইবে? আর একবার কি খাবের কাছে যাইতে 





তবে কি স্থানীয় পোক ৪ তাহাদের 
এতদিন প্রিয়া বাঘ শিকার 
গন্ধপ হর 
ভগখান মাদ মহামহাই আনার 
এখন উপায় | একবার টারিপিকে 


নাই 1-ঙবে কি 
পর্ণ করিবেন? 
চাহিয়া দেখিপাম । 
দেখিলাম, ভাম[পার মাভতেদ ভস্তে অকম্মাহ থেন ঈখরের 
প্রেরিত একটি উপার উপায়টি 
অগ্ কিছু নহি-একটি সর্ট নৌহ-নিশ্মিত 
( অন্কুন )। 


বরাজ করিতেছে । আর 
'গুজ-বাগ' 
জয়খাগ। তই কি ভাতা, বাঘ- 
শিকারে আসিয়াছে রা চাহ তাভার মাৃত, 
নিহ্ছদন বটি সঙ্গে আপিয়ছে। তাহাকে ডাকিঞ্। এই 
উধধটি মতুকে দিতে পণিপাম | মতু উহা রি গর 
হস্তে গজমতার মন্তক দেশে ৪ কর্ণমূলে বথাবিঠিশ প্রয়োগ 
করিতে লাগিল । পে আর 
জানাইয়া, অন্যন্য হাতার সত বনে প্রবেশ করিল। 
্ষণকাল মধ্যেহ আমরা যেখানে ইভঃপুকে ধুদ্ধে বিরত 
হইয়া, পৃষ্ঠ গ্রদশন করিয়াছিলাম, তথার উপস্থিত হষইয়। 
দেখি যে, অদুরে জগচ্চন্ধ বি সাহন্কতাপ পরিচয় দিয়া, 
এখনও সেই স্থানে দ্রাড়াইয়া আছে। সে মামাকে দেখিব 
মাত্র, অন্গুলি-নিদ্দেশ রর যে স্কানে বাঘ লুক্কায়িত আছে, 
সেই স্থান দেখাইয়া ধিল। আমরা পাইন ঠিক করিয়া 
লেইদিকে অগ্রনর হইতেছি, কিন্তু ঠিক সেই সময় তাহার 


তখন 


এট রে পু 
[কর 


বিশেষ আপত্তি ন! 


[২য় বর্ষ _২য় খণ্ড-১ম সংখ্য 


বিপরীত দিকে বন “নড়িয়া” উঠিল। জগচ্চন্ধে ভূল বুঝতে 
পারিলাম। বেঁানে দে বাঘ আছে বগিগ্না নির্দেশ করিয়া 
ছিল, দেখানে বাঘ হিল না। আনার মস্তিষ্ক স্বভাবতঃহ 
াঠাতে পুর্সনোঞ্ত বাপারে "সাও গরম তইয় 
ভুভরাং জগতের এবংবিধ শিপুণঠার পরিচ: 
পাইয়া, একেবারে গরম তম হহয়া উঠিল। 
প্রায় দেখিতে পারা যার, মানুষ 
প্রকান করিবার জগ্ সন্বপাই 


গরম 
ছে । 


ক্ষমতা প্রা 
হইলে তাহ! লালায়িত : 


এমন কি, সুবিধা পাইলে অনেক স্কপে অনেকে ভাঙা? 


সামা অতিক্রম করিয়া থাকেন। আজ আমি নায়ক- 
পে অপিষিত ভগ্দার অনেকটা ক্ষমতা প্রাপ্ত ভইয়াছি। 


অতএব আিত ধা জগতের প্রতি সেই ক্ষমতা-প্রকাশে? 
এই মহা সুযোগটা ছাড়ি কেন? হাহ 
তাশাভ্র বি হান ঠইরা,ধনন-পক্জি বুদ্ধি গ্রাপু 
বলিলাম । 

ভভয়া মসান ইতঃপুপ্বে জঙ্গল 


যাঠাতি ভাচা 
বন মনোনোগা হহঠে 


দেপিয়াঙিপান, সেই ধিকে অগথনর হভাতে লাগি 


এবধপ দলবদ্ধ হই 


০ 


পান। বাদ্বভাখস় আমাদিগকে 
নব বক্রমের সঠিভ আসিতে দেখিয়া, 
পড়িণেন, এবং পণে ভঙ্গ দিয়া পুন্বধুখে পলাহবার চে 


& দুর চাণয়' যখন দেখিলেশ 


জা 
এ 


'গ্রথন 5 ভাঠ হয় 
টা 
করিত লাগিলেন । কিন্তুক 
যে আগের মত তিনি তাঠার আহত দেহ লইয়া অকেশে 


বন মধ্যে উ'লতে পারিতেছেন না) এখং আমরাও বন্ধ 


রি ইরা -সউআহার অন্থনরণ কাঁরতেছি, তখন তিনি 


গ্িপ্ হর, এপস্থানে বসিয়া, আমাদের প্রতীর্থ। করিতে 
এ | বুঝিণান, আমাদিগকে নিকটে পাইলেই, তিনি 


তাহার পুর্ধা অভিনয় দেখাইতে প্রস্থত। কিন্তু ছুঃখের 
খিময়, আদরা নিকটে গরিগা তাহা দেখিতে প্রস্তত নহি। 
সেই জন্ত দূর হ£তে অন্গুমান করিয়া তীহার উপর গুলি, 
বধণ চলিতে লাগি. হালাতে? * মারা বিগ্ভা় আমরা 
সম্পৃণ অনাভজ্ঞ। একটি গুলি9 তাহার গাণ্র ম্পশ করিল 
না বটে, কিন্তু এই গুলিধর্ষণে কিছু ফল পাওয়া গেল। 
বাঘের চারি পাশে যখন শিলাবৃষ্টির মত গুলিবৃষ্টি হইতে 
লাগিল, তখন তিনি এ স্থান আর নিরাপদ. নহে মনে 
করিয়া, আর একট দূরে মরিয়া গিয়া ধশিলেন, ] 





*জানোয়ারগমমকালে বন নড়1। 


পৌধ, ৯৩২১] 
একক ভাবে বাঘের পশ্চাৎ্থ পশ্চাৎ গুলিবষণ করিতে 
টি ৪৫ 
রিতে সমস্ত দিন পরিয়াও কিছু ফল হইবে না। 


তএব নুন কোন কৌশল উদ্ভাবন করা আধগ্ঠক মনে 
ল। ভথন সকলে একর হইয়া পরামশ করিনা স্থির 
1 গেল মে, বাঘ প্রায় ননের পুন্ব প্রান্তে আদিয়া 
চয়াভে। এখন যদি আনরা উত্তর দিক হইতে তাহার 
বর পর্নথত প্ুপিবর্ষণ করিতে থাঁকি, ভাঙা ভইলে সে 
মাঠর পিকে নাযাইরা, খুব সম্ভব দক্ষিণ 
'ব। পশ্চিমের বড় জঙ্গলে পালাইবার চেষ্টা 
রন আমরা এ উভর দিকে লঙ্বা করি ঢুষ্টটি 

দিয়া হাঙ্গিয়া পবিষ্কার করিয়া লই এবং উহার সন্ধি- 
1 দাড়াইয়া উভয় পাশের লক্ষা বাখি_ঙাহা হইলে বাঘ 
যখন 


1 দিকে অর্থাৎ 
করিবে। 


স্থান 


জঙ্গংল পপাই়া মাস্মরক্ষাব চেষ্টা করিতে গিয়', 
টি পবিঙ্ুত হ্ানের একটি পার 
ছিকরিবার অবসর পাওয়া 


হতে চা কিবে- 
7 তাহাকে স্পগ দেখিয়া পি 
ব। এইন্ধপ গিদ্ধান্তে উপনীত ভইরা, জগ ৪ আমি 
বিপির উপর লঙ্গা ধাখিতে 
হাঙী লহ্রা জঙ্গল পরিচ্কার 


স্থানে দাড়াইয়া বাঘের গতি 
[পাম। বরদা অগ্ান্ঠ 
[5 ৮গিল। 

মগ্নবাপ মপো বরদা শ্চারক্ধাপে তাহার কার্ধা নিষ্পন্ 
্াধিরিয়া আসিলেতভাভাদিগকে দর্গিণ মুখে শ্রেণী 
গা দাঙাইতে বলিয়া, আমি লইয়া উক্ত 
স্থলে উপশীত হইলাম । তাহার পর আমার ইঙ্গিতা- 


গজমতীকে 


জগৎ ৪ বরদ। অগ্ুমান করিয়া বাঘের উপর গুলি- 


করিতে লাগিল । প্রার ১০১২ টা আওয়াজ হইল। 


শণ, খারুদের ধূমে চারিদিক ক্রমে আচ্ছন্ন হইতে 


11 এমন কি,বন্ধ পরিশ্রম করিয়া “য স্থান 'ধুয়া” 
বার) করা হইয়াছিল, তাহাও ধুমে আচ্ছন্ন হইয়া 

তবুও কিন্কু ডুবে? (১00১৩) মহাশরকে, কোন 
স্থাণনষ্ট করা গেশ না। বোধ হয় সে, বরদাদের 
আঙগার শব্ধ শুনিতে পাইয়া, মনে করিয়াছিল যে, 
ভাহাকে তিনদিকে বেই্টন করিয়া ফেলিয়াছি। 
শপ, যতক্ষণ পর্মান্ত গুলি তাহার অঙ্গম্পশ করিয়া 
ক মিয়া” করিয়* না তুলিবে_ততক্ষণ পর্য্যন্ত 
এ শ্রাস্তির' অপনোদন হইবে নাঁ। বরদা ১২নং 
(২81) বাবহার করিতেছে। তাহাকে ডাকিয়া 


শিকার-্মৃতি ৪৩ 


“ছড়ার কাটিজ (১1797. 0৮0718০1 পুরিগা সারিতে 
বলিলাদ। 
একটি মাত্র গুলি, 
মারিতে হইবে--এন্প স্থলে কৃতকার্ধা হওয়া বড়ই কঠিন 
বাপার। 
গুলি ক্ষদ্র ক্ষুদ্র 'ছড়রাঃ থাকে, অন্ততঃ তাহার একটা না 
একটা ব্যান্ব-শরীরে প্রবিষ্ট, হইতে পারে। যণিও এ ক্ষুদ্র 
“ছড়রার দ্বারা ধাছের অকালদুহার কোনই আশঙ্কা নাই, 
তগাপি তা করাহবার পক্ষে ইহাই যথেষ্ট 
খপিয়া মানার শিশ্বাস। 


কারণ গুণির কাছে 1801 007001180) 
তাতাঞ্ত মাবার অগ্রমাঙগ করিয়া 


কিন্তু “ছড়ার” কাটি, হইলে, তাহাতে অনেক 


ভাকে স্তাবলই' 


অনেক সমন্প ক্ষার দ্বারাও বুঃৎ কার্যা সম্পাদিত. 


ইঠতে দেখা যায়| আজ এই ক্ষুদ্রের উপর বিশ্বান স্থাপন 
করিয়া, মআশাভীত ফললাভ করিলাম | বরা “ছড়ার? 


কাটি,জ পুরিয়া যেমন আয়াজ (177৩) করিল, অমনি 


একটা! ভাঘণ গঞ্জন শ্রুঠ হইল এব পরক্ষণেই 
একটা চরিদ্রাভা বিছাথবেগে দর্ষিণের সেই ধৃত্রাচ্ছাদিত 
পরিদ্ত স্থানটি? উপর দিয়া যেন ব্য়। গেন। বোধ হয় 


গঞ্জনের পর একবার মার 
বিলি টম্কাইর!--মুকদমপো আবার কোথার অন্তর্ধান 
হইপ। ধোয়ার জগ্ত বাঘ, স্পট দেখিতে না পাইলেও 
ঞ্র্টা কিন্ত বখন দেখিলাম, 
মেবন আলোড়নপুকীক একটু দক্ষিণে গিয়া আবার 
পাঁণ্চম মুখে ছুটিল--তথন বুকিলাম যে, মাগার বন্দুকের 
এবাধের গজ্জন, কেবল “অদারের তচ্ভন গঞ্জনবং৮ হই" 


যেন মেঘের কোলে হুলজমে 


গুলি ছুড়িতে হহল না। 


য়াছে মাত্র । ঘাঁচা হউক, আর ক্গণকাণ বিলম্ব না করিয়! 
বাাঘ্বর পশ্চাদ্ধাবিত হইলাম । কিছু দূর গিয়া, বখন তাহাকে 
থাঁনতে দেখিলাম, তথন আমি9 সসম্ত্রমে একটু তফাতে 
থার্ধিলাম। উপস্থিত হইলে, 
তাহাদের সহিত পরামর্শ করিয়া স্থির করিলাম যে, ইভঃপুর্কে 
যেকেশিল অবলম্বন কর! হইয়াছিল, এবারেও তাহাই 
একটু সুবিধাও পাগুয়া গেল। এবার 
ধেবনে বাঘ আশ্রর লহয়াছে, াভার 
পশ্চিমের ঘন জঙ্গল-__এই উভয় জঙ্গলের মপোো, প্রায় ৭৮ 
হাত লম্বা একটি পরিষ্ক স্থান আছে । এখন ৫কবল পুর্বব- 
পশ্চিমে লম্বা করিয়া দক্ষিণদিকে কতকটা! স্থান, হাতী দিয়! 
পরিক্ষার করিয়। লইগেই চলিবে । 


ইতনোমধো সকলে আতিয়া 


করিতে হইবে । 


সেই জঙ্গল ও 


৪৪ ভীর্তবর্ষ 


এইকপ চিন্তা করিরাছি, এমন সর একবার পশ্চিম 
গগনে দৃষ্টি পড়িল। 

অদ্ধ ঘণ্টার মুধোই সমস্ত পরী হমসাক্ছয হইবে! 
যে এভট! সময় কাটিয়া গিয়াছে শিকারের উদ্ভেজনায় তাহা 
কিছুই বুঝিতে পাৰি নাই । এখন এঠ অল্প সময়ের মধ্যে 


কার্যোদ্ধা 


সার 
কিরূপ 


সর্মাদেব, খন অন্তোনুদ। 


র করিতে পারি ভালই ; নঠঙথা আগ্রগ্রানি 
অপমানের বোঝা দাগাঁয় ধঠিয়াই বাড়ী ফিবিতে হইবে । 


আর কাণবিলম্ব না করিয়া, বরদাকে অন্তাগ্ত তান্তীর 


সঠিত জঙ্গল ভাঙ্গিবার জগ প্ররণ,কররিবাম 1 ইতাবসরে 
যাহাতে বাধ, উদ্ধারের ঘন জঙ্গলে প্রবেশ করিতে না পারে, 
মেইজগ্ঠ জগত ৪ সামি গহপিকে অগ্রসর ভইতেছি। 


এমন সময় জভপদ্দিণ “এ নে বাথ 
আমার কণে প্রবেশ করিল। 

যে, জহুরুদ্দি বরদার পশ্চাৎ ইইঠে 
বনের ভিতর কি দেখাহতেছে। 
করিগ্কা তন্ময়ভাবে দেই দিকে ঢাহিয়া 
এদিকে মুখ ফিরাইয়! ভাঙা দাড়? 
জগৎ আদার বান পারবে আসিনা দাঢাইল। 
প্রস্ত হইয়া বরদাকে চীংকার করিয়া গিদ্ঞাদা করিলাম, 
যে, সে বাঘ (দখিতে পাইতেছে কিনা? উত্তর পাইলাম 
11 “তবে গুলি কর, দেরী করিতেছ কেন 1” এই 
কথা বলিবামাত্র বরদা! বন্দুক তুলিয়া! “তাক করিতে 
লাগিল। বরদার ভাব দেখিয়া মনে হইল, 
“তাকের' অন্ত নাই--উহ! অনন্ত। আমরা বাগ্রভাবে 
চাহিয়া রহিলাম। অবশেষে বভ গ্ষণ পরে আমাদের বাগ্রতাকে 


রেখা যাহ” চীৎকার শবা 
তাড়াহাড়ি ফিরিনা দেখি 
অঙ্গুণিশিদ্দেশ করিয়া 
আরু বরদা মাথা নীচু 

মাছে। আমি মতুকে 
গাম। 
এহরূপে 


করাইতে বলি 


অন্ত করিয়া শাার 'তাকের” অন্ত হইল। তাহার 
বন্দুকের গুড়,ম্। শবোর সঙ্গে সঙ্গেই 'ডিরে মহাশয় 
(01৮ ১০৭0০), বিকট গজ্জন করিতে করিতে ১০1১ 


গজ দূরে, রর সম্মথস্থ পরিফার স্থানে বাহির হইয়া! 
পড়িল। আম ৫৭৭ হস্তে পুর্ব হইতেই প্রস্তত হৃইয়া- 
ছিলাম। বাঁঘকে সম্পূর্ণরূপে দেখিতে পাইয়া, ডাননালা” 
(181701১8051) ছুঁড়িলাম। কিন্তু নিজের হস্তকৌশলের 
গুণেই হউক কিংবা হাতী বিচলিত হইয়াছিল বলিয়াই 
হউক,--ফর্ো বাঘের গায়ে গুলি লাগিণ ন|) সুতরাং গতি- 
রোধও হইল না। সে অপ্রতিহত গতিতে, লক্ষ প্রদান 
করিতে করিতে ক্রমেই আমাদের নিকটবর্তী হইতে 


যেন সে 


[২য় ব্য খণ্ড--১ম সতথ্য। 


বাঘ এবং ভাতীর মধ্যে কেবল ৩৪ হাত বাবধান 
একটি *লাফ* দিলেই সে হাতীর উপর উঠিয়। 

এমন সময় 'বা-পারা। 
টানিতে যাইখেছি-কিন্ধ ওকি? বাঘ যে সতা সতাই 
লাফাইল! সে যখন ভূ-পৃগ্ভ হইতে লাঙ্গাইয়া প্রায় ৪1৫ 
ছে উঠিয়াছে, ঠিক সেই সময় আমার গুলি তাভার 
শ্বীরে বিদ্ধ হইল। 

ক্কদ এক্স্প্রেদ্‌। 11)055) 
শক্তি! গুলিটি লাগিব মাত্র, বাঘের স্মস্ত অঙ্গপ্রত্যঈ 
মহমা অনাড় হইয়া গেল। মুগ্ডট এক ধারে ওলিয়া পড়িল, 
পদচতুষ্টর শিথিণ হইগ্া আসিল । হতভাগা নিব্বাকক ও 
শিম্পন্দ হইয়া, নধর ভগ্ তীরের শ্তা্ উপর ভষ্টতে যে 
থসিয়া ভূপুগে পঠিত হঠল। 
বীরহ ও এত বিক্রম, এক মুান্তে কোথায় অন্তরিত হইয়া 
গেল। 

তখন মাভগগণের দেশা আনন্দবানর সঠিত আমাদের 
নিদেশা “ভিপ, হিপ্‌ হররে*্ধ্বনি মিলিত হইয়া, কঙকদুর 
পর্ণান্ত খ্যা্র-আয্ার সন্চন্নরূপে গগনমাণে উখিহ হহন্া, 
তারপরে চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল । ক্রমে 'এঠ পনি, 
ব্যা্রভয়ে ভীহ এবং ভগিবন্ধন গ্রভোপধ্ণরূঢ় শ্রামা বার 
পুঙ্গবধিগের কর্ণ-কুহরে প্রবিষ্ট ঠইলে, তাহারা সদলবলে 
এ নিরাপদ স্থান পরিত্যাগ করিয়া, আমাদের দিকে ধাবিত 
হইল। 

সমাগত বাক্তিদিগের সাহাঘ্যে বাঘটিকে বনের বাহির 
করিবার ভার চুণীলালকে অর্পণ করিয়া,মমরা বনের বাহিরে 
আদিলাম। কিছু পরেই বাঘ্বদেহ মনুষা কর্তৃক বাহিত 
হইয়া, বনের বছিভাগে একটি মাঠে স্কাপিত হইল। আমরা 
হস্তা হইতে অব হরণ করিয়া, প্রথমে গঞজমতীর পশ্চান্তীগে 
প্রায় ৭ ফিট উপরে--যেখানে ব্যাঘী মহাশয়!, তাহার দন্ত 
ও নথচিহ্ন ১ইঞ্চি গভীর করিয়া রাখিয়া অনন্তধামে চলিয়! 
গিয়াছেন, তাহা দেখিলাম। এখন পাঠক মহাশয়ের বোধ 
হয়, সহজেই বুঝিতে পারিতেছেন যে, যদি গঞ্জমতীতে ন! 
উঠিয়া, অপর কোন হাতীর উপর বাধিলা উঠিত, তাহ: 
হইলে এতক্ষণ তছ্পরিস্থ শিকারী, কিংবা মাহুতের মস্তক 
দেঁশ, অনায়াসে বারের উদরে বিরাজ করিত। তারপ? 
অতি কষ্টে দ্শকমণ্ডলীপরিবেষ্টিত ব্যাত্রী-দেছের নিক 


শাগিল। 
মাত্র। 


পড়িবে। (10067117655) 


ভাত উ 


গলির কি আশ্চর্য 


এ 


রি 


এহ তেজ, এত এ 


কে 


ম 
সু 
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শিকার-স্থৃতি 


3৫ 


স্লিম ম্লিকেস্টসিস্িস্িসপিসিিস্পিিস্পিস্পসিজদস্্িস্ম্দস্পস্পম্স্পস্পিস্পস্দসিস্দিসিসিসিস্দস্প পস্পস্প স্পস্দিস্ডস্দিকিসপাস্প সপ পাম্পি পা্পান্পস্িস শাস্প পাস শী পা সিস্পাস্ল শিস 


পশ্থিত হইল'ম এবং যথারীতি তাহার পরিমাপ কার্টে 
নোনিবেশ করিলাম গেল,* ব্যাধী-মহাশয়া 
কবল মাত্র ৮ফিটু ৬ইঞ্চি লঙ্বা। বড় বাঘের (7২০১"৭1 
1০এর ) পক্ষে ইহাকে খুব ছোটই বলিতে হইবে) 
কন্থু বিক্রমে ইনি ছোট নহেন । 

আমার সামাগ্ত অভিজ্ঞতায় যাহা দেখিয়াছি, ঠাঙাতে 
ধাধ হর, ছোট বাঘেরই বিক্রম বেশী হইয়া থাকে। এ 
রের ঘটনার এই বিশ্বাস আরও দুটীভূত হইল । অগ্প- 
রঙ্গ বালের এইরূপ ক্রোধের মাত্রা বেশা ইইবার কাপণ 
₹$-এ প্রগ্ের উত্তর, প্রাণিতন্থাবিদেরা কিংবা বভপশা 
বিচক্ষণ শিকারীরাই দিতে সক্ষম | 


দেখা 


আমার মত অনভিজ্ঞ 
ক্কির পক্ষে এই সন্বন্ধে মীমাংসা করিতে বাগয়া কেবণ 
?হা মা তবে ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে যতদূর বুঝিতে পারিয়াছি, 
[হাতে মনে হয় য, বাপঙ্গভাবন্নণন চপলত! ৪ অনহিদ্্- 
[ই ইভাদিগকে এতটা! ছুঃসাহদা করিয়া ভোলে । হহারা 
[শত এ পথান্ত কোথারও ঠিকে” নাহ ) বেখানে গিয়াছে, 
1হ খানেই সম্ভতঃ জয়গাঁভ করিয়াছে । ভাই সহক তা 
ধণন্বন করার আব্ঠক কিন্ধ পুণবরঙ্গ 
[ঘের বাবহার সম্পূণ বিপরাত। ভাগার। পেন (পরিপক্ষ ) 
“অনেক ঠকিরা হাড় পাকাইয়াছে। তাহাদের মাথা 
জে গরম হয় না। তাহারা ইভাপব মতন গোয়ার 
াখিন্দা নয়। তাহারা যতক্ষণ সম্ভব গ্রচ্ছন্নভাবে থাকে । 
[হার পর অতিরিক্ত ঢাপ পড়িলে পাশ কাটাহন্কা চুপে চুপে 
বরা পড়িবার টেষ্টা দেখে । তাহাতেও অকৃতকার্য 
ইলে, তাহার প্রক্কত যুদ্ধার্থে প্রস্তুত হয় এবং তখন তাহারা 
দীন সাহদিকতা ও দেও প্রভাপের যথেষ্ট পরিচয় দিয়া 
'কে সত্য, কিন্তু তাহার ভিতরেও যেন সব্বদা একট! সতর্ক- 
ব পরিলক্ষিত হয়। 

তাহার পর বাজে কথ! ছাড়িয়া দিয়া, বাঘ্বীর ক্ষতস্থান- 
'লি পরীক্ষা করিয়া দেখা গেল। লাঙ্গুল ও শরীরের সন্ধি 
1নের কিঞ্চিৎ নিয়ে, বাম নিতম্বে, যে একটি ক্ষুদ্র ক্ষত দুষ্ট 
ইল, সেইটাই আমার :৫৭৭.এর প্রথম আওয়াজের ফল। 
ই গুলিটি আর ঢই ইঞ্চি উপরে লাগিলেই, তাহার মেরু. 
গু ভাঙ্গিয়া যাইত এবং সে একেবারেই অচল ইইয়া পড়িত। 
হা হউক; এ গুলিতেই উহার বাম পশ্চাৎপপথানি 
কন্ধণা হইয়াছিল বলিয়াই_-আজ তাহার নথ ও দত্তের 


তয় নাহ। 


পরিচয়ট। আমার কিংবা ইয়ার ক্্বাদেশের -সঠিত না 
হইয়া, কেবল গজমতাঁর পশ্চাদ্দেশের সঠিতহ হয! গেল। 
আমার এই "হাই 
খিরক্ত করিবার জন্তই বোধ হয়, হগবান এঘফ্লার আমাকে 
ব্যানার হস্ত হইতে পরিত্রাণ করিলেন । 


সুনাইয়া এআগনাদিগকে 


মাথানুঞি 
সে কগ! এখন 
যাউক, যেখানে আমার গুলি লাগিয়াছিপ, তাার একটু 
নীচে একটা বড় রকমের ক্ষত "দেখা গেল; ওটি নিশ্চয়ই 
বেচারী 
ভিঠাঠিত জ্ঞানশূঙ্া হহর।। আমাদিগকে আক্রমণ করিতে 
গির। প্রাণ হারাইরাছে। 
গুগতে উচার মৃড়া ইহয়াছে, ভাঙা কোণায় লাগিমাছিল, 


১২ নম্বরের গুলির চিঙ্ছ এ গুলির চোটে* ত 


এখন শুধু গগটি, অগা খে 
তাঠার অন্থলন্ধান করিপাম। গুলি ভাহার বান পাশ ভেদ 
করিয়া প্রবেশ করিয়াছে ! তবে ত বাঘা আমার তস্তিনীকে 
পক্ষ করিয়া লা পেয় নাই --তাহা ভইলে হয় ভাঙার 
মাথায় কিংবা বন্গস্থলে গুলি লাগিত। 
তাহার লক্ষাস্থল ছিল; শাই আদার গুলিট। বান পাছে 
লাগিয়াছে। আগ জগতকে কি ভরানক বিপদ ৬হইতেক্ 
ভগবান রঙ্গ করিয়াছেন ধর্দপ শাবে আক্রমণকারিণা 
বা!পীকে থে ঠিক গুণিভেষ্ট মারিতে সমর্থ 
ভইয়াছি, হাভা আমার শস্তনিপুণভার গুণে নভে) কেখল 


ওবে শিন্চয় জগহই 


এক 


দয়া 9 খলিতে 


বমি 
45) 
৬৫ 
নট 
এ 
ক 
চি 
21 
এ 


জগতের কপাল গুণে 


আজ এই চিরম্মরণা্ম অকন্মাৎবিদ্ধ-গুলিটি 


» (8101৩) রুপায় জগচ্চন্্, এহ ঝাণর আলনার়” অকালে 


অন্তমিত হইল না। আরম এরপ চিন্তায় মগ্র, এমন সময়ে 
জগচ্চন্ত্র বাঘার প্রতি আনার দৃষ্টি আকর্ষণ করাইয়া 
বণিয়া উঠিল_“দেখুন | বরদা যে 'ছড়রা? দিয়া আওয়াজ 
করিয়াছিল, তাহার কয়েকটা ছড়ার দাগ উহার গায়ে 


* দেখ! যাইতেছে 1” আজবে তাহার কি পাড়া” কাটিরা 
গিয়াছে, তাহা এখন পর্যান্তও সে জানে না। 


তার পর চুণীলালকে বাদ্বীদেহ হস্তি-পৃষ্ঠে উঠাইবার 
আদেশ দিয়া, আমি একটি নাতিদীর্ঘ দিগারেটু অধর-কোণে 
গুঁজিয়া-গ্রাম্য দর্শক-মণ্ডলীর বিশ্ময়-দৃষ্টির পুরোভাগে 
বিজয়ী সেনাপতির ন্া় পদচারণ করিতে লাগিলাম । 

ইহার পূর্নেও বাঘ মারিয়া আনন্দ পাইয়াছি সত্য, 
কিন্তু অগ্ভকার আনন্দের মাত্রাটা অনেফ বেণী। আজ 
কেবল আমারই নায়কত্বে অতি অব্পসংখাক হাতী 


৪৬ 


হাতা ছাড় 
পড়িয়াও বিপদ কাটি্াছে-- তই 


লহয়া বাঘ মারা গিয়াড | ব্রবং 
বেশী বিপ্ে 
অন্থপাতে 
বিপদের সঙ্গেলঙ্গেই বে মানান্দব মাহা বাড়িয়া 
তাহা বোধ হর, আর বিশেষ করিয়া বণিতে হইবে না। 

ঢুণালাণ “বাধা, তোলা 
( হইয়াছে )1৮ বনোয়ারীলাল পৃষ্ঠে 'দাদ্ুলামান বাদী, 
দেহ রজ্জুদ্ধারা সুদটনীপে বন্ধন করিয়া, চুণীলাল দ্বিতীয় 
“খাবা বাঘতোলা হিইটে? 


1 আজ একটু 
বিপদের 
আনন্দ9 বেশ পরিমাণে অন্তর করিতেছি | 
বায়, 
ভিত০- 


ই[কিল, বাঘ 


আদেশের এগ পুনগায় হীকিল- 
€ তইয়াডে | 


( উন, 


ঘৃড়া অবাবহিত পুন্বে রে? মহাশয়াৰ 


১1111 এব ), এই বনোর়ারীলাল পৃষ্ঠ উঠপার 
তাচা গে মিয়া শিটাইল। 


প্যাদবশী ভাবনা মস্ত মিদ্ধিভবতি ? কৃ আমাদের? 


বে হাধ ছিল, একে বলে, 


হাদণী |” না 


ভাবনার সিদ্ধি ভদ্াছে। এখন শ্রা্থ শান বাড়ী কিরাই 
শয়ঃ | 
আজ এতই স্ম্তি বোধ ভইতেছে যে, আমি নিজেই 


জগৎ ও বরদা গদি 
গিয়া দেখি যে, সখ 
কর-থোড়ে দগ্ডায়মান ; 
কিছ 


জয়মাপার মাভত হা বদিলান। 
উপরে ধসিল। হাতী চালাইতে 
মেহ থবরিয়া” (নংবাদদাতা ) 
তাার বকৃমিমেণ বাবস্থা কৰা 
পাছে আর একটি লোক দাড়াইয়া 


হঠল। তাহা? 
আছে। তাহার মুখ 
দেখিয়া বোধ হইল, ঘেন তাহার৪ কিছু বলিবার আছে। 
জিজ্ঞাপায় জানা গেল, দে এঠ 'প্যাশে (দেশে ) অল্পপিনু 
হইল আগিয়াঙ্ে। একজোড়া গরু কিনিয়া চাষ আরন্ত 
করিরাছিল মাত্র, হতোমধোই তাহার ছরদুঈবশতঃ একটি 
গরু বাধে 'মাইরা”(মারিয়!) ফেলিল। এখন সে চারি- 
ধিকে অন্ধকার দেখিঠেছে।-_'আজ আমি ঘেন একটি ছোট 
থাট বকমের্‌ “কল্প ঠক হইয়া দাড়াইয়াছি। তাই পৃক্যোক্ত 
লোকটি যাহাতে চাঁরিদিকে আলোক দেখিতে পায়, তাভারও 
কিবিৎ বাবস্থা মাহুতেরা আগার এ ভাব 
দেখিতে পাইয়া ধারয়া বদসিল যে, 
পরিশ্রম করিয়াছে--্সত এব কিছু জলবোগের প্রার্থনা 
করে। এমন সময আর একটি 
লোক ধনিয়া উঠিল_-“ভজ্র ! আদার আশি বৎসর বয়সের 
বৃদ্ধা মাতা--মার এ জীবনে কখনও বাঘ দেখিবে কি না 
সন্দেহ--তাই এই বাঘটি একবার দেখিতে চায়।” এই 


করা! হহল। 
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ভারতবর্ষ 


তাহারা আজ বড়ই 


[ ২ম বর্ব-২য় থণ্ড-১ম সংখ্যা 


অভ প্রার্থনাটিও মুন করিয়া সেস্থান পরিভাগ করি- 
লান। আর কিছুফ্ষণ সেখানে থাকিলে হয়ত দ্বিতীয় 
১রিশ্চন্দ্র হইতে হইত 


অগ্নক্ষণ মধ্যে আমতা চর ছাঁড়াইয়! গ্রামের ভিতর 
প্রবেশ করিলাম । গ্রাম্য লোকেরা তাহাদের সদ্য-কর্তিত 
স্তপীরুন ধান্ঠরাশির পার্খে দাড়াইয়!, বাদ্র-দশনের আশায় 


উৎ্স্ক তইয়া মাছে। 
ভাব পরিলক্ষিত হইতেছে । 
বলিয়াই যে, তাহাদের মনে এতটা সন্তোষের ভাব, তাহা 
দিনের পরিশ্রমের কল স্ুপক ধা বে নিব্বিঃগ্ 
5 সঙ্গম হইয়াছে, তাই তাহারা এশট। উত্দুল্প। 


প্রতোকের মুখেই একটা সন্কোষের 
কেবল বাঘ দেখিতে পাইবে 


নতে; এত 
ঘরে আনি. 
আনরাও আমাদের এত পরিশ্রমের 'ফগ। লইয়া ঘবৰে 
ফিরিঠেছি, সুতরাং তাহাদের অপে্গ। আমরাও কম উদ 
ফুল নঠি। 

পথে আদিতে আমিতে গঙ্জনতাঁ নানানজপ ভাবভগিতে 
প্রকাশ করিতে রি ঘে, তাহার মাথার ভিভর ভষ্টাতে 
এখনও সেই খাদ-দংষ্ট-ভীতি অপসাগিত হয় নাই। সে 


এবং 


বাপঘার পশ্গষ্ঠাখে গা নি করিয়া চলিতেছে । হঠাত 
কোনপ্ধপ শ 5 পাহনেই দোড্রিন্া মাপিরা হাতীর ধলে 
প্রবিই হহতেছে 1 ইঠ্যাধি কারণে স্পঃহ প্রতীরমান হইল 


বে,অগ্ত ৩৪০৩ গঞজনতার দ্বার আর ব্যান শিকার চপিবে না। 

বথাসময়ে বাড়াতে পৌছিগ্াই প্রথমে ছেণে ৪ মেয়েকে 
ডাকিয়া বাধ দেখাইপান। তার পর কমশঃ দশক্রুন্দের 
ভিড়, বুদ্ধি হইতে লাগিপ। যখন দেখিপান যে, সম্ভা বেশ 
জমিয়া উঠয়াছে, তখন গঞজ্জমতার ক্ষতস্থান সকলকে 
দেখাইয়া অগ্ঠকার “বাপ্ৰী-গজম ৩া সংবাদ”.--এই অতাশ্চর্য্য 
শিকারকাঠিনী _তীহাদের নিকট বিবৃত করিতে লাগিলাম। 
দিও দেখা গেল থে, শ্রোডবর্গের সংখা আ্রমশঃই ভরাসপ্রাপ্ত 
হইরা আগিতেছ্ে, তথাপি আমার বর্ণনা অবিরাম গতিতে 
চলিতে লাগিল। হার পর যখন গলা বদ্দিয়া, বাকৃশক্তি 
ক্রমেই একপ্রকার রহিত ভইরা আসিতে লাগিল এবং 
সভাস্থল শ্রোতাণুগ্ত হইয়া উঠল, তখন কল্য আবার গলা 
ভাল হইলে এবিষয় বথাপাবা বর্ণনা করিয়া, কৌতুহলী 
শ্রোহৃবগের কৌতুঙ্ল পরিতৃপ্ত ও অুকৌতুহলাদিগেরও 
কৌতুহল উদ্দীপ্ত করা যাইবে--মনকে এইকপ প্রবোধ দিয়া, 
বিশ্রাম করিতে চলিলাম। 


পৌষ, ১৩২১] 
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টির ০১ 
এিভ্দিসিসিস্পস্িন্দিসিসদস্সন্পিস্দস্পকাস্পস্িস্দস্িস্পি কিস পি পসিিস্টিিস্িস্সস্িপিস্পিসিস্িিপ স্টপ সলুসপাপ সস সপ সপ সসপা সপপ 


পর্দিন সকালে ইয়াদু আসিয়া নতশিরে জানাইল যে, 
কাঁল সে মভাথায়ার (স্থানীয় দেবী-মূর্তির) নিকট “মান? 
করিফাছিণ-যদি বাঁধ মারা পড়ে, তবে একসের ।চনির 
(ভাগ দিবে। কিন্ধ ইভঃপুব্বে আর৭ অনেক বাঘ মারা 
পড়িয়াছে, কখনও ইয়াছুর এরূপ ভক্তি গ্রাবলা দৃষ্ট হয় নাই । 
গত ধলা ভঠাৎ এইরূপ ভক্তি-প্রাথলোর কারণ কি? 

1 খুবিতে আর বাকা রিল না। কল্যকার সেই 
“কাতর” নেশার ঝৌবটা এখনও সম্পূর্ণরূপে দূর ভয় নাই, 
তাহ তাহাকে তিথাস্ত বলিয়া বিদায় ধিলাম। 

বহুদিন পরে পুনশ্চ 2হত বাঘ সধ্ধন্ধে অগরংবা 
কিং ভবিষ্তি” -জীঁনবার জন্ত ঘদি কেহ কোতিহলী ভয় 
সে শিছি তই বণিয়া রাখ! 
ছাবন গ্রদাপ নির্বাপিও হ্যা গেলে, জাব মাধারণের গাঞ্চ- 
হোঠিক পে যেরূপ পঞ্চভতে মিশিয়া যার, ইহার দেঠ 
পেহরীপ যথাশাস্্ পঞ্চভূতে মিশিয়া গিয়াছে । তবে কেবল 
রা ও চন্মথানি, স্থানার চণ্মকার, বিধির বিধান 
উদ্লণ করিয়া, কতক গুলি মাপমগলার সাঠাযো পাচভূতির 


উঠেন) তত আগে হই? ভাল যে, 


হাত ত গ৩ঃ কিছু কালের জগ্ঠ রঙ্গ করিতে সমথ 
ভহয়াছে | 

অঠ্ঃণর কোনক্রমে সাধু-সন্গাপীর পোলুপ দৃষ্টি হইতে 
চরম সেই চ৮ন্ম ও কদ্দীল যথাসময়ে কলিকাভার কোন 


এক বিশেষজ্ঞের নিকট প্রেরিত হইয়া, তদ্বারা "মানবের 
ক্ষমভাধীন কতকণ্তুলি খড়, কাঠ ও যেস্থানে চক্ষ ছিল। 
সেই স্থানে দুষ্ট ক্ষটিকের চক্ষু সংযোগে- মথাদস্তব আর” 
মণকাণীন ভাবভপি-সন্বলিত করিম ব্াপ্া প্রস্থত হইয়া 
আসিল। সে এখন আনার বৈঠকথানায় গা!কয়া, গ্রধানতঃ 
বৈঠকখানার শোভাবন্ধন ও পিবীহ আঙত ও অনাহত 
অসন্িগ্ধ আগন্থকবর্গকে বিশ্মগাথিত এবং ক্ষ বাপক- 
ব|লিকাদিগকে অবথা? বিভীধিকা প্রঘশন করিতেছে । 
কিছুদিন পরে যে অশিতডেজে সচ্ছন্দে বনে বিচরণ করিয। 
কত শত প্রাণকে ভ্রন্ত, বান্ত'ও ভরবিহনল করিত এবং 

সহার ছুর্ধপ প্রাণীর প্রাণসংহার করিয়া উদর পূণ করিত, 
আজ নিগতিব প্রভাবে কাণের কঠোর শাসনে তা ার 
পরিণাম এই | 

আর এক কথা _ ছুগাগের ব্যিয অর কি বলিব, সেই 
দ্বিতীরবার ধক্ততার থে প্রবল হচ্ছ! ছিল, তাহা আোত- 
বের ও আমার স্থবোগের অভাবে এতদিন ঘটি উঠে 
শাহ। তাই অনন্তোপায় হইয়া লেখনারূপ ছুন্দু' ভর সাঠাযা 
সব্ধনাধারণে এই বীরন্রকাহনা প্রচারে প্রয়াসা হইলাম । 
ইভার ফল--“ভগবন্‌ তয়ি সমার্পতমস্ত” বাঁলয়া হি করা 
যাক । 


াপিশভীত শি 


বিশ্বপতির হাসি । 
[ শ্রীজিতেন্্রনাগ বস্ত্র ] 


তারে ফুল এক প্রভাতে কুটিয়া 
ভাসিরা পড়েছে ঢলি, 

বক্ষে ধরিয়া ছায়াখানি তা", 
তাঁটনী যাইছে চলি ; 

মলয় তাহার মধুর সুবাস 
বিদেশে করিছে দান, 


গুণরাজি তা"র, পাপিয়া কোকিল 
হরবে করিছে গান ও 

ভাবুক কবির! তা”র কথ! লরে 
লিখেছে কবিতারাশি, 

চিত্রকর হের ফুটাঃয়ে তুলেছে 
জগৎ্পতির হাসি। 


অপ্রকাশিত প্রাচীন গ্রন্থাবলী 
সন্দর্ভ-সাহিত্য 


[ শ্রীশিবরতন মিত্র] 


সম্প্রতি, প্রাচীন বঙ্গ-সাঠিতভার অপ্রকাশিত -পৃর্ব গ্রশ্থা- 
বলী-সংপক্ষণের প্রচেষ্টা পরিপক্ষিত ভইভেছে ; স্তভরাৎ 


অচিরেই, যে আনরা বঙ্গ-সাহিভোর অপরিজ্ঞাত ভাগ্ডারে 
অপসা৭ বিবিধ সম্পদের অস্তি্ধ সবার প্রাপ্ত হইয়া! উল্লপিত 
এ 'আকাঙক্ষ। এখন বৃখা মনে করি 


১৯ 


ও গোরবাপ্িত হইব, 


মা। বরদান মংবণের গে, মাহাতে গরাচান বঙ্গ সাভিতোর 
ইভ৪হ$বিশিপু নুপুপ্রার বহতাজি সাগুচীত হত, 


হাঠা৩ মানা আনার সাভিজাস্পদের গ্ারভঃ প্রাপা 
অধিকার হঠতে আমাপরত অআধচেলার ভগ নিজে বি 
উন্ভরপুর্ধগণক 9 চিরবঞ্চিহ না করি, 


শন দ্বারা আমাদেরহ জগ্ঠ পিরচিত 


হয় বাভাতে সনশ্র 
জাবনবা।পা নিচম্বাণ পরি 
এছরাগ নষ্ট করিয়া, এ্রগকারের যইলজ। জ্ঞান € অমগাজাবণ 
গ ৪ শিল্ষণ করি গাপে শিপ না হই, ভাশার বাবস্থ। 
করা প্রঠোক বঙ্গনস্তানের একান্ত কভবা। 
দানা গিখাছে 


বেখাশে “কান না কোন 


27, সন্গ্র বঙ্গদেশের মধ্যে এমন পল্লা নাহ, 


পালে কোনগ্ অঙ্জাীভনাম! কৰি 


প্রাভতি হহয়। পপ বং বৃঠৎ কান গ্রন্থ, পদাবণা বা মুক্দও 
রুচনা করিয়াছেন । প্রচি পঞ্না অমগ্ধান কপিলেহ, আনন! 
প্রান পির সাঙাৎকার পাত কাঁরব। স্ঙবাং প্রাচান 


বঙ্ঈ-সাঠিতঠো বিশেবদ্ঞ না হইলেও প্রতোক বঙগ সন্তান, এই 
প্রাটান পথ গুলি কোন বিশেষজ্ঞ বান্তিপ নিকট সংহত 
করিয়া দিলেই, তত্সনদয় পঙ্গ-সাহিতা হাগডারে চিরভরে 
; নিদিষ্ স্থান পা করিতে পারিবে । 


বিশৃঙ্খল বা কাটদষ্ট 
স্তপের মধো পিক্ষেপ করিয়া, 


চে 
জলাশয় বা আবচ্জনা- 


প্রাচীন পুথিগুলির প্রতি 


ভা 
হইলে, 


অযথা! আচরণের পরিবর্তে উপযুক্ত পাত্রের হস্তে 
তৎসমুদর ॥প্রদান করিতে আপর্তি করিবেন, একপ 
সঙ্কীণ-চিত্ত বাক্তির সংখ্যা তত অধিক নহে। একথা 


স্মরণ রাখা উচিত, যে দেকমণ্ডপে সংরক্ষিত গ্রন্থরাজি 


পাঠের পরিবর্তে, নিরক্ষর বাক্তিগন সেগুলিকে চন্দনলিপ্ 
করিয়া, তাহার অক্ষরগুলি ক্রম্ই বিলুপ্ট করিয়া দিলে, 
জননা বীণাপাণির পুজা হইঈপ না? তাভা,পাঠকর: এবং 
জনসাধারণ মধ্যে গ্রচার করিবার উপধক্ত অবসর প্রদান 


করাই প্রকৃত পুজা। গ্রগ্থবণিত পিপয়ে সম্পুণদূপ অনভিও 
পহিরা, গ্রন্থ শুদ্ধ পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিলে, কোনরূপ 
প্রণাজ্ছজন হম বি না বলিতে পারি নাতির, পিপান্ত 


পাঠককে বর্ধিত করিয়া, গ্রহবারের যঙ্জ পরিন 9 জাবন- 
বাপ সাপনালন্ধ জ্ঞান বার্থ কিন এ, ধগেষ্ট গ্রভাবার় 
আছে, একথা এখন প্রায় মকণেহ বুঝিয়াহেন | এই 


নিমিত্ত মানা প্রভ্তোক বগগ-সগ্ানকে, এ বিনয়ের সহারভা 

করিবার জন্য সাদরে আহ্বান করিতেছি । আশা করি, 

মাতৃভাষার কলান সমাধান আমাদের এই সাগ্রহ প্রাপণা 

বিল তইবে না। 

পৌরা! ণকু অথবা স্বকাপোল-কিত উপাখান অবলম্বনে 
গান্থবার- রচিত কঞশত ক্ষুপবুভহ খগুনাঁবা €ে, 

ব্-শাহিতো লোক-জোচনের অন্তরালে রিয়া, 


বিবিধ 
প্রাচান 
আমন বিপয়ের প্রতীক্ষা করিতেছে, তাহা অনুমান কর! 
স্ঠভা দে । প্রাচান প্রাথ থর অনুপঙ্ধান কালে, অধিকাংশ 
স্থলেহই আমরা এইক্প বহুল শব্ধ ক্ষুদ্র শতন্ধ উপাখান 
এরন্থের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছি । বলা বাছপা যে, এই 
খণ্ড কাবা সন্দভগুলি, পদাবলীর ন্যায়, খঙ্গ-সাঠিতোর 
একরূপ বিশিষ্ট সম্পদ ৷ 

আমাদের ক্ষীণ চেষ্টায় অনেক গুণি অগ্রকাশিত-পুর্ব 
প্রাচীন গ্রন্থ সংগৃহীত হইয়াছে 7 এই সকল গ্রন্থের পরিচয়, 
আমরা বহুকাল অবধি খিবিধ মাদিক পত্রে প্রকা* 
করিয়া আস্তেছি। এখন আরও নবাবিষ্কৃত গ্রন্থ 
নিচয়ের পরিচর যথাপস্তব গ্রন্থকারের ভাষায় ক্রমে ক্রি? 
সদয় পাঠকবর্গের নিকট সমৃপস্থিত করিব। ফর্তমাঃ 


রঃ ১৩২১] 


প্রবন্ধে, নাবাহি নারি প্রাচীন সন্দ্- 
্রস্থাবলীর পরিচয় প্রদান করিতে প্রবৃত্ত হলাম । 
১। যম-সংহিতা 
রচয়িতা- শঙ্কর দাস। গ্রন্থ-শেষে 
কহেন শঙ্কর দান মনেতে ভাবিরা, 
শ্রীগুরু বৈষুব-পদ শিরেতে ধরিয়। ॥ 
এই ভণিতা বাতীভ গ্রন্থকারের অপর 
পরিচয় প্রাপু হঠ নাই । 
এদের ভহীদ মি 
মহাশয়ের 'ব্গভানা ও সাভিতা 


কোন বীপ 


হ।গক্র দীনেশ চন্দ্র সেন 


নানক পুস্তকের পরিশিষ্ট, 


গলনধো অনুলিখিত পুথি-ভাপিকার শঙ্করদাস-বিরচিত 
'খম উপাধ্াানা গ্রন্থের ১১৫৩ সাপের হস্তলিপির উল্লেখ 
আছে । আদাদের প্রাপু পুথির শেবে-ইঠি ঘন-সংহিতা 


নাথ” এরূপ উ্পথ মাছে । 
পুথি আকার ক্ষুদ 
_ন্‌* ১০৭৩ 
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এই উতুয় গ্রশ্থ এক বপিয়া মনে হয়। 
--১৫ পত্র বারন রিভনলাহ্নপেগা প্থি 
গণের প্রাতপা%চ বিষয় 

প্রণঠি কারা ভা শুন সনজন। 

আরুনঃঠৈতগ্ত নান বল অন্ধঙ্ষণ ॥ 

তার্থযাঞা হেম মাছি নানা দান করি । 

তথাপি না পাইবেক লভিতে হাহপি ॥ 

ভকতবংসপ প্র দ্ধাল ঠাকুপ | 

বাশঘুগে হবিনান শুনিতে মধুর ॥ 

বদ্ধ্বান্ধব দেখ পুত্রপপ্িবাপ। 

মৃহ্ঠাকালে সঙ্গে দেখ না যায় কাহার ॥ 

প্রাণ ছাড়ি দেহ পড়ি রঠে সর্ব ঘরে। 

পূত্রপরিবার বলে চালাহ সত্বরে ॥ 

ধরাধগি করি লন্প শ্মশান নিকটে। 

চিতা জালি দাঠম করঘ়ে দিবা ঘাটে ॥ 

জলাঞ্জলি দিয়া ভাবা চলি ঘায় ঘরে। 

এইরূপে মুখ বন্ধের পর, মৃত ব্যক্তির আশ্মাকে বন্দ্বাজ 
মাপে উপস্থিত করিয়া, কখোপকথনচ্ছলে গ্রন্থকার স্বীয় 
ক্তব্য বিষয়ের অবতারুণা করিয়াছেন । 
পুনরূপি জিজ্ঞাসা করেন ধর্মরাজে। 
নানাবিধ পাপ নর কৈল কোন্‌ কাজে ॥ 
৭ 


' এইরূপ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হ 


 সন্দর্ভ-সাহিত্য |] ৪৯ 


ব্ঞ্ খে ্ 55864 


৫৮ অব অঅ অল ও অর অন আর 


অনাথের নাথ কৃষ্ণ জগ তজাবন। 
কি লাগিয়া না ভজিলে তাহার চরণ ॥ 
গঙ্গান্নান না করিলে তুলসী-সেবন। ' 
নীলাচলে জগন্নাথ না কৈলে দর্শন ॥ 
তীর্থপর্যাটন কেন ন! কৈলে হাটয়া। 
সাধুসঙ্গ না করিলে পাপে ধদ্ধ ঠৈয়া 
অতিথিবৈষ্ণব পা ণ না কৈলে সেবন। 
কর্ণভরি কৃষ্ণকথা না কৈলে শরবণ ॥ 
একাদণা মহাঠিথি তাহা উপেখিলে। 
মিছা পরনিন্দা কথা কেন বা কহিলে ॥ 
এবংবিধ কর্তব্য অবহেলার কথা উল্লেখ 
ধন্মরাজ পুনরায় বলিতেছেন 
আপনার কন্মদোষ হুগ্পহ অপার ॥ 
পাপকন্ম কৰি পাপী পাইলে খিড়স্বন। 
বিন! কৃষ্ণ না ভজলে না হস মোচন ॥ 


করিয়া? 


শুনিয়া ঘমের বাছা পাপ দূর হৈল। 
পাপা শব ভাঙ্কা শুনি যোড় হস্তে কৈণ॥ 
মু অধমের প্রতি বদি দন্না হর়। 
আপনি করহ পয! ওভে মান ॥ 
দুর্লভ মনুযযুকুলে যদি জন্ম হয়। 
ভজিব কষ্চর পণ% প্রতিজ্ঞা নিচ ॥ 
হলে পর 
জন্মিবারে আজ্ঞা তারে কৈল ধর্মাজ। 
তদনন্তর, এব পুনরায় গভবন্ধন। ভোগ করিয়া, নব- 
কলেবর প্রাপ্ত হইল এবং 
মনে মনে ভাবে জীব গভেতে রুহিয়া। 
আর না করিব পাপ মনে ভাবির ॥ 
এবে যদি মন্ডে বাই পাপ না করিব। 
গোখিন্দ পদারধিন্দ দড় করি লব ॥ 
গর্ভের যাতনা যেন নাতি ভয় আর। 
ংসারের পুণ্য কম্ম করিব অপার ॥ 
দশমাস গভবাপের 


ট 


এবংবিধ আশা ও আকাঙ্ষা! লইয়া দ 
পর যখন ভূমিস্পশ করিল, তখন-- 
দুরে গেল সত্যঙ্ঞান পড়িয়া ভূমিতে ॥ 


এখত ». খিষুমায়া মাসি হারে কেল আবরণ। 

মুন যত ভাবিপ ভাহা পাশরে তখন ॥ 
কমে বয়ংপ্রাপ্ত ঠহালে। সংসাগে 

ভাপা গেল যে 
পীপুর ছখল্সথ পথিকের সঙ্গ । 
নধর গ্রচাবে কাছ ভাসায়ে তরঙ্গ ॥ 
কষা দল বিনা সকণি অনার । 
কুধপাদপন হাহ ভ্রিতুখনের সার ॥ 

৩৭৭ ভাতার, হজাগব হ চেতে শ্বার কথা দড়। 
বদনা বয়ে নেব! মঠ কগা বড ॥ 
পপি! বিপ্রনিন্দধা করে মনগণ। 
পরানন্ণা করে ছার নিন সাধজন ॥ 
হরিশান নাহি হয় বদনে অধ্চার | 
অমঙ্গত অসংকগা কঠে গরাচার ॥ 

এং লাগে খন হাতির অন্ত 
পিনে দিনে আধুনেম হাহা নাহি জানে । 
গুনরার ৮লি মাধ যনের সধনে ॥ 

এবং পুশ? পুনঃ যাতায়াত করে পাপা নবে ॥ 

৩ গা তাহার এপ জ্ঞান হইন নান, 
রুধ্ঃ বিনা সংসারেঠে বনু নাঠি আর। 
অনাথের কষ নাথ সংসারের সার 
ভকহবতপল প্র দেব জগন্নাথ । 
গণ মঙ্গে প্রস্থ পহেন সত ॥ 
পুনঃশুক্তজনের যমের নাতি দায়। 


নান খনি দম হত ভয়েতে পলায় ॥ 


৩ধনন্তর এশুকার জনমাধাগণকে অোধন কবিরা 
খাঁপতেছেশ 
শুন » শর বল হরি ভবি। 


কফ বিষ্ঃ এনান্থন কেশব দুরাৰি ॥ 
গোবিন্দ মদ রান জয় জধাকেশ। 

থে নান শনিণে নাহি থাকে পাপ লেখ ॥ 
কোটি কোটি রা যার উদ্দেশে ধেয়ার়। 
পঞ্চমুথে সদাশিব যার গুণ গায় ॥ 
চারিবধ যাহার গুণের অন্ত নাভি পায়। 


পঙ্গমীস্রপ্বতী বাহার চরণ ধেরায় ॥ 


[ ২র বর্ষ--২য় খণ্ড -১ম সংখা! 


নারদ প্রহল।দ শুকদেব মহাশয় । 
কৃঝ প্রণ গায় সদা আনন্দ হার ॥ 
প্রেমভাবে ভক্ত সদা ক্ষ্-গুণ গায়। 
অহনিশি ভে কৃষ্ণের চরণ ধেয়ায়। 
তাহা ভুলনা ধিতে নাহিক সংসারে । 
যম কি করিতে পারে পাঁপিষ্ঠ পামরে ॥ 
কঃ কৃষ্ণ বল ভাত ভরিধা বদন। 
দয় ভরিয়া ভজ কঞ্চের চরণ ॥ 
নামেতে তপিবে ভবে নাঠিক সংশয়। 
কপার সাগর ধড় কধ। দয়ামর ॥ 
অতঃপর তিনি কঞ্চচরণে আম্মসমপ্ণ কারিগা প্রার্থনা 
করিতেছেন 
পুনঃ গ্িতিতলে জন্ম না হয় আমার। 
বমের যাভশা হেতে মোবে কর পার ॥ 
কঞ্চনান লইতে প্রাণ নাডক আমার । 
পুনরপি গভখাম নহে যেন আর ॥ 


এখন, কুষ্চনাম বিনা কলির নাহি কোন কম্ম ॥ 
কিন্ম কপিল নারদ শুক প্রহলাদাধি আর ॥ 


সংসার ধ্বংস কারণ না কৈল প্রচার । 
কুষ্ণভজন গুপু কেল ঘেন মত যার ॥ 
দেই ভগ্ত গ্র্থশেষে উপসংহারে কৰি বপিতেছেশ- 
কলিব্গে জীবের দুঃখ দেখি দয়াময় । 
নবরীপে অবতার চৈতন দয়াময় ॥ 
দরখনে নিস্তারিলা দয়াল চৈতগ্ঠ। 
নাম প্রকাশিয়া পৃথিবী কৈল ধণ্ত ॥ 
ব্রহ্মার দুলভি পদ চারিবেদসার। 
হরিনাম দিয়া জীবে করিল নিস্তার ॥ 
দয়াল ঠাকুর মোর চৈতগ্ত গোসাঞ্রী । 
কলিভার শুরাইতে আর কেভ নাই ॥ 
কৃষ্ণ ভজ কৃষ্ণ চিন্ত দিন যার বণ । 
অবহেলে নাশ পাপ কৃষ্ণ কথ! কঞ্জ ॥ 
ধনজনপুত্র দেখ সকাল অসার। 
পরিণামে সংহতি দেখ কেহ নহে আর ॥ 
পথের পরিচয় দেখ সকল বন্ধুগণ। 
এতেক জানিয়া ভজ শ্রীকৃষ্ণচরণ ॥ 


পৌষ, ১৩২১ ] 


ভরি শুরু বৈষ্ণবপদ এই মাত্র সার । 
উষ্থীর চরণ বিন্ু গতি নাহি আরা 
কতে শঙ্কর দাদ মনেতে ভাবিয়া । 

হী গুরু বৈধঃবপদ শিরেতে ধরিয়া ॥ 


২। স্থদাম! চরিত্র 


রচপিতা_-পরশুরাম দ্িজ। পিতা এইরপ- 
অভি সুধারাশি। 

গান ছিজ পরশ্ুরান কৃষ্চ-সভিলামী ॥ (১) 
“. দ্বি্গ পরশুরানে গায় পুরাণের সার । 


কিসের অভাব ভার কুষ্ঃ সথ। যার ॥ 1২) 


প্ীকৃষ্ণম্গল গাত 


গন্ধমধো বচ্িতার কোনরূপ আগ্প্রিচয় 
1 দিজ পরশুরাম “প্রভলাদ-চরার” 
(পতন লাইরেরী প্রি ১১ম) ৪ ভিক্িবিলাসত ( ঈ- 


»পাতাতি 


রে 


নাহ । রচিত 


৫5৩) গ্রন্থের সন্ধান পাইয়াছি | “খঙ্গহাষা ৪ সাঠিতাশ 
গাঞ্থে পরশুরাম-ব্রুচিত “লঙ্গা চরিত” হান্ের উল্লেখ 


আছে। একহ খাক্তি 
“দাম! চরিত এস্থথানি 


ভন্তলিপিকাল 2১১৬৭ * 


এই সকল গ্রন্থের রটয়িতা পরশুরাম 
ক না, ভাঙা অন্থসন্জানের বিষয় । 
যদ -মাকার মম পঞ। 


গাগ্তের প্রতিপান্ধ বিনয় ইরুষ্ণের সঙাধায়ী বালা- 
থা প্রাঙ্গণকনার সুদামা অতিশয় গারিদা-প্রপাড়িত হলে, 
একধিন তাহাগ পরী বশিল-_ 
কৃষ্ণ হৈল সখা ভোমার দ্বারকা! নগরে। 
লক্ষমা বার পদপেবা অখিপিত করে 
হেন সথা বিদ্যমানে এত ছ্ুঃখ গান । 
সব ছুঃথ দূরে বাবে বাইলে তথার ॥ 
পুধাণে শুনেছি তিহো দয়াল ঠাকুর । 
তোমারে দেখিয়া ধন দিবেন প্রচুর ॥ 
কিন্ত সুরা! আশঙ্কা করিতেছেন, 
গুরুকুলে রুষ্ণ সঙ্গে পড়িতাম যখন। 
সখা বলি কৃষ্ণ মোরে বলিত তখন ॥ 
আজ তিহ্ে! লক্ষমীকান্ত দ্বারকা নগরে। 
আর নাকি তার মনে ডি আমারে ॥ 


বীরভূম তন" -লাঈত্রেরী পুণি_নং ২৮, ২৭৭। ৩৩১, ৩৮৯, ও 


৩1 


হইলেন। 


সাহিত্য-সন্দর্ভ ৫১ 


কিবা তার ভাই বন্ধু কিবা তার সথা 
ত ভাগা ভবে প্রিষ্বে হার হ 
তা ভুবন-পৃতি শিরোদণি দে) ৩ 
কেন মোরে পন দিবেন আনি তার কে ॥ 
কিছ বাগাণার সনিবনন্ধ অস্থঃর|ধ 
নয় ভাবিয়া, অনেক ইঠস্ততের গর 
বলিলেন, 


এশা: থা 1 


অতিক্রম কণা উচিঠ 

অবনেষে সনম হ হ্যা 
এ হখার পরম ভাগা হবে বেআমার, 
দেখিতে পাইব সেভ দেধবীকমার ॥ 
হ।কুধঃ 
কালে নেট? প্রদান করা উচিঠ। 


কিছ তখন বাজ! হতয়াছেন- াভার দশন- 
স্তর 

এতিক ভাবিয়া বিপ্র বাঙ্গণানে কন। 

ঘরে কিছ আছে প্রয়ে দা উপারন ॥ 

কি গুতে মে এককণা তল পর্মা্ নাই! এগ তাই 

হবে স্বামীৰ উদ্ভব । 


(শন করিবাণে গেল নগ 


স্রনিয়া৷ ণাঙ্গণে 
শিশুর ॥ 
চাপি সু কূপ ভিন পাগল চারি 


পক হ$ল সেহ গহল সাদার ॥ 


ঘা] 


ভগ্ন বন্ধে বাদ্ধি শিল দেব পুটণি। 
শ্বানীরে আনিরা দিল বড় হল ॥ 

পানা বাণ এ গুদের প্ুটুলি কে ইয়া নানারপ 

চিন্তা করিতে করিতে সখঙ্ক-ভরদয়ে দারকানগারে উপস্থি 5 

এখানে 

সখনয় পুরা লব প্রাত ধর মহোহসণ 
£কান্‌ ঘর পাণ শাপানণ ॥ 

ক্ষদের পুটুপি কঙ্গে 

কোথা কৃষ্ঃ ধেবকাকুমার | 

পুব্বে মোর ছিলে সথা 


বে জানি মিনা মা 


হিঃ কুষ্ খলি ডাকে 


পে নদি পাঠ দেখা 
মার ॥ 





এইবূপভাবে ঘুরিতে ঘুরিতে জুপানা ত্রাঙ্গণ একটি গুতে 
এঞবেশ করিয়া দেখিলেন_ 
শর আছিলা 
সথা দেখি উঠিলা সন্বর ॥ 


ল্গমীর সহিং শয়ন পার 


খে 


ষ্ঠ 
কষ বালা-সখা সুধামাফে দেখিবামাঞ এইর পাবে 
সাঁদর-সম্তাধণ করিলেন-- 


৫২ | ভারতবর্ষ 


আইস আইস প্রিসথা চিরদিনে ঠৈল দেখ। 
আগ মোর জনম মল । 
বদ্ধজন সঙ্গে দেখা 


গ্রধামেরে প্র্থ পেন কোপ ॥ 


ভাগোর, মোর নাতি লেখা 


তপনস্তগ তপাগাকে স্বীর পার্কে উপবেশন করাতয়া 

প্রেমে অঙ্গ গদ গদ রাহ্গণের দুই পণ 
“ধায়াভল পরও গদাধর ॥ 

আপন মন্তকে দি এনা 

তবে দিলা লক্ষ্মীর দস্তকে ॥ 


বিপ্র পাদোদক ল এনা 


ও খিবিধ ভূষায় 
ভূষিত কাঁরগা মানা উপ্চাপ্ে ভোজন করাইলেন এবং 
[ভাকে পথাঙ্কোপরি উপবেশন করাইয়া, স্বর শ্িভিতনে 
পাব? স্দামাকে কিলাথ-কুশল' 


জিজ্ঞামী করিয়া, অবণেষে গুরুকুলে অবস্থানকালে এক- 


বালা-ন্খাকে স্বহস্ত চন্দন চচ্চিত 


্ 


৩ 


হইলেন। 


সঃ 


তদনন্থগ 


দিনের বিশিষ্ট ঘটনা ক্মরণ করিয়া লিতেছেন- 


গ্তরপুলে মোরা সব পড়িতান বথন | 
মনে কিছু পড়ে সথা মে সব কথন ॥ 
এবদিন গুরুনাতা কহিণ সবারে । 
চএকাষ্ঠ বাছা সথ কিছু নাহি ঘরে ॥ 
এর্া-মাতার আজ্ঞা প্ঞো মত শিশ্তগণ | 
কাঠ আনিবাপে গেণাম গহন কানন ॥ 
গহন কাননে গিয়া প্রবেশিলাম মোরা । 
আচান্ব;ত সবাকার ধিনে হলো হারা ॥ 
কোন মতে পথের করিতে নারি দিশা । 
রাত্রি উপস্থিত হৈল অন্ধকার নিশা ॥ 
হাতাহাতি করি পথে সকলে ব্যাকুল । 
আটচদ্বিতে ঝড়-বুষ্টি হল বিপুল ॥ 
বিপরীত শিণাবৃষ্টি হেপ অকন্মাত। 
ঘনে ঘনে চিকুর পড়ে ঘন বজাঘাত ॥ 
পরস্পর সবাকার হাতে হাত ধরি] 
ভাঁতাভাঠি করি মোরা বনমধ্ো ফিরি ॥ 
হেথা গুরু কানন, কান্দেন গুরু- মাতা । 
ঝড় বৃষ্টে শিশুগণ বধ হৈল কোথা ॥ 
সথযোর উদয় ছৈল রজনী প্রভাত 
আমা সবা তষ্লাসে আহলা গুরুনাথ ॥ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


হেনকালে মোরা সব আইসে সেই পথে । 
আমা সখা দেখি গুরু লাগিলা কান্দিতে ॥ 
আইস আইস পুত্র সব আইসহ নিকটে । 
বড় ুঃখ পাইলে সবে বিষম সন্কটে ॥ 
খড় ভাগ্য মোদের রক্ষা পাইল জাবন। 
গুরুপদে মোরা সব করিন্ত গ্রণ।ম ॥ 
তবে গুরুমাতাকে করিল নমস্থার। 
লচন্া! পেএগ আশাব্বাদ করিলা অপার ॥ 
আর কত কন্ম কৈল গুকু-নিকেতনে | 
ধতেক কহিব সধা পিছু আছে মলে ॥ 
তনন্তর স্থদাম! আাঙ্গণ, লঙ্গাঁ 9 আগঙ্কার শ্বুদ গুলি 
দিতে পারিতেছেন না জানিয়া, অন্তযামী ই॥কুঞ্চ ঈধদ্ধান্) 
করিক্সা বপণিলেন- 
শুন শুন অঠে সথা সুদান ব্রাঙ্গণ | 
কি এনেছ মোর তরে দ্রব্য উপায়ন ॥ 
অল্প বলি হেন বুঝি নাহি দাও নোরে। 
ভক্তে নাহা আনে তাঠা গপহ থে সাদরে॥ 
পত্র পুষ্প ফল জপ বে দে ভক্তলোকে । 
তাহাতে বড়ই তুষ্ট হইয়া কে তকে ॥ 
অশুক্তের ্রবোঠে মোর নাহি ভয় হাচ্ছা । 
তুমি বি, এনেছ সথা নাঠি কহ মিষ্ছা ॥ 
এত ঘি কছিলেন প্রস্থ বন্মাপী। 
লক্জায় না দেন বিপ্র শের পুটুণি॥ 
তখন স্বয়ং শ্ষদগুলি লই্া__ 
এক মুষ্টি থাই "প্রত সন্্ট ঠহলা ॥ 
এবং 
আর এক মুষ্টি বে লইলেন হাথে ॥ 
তখন লঙ্মীদেবী তাহার হাত ধরিয়া বলিবেন__ 
যে খাইলে সে খাইলে না খাইবে আর। 
কত দিনে শোধ যাবে স্ুদামের ধার ॥ 
কত দিনের তরে বিক্রী করিলে আমারে । 
কতকাল থাঁকিব আমি সুদামের ঘরে ॥ 
তখন,  রুষ্ঝ বলেন লক্ষী তুমি জানহ সকল। 
শুনেছে আমার নাম তকতবৎসণ ॥ 


স্থদাম! ব্রাহ্মণ, সে রাত্রি কষ্চ-সথা-মন্দিরে অবস্থান 


পৌষ, ১৩২১] 


.. সান শি বি স্পা সা পো বি পা সা অপ সি সপ সর পপ সি সপ সস সর বর সর আপ প্র এ বরো আপা পপ সে বে রা স্থাবর বা 


করিয়া প্রভাতে গৃহপ্রতাগমন কারিলেন। বিদার কালে, 
গোবিন্ের সহিত প্রেমালিঙ্গন করিলে 
প্রণাম করিলা কুষ্ঃ ব্রাহ্মণের পায় ॥ 
এধিকে সুদামা ব্রাহ্মণ যাহার জঙগ্ত পত্বী কুক কৃষ্ণ 
সমাপে প্রেরিত হইয়াছিল, তাহা বুঝি নিশ্কল হয়। 
কেন না, 
লঙ্গ্গার কারণে কিছু না চাহিল ধন ॥ 
সুরমা বাঙ্গণ সেইজন্য মনে মনে আপনাকে এইনপে 
গ্রবোধ দিয়া গুহ-প্রহাগত হইলেন । 
*. স্বমান্া রা জানিল কারণ ॥ 
প্রভাগমন করিয়া, 
স্বণনগ্ধ পুরীখান দেখিল সাক্ষাতে ॥ 
বসিএগ হুদানা বিপ্র দেখে পুরীখান। 
চন্দ ঘা প্রভা কিবা বিচিত্র উদ্যান ॥ 
বোক্ধিলের কলরব প্রগ্রে জনর | 


এ দিকে, 


চঠদদিকে শোভা করে পিবা সরোবর ॥ 
প্রফুল্লকুমুদ সব দেখিতে সুন্দর | 
শ্বেত রক্ত নাল পাত মস কমল ॥ 
আজ্গাকারী দাসদানা বিচিও গণনা। 
সগোবর ঘাট করে অঙ্গের মাজ্জনা ॥ 
বিচিত্র দেখিয়া পুরী ভাবে রিজবর। 
কোন্‌ রাজ! আমি নোর নিল বাড়ী ঘর ॥ 
এইথাঁনে ছিল মোর পত্রের ঝুড়াখানি। 
কোথাকারে গেলা মোর দুঃখিত ত্রাঙ্মণা ॥ 
মাতা নাই---পিতা নাই-_নাহি সভোদর। 
ভ্রিভূৰনে কেই নাই যাবে কার ঘর ॥ 
গিয়াছিলাম কৃষ্ণস্থানে মাগিবারে ধন। 
সেই হেতু মোরে বিড়ম্বিন নারায়ণ ॥ 


সাহিত্য-দন্দর্ভ ৫৩ 


সক সস 


রক্ষণ আপনাকে এইরূপে বিড়ন্বিত ভাবিয়া, 
যখন পুনধার বলিতেছেন_-, 
কেমনে জানিব মোরে বিড়খিবে গোবেন। 
দঢ়াইঘা ধরিভাম চরণারবিন্দ ॥ 
খয়া মহ 


সেই সময়) তাহাকে দেখি দাসদাসাগণে ॥ 


ক্ষার লাছে। 
দুঃখিত বাগণ এক দণ্ডাইর! আছে ॥ 
এত শুনি বিপ্রপত্ী বড় হগমতভি | 


ধেএঞা যেএশ কহিলেব: ব। 


9:থিত বাণ নে মোর প্রাণপতি ॥ 
এই বলিয়া দাসদীসা সঙ্গে 
বাড়ীর বাঠির হইলা ধিতপ্ের পমণা ॥ 
কিন্তু, চিনিতে না পারে বিপ্র আপন রমণী ॥ 
তখন, ন্ষণা বলেন প্র ভব দানা আমি । 

এসব সম্পদ ওব ঘর আহস ঠাম॥ 

তথন লুদামা বিপ্র জানিল শিশ্চয়। 

এ সব সম্পদ ধিণেক কু মহাখয় ॥ 
'আবিভাব হয়া 
এখন স্ুদামার, পঞএকুটীর 


উহার পর, পক্মানাবারণ সুদান গৃঠে 
ভাঙ্গাকে চরিতাগ কগিলেন। 
পরিধন্ডে 
স্বণময় ঘর ছার মুকুা-প্রবালে। 
কিন্ধ সে অতুল শশ্বযো অধন্ুহারা না হইয়া 
আনন্দে স্ুধামা ধিপ্র রুন্ কৃঝঃ বলে ॥ 
এত ধনে মঞ্চ নাঠি স্ুদামা বাঙ্গণ। 
অন্তণ মনে করে গোবিন্দ চরণ ॥ 
এহরূপে, 
স্থদামার দাপিদা ভঞ্জিল নারামণ। 
কহিল 'অপুব্ব কথা শুন সব্ব্জন। 


[ জীমহী অন্রূপা দেবা | 


লোকে ধণিত, 
আবার তাঁারাই বলিত থে, 
৮কার্‌ আল ভারিণা বাপিরা যে নাছিণঃ এমন নয়, কিছু 
নও তাহার মনে জাগে নাই_কথনগ 


ভাব্িণাদভ টাকার আগিল বাধিয়াছে 


সে টাকা লইয়া ধিখ দিবে। 


[থ" দিবার ইচ্ছাটা! এ 


জাগি যে, এমন কোন ৭ চি পাওয়া যার না? হাহার 
কারণ 'যখ" দিলে, টাকা দাটি মধো পৃতিতে হয়। শোনা 
গিয়াছে, তাহার দত ফংলাৎপাপিকী শক্তি তখন বিদলা 


হয় টাকা বাড়ে না। 
বড় লোকের ছেলেরা নাচে? 
মগা-্বন্ধপ 


ভরা নায় রথ শ্ধ বঙ্ 
বে সকল হিনবস্থান। 
মজগিসে বসিয়া, মুজগাওয়ালীর “পূর-নিকণের 
মধিরারপ্রিভ খোশ মেজাজে তাহাকে ভিখন্যের মে কান 
সংখা রছতমুদা 
অদরাঞজে সেই অর্থ মে মহন সগুভীতি হয়, 
ধত্তর লোহার সিন্দকহ তাঠা সববগাত করে। 
কি দিবাতেজ। তাহা রাবণের ভস্তনক্ষিপু শেলরা 
ম্যায় সপধোসংহারা মহান্স। বাবুর আদেশ, সেই আনণহ 
যেরুপে হয়, ঈপ্িত অথ চাহি 1--উত্তমণ বলেন, 


মরমায়েদ করেন এবং সেই মুনাপুমগ 
৩খন ভাবিণ। 
সে টাকার 


শা গর 


একএ০১৭ 
সুদ একশত আট না পিলে, এমন সময় টাক! বাহির কপির 
কে? বিশেষ মালঙ্সীকে কি রাছে। ঘুমন্তবিধায় করিত5 
আছে? বাবুর জদয়-বন্তায় তখন জোয়ারের বেগ বহি 
সেকোন্‌ বাধার নিষেধে শাস্ত হইবে? কাজেই একটা 
খত লিখিয়া চারি সহনে চারি সহস্র তিনশত কুড়ি টাকা 
স্থদ-স্নীকাঁর ও সেই ক্ষণে সেলামী-স্বরূপ শতকরা দশ টাক 
বাদ দিয়া, তিন সহস্র ছয়শত নগদ মুদ্রা শ্রহণ করিত । বলা 
বাহুলা, ইহার মধ্যে আবার ঠিনশত পঞ্চাশ কম্মচারীর ঘরে 
উঠিত : বাবু পাইতেন, তিন হাজার ঢইপত $ বাকি পঞ্চাশ 
কি হইত, তাহার খবর ঠিক মিলে না। কিন্ত তিন বত্সরের 
সুদ ও তন্ত তশ্ত তন্ত সুদে এই হুচিকালাঙগণের ফলারূপে 
একটা জমিদারী-খণ্ডের ভূমি আকর্ষণ করিয়া! উঠিতে 
বাধিত না। তারপর সেটা উচ্চডাকে শক্রপক্ষকে বেচিয়া 
তাপিণী দত্তের লৌহসিন্দক ভরিয়া উঠিত এবং শোণিতাস্বাদ 


হছে, 


ই 


প্রাপু বাঘ যেমন শোণিতের গন্ধে মাতিয়া উঠে, তেমনি 
করিয়া, সেও সুযোগাগ্তরের প্রতীক্ষা করিতে থাকিত । আর 
সবেগ-7 দেশে কুলাঙ্গারের কিছু অভাব ঘটিতেছে, 
বলিহে পার? 

এমনি চিগদিন চপিতেছে | গধিকে গন বস্কাছ ছিল, 
অগ্ঠপিক দিয় টাকাক্ডি গহজাত হইতেছিল-_-উপাজ্জন ও 
বড কম ছিল না; আবার 
অল্প নয়) খরচগত্রও কি& কিছু না করিবার৪ যো ছিল না। 


গভে পোযের সংখ্যা নেভাৎ 


তখন 


ন টাকার নেশাটাও বুঝি কিছ বমও ছিল। কিন্তু 
যখন বঙ্গ ঠাকরাণীর অগ্রশ্যাশিত কুপা, ক্ুভান্ত দেব হার 
অগুচন মগ্টপাবগ দারা খণ্ডিত ভইত পাগিল, একে একে 
কেশব, করুণা 9 নালনণি ঠিন পুন, ও জেমন্ত-রাজবানা 
টন কণ্যা, না-শহলার হন্থে গাঠল হইল। 


শানে কেহ 


কেহ ছলাদেবা বা প্লেগাপিগাজীর কপাঙঈক্ষণের "চল অপ্ত 
হতে ভারিণীপন্তর সমুদয় মেহগাহির অব্ণর। 
সন্তানপন্ততির উপর ৯৯৩ অপ ভষয়া, 


ইথাছিল। 


হাল, গন 5 
ভাঙার অরুভগ্ছ 
রত অর্থরাশর উপরেই সংগত ত ছেলেমেয়ে" 
গুণ যেন গড় দিকে জব্দ কার জন্ঠঃ এহ কাজটা 
করিয়াছে, এরূপ একটা তীর আহিঘান তিনি তাহাদের 
পান মন্ধভব করিয়া, দেন সেই বিদোতিদলের জন্য শোক- 
পারঙগার মানসেই বিপুল উদ্ধমে টাকার জু বাড়াইয়া অর্থ- 
বদ্ধির দিকে একান্ত মনোঘোগ দান করিলেন। দেখিয়া 
বাহিরের লোক বণিল,__বুড়র ভীম্রথি ধরিয়াছে, এইবার ও 
মরিবে। কিছু কিছুদিন পরে যখন তাহার মরিবার কোনও 
উঞ্চেগ-মায়োজন দেখা গেল না, তখন সকলে বিন্ময়ে মুখ 
তাকাতাকি করিরা অবাক হইল.। কেহ কহিল, "এ রকম 
হয়ে থাকে--বলে, 'মন্নশোকে কাতর--আব বিস্তর শোকে 
পাথর |, দেখছ ন। এর সেই রকম হয়েচে |” 

তা যাই হোক,তারিণী কোন দিকের কোন কথায় কর্ণ- 
পাত করিল না, সে সমান উৎসাহে টাক! ধার,জমীদারী বন্ধক 


ও ডিক্রিজারি প্রভৃতি বড় বড় কার্ষা-আোতে নিজেকে নিমগ্ন 








] ০ ০ 
পৌষ) ১৩২১ ] ধূমকেতু ৫৫ 
৩৯ 
কেকা কি ক্লিন ব্কব্জি বব্পব বক্িন্ত না ন্নি কক ক বম্ক্ক্ষি কান্দক কক্ কক্সিস্িসকস্পফসিঈঞস্জস্টঞিকি স্স্পজ্পসাস্িস্দবীবিজ্ক্দজজ্ন্মন্দস্ সদ সপিস্দজদিস্পিন্পিত 


দে সিণুক খুলিয়া টাকা প্রণিঠে থাকে -ঝন এন এনাৎ 
খিয়। মৃড়ারূপী হলাহলের হন ঠার বিধান খুক্াঞগয়ের মত 


'তিয়া লইল | 'প্রকাও বাড়াট। খা এ করিয়া প্রাণের 
ধা একটা নিদারুণ ভতাঁশাপ আগুনে ঝড় ধভাইতে থাকে, 
পন পান্থ চগারলায় ধুলা পুরু হইসা গড়ে, পুণি্নান 
সচ্জাগডলা শোকদীথ বঙ্গে তাহার মুখের দিকে তাকায়, 
রসে সিন্দুক খুলিয়া টাকা! গুণিতে থাকে -ঝন্‌ ঝন্‌ ঝনাত, 
মিঠা বুলি! করুণার পুত্রটি বুঝি, অমন নধুর সুরে 
1 কহিত না! কণ্ঠ হ্মস্তর ভাসিটুকুর বীণাবন্কারী তান 
[ শধ্যে কাণের পদ্দায় এখনও আঘাত করে বটে কিন্ত 
অপহ্ছত সুরের ধ্যানের চেয়ে, ধাহা নিজের কাছে 
ছ, তাহার চিন্তা শ্রেরঃ নহে কি? 
ছুই পুত্রবধৃূও একটিব পর একটি একে একে বিদাক় 
1) রাজবালার স্বামী মদনমোহন মৃতাকে দাহ করিয়া 
মাই তাহার পরিত্যক্ত রোগে আক্রান্ত হইয়া, ব্রণ- 





জজ্জরিত শরীরের জাণার় ছট ফট করিয়া, 
কনের মহ্যাত্র হইলেন। ছোটবধপ খোকা 
খুকি ছুটিব্ একটিও রহিল না; ভথা অসহ্য 
শোকের বঙ্গানলে ঝল[সিত হইয়া ছুটি বৎসর 
জন্মাপ্তরের পাপ খণ্ডন করিলেন; তারপর 
এক শ্রীষ্ম-মপরাকে মমপ্ত রোগশোকের জাপা 
ভুলিয়া শান্ত [চিত কম্মান্রূপ লোকে গমন 
করিয়৷ জুড়াইলেন। সেই প্রকাও পুরামধো 
অতগুপি মান্মের ভিতর আবিত রঙ 
তারিণা দত্ত এবং রাগবালার কন্তা শহাসিনা। 
নীলমণির শ্বাও বাঠিয়াছিল,-পাছে এবাড়ার 
বাঙামে কগ্তাটির নরগন্ম অতি শান সমাপু 
হয়া যায়, মেই ভয়ে নীলমণির শ্বশুর, কন্তাকে 
পাঠাঞলেন না । লোঁকে বলিল-“মারে এমন 
আহাম্মকের কাজও করে, বুড়র মেখা করুক 
গিয়ে, বিবয়ের ভাগ পাবে ।” পিতা উত্তর 
দিলেন, --পব্ষয়ের ভাগে আর কাজ নাই 3 যে 
ঘরে বিবাহ দিয়াছিলাম, £ময়েটা এখন বাচিয়া 
থার্চিলেই বাচি।” 


তারিণীর হভাতে ছঃখ ছিল না। প্রথম 

যখন কেশব মরিয়াছিল, একবার সে স্ত্রীকে 
বলে--প্গিশ্ি আর দেখচ কি, চলো ছজনে 

গঙ্গা উলিগে যাই 1” কিছ এখন! এখন আর সেগিন 
নাত; যে হতভাগা অগ্নজীথী মস্তানগুপা তাহাকে 
ধাকিদিভে গিয়া নিজের! ফাকে পড়িল, শাহাদের 


কাহারও প্রতি তাহার ম্নেহ নাই । তা ছাড়! বুঝি বগাবর 
একটু কমই ছিল। ঘাহাকে ভাঁলবাধি, তাহভাকেই লইরা 
থাকিতে পাই, সেও অল্প জুথ নহে । যখন দেখা গেল, পো) 
কমার টাকাটা হু শবে বাড়িয়া চলিয়াছে, তখন যাহারা 
আছে, তাহাদের প্রতি বার-সঙ্কোচের দিকে মন পড়িয়া 
গেল। বধূর বাপ পাঠাইল না--একটা ছুতা-বেশ ভালই 
উভাটা মিলিয়া গিয়াছে । এখন কেবল নিজে__আর 
স্থহাপিনী )১--তা! হউক বেনা খরচ ভইবে না। 

সুভাসিনী মেয়েটিও বড় শান্ত। শৈশবে শোকের ঝড় 
খাইয়া ভূলুষ্ি তালতাটির মত মাটির. পরেই বাড়িয়াছে, তাই £ 
সময়-মত ফুল ধরে, ফলও হয কিন্তু সবই যেন চুপিচাপি ধীরে 


৬ ভারতবর্ষ 


ডি 


"স্‌ বড় হইতেছে, কৈশোর পার "হইবার 
সময়ও আদিল কিন্ত সে বসন্তাগঃর কোন খবরই পাইল না। 
কারণ সে ত'সহকারাশরে মাথা খাঁড়া করিতে পায় নাই, 
মাটির বুকে পড়িয়া কোন মতে বাচিয়া আছে। কিন্ত সে 


হইবে,পাড়ার পাচজনের কাছে 


ধারে। 


সেই খবরে অঙ্ছ থাকিলে কি 


সংবাদটা পৌছিয়াছিল, তাঁর! মরুভূমির দধো কোকিলের 
সাড়া পাইয়া! দেখিতে জাগিল ; আসিরা দেখিল, মৃশস্ীবনী 


মন্ধে ভিন্লতা নববসন্তকষণে খচিত তইয়া উঠিয়াছে। 

'ভারিণাধড পিবা শিশ্িগ্ক মনে ৯৯ক একশতে পরিণত 
করিতেছে । এমনি করিয়া মাসের পর মাসে শতের সংখ্যা 
সহমে উঠরা কমে স্বর্ণ গুলা চড়িমা উঠিতেছিল । এমন সময় 
ঘটবঠাপ্ুর অগাচি৩ হইরা আসিঘা খবর দিলেন, “নাতিনী 
সভাদিনার জগ্ঃ ভাপ বরপান্র আসিয়াছে, তাহারা বেশি 
খাই করে নামোটি আট আঙ্জার পাইলেই ভষ্ল, কেনন। 
মঞ্চলিই তো সেগ়ের হইবে! বর চারিট! পাশকরা1৮ শুনিয়া 
তাব্িণাদঞুর চক্ষে কপালে উঠিল । -“আট- হাজার টাক? 
আটখানা কোম্পানির কাগজ পাখিরা রাখিলেও যে, বতপর 
ভারা দুইশত আশি উপাচ্ছন করিতে সক্ষম । 
একটা চাক ছেলে!” ঘটককে বলিলেন, “মি কি পাগল 
হয়েছ--মত টাকা কোথা পাহব! একটি গরীব-সর্রিব দেখে 
বন খুজে দাগ)” 

সংসারে করমাইম দিলে সকল প্রিনিমই মিলে। 


€ 


টাকা 


চারিট! 
পাশকরা বড় লোকে সন্তান বদের পা 
থানি পাখকরা বিধবা-সন্তান গ্রীববর অলস দিনের মধোই 
লাল চলি € একগাছি গড়েমাণা পরিরা আসিয়া, 
স্থচাঁসিনীর সহিত সেই গাছা বদল করিয়া গেল। 

মানুষে বেশি আশা করিতে গেলেই নিরাশ ভয়) 
এসংসারে পদে পদে আমরা ইহা দেখিয়া আপিতেছি'। 
সুগাপিনীর বর অগ্রকাশচন্ত্র ও তাহার লোভাতুগা মাতা 
বিবাহের অতি অন্ন পরেই নিজেদের ভ্রম বুঝিতে 
পারিলেন। ঠাঁকুরদাদা বড় লোক ও নাতিনী তাহার 
একমাত্র উরত্তরাধিকারিণী হইলে কি হয়, পিন্দুকের কড়ি 
গগ্ডির বাহির করা বড় কঠিন কাজ । অপ্রকাশের আশা 
ছিল, বিবাহ্কের দ্বারা সে নিজের পড়াশুনার কিছু সুবিধা 
করিয়া লইতে পারিবে কিন্তু ঠাকুরদাদা শুনিয়! থমকিয়। 
ছুইচক্ষু কপালে উঠাইলেন। পপড়ার খরচ আমি দিব! 


রবে 





একটি দেড়" 


[২য় বর্ষ-_২য় খও--১ম সংখ্যা 


তোমরা কি আমায় ক্রোরপতি ঠাছরাইয়াছ নাকি ?৮_- 
লাজুক অভিমানী অপু আর কিছুই বলিতে পারিল না। ঘরে 
এমন স্বচ্ছল হা নাই, বাাঁতে তাহাকে পড়িবার স্থযোগ দেয়। 
সে শেষআশা-নাশে মন্মাহত হইল। 

তারিণীদন্ত দেখিলেন, নাতিনীর বিবাহ দিয়া এক কাল 
হইল! জামাই হামেপাই আপিয়া উপস্থিত হইতেছে! 
আনিংল ছুই তিন দিনের কমে যাইতেই চাহে না! মেয়েটাও 
আবার তেমনি তাহাকে যদি বল! যায়, জামাই সর্বদা 
আদা ভাল দেখায় না-ই বারণ করতে পারি না! 
তাহাতে তাঙ্চার ই চোখ জলে ভরিগ উঠে !2নিলজ্জতার 
দিনকাল পড়িয়াছে--তা সে করিবে কি! 

অনেক ভাবিয়া চিগ্তিয়া শেনে অপ্রকাশ স্থির করিল, 
বিছ্যালাভের মাশার জলাঞগ্রলি দিয়া, মে চাকরি করিবে ও 
স্থভাদিনীকে ঘরে আনিবে। অনেক কষ্টে একটি কুড়িটাকা 
মাহিনার চাকরী যোগাড় করিরা গ্লহাসিনীর নিকট গেল। 

সেদিন বধ্ধার মেঘ ডহ্বর' বাছিগা উঠিগাছে। নবীন 
নীরধজালে চারিদিক আচ্ছন্ন; স্াপিণী কাপড় তুলিয়া! 
দতপদে ছাদ হইতে ফিবিতেছিল, এমন সমর সহসা সে 
কাহার আদরপুণ ভূজপাশে বন্দী হইল। “এসেছ 1” 
গে একটু মধুর হাসি হাসিল | ওই ভানাটুকু ধিরা যতখানি 
প্রকাশ করিতে পারিয়াছিল, তাহা অপেক্ষা আর বেশা 
প্রকাশ চেষ্ট! মানুষের দ্বারা! হয় না। ইহার মধো অনেকদিক 
হইতে অনেক অর্থ নিভিত আছে, অর্থাৎ তোমার আসিবার 
কথা ছিল,--এসেছ ! আমি তোমার প্রতীক্ষা করিতে 
ছিলাম,_এসেছ ! মেঘ দেখিয়া হয় ত আনিবে না বলিয়া 
মনে সংশয় জাগিতেছিল-_ এসেছ! 

অপু তাহাকে কাছে টানিয়া কহিল,_“না এদে কি 
থাকৃতে পারি সুহাস! ঠাকুরদাদা পছন্দ করেন না ঙবু 
কেবল কেবলই আমি ।” 

“ও কথা ছেড়ে দাও, ঠাকুর-দাদার ও একটা বাতিক । 
কি করবে, আমার যেমন কপাল! মা-বাবার থাকৃলে কি 
এমন হতো ?৮”-সে গভীর নিখ্বান পরিত্যাগ করিল। 
অপ্রকাশ তাহাকে বাখিত দেখিয়া, তাড়াতাড়ি আরও 
নিকটে টানিয়া লইয়া, আদর করিয়। কহিল_-"তার জন্য কি 
হয্সেটে-_তুমি তো আমার ভালবাপ হাসি, আমার দেই ঢের!” 
যথার্থই সুহাপিনী তাহাকে ইহার মধ্যেই প্রাণ ঢালিয়া 


পৌষ, ১৩২১] 








গালবাসে। এ 
হাল করিয়া চিনিতেও পারে নাকিন্য মে সময়ের মাধো 
সপরীপদের মকল অংশই গ্রহণ করিয়াছিল । কারণ, জগাতে 
আসিয়া সে এই গ্রথম যথার্থ মক্গাপবাসা লা করিয়াছে । 
ভাঙার গর জদয়টক যেন হাহাকে এক 


টির চি ঘরের বালিকা, বোধ ভয়, 


এট কৃতঙ্ঠায় 
মহত্ডে সকল দিনের সকল অসম্পতার হস্ত ভইতে 
করিয়া নবজীবন দান করিয়াছিল । পনি-গুঠের চির 
'অনাদতা আগ দরিদ্রজীবনের অমূল্য প্রেম-দামাঞ্- পাস্তে 
বাছেশ্দাণার মঠিমা লাত করিয়াছে । 
গানার "ন্নেভপুণ বাকো মন গ্রাতিহণা সজল নেও 
?ইটি ঠাঠার মএ৮ নঞে স্থাপন করিয়া, 
নেন পিন ০ হামার 
$মি যে আমার সন্ধন্ব |” 


মুক্ত 


একটুখানি সুখের 

হাদি হামিন। ভাল না বাঁসিয়া কি 

কাত গাকিব ? 
12২ 

উয দিন পিয়া, 

পুর্নাণে। বাড়ার 


াপুএদাদা বড় বিপগ 1 পাচ দিন 


'এপিশাঞ বারাগাহ নি -বেমেরামত 


ভাপ খুলা সে মধশ-প্রহানে কভবিক্ষত ভইরা ভ হ শবো 


সন্টযণ আরছ করিয়াছিল আলকাতির! ও বাপি, গে 


বাণাণদাও অঙ্গনকণ ছাড়া লাগাহইতে অঙ্গন হইয়া, অশা 
লো পাঠ কঙ্জলরাগের স্টার গভভিভি পাধিত 
বরিঠেছিল। ইহার উপর আবার জামাই এর বাব্হারে তিনি 


মাঠাঙ্গে আস্ত? আছেন 3--সেটা সেই যে মেখবটি 


হহয! 
এগার পহরা আছিল, সেই অব্দি বটি ও বাইতে ঢাহে না,সেএ 
[হতে ঢাঠে না। থরে জামাই আদসিলেই খরচ ১-নিহা 
পরি পনর নাছ এবং ছু পয়সার তরকারি ভহলেই সংসার 
পরা যার? ঘরে লাউ, কুমড়া, শাকনব্বজ থাকিলে সে 
মনা ছটা বেশাদ ভাগই বাঠে। আজকাল ছুবেলার আট 
যসার মাছ, পাচ পয়সার জলখাবার লাগিতেছে ! এ 
নাড়াতে হদানীং পানের থরচট। ছিলই না; ইনি পানের একে 
রে যম। ছু পয়সার পান, ছু পয়সার মসলা নিশা চাই, ভবু 
ব্বানন্দ বেটার মন উঠে না॥ পুরীণ চাকর বলিরা অনেক 
হাঁ যায় তাই )--বেটা বলে কি না-_দাদা-বাবুরা! থাকলে, 
[দিমণি থাকলে, অমন জামাই--কত আদ্র করতো-_-একি 
₹ছু হচ্চে !_-এতত্জেও হয় না? আর কি করিতে 
ইবে ? কোপে লইয়া নাচিতে হইবে নাকি? 


যেদিন বৃষ্টি একটু ধরিল, খাওয়া-দাওয়ার পর চাকরদের 


ধ [মকেতু 


'গাখনাতছ, এম 


লইনা, হাধিণা বাবু আপকা তা বালি? দাগ্রাজীতে ভাত গুলা 
তরাইরা খধেলিপেন। বড় বড় বিচির ডোরায় ছাদ চিত্রিত 
তছপরি খড়পাঞা-কাষ্ঠথ্ চাপাইয়া, নীচে 
নাঘিত্ে্ দেগিলেন- বারান্দায় নাত জামাহ পান চিবাহতে 
চিবাইতে দেখিয়া ভীহার পিও 
জপিয়া উঠণ, মনে মনে বণিল্নেলগোক 


ভভয়া গোলে, 


পাইঢারি কগ্িতেতে ; 
মরিয়া মান্ম 
হয় বটে, জাবরকাটা অশ্াসট এ জন্যে গেণ না! সাধে 
বলে-সবভাধ যায় না মণে 1৮ প্রকাণ্ঠে বণিলেন_ পকিঠে 
অপ, আজ5 তো ঠা হলে বাড়ী যাচ্ছো-কেমন রঃ 

মগ্রকান 


মাটি খুটি 


একটু বেন অপ্রঠি5 ভহল, মেপা দিয়া 
এ টিতে গু ঘুঢ উত্তর দিল--” সাজ? নামাজ 
” তারিণাচরণ ঘোর 


পা ধান করিনা বলিনেল, ছে না ন!, ছেলে 


তো ঘ!ঠিনে,মনে করি কাল কিংবা, 
গনৃভিন হণ শা 
আজ লষ্টি েমেটে -মাজই এসে 
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মরা পান না, 


পিকে চাহ গেকে লানাতে পারে। আবার 
সাঞদিন কি 


পারবে? 9 দেখি করা 


ক মাবধাওর পাত 


আস শানবাপননানেতো সই মাতধিন। 
আবার গুশ্থরণাডী বসে থাকতে 
ঠিক ভবে না)" 

অপকাশ কহিল মাঙ্ছা আজহ যাইব ;মা বপেছিপেন 
-9কে এ একার নিয়ে যেতে-তা হলে একে ও আজ আমার 
সঙ্গে পাঠিয়ে ধন না” 

হাপণ প্রমাদ গণালিন। 


গলে টাকরব্টোর। বিঃ 


মেগা ঘরমংমারউ। 


(কি কোথা 
তা মাছে, 


ক্ণ। 


৯; ছাড়া মোদে পাঠানর বি খর? 
ঠাঠা5 এইবার শান 


পঠিযাছে ও ৮ করিয়া কঠিন্থা উঠিপেশ এই পেখ-যোড়া 


আগার দরাগমন । মনে 
পাঁডল, অমন তোমার মায়ের বউ শিয়ে যাবার 
চড় হলো! নপোডো 
ছেলে, পড়াশোনা করগে_বউ হা মার পাণাবে না ।৮ 

অগ্রকান ভালমান্ঘ, ক্ষণিকের উদ্ভতেজন। তাহার শাপ্ত 
হইয়া মাগিয়াছিল : সে একট ঢুঃখের সভিত হাসিল। মনে 
মনে বলিল-__বিশ্বাস কি! যে বাড়ী ।” প্রকান্তে কিছু 
ব্দিল না! 

সেদিন সে যখন দৌণে চাপিয়া বসিল এবং ট্রেণথানা 
হু ছু শব্দে তাহাকে স্ুাদিনীর নিকট হইতে বখন 
বিচ্ছিন্ন করিয়া, ক্রমেই অনেক দূরে সরাহয়া লহয়া যাইত্বে 


বছর বাই 
; ক করে পাঠ 1 ভাহাড়া বাপু, 


৫৮ 


লাগিল, তখন তাহার মনের ভিতরটাও যেন তেমনই দুর 
বাধধান হহর। গিমাছে বণিরা দে অনুভব করিতেছিল। 
ঠাকুরদাদার, গৃহে এ নিঃস্ব ভিথারা-বেশে আর না) যদি 
কখনও মানুষ হয়। তবেই সে সেই মন্তধ্যখের দাবীতে আ্গীকে 
লইতে আগিবে। কিন্তু হায়, এসব গগ্গেই শোভা পাইয়া 
গাকে। মাক্ষ এত সহজে এ গুমর করিতে পারে ন। | সভায়- 
চীন কন্মঞ্ষেএ সম্ম,খে সে কিসের জোরে এ পথ কাটাইবে ! 
কাণহ বে, একট দশটাকার কেরাণাগিরির উমেদারীতে 
তাঠাকে পথে বাতির হইতে ৬ইবে। মামা বড়লোকের 
বাড়া বিবাহ পিয়া দায়মুক্ত, চিরদিন কে কাহাকে পুধিতে 
পারে! 
কখন কে উঠিতেছে -নাগিয়া যাইতেছে--আবার 
কতকগুলি নূতন লোকে মোটঘাট লছয়া সে স্থান দখল 
করিয়া ফেলিতেছে, জানা ৪ খায় শাই $ হঠাৎ সে ভাহার বাভ- 
মূলে একটা স্পন অনুভব করিল। সঙ্গে সঙ্গে একটা সকৌতুক 
ক তাহার কাঁণের কাছে বাজিয়া উঠিল “চিনিতে পারো ?” 
অপ্রকাশ মুখ ফিরাইয়া পেখিল, বিধাহরাতে তাহার এক 
শ্তালক-সন্বন্ধীয় যুবক তাহাকে লহ! 
কররিয়াছিল-__সেই দেবনাথ! 

দেবনাথ বড় সেয়ান! ছেলে, সে অতি শাঘই অপ্রকাশের 
মনের ভাব বুপিয়া, কথা গুণা বাতির করিয়া লইল। সব 
শুনিয়া সে ভাপিয়া বলিল -এমন বোকারাম ! ও খুড়র 


অনেক রঙ্গরতন্ত 


হাত থকে কেমন করে টাকা বার করতে ভয়, আমি ঠিক' 


জানি, দেখবে ?৮-অপ্রকাশের মন ভাল ছিল না, তথাপি 
এ কথায় হালিয়া কেগিল-পপুরব্বের কষ্য পশ্চিম দিকে উঠতে 
পারে-_-উতব1” “যদি পারি?” “অসম্ভব |” “বাজি রাখ 
ঘদি পারি ?”--“আমার কি আছে 2” 

“আমার বোনের কেনা হয়ে খাকৰে তো ?% $ 

অপ্রকাশ হাসিল; মনে মনে বলিল--“এমনিতেই তো 
আছি।” ণ 

দেবনাথ বলিণ-৮একমান চাকরা খুঁজো না--এব 
মধ্যে না পারি লিখে পাঠাব, তখন য। হয় করো |” 
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নাতি দেবনাগকে বুড়া ছুদিনেহ ভালবাপিযা বসিণ। 
এমন ভাল ছেলে তারিণী দত্ত দেখিয়াছে বলিয়া মনে হয় 
না। পাচক মাছতরকারি না বাড়াইলে, শুধু ভাত দিতে 


ভারতবধ 


[ ২য় বর্--২ম খও--১ম সংখ্য! 


বাধা ইইবে বলায় সে খলিল-সে মাছ খায় না--তরকারিও 
তেমন পছন্দ কর না, কেবল লবণ-সংযুক্ত লেণু মাথিয়া 
ভাত থায়_-লেবুর গাছ খাড়ীতেই 'আছ্ে। ভাতও বেশ 
ভদ্রলোকের মত খাওয়--এতকটি হইলেই হন! অন্থলের 
বারান_-জল খাওয়া মশ্যাস নাই। পান, তামাক বা টুরোট 
সন্ব প্রকার নেশাবিখঙ্সিত সদভ্যাস। এমন না হইলে 
ছেলে !-_দেখিলে চক্ষু ছুড়াইয়া বায়। তারিণা দত্ত না- 
জামাহএর শিন্দা করিলেন। "দেখেছ হে খালার আক্েল! 
বলে পড়ার খরচা দাও! মাছি তার পড়ার খর৮ প্রিই কি 
করে? আবায় কি কেউ রোজগার করে নে দিচ্চ? 
এই তো. কটা টাকা আছে তাহ খাচ্ছি ; কুরিরে গেলে 
আমার হবে কি? বলো দেখু, ছেলেপিলে সব গেছে, 
এক কমে কেটে যাণ। ভারা থেকে ঘি টাকাগুণা থেত, 
হাদের হাত ধরে পে 
টাকার চেনে কেউ নয়, তা যতই বল।” দেবু ভতঙ্গণাত 
সার দিয়া গেপ-“বটেছ ঠো- ওসব এক ফ্যামান উঠেছে ! 
টাকা কি ধেওয়া বায়-সিকি পরমাও বার করবেন না! 
যে দিনকাপ পড়টে 1” 


পথে বেডাতে হতো ত? 


স্হাধিনী দেখিল, ভাহার সুখের উদর এরই এক 
সোয়ান্তি জুটিপ! গাকুর্ধাদা বদি একটি পয়সা বাঠির 
করিতে চাহেন, ৩ তাহার এই চেলাটি ছুটিয়া আসিয়া 
বলে হী করেন কি! ও আটা ভলেহ বেশ চলে 
নাবে, বাজে খরচ করতে আছে নে দিনকাল [৮ এমনি 
করিয়া মাস ঢু কার্টিলে, হঠাত সে একদিন আপ! 
বলিন--“আজ বাড়ী বাটি গো ঠাকুদ্দ। !”-_শুনিয়। 
সুহাসিনী মনে মনে হরিরলুট মানত করিল। 

তারিণাদ্ডের কিন্তু যাহা কোন দিন হয় নাই, 
আজ তাহাহ হইল,--বড় মন কেমন করিতে লাগিল। 
এই তরুণবয়ন্* ছেলেটি ভিন্ন তাহাকে কেহ এমন করিয়া 
কোন দিন চিনিতে পারে নাই । দুঃখিত হইয়া বলিলেন-- 
“কেন যাবিরে দেবু?” ূ 

দেখু নিতান্ত ওুদাস্তের সহিত ছাদের ভিতরদিক্‌ 
হইতে বে অন্ধকারমুন্তি লম্বা ঝলগুলা ঝাড়লঞনের 
মত ঝুলিয়া রহিঘ্নাছিল, তাহাদের পর্যবেক্ষণ করিত 
করিতে বলিল--“আর নল গিয়া কি করি ঠাকুদ্দা | কটা 
দিনই বা আর আছি, এই কটাদিন ঘরের ছেলে ঘরেই 
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থ কি দিবে তা ছাড়া যখন নিরেতেই হবে, উপায় বখন 
আর কিছুই নেই, তখন যাতে স্বর্গেটগজে যেতে পারি, 
তারও তো একটা পথ করতে হবে। তোমায় বলি, 
কাউকে বলো না) মিথ্যে মোকদ্দমী করে, একটা জমি 
কেড়ে গর টং 1 আর রাখবো নাফিরিয়ে দোব। 
মার দুটা দখটা টাকা-কড়ি যা আছে মেঞ্ালাই বা 
কি হব্--দান খররাত করে পুণা করে শিই গে ।” 

তারিণা অবাক হইয়া গেল। “কি বল্ছিসরে দেবা, 
ভোর তো নেশাটেমা অঙ্গান ছিপ ন11” “আজও নেই গে! 
ঠাকুদী। | হি কিছু £শাননি ?৮--পকি শুনবো 2৮-কেন 
9 কি করবে 


পর যে প্রমকেডুটা উঠচে দেখেছতো ? 


চানোনা শশা কি করবে 2৮৯৮ মে আমাদের 
পুম,ক ডর পুর মধো দিয়ে যাবে-জানোনা £” 
ভাবিগাধন্ত উচ্চকণ্জে হাসিয়া! উঠিণেন-ণভায়া ওসব কাগজ- 
গয়ালাদের পাগণামি, অমন পুচ্ছমুচ্ছ ঢের ঢের পাপ হয়ে 
গেছে । পুথিকাটে কি বেলেমাটির, 7 লাগনেই 
পন পাবে 29 আঅমহারশাবে বসিয়া পড়িল- 
“ভাসছেন কি ঠাকুদ্ধা ! মথন হাবে-তিখন বলবেন যে--হাা! 
[কপ দেখেই মহা পূ লেগেচে-রাজা থেকে টিখানী 
শম্স্ত সবাই নিজের কাছ করে শি0১১ মামি তো এমন 
ঃনোগু 


পগিবীটা থে 


থে আঙ্গৎ 


দেবনাথ 


ছাড়িতে পারিনে। দানটান করে এঠ 
থ কবে বাখি 
ধান এ 
কগাড়! কীধতে-ককাতে কেউ থাকবে ন!, 
স্া ভাবতে হবে। 


“বণা একট! 
; দট করে মরে খাধবকিটুই হনে 


কেনন হথোগ 


না 
পেথনা-ছেণেপিলে সপুধী 
যে কারু 
হাতে ছড়িয়ে দাও, পুণাকে পুণিা 1” 
সেদিন প্রতিবেণা যাশার! বেড়াইতে আদিল, সকলকারূই 
খেক এক কথা ! দেশটা একসঙ্গে যেন এক মহাসঙ্ক্ন 
ইয়া বপিয়াছে। পরিণামও সবারই যে 'একই ! 
তারিণীপন্তর মনে এ চিন্তার ছায়াপাত হইল। পরদিন 
বকে ডাকিয়া তিনি কঠিলেন-_“মতারে দেব ! পৃথিবীটা 
৯ঙ্গে চুরমার হয়ে যাবে %৮_মুখ চুণ করিয়া দেবনাগ 
নিশ্বাগ পরিভাগ করিল --“বিণাত থেকে-আনেরিকা 
(কে-ম্বাই এই কথাহতো বলচে । কি রকমটা ভবে,কে 
নে! আমি ঠিক কতেচি, সেদিন একখানা গরদ পরখো, 


পালে চন্দনের ফোটা! কেটে কোশাকুশি নিয়ে গঙ্গাতীরে-” 





তাৰিণী দত্তর মনটা বড় কাতর হইয়া উঠিতেছিল ; 


ধুমকেতু 


ভাগ চেয়ে পিন্দুক-ভেঙ্গে ছড়িয়ে পড়ে, সে৪ ভাল । 


৫০) 


রি ভাবে রি উঠিলেন _“্আমার লাথটাকার শপোর 
আছে--সব কি হবে ?”-৭সুব সিন্দুকে থাকবে তাতে কি? 
চুরি করবার কেউন্ডো বেঁটে থাকবে না। 
মিন্দুক সব একাকার, পণ্ডশ ! পৃথিবীটা য 

উল্টে যায়, তাহলে মন্সিমগুঃলা 


১৪. মিন্দুক- 
যদি ঠোক্র খেয়ে 
পার দিকে পা, নীচে 
দিকে মাথ! করে উপ পড়ব, বদি বায়ে ভেলে ভাঙলেন? 

তারিণাধগ্ুর চোখে জল আপিল,-সণ বাঝে! হা 
দেবু, সত্যি কি সবযাবে 1” 
বলচে 


“কি জানিঠাকুদ্দা! লোকেতো 
যদি বায়ে হেলে আমরাও ঘরধাড়া 
সিন্দুক্পেটরা নিয়ে বা কাতে গড়িয়ে পড়বো, 


উ রকমই । 
মাখাস্থলো 
হয়ত ঠোকাঠিকি হয়ে চেচে বাবে, পিন্দুকটা পা করে 
গায়ের উপর ছিটকে পড়বে, ডাণা খুলে টাকার ছিনশিমনি 
খেলা 


এস 


“এনা যাবে! সব ছড়িরে পড়ে কোথায় চপে যাবে ! এক 
কাজ করণে হয়না দেখু ?”--ণকি টার্ধান। করবো 2৮ 
প্ধান! পাঁন মানেই নই, তাহলেহ তো গেপ।”-পপৃথিবা 
ধাক্ক। খাবে ঠিক তো ?”-জোতিন বদি সঠা হয় ঠিক ।৮- 
প্ধাক্ক। খেপে কেউ বাঁচবে নাতো না, সেটা বলতে 
পারি যে, ধারা থেলে কেট বাঁচবে না। পুথিবাটাই 
গুড়িয়ে যাবে ।৮থাবে ততো ?লতবে দান করি?” 
দেখনাথের মে খুঁতখুৎ কারিনা 
*আভা সেন খরচ হয়ে বাবে! 
অবগ 


এ প্রান্তার মনঃপুহ হহণ না, 


বলিতে লাগিল_ণ্পান, 
পুণিটা তাতে হবে না এই যাএকটু খুঁতি-তিবু 1” 
শেনে স্থির হইল, দানট! পথে ঘাটে না করিয়া ঘরেঘরেই 
করা ভাল । দেবেনের মন্্রণায় এবং শেষে তাহার বারবার 
অনিষ্থার্মাপনের মধোই উকিল আসিয়া, ধানপত্র লিখিরা 
ফ্েলিলেন। তারিণা তাহাকে লিঙ্ঞাসা করিল, “পুিবীটা 
যথার্থ গুড়িয়ে যাবে? ১৮ই মে তো 1৮ 
পৃথিবী শুদ্ধ সবাহ জানে 1৮--কেউ থাকবে না ?”--জন- 
প্রাণী না ।”তারিণা বাবু ণপিলেন_লিখুন-“মমার দৌহিত্রী 
সুাদিনী এবং দৌহিএী-জামাতা হঈপুক্ত অপ্রকাশচন্দ্রকে 
আমার সমুদয় স্থাবর অস্থাবর-সম্পত্তি এই দান্পঞ্ দ্বারা 
প্রদান করিপাম। আমি জীবিত কালাবধি ভরণপোষণ 
জন্ত মানিক একশশু টাকানাত্র লইব, এবং ইনার মধ্য হইতে 
পাঁচ হাজার টাকা 'আমার গুরুদেবকে দেবমন্দির 


“বাবেই, এতো 


সংক্চার 


৬০ | ভারতবর্ষ 


[য় বর্ম হয় খণ্ড ১ সংখা! 


সস বর সর আন অপ আরা অজ বর সর এ বস আপ পালা পা অপ সপ পপ সপ সপ সপ সী সপ সা সপ স্পা সপ সপ সস ২ সা বস বশ বা না সদা সানা সানা বা অপ খপ বি লা সবি অপ ক্ডা অনিন্ডিস্পিক 


ভাজার আনার পোনমন্প্ী দেখ 
লাগ পাও গাতাবেন | পাব ৯৮ হাজার 
সাত শত গয়বিশ টাকা এব সমু 
হাসিনা 


পয গাবর মন্পাত 


অপ্রকাশর 7? 


১৮৬ পানিবাদ কাটিথ। গেণ। 


নব টা ০1, চিন (4৭, 6 
০ হাগিল পনারিক দাখিপাক্ এনলিয়া 


খিদানমাগে সবে (িগগ পারত 


গা!গল,। পারবতি উপর হাতার চান 
আথাশ পেথ গত এ | 

আআ গান কালিকা তায় ছানি একটা 
মেস গুহা কলেছে তল হাল হা) 
ভারিণাদওি ৪ এ একটা 
এমনি বদগাহয়া গণ খন আর এ 
দান খিবাহয়া হবার কথার উখাপন 
কাল না কোন্‌ কালে কাহার 92), 
বিধাতা বোন লোপ বত কারা 
গাখেন, দশ জানে আা। পম? 
আপ সাহার শাগা যাহা এহন করিয়া 
'আঙগন, অগ্রকাশের পঙ্গে মঙ্গণগ্ 


স্বদ্ীপ মাসির়াছিল। 











৬৬) চু 


হত তি উস ৯ ৮ 


ঠারশানাণধ দানগঞ্জে পাঞ্চর 


বিশ্বরূপ 


| শনলিনীমোভন চট্োপাধায়, 9, 5. ] 


হেরেছি তোমার সোমা পাত উদার ৬রুণ আলোকে, 
শান্ত উদার গুম! তোমার পরাথ ভরেছে পুলকে । 
দিকে দিক তব দপু উংসব-ধরণা অঙ্গ শিঠরে, 


চারিদিক ৩৭ বিশ্বগনঠা বিজ্বল চিভে বিহরে, 
সঞ্চিত আনে মজ্জিত মেঘ নবান কিপণে ঝলকে 

নীলিমা আপন সাধে? স্বপন অসীম মালোকে গড়িয়া, 
তোমার চরণে শরণ পতেছে অমর মরণে মরিক্জা_- 

বে চাহে মধিতে মেহ বেচে রঙে সকল ছাপোকে ভুপোকে । 
যত দূর গেছে তোমার ও হাঁসি মুক্ত পবনে ভাসিরা, 

মুক্তি প্রাণের বাধন গুণেছে মৃত্াবাহনে আসিয়া, 


দিকে দিকে মৃত জাগিয়া উঠেছে তব হি ত-মালোঁকে। 
ঘুমিয়া পুমিয়া চরণ টমিয়া বাতাস উঠেছে জাগি, 

কুশ্তমে কুস্থুমে কাননে কাননে ফিরিছে ভোনার লাগি, 
মেঘমালা দিয়ে সজ্দিত করে তব কুঞ্চিভ অলকে । 

চেয়ে আছে রবি চেয়ে আছে পরা চেয়ে আছে ফুলকলি, 
চেয়ে আছে আশা আমার ছয়ে কি কথা তোমারে বলি, 
বণিবে না কিছু চেয়ে আছে শুধু বিরামবিভীন পলকে | 
হে আমার প্রিয়! চাহিবারে পিয়ো মখিপরে রেখো দৃষ্টি, 
হে আমার সথা ! পলকে পলকে আমারে করিয়ো স্থষ্টি, 
লক্ষ মরণে লক্ষা আমার লভতিব প্রাণের পুলকে। 





নরওয়ে ভ্রমণ 


[ শীবিমলা দাস গুপ্তা ] 


বড় রাজপথের ধারে এক 


এক এক থানা করিয়া 


গাড়ীতে বাইবার সমগ্ন 
ওজনালর অবাস্তত দেখা 
গাড়ী সেই মন্দিরের সন্প,থে 
মশিএদারে দণ্চানমান ধিবাদেভধাণী এক 
প্রপেশ 
চাণে, 
গিয়া 
পান বিশেষ 
স্‌গে 
আমরা টহণচ এঙ্গীয় মিনা 
করিতেছিণাম 1 সেট মামাদর 


দেশের 219খাও ৩ উড়াহয়া 


গেল। 

আসিয়া থাম; তছে, আর দেহ 
পারা সাহেব 
৬8 তাবু ববাততচেন। 


সসঙ্থানে অকলাক 


আমা আমা 


দাডাত 





চলি দন করাবে পাচার 


গাডা ৮লো। দেগানে 
পি! ঘায়। 


দাদা আমাদেণ 


সঙ পাপাধা 


'চাথানেহ একট! পব 


আভা 


কাজে আটকা পাতে আসতে 


পারেন শাহ ও তাহ দমন 


একট সঙ্কোচ বোধ 

স্বশাখাসদ। পাব। না 
দিত পারে শাতলগিক করা যার? গাশাদের এ মাক্কোচ- 
ভার দেখিনা, সেত ধাংন্মক-প্রবর আমাদের মুকবিব ভহয়া, 
আর একট 
মাশ্দ দাদশ 


তকে দ্জায়মান, _লিপুথ হ 


[ণিশেমভাবে মকণ। বেখাহতে লাগিলেন 
পথগ্রদশ৭ আসিয়া গ্রতিণ। 
বন £ 


মধাঙ্ুলে বড 


নোপণান, 
শিনা 9হ পাশে 
শিল্প বটে! মানের হুত্ণ-দিং»।নন রে 
এবং ভাঙার বামে দঙ্গিণে কনকন্তন্থে পাপ অলিতেছে। 
নম্মুখভাগে উপদেষ্টার মঞ্চ মাহ কান্ঠে নিম্মিত ৮এনে 
£ইল, যেন আমাদের 'প্রাচীন নবাবী মাদলের কোণ 
ধালমহলে আপিয়া উপস্থিত হইলাম চাধিধিকের চাক্‌- 
চক্যে চকু যেন ঝল্সিয়া গেল। ভাবিণাঁম, এক দরিদ্র 
1াখালের পুজার জগ্ত 'এত বাহ আড়ম্বর কেন? তবে 
ক আড়ম্বপ্রিয়তা মন্যাজাতিনাত্রেরঠ মঙ্জাগত ভইয়! 
মাছে? প্রজার প্রকরণভেদে, প্রাণের 
গরতম্য ঘটে কি? এত যব আগ্বাখ সভাসহাহ কি 
ম্মভাবউদ্দাপক ? যাঁক-ুআমরা আগন্ধক, 
॥ অনধিকার চচ্চার আবগ্তক কি? 

আমরা 'জানিতাম যে, আমাদের দেশের অশিক্ষিত 
[গার দলই কুসংস্কারবশতঃ অর্ধিকাংশ সময়ে তীর্থ, 


উক্তিশ্রদ্ধাণ 


মআমাধের 


তীর্থ- 
থাকে । 


করাইয়া 
কাযা 


বা্ীধিগের দ্বারা জবরদন্তি দানকামা 
ভধিমাৎ পুণা-সঞ্চয়ের মহা হা 
স্রঠরাং ইহার মুখা দেশ স্বা 
গিনা 


পাঞাপের পাকে-প্রকারে দখকম 


গমনের 


ঁ ০ 5৬5 
থান হইপেও, শোণগাবে 


মংসংকগে পীভার | কিছ এই সকল ভরসা 


সাঠেণ পলার পকেটে খাশি 


কারবার ঠাহপগাট। পপ দিণ! শিশক্ত ছিল কি এ 
ঠিক বোঝা গেল না এহবারে কুক তকাম্পানীকে 
করধোড়ে বাণতে হচ্ছ হল, আর কন শা! ঢের 


হয়েছেন এখন আমাদিগকে বাড়ার দিকে ফিবা।” এ গে 
এঠধিন প্রকিতি দেবা? 
শান্ত বার দরে থাকুক 
বিহোপ ৬হরা পড়িতলমন্তরের আনন, 


পিছ পিছে 
চিএ খন নতা নব নন ভাবে 


এনে? অপণলাদাণি 


একেবারে উডাতরা দিতি আর আছ দেখ শা! পা আর 
চলি5 চার না, বড রা অড শান্ত । 
'নধিন। আনার দননিবা নিগপিহ সময 


০পছিয়ান্ ঘটান চবিশিনে গিয়া শ্ুয়া পডিলাম । আহ) ৃ 
যেন মায়ের কোলে মাগা রাখিয়া, বড় মাগামে বড নিশ্চগ 


মনে শরন করিলাম । আর ভাবিলাম দিক গো ভুমি কাছে 
থাক সপদ্দা আমার? মক্ণকে ছাড়িয়া এতদূর দেশে 


আপিদাছি, তণি ত৫৪ সঙ্গ ছাড় নাহ 7-এত মনে 
কার টবুঝিলাম না, 


শরীর মন আবার তাজা হইয়া 


আগরাণেণ 
উমা । 
সর্বা- 


পুমাহর। পঁড়িপাষ । 
সঙ্গে সঙ্গে দেখি, 
মা গায়ে হাত বুণাহয়া দিয়াছেন। ৩ 
কাঙিহর। 
পরদিন প্রাতে 
মাসিলান, 
মাছে । বিজ্ঞাপনে 1৮81711১015 
গিয়া তগাণার অধিবাসি ভারা নাকি 
তিন শত বত্পর পুণ্বে বে ধরণের পোনাক পি 


7৮ শু 7 ৭ 


প্রাতরানের পুন্বেই গিয়া পিজ্ঞাপনট] 


দেখি! সেদিন কোথা যাওরার বাধ! হত 


পেণা অতি) 1 
সগণকে থা । 
এথুনও 


ঠিক সেই মহ পরিনা থাকে._কোন ও ভত্রম ঘটে 


নাই। তখন এত বড় একটা রাগধানীর বাঁভার ছাড়িয়া 


গু, রি শ্ষুত্র একটি ধাপের দিকে মনটা যেন ঝুঁকিয়! 
ধেন আর তর সর না। কিন্ত সে জায়গায় 
প্রথমে কতক- 
অনেক গলি- 
তা বেশ! 


পড়িল। 
উপস্থিত »ইবার বাবস্থ সি নয়। 
দুর একটা, গমের মধা দিয়া টিয়া চলিল ঢা) 
ঘুজি বলিয়া সেখান রে গাড়া চলেনা। 
খামা-শোভা মন্দ লাগছিল না। পরী 

আপন আপন কাছে বাস্ত ছিল, 
থেবার কাজ 
অদ। 


অনেক দিন পরে 
বাসীরা 
আমাদের পিঠ 
ফেলিয়া, ঘরের বাভিবে 
পুন জীব কয়েকটির প্রত হাতারা এমন ভাবে দুটি নিক্ষেপ 
“শষেন্দিদসক্তিতামাং সন্বান্থন। চক্ষু 


সকলেই 
পোকের গায়র শব্দ শুনিয়া, 


দাড়াইভেই, এ 


ণ/ 


বস 
ও 


আমিয়া, 


করিতে লাগল, যেন 


কয়েকজন শত মামাদের সঙ্গত নিল, 


রিব প্রবিষ্ট! |” 





ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ_২য় খও্--১ম সংখ্যা 


এই ভাবে যথাস্থানে আপিয়া খেয়া- টে ছোট রি 
191৫4. বীধা ' আছে দেখিলাম। ওপারে একটি ক্ষুত্র 
দ্বীপ দেখ! যাইতেছে, সেষ্টাটই আগাদের গন্তবা স্থান। 
শুনিলাম, সেখানে শুধু সআ্বাধিক ধীবরের বাদ। অন্ত আর 
কোন জাতির বসতি তথায় নাই। একটু অগ্রগর 
হইতেই মত্শ্তজীবীদের নৌকাব মাসল সকল দেখা বাইতে 
পাগিল। আমরাও উদ্‌্গীব হইয়া সেই স্থলথণ্ডে পৌছ- 
বার প্রতীঙ্গা করিতে লাগিলাম। কিন্তু জলপথের দুরত্ব 
নির্ঘ কথা ড় দুরীভ ব্যাপার। জণতন্থবিধ ভিন্ন ইহা 
সহজ লোকের চক্ষুকে সততই বিড়গিত করে। ক্রমে 
তুরীনকলের দন্ধান দিপিল | তাহার পর 
লাগিল। অনন্তর কুলে 


মান্তুল স্ 


মানবদেহসনুঠ দু্িগোটর ২ 





০৫ 


“ফন ঢরিকসব্গ সটত- রিওম !লেন্‌ 


কি জানি যপি আর এমন দিপদ জনক এজন্ে না দেখে] 
আমরা কি এদের দিকে তহ নগর করিয়া দেখিতে 
বাপরে ! কণিকাতঠার বড়বাজারের গণি এর 
চস্তর ব্রাস্তা জানিণে 

বাসান্দগারা কেমন 


পারি নাই। 
কাছে এ 
গান! 
[পথিয়! ভিহস 


ও রে এর জন্তেও 


লাগে কোথার ? 


কি আর দ্বীনে 
খোম্যেজাজে 
ভাবলাম, বিধাঙাপুকন যধি অন্ততঃ 
এদের মত আমাদের ঘাণ এবং দৃষ্টি শক্তিকে একট, মনদী- 
1 বাচিরা বাইতাম। কিন্তু 


চাচ্ছে । হইপ। মনে 


ত করিয়া দিতেন, তবে এঘাত্ 


্ রা নয় তা ভাবিয়া ফলকি? 


৪4 
1শড়পা। 


আসিয়া আমাদের জল্মান হারে শিশুর দল 
মৃহা কপরব উপস্কিত করিল সঙ্গে ডুইঢার জন নবীনা 
চকিত নেত্রে আনাদিগকে সাদরসন্তানণ জানাইয়া, 
তাহাদের চিরন্তন ব্যবসার কিছু মুনফা করিবার আশা 
আমাদিগের হপ্তে বহুবিধ পোষ্টক্ষার্ড চাপাইয়া দিল ছুই 
একজন 'আাবার ছৃচার কথা ইংরেজীও বপিতে লাগিল ) তা 
সনিয়া আমরাও কিছু উত্তর দিতে প্রবৃত্ত হইলাম। ক 
এদের এ বিদেশী ভাষার বিদ্যাটা বেথা দূর, গড়াইল না 
দেখিয়া, বাধা হইয়া, বাগ.দেবীকে বিদায় দিলাম । 


এ ছ্বীপবাপীর! সকলেই খর্ধাকৃতি ও ক্শকায় এবং 


পৌষ, ১৩২১] নরওয়ে ভ্রমণ 


পস্কপ সক আপ সক পো আপা সস সী সী পি পি পপ বা পপ কপ ক সর আপ পর সে পপ প্র বলা আরা ক পপ প্র পপ বা ব্রা পর আআ বা বব আস পল পল কযা 





তাহারা বে ধরণে পোবধাক করিয়াছে, তাহা দেখিলে 
কোন মতেই ভান্ত সম্ধরণ করা যায় না। আমাদের 
দেশের নাচের কাঠের পুতুণের কথা মনে পড়িয়া 
গেল। মেয়েদের গড়ন থেন অবিকল সেই ডাচের, 
কেবল পরণের ঘাগরার ঘেরটা তদপেক্গা চতুগুণি। 
পুরুষদের পরিচ্ছদ অনেকটা কাবুলিওয়ালাদের মত, 
কেবল মাগার পাগড়ার বদলে কাল চতুর্গোণ 
টপা। ইহাদের পদদয়ে  কাষ্ট- 
নশ্মিত পাছুক1,নচেৎ চপাফেরা চলে নাঃ কেন না বতসরের 
বেশী ভাগই এই স্থলস্নিটকৃতে বারিধারা বধিত হয়, 


সকলের 


বাকি সমর, বাস্তাবাট বরফে: ঢাকা থাকে । বস্তঃ, এমন 
জায়গায় ও বি নাগষ সান করিনা বাগ করিতে আমে? 
পম্যাটকের পঙ্গে এ দৃপ্ত সাময়িক আনন্দদায়ক হতে পারে 
বটে, কিন্ত আজাবন এ ক্ভোগের কি রই গাকিতে 
পারে, সহমা বুঝিতে পািলাম না। 


আমরা পোর্ছকাও নিক্বাচন করিতে করিতে, পথ 
চলিতে লাগিলাম। এখন ক্ষুণ শু গৃহের দ্বারে দণ্ডায়মান 
প্রবাণপ্রবাণাপা,. অগ্গুলিমপগালন দ্বারা আমাধিগকে 


তাাদের গ্ুহাভান্তরে প্রবেশ করিতে সঙ্কেত করিতেছিল। 
আদত কথ। শুনিলাম,__এথানে ঘাহার ঘরেই বাও, কিছু 
নজর দিয়া 'আপিবার প্রথ। প্রচলিত আছে। এখন কাকে 
ছাড়িয়া কার মন রাখি, এই 'এক মহা সমস্ত! হইল। হঠাৎ 
ক মনে করিয়া, আমরা আর সকলকে ঝঞ্চিত করিয়া 
এক অনাতি-বধীয় নুদ্ধার আহ্বানমত তাহার ভবনের 
অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলাম। আর তার আনন্দ দেখে কে? 
গামাদিগের বথোচিত অভার্থনার নিমিত্ত সে যেন 
তিব্যস্ত হইয়া উঠিল। ক্রমে ক্রমে কৌভুহলপরবশ 
"1, সে কুটারের সকলেই আসিয়া, আমাদের সম্মথে 
"£ল। দেখিয়া মনে হইল, যেন কতকগুলি করিম 
«তে প্রাণপ্রতিষ্ঠ৷ করা হইয়াছে । 

' রর দ্রবাসামশ্রী কুশৃঙ্খলা মত সাজানো রহিয়াছে । 
৮ তাহাদিগের পরিধেয় পরিচ্ছদ সকলের নমুনা 
“পার নিমিত্ত আমাদিগকে একটি টেবিলেরপাশে 
“ই এল এবং তৎসমুদায়ই যে তাহাদিগের স্বহস্তরূত, 
১: বলিয়া 'দিল। 

৮ রদিকে চাহিয়া, একটি বই ছুইটি কুঠারী দেখা গেল 


্ 


১ 
ত্খা 





*নিঞ্চেন 
না; তাও আধার এত সংকীর্ণ যে, আমাদিগের বঙ্গীয় 
দেহের স্বাভাবিক পরিনর লইয়া, চারটি প্রাণীর সচ্ছনে 
ইহাতে জাবনধাত্রা নিব্বাহ কণা, কোন মতেই সম্ভবপর 
নভে। এক কোণে আবার রন্ধনসম্পকার মাবতীয় সামগ্রী 


হাদিগের আহাগা বস্থর পাক-প্রণালী 
এত অগ্স সমর-সাপেক্ট, যে আনরা দাড়াহয়া থাকিতে 
থাকিতঠেই তাহাদের শধাহ্ভোজনের আয়োজন সমাপু 
হইয়া গেল! একটি লোহার ষ্টোজে, উপদুণপরি তিন 
চারিটা পাকস্থাণীতে সবজী ও মতস্টাদি মসলা-সংযুক্ত 
করিয়া দেওয়া ভইল। 'এঠ একমাঞ বাঞ্ধীন ও কুটিই 
ইহাদের নিশ্যনৈমিন্তিক খাদ্ধ। সান্ধা-ভোজনে নাকি 
ঠহার কিছু পার্থকা হইয়া থাকে | ইহারা বড় মাংসাথ 
নহে । মোট কথা, এ জিনিষটা এই জলসমাকীণ ক্ষুদ্র 
স্থানে মংগ্রহ করাই বায় নাু। ভাহার পর মেই কোণেই 
মেজেতে একটি খোঁড়া গণ্ডের ভিতরে ছোট একটি বালতি 
ফেলিয়া, ভাহা টানিয়া ঠলিয়া, তাহারা জলের জোগাড় 
করিল । আমর! ইহাদের গাহস্থা ধর্মের এহ ক্ষিপ্র কার্ধা- 
কুশলতা দেখিয় চমৎকুত হইলাম । এ সমুপায় বন্দোবস্ত 
থাকিবার কারণ এই, এ জায়গায় বুষ্টি এত বেথা ভয়, যে 


মদ্ত 


আছচে। 


চরের বাঠিরে বড় কেহ যাইতে পারে না; তা ছাড়া থাতা- 
ধিক্যত আছেই । তারপর দেখ! গেল যে, আহারের স্থান 'ও 
বিশ্রাম উপভোগের ব্যবস্থা! সংকীর্ণভাবে সকলই রহিয়াছে ; 
তবে সবই বেন শিশুদের খেলার উপধোগী৷ উপকরণ বলিয়া 
ভম হইতেছিল। আচ্ছা! এসব ত বেশ দেখা গেল, 
কিন্ত শয়নের সরঞ্রামের ত কোনই সঙ্ধান পাইতেছি না! 
ভাবিলাম, অবশ্যই স্বতন্ত কামরা আছে। কিন্তু এ হেন 
কল্পনার আশ্রয়ে আমাদিগকে আধকক্ষণ থাকিতে হইল না । 
সেই স্থবিরা ম্মিতমুখে, একখানি পত্রপুষ্পপরিশোভিত 


উদ্ভাগনপূন্নক এক অভিনব 
দেখিণ 
শবা।- 


পরধাত দেয়ালের গাছ হইতে উ 
দ্য ধেখাতাগেন ] 
বসি 
বিলাট বলাই বেণা সত *£বে, বোপ হয়। 
সংলগ্ু আলমাপীর থাকে চাগিটি প্রাণার 
পাঠা রহিয়াছে, এবং দশকুন্দের বিশ্বাস বদ্ধমূল কণিবার 
শাওয়াইঘা 


হাহা 


বস্তু 5; এ ডুশ এ জন্মে আর 
রি 

ইহাকে শ্য়নাগাল না বালয়া 
একটি পাটার- 


শধ্যা 


মনে ক না। 


গাকে 


জন্, ইহার প্রভোক্টিতে এক শিশু 
রাণ। হঠয়াডে 16 


দারা বাহিরের লিম্মগ বাণ প্রবেশ করির।, অভান্থারের দপিত 


একটি 
কাথাপ একটি ছিপ নাই সেঃ 
বাঝাকে বহিগহ শরিয়া দিবে । বপা বাভপা থে, সেই লোচন। 


গ্রাঠিণা নদারেবার এলে দ্র এই অনাচিত পক্ষপাতি হা 


ঈনাগি 5 হায়াছিলাম । আমাদের 
পারা 
আমরা নিশিন্ডোর' দার বিঘুক্ত পাবিয়া 

শিখব পদসপগর প্রচীক্গা করিয়া থাকি ও 


উপেক্ষা কিয়! 


দেখিয়া, মানবা কচি 


এত সাপাসাপনাহ়এ ভার মন যায় না বেন? 

তার 
কিন্ত তিনি 
অকারণ আমাদের 
(রঠমনেব পিপাড়ন করিতে ছাড়েন না। আর এপা 
গ্রক্চপক্ূপে মাবদ্ধ একটি ক্স হম প্রাকোষ্ঠে। গান চাণিবা, 
মারঠ শি দে নেত্র ছুড়িরা বগিয়া, পরম মিএবৎ আচরণ 


করেন 1-ঠহাকে পক্গপাতিগা ভিন্ন আর কি খলা যাতে 


একান্তে 


আনক মনয়হ তাহা 


৯ 
এ 


পাবে! 


এঠ ব্ধাবন্থা দেখিতেই আমাদের প্রাণ-বার় যেন 


বদ্ধ হইয়া আসে। অথচ এদের ভাতে 
বর 


করিত 
5 শাহ । এহইন্ধপ 


জানি, জখ্মাবধি এভাবে জাবনগারা নিন্বাত হইলে, 


আমাদেরও ইহা আঅজান্ত হইয়া যাহত, সন্দে 
ভিন্ন ভি দেশের দগা বৈচিোর সঙ্গে নঙ্গে। হিপ নিবাপী- 
দিগের আচাপ্পদ্ধতির পাকা দেখিয়া, গুদ প্রাণও যেকি 
পরিমাণে প্রসার ঠা লাভ কণে, ভাখিলে আশ্চর্াোবোর হয়ণ 
এই বিশ্বরক্গাণড বাযাপিয়া চষ্টিক্ভার নব নব »জনী-শক্তি 
প্রতাক্ষ করিয়া, অন্তরে যে এক অভূতপূর্ব আনন্দের উদ্দেক 
হয়, ইভাই দেশ-পমাটনের স্থাক্মী ফপ মনে করি ।  এইবূপ 
চিন্তা করিতে করিতে আনমনে আরও ডু চারিটি কুটানের 
ভিতর-বাহির প্রপর্ষিণ করিতেছি, এমন সময় আমাদের 
তস্থাবধায়ক স্মরণ করাইয়া দিপেন নে, আমরা এস্থানের 
সাময়িক পরিদশক মাএ) আমরা তাহার পদাঙ্ক অনুসরণ- 


পূর্বক প্রত্যাবন্তনে তৎপর হইলাম | তথন কুটারবাপী- 


শাক্ষপও নাভ 


[ ২য় বব--২র খণ্ড --১ম সংখা 


ধিগের করুণ দি আমাদের কাণে কাঁণে যেন কি কথা 
কঠিতেছিল, প্রথম ঠাহা কিছুই বোধগদা হয় নাই। তাহার 
পরেই মনে হইল, ইভাদের এহেন শিষ্টাচারের বিশিষ্ট পুরদ্কার 
ঠত1! একগ| আমাদের বেমাপুম বিস্মৃত হওয়া 
মায়নঙ্গত হয় নাহ বুঝিনা বিশেষ অন্ত তপু হইলাম, এবং 
আমাদের ভঙ্গিত-মত, তৎক্ষণাৎ প্রগারিত ৪ই চারটি 
দক্ষিণ তস্তে কুক কোম্পানা হহতে গৃহাভ কয়েক খঞ্ড 
আবগন্থে বিদায় গণ 
চড়ামপি-যোগ 
গুণা-প্রবাভণা 
প্রাণের 
মলনভা 
ল্য 
১৭ না। 


হর্পেশায় রজতমুর্দা দান করিয়া, 
কালাম । য়াঘাটে আসিয়া দখি.. থেন 
উপস্থিত। তবে এ পৃত মৃণিপা 
উপেক্ষা করিয়া, 


সেই 

প্রকোপ 
পাড়া, 
সামাগ 


জাভবা নয় সু শেহোর 


আবেগে 8215 বাপ দিয়া পে১মান 


বধোতঠ করির! লঙ্ভাবে। সরিত্ননুদাকে 


সংক্রান্থ বরিয়। গহভে, এদেশের লোকেপ গ্রণন্তি 
শুনিলান, বিশেষ মাবগ্রক নঃ হইলে, নাকি এরা অকারণ 
সানাদিঠে বগা সময় নষ্ট করে না। পু্-পাপ্দণের হ1ডাও 
নাই যে অন্ততঃ পক্ষে বংমবান্তে গই চার পিন, পশ্মের 
থাঠিরে দেহকে ছলম্পশ করাহঠে ভহাবে।  প্রহাহ 


আর গা মাজার কি আমাদের কম সময়ট। 


এই 
কাপড় কাচা, 
এসব বালাই এদের নাই । 

পথে গিয়া ওপারে পিপলাম। 
কেমন স্থানে যে ফিবিলাম। তাহা আর কহভবা নয়। 
এতদিন “কবল সৌন্দর্দোর মণো বাস করিরা, এইটি বড় 
বদ্‌ অভ্যাস ঠঠয়াছে নে, বিহী। কিছুই যেন বরদাস্ত হহতে 
চায় না। একি বিষম বিড়ম্বনা । আমাদের দেশে কি 
সবই শোভন £ সক্গহ নমুন-্রঞ্জন ? তবে 7-এই “তিবের 
ভিতর একটু ভাতপধ্য আছে । বলিতে কি, 
মোহন দেশে যে, এ হেন কদর্য স্থানও আছে, মামাদের 
কল্পনার সীমানার আসে নাই। আর 
এমন স্থান থাকিলেই বা বিদেশা দশকবুন্দকে তাহা 
দেখাইতে হইবে, এমনই বা,কি কগা? কাজেই কুক- 
বাচাছবরের আমাধিগকে এহ অপথে লইয়া আসিবার 
আবশ্তকতা বোধগম্য না হওয়ার, সকলেরই মুখমগ্ডলে 
বিরক্তির রেখা দেখা দিল।| বিধিক্কৃতে এমন সময় এতৎ- 
স্থলে একটি অমলধবল দিবাধামের দশন পাঁয়ায়, চকিতে 
সকল সমস্তার মীমাংসা হইয়া গেশ। এই ভবনটির 


যার? 


এবার অন্ত কিন্ত 


এঠ ভুবন- 


মধ্যেও তা 


ভিতরে অবগ্তত ভোজনের -মায়োজন আছে, উঠ! 
মন্তমান মাত্রহ, সন্ন উগ্মভাণ 'আতউক্রপ কির 
উতৎফুপ্নতা আসিয়া সকগকে প্রকপ করিয়া দিল এন কি 
কথন সম্ভব থে, এত বড় কুক (কাম্পানা, একেবারে 
কাগ্ডাকাণুজ্ঞানশগ্ ভইগা,) এত লোকের মংঙণের 


তার লইয়া স্থানটি মন্দ বগিরা, সকলাকে উপবাসা রাখিয়া 
দিবে? ভারপর মন্দ স্কানই বাবলা কেনত মত 
ভাবিকা -নিব্বাছের বাবস্থা দেখিতে আমিরাছ, 


শ্াআাবাদের 
এস্থান থে 
পদাগন্ধপরিপুণ »ঠঠে পারে না, সহ জানা কপাই চিল । 


বারবাত। এবং 


এর শেব 


নরওয়ে ভ্রমণ | ৬৫ 


কিরিয়া অনুগ্রহপুবলক যেন সন্ধান করিয়া তাহার "সহিত 
সাঞ্ষাজ করি । সে হতক্ষণাৎ সন্তানের ঠিকানাসহ এক- 
থ্ কাগজ আমাধিগের হস্তে দান করিণ 1 পুত্রশ্নেতের 
এ হেন অহিবাক্তি দেখিয়া, পঞ্ততঃহ সে সময়ে অভিভূত 
, সে সরল পিঠপ্রাণের 
প্রতি্রত হইয়াছিলাম। কিক 
পরিণত করিতে না পাব্রিরা, নিজের কাছে বড়ই 


আছি। 


অগ্গরোধ রক্ষা করিতে 
অগ্াবপ্ধি তাহা কাধষ্যে 


অপরাধী 





আজপার বাতার 1২017077700 এর এখনও 
হনাশিনাকে স্মরণ করিয়া) 


"আমাদের 
হত ভগ না 


২৬) 


জানিনা, মা দুগা 





রি 5. 
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য়ে রিনএব? 12৮-বাধু (বে !ল, 


কি বড় 
হার-কাঁষা 


দেখিয়া যাওয়াই 
ঘে-নে জারগায় আঁ 
*শাধান, সকলের পুচিকর ভয় না। তা নাই বা হল! 


বা সর্ধাশ্রে্ পসার, সেহটি না 
সঙ্গত ঠহত ? না হয়, 
:"" বেলার অনাাপে কেহ কি কখনও মারা পড়ে 2 
"শষ বঙ্গবাসিগণ ? তাহাদের 
1 অন্ন জোটে ! আনাদিগের সে স্থান হইতে প্রন্থানের 
" সে হোটেলের ম্যানেঞ্জার ম্গাশর একখানি পুস্তক 
১ উপস্থিত হইয়া, আমাদিগকে তাহাতে স্ব স্ব নান-ধাম 

চবিতে অঞ্গরোধ করিলেন! আমাধিগের লিখিত 
২/0010৮ শব্দটি নজরে পড়িবা মাত্র সে বাক্তি বাস্ত- 
*** হইয়া ব্যক্ত করিতে চাহিল যে, সাভার এক পুত্র 
৬৮ কি এক বাবসায়ে নিযুক্ত আছে, আমরা দেশে 

নি 


কয়এনের্হ খা পেটে 


করিলাম । এবার জলপথে, ছোট এক 
দিয়া, নৌবাখোগে কিন্তু তজ্স্িত 


আবার বাতা 


নালার মনা গমন । 


তরণা সকলের আকুতি দেখিয়া, তাহাতে আরোহণ করিতে 
চিভে তেন প্রলোভন জন্মিল না। সবে কর্দাকারেও 
অদ্কৃ* পার্ষাদক্ষ তা থাকিতে পারে, এঠ আশার প্রণোদিত 
হয়া, সকলে মিপিয়া, উঠিনা সার বাধিয়া বমিলাদ। 


পনদেব বিরাজমান দেখিলাম । 
টা আজ তার প্রত্যক্ষদশন এবং মস্তকোপরি তাঁর এই 
অজ তেঅঃস্বরূপিণা করুণাবর্ষণ ভাগ্য বলিয়া! মানিতে 


উদ্ধে মুক্ত আকাশে, তথ 


পারিঠেছি নাঁ। ক্রান্তকলেধর ইহার অন্তরায় হইয়া 
আছে । চটপট যে স্তার প্রচণ্ড লোচনের তীব্র দৃষ্টি 
ভইতে আপনাদিগকে অন্তঠিত করিব, তরীবাহকের 


পাপী বস পি আপ এ পি আরা পপ পপ দশ বট আর পা পপ আজ গা পাপা এ আজ সপ সর জপ জব সপ সা আপা পপ আলা পা পা আপা 


জলজ ,ও স্তলজ উদ্ছিদকৃণ' পুষ্পঠ ভইপে, 
উচ্াাদের সৌরভ যখন প্রা 5৫ ৪ সা্ধা সুশীরথ- 
প্রবাহ দ্বারা 4 য়া ই তস্ত 5০ বিস্থুত 
হয়, তাহার নিকট উন্দের ইন্দ্9 
সামগ্রী বলির! 
“দিলীখবরো ব 
তাহার শিকট 
ভুমিকা লেগা বালা মাত । 

জলজ উদ্চিপকে সাবান 5; ডিন ভাগে 
করা 


'ববেঠিভ হয় না ঠখন 
1 পরমেশরো বাশ কথা কয়েকটি 


চচ্ছ বণিয়া, এাবধরে অধিক 


যা ১গ্গজ  (0৮108115 
1)170 


৪ অগ্তচ্জল ( ১01)710100171070)1 1 ঘাঠা 


[211 )টবিলস € ১1051) 07 11171)1 


জলে জন্মে উাকে লগ, াঁভ। 
পুর্ণ অতিশয় আও বা অহা 


পাস-দণ বা তদাদ গল, 


জলযুকু জলাকিমিতে জানো, 
উহাঁকে বিল এবং ঘাঠ1 জনাশনের পাছে বা সাদান্থস্থলে 
জন্মে, উঠাকে অন্ত পউদিদ্‌ কহে। 

স্বভাবতঃ জলাণমের অহাবে কত্রম খাল, পিল, ঝিল এ 
হৃদ ইতাদি প্রত কৰিঘা, হাহা 


9 জলজ, পিল পু 


অন্তজ্জল উষ্চিদের চান পা বার) জলাশরের পাপে পাকা 
চৌবাচ্চা ( (1২১5075৮)11) বা হনপ কিম জনাশন 
প্রস্থৃত না উঠ প্রশ্থর বাহকষ ও দ্বারা পু কারি, 
উঠাতেও এই সকণ উছদের চা হতে পারে ইহার 


সহিত দঘকল ( 1১01111)) সংগুক্ত করিলে, ইহাকে নন্ধাদাহ 
জলপৃ্ণ রাখা বায় । আলাশদের 
রা প্রস্থত করিতে 
জলপুর্ণ থাকা প্রয়োজন | নঠেহ গলোধান 2 বিলোদ্যানের 
সোন্দন্য রঙ্গ হয় না। 

জলজ উদ্ছিদ মধো ঘেগুপির গুন্দর সুন্দর পুশ হয়ঃ 
তাহাদের বিবরণ পাঠকগণকে অবগত 
আছে। অগ্ঠ কুমুদ-পরিপারেদ বিবরণ লিখিত হইল। 

নিন্ষিরা কুমুধ 1 ৯৬৭1০ 
বঞচা] 9010 উিউাহ01000 7, 

ইহারা সব্বজনপর্রিচিত জণঞ্জ উদ্ধি। 
র বুৃহৎ।  মবিকাধশের জন্মস্থান শ্রীপ্ঘ প্রধান 
নৃচ। শীত প্রধান দেশেও ব্ুসংখাক সুন্দর স্থন্দর 
£গোচর হইয়া থাকে । 


জগপুণ স্থানে অদূরে 


গন্ধ লাশ নধ্বদাত 


তু! 


করাইতে ক্হা 


১713)1)110 11105, 
পরি- 
পেশ 
জাতি 
ভারতবর্ষ, মালয় উপদ্বাপে, 


হঙাদের 


[২য় বর্ষ-২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


সপ শপ স্পা পপ সী পপ আপ পপ সপ সী সপ 





জলোদা।নের চিএ 
) মিশগদেএ অতি সুনর অন্দর 
[স-দি | টান, জাপান, ইউরোপ, অ্্েলিরা ৪ 


নিংভণ, 9 আরকার অন্ন ত 


গতর অপিব 


আমোরবাতেও স্ন্দর পন্দর জাতি দষ্টিগো্ব ভভয়া থাকে) 
সনভঃ পুথিপাৰ অন্ধ ভারী জন্মি্া পাকে । ইভাদের 
ফ্ুণের মোন্ধপা অঠ়ুপনার | অপুনা উই যি বহসংখাক 
সদর জাঠিব ও উংপি $ইমাছে | এন উপায়ে ভা 
বু 


গ্রম্গর সঙ্গন কারা সাদন টি এট সকল সঙ্কর 
উ উ্যাণহ পুঙ্গিণা, পখিম 


দিগাশসের শাভাবদান জঙ্ 


হইয়াছে । 
[পিণ হতাি 
হয়া থাকে। 


ভাতে হভাদেপ চান হ আপা গঠের শোভা- 


বন্ধন জগ পামলা বা চাটিত5৪ ভঠাদের চান হয়। কোন 
বোন জাতি পরের বারিন্দার চাবেরও উপবোগা। 
হভাদের কুলকণ ও পন বড় নমুমাননদায়ক | এদেনায় 


জা 1 আফ্রিকা ৪ ভউনোপজাত কুমুদ সকলই 
পিক শ্রনথর | প্রথমোক্ত জাতিবু চাসের পক্ষে খ্ীম্স-প্রধান- 
দেশ ও শেদোক্ত জাতির চাষের পক্ষে শাত-প্রধান দেশই 
বিশে উপথোগা ॥ শাভপ্রবান দেশজাত জাতি মধ্যে কোন 
কোন জাতি এদেশের পার্বত্য প্রদেশের এবং কোন কোন 
জানি নিন প্রদেশের ৪ উপযোগা ॥ শত প্রধানদেশে কৃত্রিম 
উপায়ে উদ্ভাণের হষ্টি করিয়া, উদ্ণ-গৃভে গ্রান্ম প্রধানদেশ- 
জাত কুমুধের চান হইয়া থাকে । ইংলও, ফ্রান্স, জন্মণী ও 
অষ্টরেলিয়াতে কুমদেব্র চাষ একরূপ নেশার মধো পরিগণিত । 
এদেশে ইহাদের চাষ হয় না । এদেশের নানাবিধ আবদ্ধ 
জলাশয়ে, বিল, ঝিল ও জলাভূমিতে এমন কি জলযুক্ত 


'অপেগা 


পৌধ) ১৩২১] 
শশ্তক্ষেত্রে ও নাণাঁ (শাপা ) প্রভৃতিতে স্বভাবতই ইহারা 
জন্মিরা থাকে । 

কোন কোন জাতি উধধে বাবার হয়। এইজগ্ কেহ 
কেঠ বদতুবাটীর পপ্রাঙ্গণন্থ পুঙ্ষরিণা বা তদ্দপ জলাশয়ে 
হাদের ১৪টি গাছ রোপণ করিয়া গাকে | ইঠাদের চাষ- 
প্রণালী পিপিধন্ধ করিবার পুর্ধে ইঠাদের নামের পরিচয় 
দেওয়াই সঙ্গত সুতরাং ইহাদের বিচিত্র নামের পরিচরই 
সব্াগ্রে পিপিবন্ধ করিব । ইঠার আঙিবানিক নাম কমর, 





গঠাংপল, রক্ষণ, কলার, 


গণি, 


করব, কুবণয়, 
গঠণক, এশিকাপ্চ, হন্দ্প্মল, চখিকাপজ ৪ উৎপশিনী | 
£ভাদের কুল দিবসে মুদি 5 ও রনীতে প্রঞুটিত হয় বলিয়া? 
এক খমুদ-বান্ধব, কৃমুদিনী-প্রাণবধত, ঝরুদনাথ, কুনুদা- 
ব*, কুনুধিনী-নামক ৪ ক্মুধিনাপতি মানে অভিঠিত করা 
*উঠাচ্ছে॥ কুমুদিনী 9 কুমদ্দতা এনে কুমুধ্নশৃত বা কৃমুদের 
ডাকে বুঝায়। “কু শবে পুৃথিবা" ও প্নুদত শন্ধে ই হ গা? 
ঝার। লুতরাং যে কুলের পৌন্দনো পুপিবা (পুখিবার 
শাক) অঙ্গ ভয়, উঠাই রুমন কমুন শন এাবপিগ্গ বাচক। 
"৭ কুদধিনী, কুনদ্বহী ও কুনুদ্ধতা শন্দ কেটি দী- 
এ বাচক। ফলতঃ কুমুব ও কুমুপিনী প্রতি শন্ধ প্রায় 
এত অর্থবাটক। কে্ল শবের মিষ্টতা ও সোনদধ্য- 
[গণ জন্যই কুমুদিনী প্রভৃতি নামের শষ্ঠু ভইয়াছে। 
শাখার চন্দ্রের সঠিত ইহাদের নিকট সম্বন্ধ দেণাইবার 


জলোদ্যান ও বিলোদ্যান 


৬৯ 


অভিপ্রায়েই সম্ভবতঃ চন্্রকে কুমুদবান্ধধ, ' ' কুবদিনী- 
প্রাণবল্পভ ও কুনুদনাথ প্রক্তি নামে অশিঠি৩ করা 
হইরাছে। এই জাতির অধিকাংশ ফুলই স্ুর্্যাস্তের 
পরে প্র্কাটত হয়। 
প্রশ্মটিত হইয়া থাকে ও সুরাহ চন্্রমালোক-খি ভূষিত 
রজনীহ যে, ইষ্চাদিগের বিকাশ-কাযোর সভায়, তাহা! ঠিক 
নভে । তবে চন্দ্রালোকঘুক্ত রজনীাহে ইহাদের সোন্দধোর 
পুণবিকাশ উপপন্ধি ৬" বলিয়াই সম্থবতঃ চন্দ্রের সঠিত 
ইহাদের এহ ঘশিষ্ঠ সম্বন্ধ প্রধশি ত চইয়াছে।। 


অঙ্গকার রাজিতেও ইহাদের ফুল 


“অন্তঠিতে এশিশি দৈব কুযুদ্বতা মে দৃষ্টিং | 
ন ননাযত সতন্মরণায় শোভা ॥৮ 


আনুর্বেণাচায়া কুমুদকে পন-সংচ্ছার অন্তত তি করিয়া 
ছেন। আনবেেদে পুগুরীক, সৌগদ্দিক, রক্তপদা, কুমুদ 
এবং শ্বেত, নাল ও রক্তছেদে শিবিবি উত্পলকে একই 
শ্বেত, শীল গ রঞ্ষোৎ্পলকে 
নামে অভিহিত হইয়াছে ইহার! 
পূর্ণ সাবল! ৪ খালুক নামে পরিচিত | দেখায় বুমুধ- 
মকল শণংকাণে থাওকালেও 
পু £ বুমধ আনুন্নেদমতে একই পরিবার 
খুক্ত উদ্গি। ফলের ও পাতার আকুতিগত পার্গকা ছারা 
হঠাপিগকে পুথক্‌ শ্রেণাড করা ভহয়াছে মার । ইহার! 


পণাায়হৃক্ত করা ঠহয়াছে। 
স্ুদ'উতৎপণ করা 
9 কোন কোন জাতি 


পশ্পিত হয়। 


সন্তবভঃ ইহার্দিগকেই 
আনন্দে শরত্পদ্ধ নামে অভিষিভ করা হইয়াছে । 


শরংকালে প্রন্মুটিত তয় বণিয়া, 
প্রেত 
রক্তপপ্ধ বৈশাখ 
মাল হহতে আখিন মাস পপান্ত 'প্রাথুটিত ভ্হয়া থাকে। 
সথতগাঁঁ আননেদোক্ত শরুতপন্স অর্থে কমু বা রক্তপন্ধ 
উচ্চধ়ের কোন্টিকে উদ্দেশ করা হইয়াছে, তাহা ঠিক বলা 
বায় না। আধুব্বেদে পণ ও কৃমুদের গুণ ও ক্রিয়া একই 
রূপ বলিয়া উল্লিখিত হইরাছে। 


9 রক্তপদ্া গ্রাঙ্মকালে প্রত হয়। 


স্তহরাং নামের গুঢ়াখ- 


জনিত দোষে কিছু শতিণৃদ্ধি নাই । কুমুশ ৪ কতলার 
একই. পর্যার-বাচক শন্দ। কিন্ত কোন কোন 
আনুবেদাচাযের মতে ইহারা বিভিন্ন জাতি বলিয়! 


উল্লিখিত হুঠরাছে। 
পদ্ম-মূল সহিত কুমুদ-মূলের কোন অংশেই সাদৃ্ নাই । 
পদ্মমূলের শালুক (001৩7) হয় না। ইহার গুল লতা- 


৭৩ ভার তবর্ষ 


( ২র বর্ষ--২য় খ--১ম সংখা! 
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স্বভাব ও গ্রন্থিল। 
(18)গাতছান 91 এই 


কমুদমূশ গোলাকার ও কন্দজাতীর় 
কন্দ পুন্দণঙ্গে শালুক ও ফল ভেটু 
নামে পরিচিত । 
পদ্মাপর্র, পদাষল্‌, পদুকুল ৪ পগ্মকগ (চাক ), কুমুদপত্র, 
কুদধসুল, কদদকুল 3 কমুদফল (ভেটু ) ভহতে সম্পুণ 
ভিনাকতি। পাকিলে 
মলিন সবুজ বণ দারণ করে। পদ্পক্ষলের নিয়ভাগ দীর্ঘাকার, 
শ্বেতাভ সবুজ বর্ণ। গগন 
পরিপরু হইলেই ইার 


কুবুদক্ল গোদাকার ও সবুগ বণ। 


ক্রমে সরু, উপরিভাগ ০১০টা, 


মৌচাঁ,কর শ্টা়। কুমুদ ফন, 


বীঁজকোন ফাটিয়া যায় তখন ইার বীজপকল বাঁজ- 
কোন হইতে আণিত হইমা পঠিত হমু॥ পদ্মফষল পরিপক্ক 
ভালে, উচ্ার বাছ9 গভকোদ উইতে আলিত ভইয়া 


কণ্টকষুক্ত। 
পদ্ম গঞ্জ 


পদের ভাটা 'প্নুস্থ) কঠিন ও 
কমুদের পত্রবস্ত কোনল, রসাল ও কণ্টকহীন। 
পন্মদালের বণ। কুমুদপত্র পাতাশ সবুজ বণ, কমুদকন্দ বা 
শাক কিঝবণ ৪ তলার তার ক্ষদ গ্ষুদ আশ দ্বারা বেষ্টিত 


পতিত হয়। 


গাকে। শশ্। পাত বা পাঠা শ্বেতবণ। উপরিভাগ 
(হক) ঈীষং রক্তবর্ণ। পদ্মমূল ভূমিতে পতাহরা যায় ৪ 
গ্রঠিপক্ত | এহ মুল ইহার গ্রকত কা  প্রতোক 


এডি ৬ঠত শদ ক্ষ শিকড় বহিগত ভইয়া, সুভ্ভিকাঙ্গ প্রবেশ 


করে। পুর্দোক্ত মল বা কাঁও হইতে ডালপালা বঠিগঠ 
হইয়া, 'পরত্যেক ঢালের অগ্রভাগে একটি হন গাছের 
উতপও হয়| কিন, কৃম্দ-মুল দরপ নভে | হার 


পরের সঠিত পত্রবুস্থ ও পুশ্পের 
পণ্মের লতা-গপ্তি হষ্টতে 


শাল খা কন্দমন হইঠে 
সহিত পুষ্পনগ্ত বচিথিত ভয়। 
ফেকড়ির স্তায় শিকড় বতিথত হ 
কীগুগ্রন্চি ৪ কাণ্ডের ডালপালার অন্থিস্থল ভইতে পত্রের সভিত 
পর্রবুগ্ত ও প্রম্পরন্তের সহিত পুষ্প বিগত হয়। পন্পবী্ 
বৃহৎ ৪ দীর্থাকার এবং উহার বহিরাখবণ কঠিন 9 কৃষঃবর্ণ। 
কুগুদ-বীজ ক্র ৪ গোলাকার । উহ্থার বাহ্াবরণ পদ্মফলের 
স্বতরাং পন্ম ও কুণ্দ এক 
একজাতীয় উ্ছিদ্‌ 


হইয়া ভূমিতে প্রবেশ করে। 


খাহাবরণ অপেক্ষা কোমল । 
পরিবারভুক্ত হইলেও একসম্বভাৰ ব! 


নহে । ভিন্ন টিন্ন জাতীয় কুমুদের বিবরণ যথাস্থানে লিখিত 
হইবে | কুয়পপত্ধ (কচি ও বুদ্ধ), পুষ্প ও কন্দ, উষধে 


বাধচার হয়। 


কৃমুপ-বীজের খই, মুড়কী, দৌয়া ও মোদক অতি 


পু যাস পা পীর সমন ওটা ৪ 2 পরত 22২ 


যে প্রণাণীতে ধানের খই প্রপ্থত হয়, ইহার খইও 
প্রণালীতেই প্রস্তত হইন্া থাকে। পূর্ববঙ্গের 
ণঙ্শীপুঙগায় ইহার থইয়ের মোয়। 
লগ্মীপুজার দিন ইনার 


স্থাগ্য ! 
ঠিক পেই 
কোন কোন স্থলে 
দেওয়ার ব্ীতি প্রচলিত আছে । 


খই খাওয়া একরপ শাস্ধীয় বাবস্থা বণিয়া গ্রহণ কর! 
হয়। দ্ুগোতসবেও ইহার শালুক বাধা হয়। ইহার 


পুষ্পবুন্থেন উপরের সক কেপিয়া দিয়া, উহার শীনাল অংশ 
তরকারী-স্বন্ূপে বাঞ্নে বাবহার ভয়। ইহার ছেচুকি বা 
চট্চটি শুখাণ্ত ! ইবার শালুক বা কশ্‌ কীচা বা সিদ্ধ 
করিয়া খাওয়! থায়। ঘুরি সনে হহাক বীজ ও কন্দ 
দ্বাত! খাধোর অভাব কতকাণে পু হন হার মল দ্বারা 
'এবোরুটের স্তায় একবপ খান প্রপ্তত হধ। হার পুপ ও 





[নিশ্কিয়া মে ।ব্রিওসা 5০ না 


নার বাঁলক- 
পৃপরস্তের ত্বকৃজাত 
বাতির বাহ হয় 
সেইজগ্ঠ ইহা দ্বারা 
দেশার রমসীগণ 
ভহাদের কোন কোন 
এবং কোন কোন জাঠির ফুলে 


পত্ররন্তের মাণা প্রস্থ ত কারয়া, পৃন্ব গে শিমনে 
বাণিকাগণ গলার পরিযা 
স্ত্রও কথন কখন রশি 
ইনার দুঢ়তা দাঁঘকালস্থাযী হয় ন!। 
হভার কুল 


থাকে । 


থাকে । 


রচ্গ,র বাবসায় চলে না। 
খোপায় বাবছার করিয়া 
জাতির ফুল সুগদ্ধসুক্ 
মধুও আছে। 

ইহাদের কোন কোন জাতি গভীর ও কোন কোন 
জাতি অগভীর জলে চাষের উপুবোগী ; শেষোক্ত জাতি 
গামলায়, চাড়িতে ও একোয়ারিয়াতে (00008) চাষের 
উপযোগী । পুরাতন পুকুর 'ও খিলঝিলের তলস্থ মৃত্তিকা 


পো, ১৩২৯] 


চাদের চাষের পক্ষে উপযোগী ৷ বধাবিপৌোত পলি ও 
কদ্দম-মুন্তিকা ও হার চাষের পঙ্গে উপযোগী । কুদনিঘন তল 
পুরে নানাজাতি কুনদের চাধ একই সমন্ধে তইতে পারে। 


পোস্ত ও গ্মনিয় বগচর 
বিশেবে তহাদেন গাছ 
কোন কোন 


পুকুর কাটিণার সময় উহাতে 
(13811) রাথিতে হর। জাতি- 
এ সকল বগ্চরে রোপণ করিতে হয়। 
জাতি কেধল আদ স্থানে, কোন বেন জাঠি গভীর জলে 
গুতা আলে সহদে 


ালুভাবে কগুন 


কান কোন জাতি অগশার বা অ 


বদ্ধিত হয়] সেহ জঙ্গি পুকুরের হলা 


করা সঙ্গত | "তাহা হইলে এক গ্রানে নানা গাহি বমুদের 
(পান কোন জাতির জন্য সধ্বদাই 


প্াগোডন। আবার 


গমাবেশ তঠতে পারে। 
গাশলায় হাল থাকা 


এগাশসে ৭] 





নিশা ববপিশান 


৭৭ নং 
কান কোন জাতর লগ বসার কোন নিদিষ্ট সময়ে 
এধং কোন কোন জাতির জগ্ 
প্রংছাজন হইয়া 
ইভাদের ন্ট শুষ্ক অথচ আদ 
এদেশের নিরভূমিতে বর্ষাকালে 
পুষ্পিত তন । আবার শীতকালে 
রূপ ভূমি শুষ্ক হইলে, উহাদের মুল ভূমিতেই থাকিয়া যায়। 
শাঞ্সারন্থে পুনরার উহাদের মল হইতে নৃঙন গাছ বিগত 
|. পাগক্ষেহেও ইহাগা স্বভাবতঃই জন্মিয়া থাকে। 
নাকালে উচ্চ স্থানের মাঠ সকণ ধোৌঁও 


সপ থাকার প্রয়োজন হর 
কান কোন সময় 
[াধারণতঃ 


শু তারও থাকে। 
গাতকালেই 
হাশর আবশ্তক হয়। 


পনি কোন জাতি 


হইয়া নিম্স্তানে 

কদনাক্ত মৃত্তিকা জমিরাঁ থাকে, উচাই ইহাদের পক্ষে 
নর কারা করিয়া থাকে। চাড়ি বা গামলাতে কি 
একারারিরাতে ইহাদের, চাঁৰ করিতে হইলে, পচা উদ্চিজ্জ- 
[রা অস্থিসার,. ও সোরাসার অল্প পরিমাণে গামলার 
ধা ধাবহার করিলে, ইহাদের ফুলের সমধিক 


জলোদ্যান ও বিলোদ্যান 


৭১ 


উৎকর্ষ তয়। অস্থিসার বাবহাঁর করিতে ঠইলে, -উচ্ভার 
বাবচারের পুব্দে 
হয়। গামলা বা চাড়িডে উভীদের চাম করিতে ভইলে, 
উঠাতে ভথাদি গলা গাছ জন্মিতে দেওয়া সঙ্গত এঠে 


গন্ধকপ্াবকে দরব ধরিয়া লহাতি 


সসার দৌরাশ মুন্তিকাও এহ চাষের পঙ্গে উপবোগা । 

অধুনা এই চাষ পুথিবীরু নানাদেশে বিগুৃতিণা 5 
ধরিরাছে | পুকুর, খাল, বিণ, বিল, হত 9 সরোবর 
প্রতি জলাশয়ের শোভিত 
ইউরোপ, আমেরিকা, 


উপরি াগ করার এগ্ঠ, 

আদ্রালরার খল পরি, 
এ সকণ জলাশয়ের জপ- 
জন উদ্ছিদ দারা 


গলার | ম্শোভত করা 


জাপান 
মাণে হহাদের চান ঠইতেছে। 
ভাগ কুমুদকহলার প্রতি 

পা্ববিভী উিহাগ নানাবিপ 
হর] এহর্প অগোথানের বিচিত্র দণ্ত অতিশয় ননোহর। 
ভপণ্ডে গৃহ প্রবেখদারের ও পাশে? 
(1711) উগ্ভান ও তুমুণ গাছ দ্াণা! 
এরূপ সঙ্গার জগ্ঠ গানণা ধা চািতে 
হহাদের চাষ হহয়া থাকে । রা গাছ পোপণ করিয়া 
উষ্ভাকে মুন্তিকার প্রোথিত করা হর়। এবং 


'এখং জনের 


পথের ছুই পাক 
ঘরের বারিন্দা, 
সঙ্জিত বরা ওয় | 


উঠা সব্নদা 


জলপূুণ রাখা তন্স। এ মক্ণ দেশে মে মাদ হতে 
অগ্গোবর মাস পধান্ত কুদুদ গাছ পৃম্পিত ভরা থকে । 
এদেশেও প্রা এই সনয়েঠ হারা পর্সিঠ হর) এদেশের 


শিল্প প্রদেশে চৈত্র 9 বৈশাখ মাসে এবং পান্তা প্রদেশে মাথ 
এ ফাগুন মাসে ইঠাদের মণ শা 
প্াধান দেখেও এহ সময়েই উহাদের আন গোপণ করি 

হয় শাত 


[র্াপণ করিতে ভম়। 
প্রধান দেশে এপ্রেল মাস 
পথাণ্তও হ্হাদের গাছ প্লোপণ করা 
বিবেচনার রোপণের সমন নিপ্দি 


হতে ছন 


মান 
নাইতে পারে । জাভি- 

* বুন্দণ শ্রন্দর জাতির চাঁষ রা হভলে, বিদেশ ভততে 
উভাদের মূল ৭! 
দানা করিণে, উভার! এদেশে পভছিবামাত্র উঠা 


বাগ আমদানি করিতে হয়| গাছ আম- 


[ধগের মুন 


নেকডা বা শেবাল দ্বাগা জড়াইঘা জলে চবাহতে ভয়। 
কুয্যোস্তাপে উহাদের গাছের বা মলের কোন ক্ষ 


না হয়, সেপিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিবে। 
কিছুতেই শু না ভইতে পারে, ইহা বিশেধরূপে লক্ষ রাখা 
আবশ্রক। এইরূপে ১৪ দিন গাঁছকে রঙ্গ! করিবার পর্ধে 
বখন উচ্ভারা আংশিক তেজস্বিতা লাভ করিবে, শু 


গাছের মূল ও পাতা 


খন উদ্ভা- 


৭২ | ভারতবধ 


(২ ব্ষ--ঙ্র থণড--১ম সংখ্যা 


স্পিন পিস্প স্পস্পস্প দি েস্পস্িস্প িসিসপস্প ি সপস্প সপ্ত পিপি সপ স্পা স্প্স সা স্পাসস সপা অপস্পা সপসপ সপ স্পা স্পা পাপ আপ সাপ অপ এ পা অপ অপ অবলা শপ সপ সি এ সী সপ এ বি 


পিগকে আকার বা থালায় রোপণ করিয়া, 


এক বা দধেছ খুটি গভীর জঙগে ডখাতিয়। 


রাখিবে। েঠহাতীন জলে ডুবাতিয়া বাগাগ 


গ15 


প্রশ্বায় উঠানে, 


উঠা মগান্থানে কোপণ করিবে । দাতা 
ভান জলে শা চবাতয়া লোঠপক্ত জলে শু 


বালে শোতের আঘাতে নব উপ 


শি »ইবারহ অপিক সম্থাবনা | খরলোতবিশিষ্ট জলা 


শয় সেভজছই ইভাদের টামের পন্দে উপযোগী নহে | সুতরাং 


সোত্োহীন, মন্দসৌভতি, ঝা মাবদ। জলাশরহ ইহাদের চাষের 
পঙ্গে উপযোগা। বাছ ও মানা হহাদের গাছ উৎপ্ 
১য় 

বাজ হইতে গাছ উত্পাদন করিতে হইলে, ইঠাদের 


বাজকে মুভ্তিকার গোপায় রোপন করিরা, 2 সকল "গাল 
জলে নিগ্গেপ করিবে গোলা 
বৌপণ করিপে। উঠাতে খা অ্থারিত হঠয়্া। গাছ উৎপন্ন 
হইলে? বানানে রোপণ করিবে । ক্ষুপ 
গুদ পাণে বাঁজ বোপণ কিয়া মকণ পা, 
জল ও খুগ্ডিবাপূর্ণ বড় গামলার ঢবাইগ়্া রাখিয়া ও বাজ দারা 
গাছ উতপন্ধ করা মায়। 


জথবা জ্ন্পুণ গামলাতি 
এ সকল গাছ 


॥ বীজের সভিত এ 


এঠ সকপ ক্ষুদ্র পাত্রে বাজ অগরি 
হইলে, গাবের মহিত গামপাটিকে জলে বাইয়া পাখিবে। 
হ$ মাস দরো উহাদের বীজ হইতে গাছ উত্প 
গাঞ্গুগি বুদ্িপ্রাপু 
বাঠির কিয়া যগান্থানে রোপণ করিবে | ইাঁদের বাঁকে 
খরে রাখিলে, উভার উৎপাদিকা শক্তি দাঘকাল স্থারা হয় 
না। সেই জনতা বীজ পরিপক্ক 
উ্তাদগকে কোঁপণ 


ভভবে। 


৯৭ 


ভইলে, উঠাদিগকে গু পা হইতে 


হইবার অবাবধভিত পরেই 


করিতে তয় ইচাদের বীজ দরপেশ 


পাঠাইতে হইলে, জলপুণ শিশিতে পুরিয়া, উার সুখ ছিপি 
দারা দুটভাবে আটয়া পাগাইতে হয়। জলে রঙ্গিত 
বীজের উতপার্দিকাশক্তি অধিক দিন স্থারীহয়। তাদের 


৬ ৬ 


গাছ বা মুল দুরধেনে পাঠাইতে হইলে, উচাদিথকে নৈবাপণ 
দ্বারা জড়াইয়া ১১ ধিন জলে রি [ইয়া রাখিবে | তিত 
পরে উহাধিগকে শৈবালপুণ বাক্সে পুরিয়া দুরদেশে 
পাঠাতে হয়। আবার ইভাদের মুণকে খড়ে রাখিয়া 
মু স্ধ্যোপ্ডাপে শু করিয়া, তৎপরে শৈবাল গুঁড়া, 





রে ইসিতে পি 
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শিয়া নপিযাসিয়া গতির ম হাতি 
(1)511000100৯৯ ) করাতের প্রুড়ী (উিদদা ৭০5) 
গু ডাপুণ বালে পুরিয়া 9 দরদেনে 


উতর অবস্থারহ ভভাদের 


বা শাধিকেণের গ্োবড়ার 

পাঠান যার। মল সামাপিক কাল 

তাজা থাকে । 
হরাপে আআ প্রণানাতে তঠাদের চাস হহয়া থাকে, উঠ। 

নিগ্ে লিখিত ভইগ। 

সম্পন 

ভণনযত়ে হভাপেপ চাষ হয 


১1 ভগার কযাকিরণপুক্ত কানে ৪ আব 


২। শ্বযপ্রাপু গোধবের সার 2 সিন দোসান 


এর্ডিকাতে ইহাদের চাষ 


নদাতপন্থ মুর 


১র। 


ইভাদের ঢাথে 
কাপ বাধভার হয় গা! 


পুকুর বা 


প্গান্থ ইহাদের গাছ 


৩। মে মাস হ5ঠ উন মান 


রোপণ করা ঠম। 





এ 'সপিকাংশ জাতির টান ১৮ হপ্টি হইতে ২৪ 


ইঞ্চি এপ কু গামলীয় হ্যা খাকে | কোন কোন জাতি 


2/ 


ইঞ্চি হহতে একফুটি গভার জলে চাস হবার যোগা। 
অভাধিক 2ুওবার নীচে হঠাদের অলরোপনণ করা হর না। 
বর্ধিত হইতে হয়। 
[নে ইহা- 
দের ঢাধ করিতে ভইবে, ইদ্তান মুগ্ডিকা দারা উচ্চ করিয়া, 
উহার উপর ভঙাদের মুল রোপণ কাদিতে হ। 
ঠাবার চলিত রাতি। 
ঘামমলঘুক্ত মুডিকীদারা বাঁকা পূণ করিয়া, উহাতে ইহাদের 
গাছ বা মূল রোপণ করা হয়। তৎপর 
বাইয়া রাখা হয়। 

৬1 আোঠোজলে ইহাদের চাষ হয়না। 
সময়েই গানণায় 


তাভা হলে, ফললাচে 


'আনাগরূপ 


গঠীর জলে ততাঁদের চাষ করিণ, জলাশয়ে থে শু 


৫1 স্াাকাম্ বোপণগ্রগাহই ৩৭ 


 ঝাকাকে জলে 


হয়। 


পৌষ, ১৩২১ 


৮। অনুন তিন ফুট গভীর গ্ামলার ব্যবহার 
হয়। 

৯1 গামলাঁয় চাষ করিলে প্রতিদিন উহার জল পরি- 
বর্তন করা হয়। পরিষ্কার জলে ইহারা শ্যুর্তিলাভ করে 
ধলিয়াই জল পরিবর্তন করার আবশ্তক হয়। 

১০। মে কি জুন মাসের পরে ইহাদের গাছ রোপণ 
করিলে, তী গাছকে কিছুকাল বিশ্রাম দেওয়া হয়। উহাদের 
খুল হইতে নুতন গাছ বহির্গত না হওয়া পর্যান্ত উহাকে 


শশ৪ করা ভয় না। 
ইহারা বুছৎ পরিবারনিশিষ্ট উদ্দিদ। নিগ্নে কয়েকটি 
প্রধান প্রধান জাতির বিবরণ লিখিত হইল । 





জলোদ্যানে নিশ্ষিয়া মলিয়াসিয়া এল বিড1--৫২ নং 

১। নিশ্ষিয়া লোটাস-)101)08 15208. শ্বেত- 
কুঘুদ | ইহার কুল শ্বেতবর্ণ। পুষ্পাবরকপত্র বা পাপড়ি 
দকণের বহিভ।গ সবুজবর্ণ। ইহা বঙ্গদেশে শ্বেতশালুক 
ধা শ্বেত সাবলা নামে পরিচিত । ইহার সংস্কৃত পর্যায় )- 

“শ্বেতকুবলয়ং প্রোক্তং কুমুদং কৈরবং তথা 1” 

অর্থাৎ শ্বেতকুমুদের নাম কুবলয়, কুমুদ ও কৈরব। 

বঙ্গদেশে ইহা সালুক ও সাবলা ) ভিন্দুস্থানে কোঈ, 
কদোদিনী, ও বঘোলা) মহারাষ্ট্রে পাটরেং ও উৎপল ; 
কর্ণাটে বিলেয়েতেইটিলু ; গুজরাটে পোনা; তৈলঙ্গে 
কণুবনুণ্ডে, কোলিম্ু ও কলুবপুব্ব নামে পরিচিত । 

হা শ্নিপ্ধ, মধুর-রসঃ আহ্লাদজনক ও শরীতবীর্ধ্য। 
পডিতগণ কুমুদধবীজকে কৈরবিণী ফল নামে অভিহিত 
করিয়াছেন। 

"উক্তং কুমুদবীজ্ত বুধৈঃ কৈরবিলীফলম্‌।” 

ইহার হিন্দিনাম ভেট্বেরা ও বাঙ্গলা নাম ভেট,। 
ফোন কোন স্থানে ব্রীজের সহিত ফলকেও ভেট. কহে! 
ইহার বীজ মধুর-রস, কক্ষ, শীতবীধ্য ও গুরু 1 

ইস্বার মূলের নাম শালুক, কন্দ ও উৎপল। 

৬০ 


জলোদ্যান ও বিলোদ্যান 


৭৩ 


“শালুকং কন্দ-উৎপলং।” 
মূলাদি সর্বাঙ্গের সহিত, সমুদিতা কুমুদকে কুমুদিনী 
বলা যায়। কুমুদ্ধতী, কৈরবিকা ও কুমুদিনী, একই পর্্যায়- 
বাচকশব। ইহার গুণ ও ক্রিয়া পল্মিনীর স্যার । 


“কুমুদ্বতী কৈরবিকা তথাকুমুদিনীতিচ। 

সা তু মূলাদিসর্বা্গৈ রুক্তা সমুদিতা বুধৈঃ ॥ 

পদ্দিন্তা যে গুণাঃ প্রোক্তা কুনুদিষ্তাশ্চ তে ন্ম,তাঃ1” 

কেহ কেহ ক্ষুদ্রজাতিকে কুমুদিনী ও বুজ্জাতিকে 

কুমুদ নামে অভিঠিভ করিয়াছেন । উয়ের গুণ ও ক্রিয়া 
একই বূপ। ইহার আর9 একটি জাতি আছে। উহা! কহলাঁর 
নামে আধ্াত হইয়াছে । শ্বেতজাতিকে শ্বেঙকহলার ও 
লালজাতিকে রক্তকহ্লার বলা বায়। ইনাদের প্রত্যেক 
জাতির পর্ধযায়বাচক শব্দ পরস্পর বিরুদ্ধভাবাপন্ন। ইহাদের 
নাম সমন্ধে বিরোধ 'ও বিরুদ্ধবাদ লক্ষিত হইলে৪ সকল 
জাতির গুণ ও ক্রিয়া একই রূপ । কঙ্লার, কুমুদ, কুমুদিনী, 
কৈরব, কৈরবিণী প্রভৃতির পরিচয়ে আযুর্ষেদাচার্মযাগণও 
পরম্পর বিস্থাদী। ইনার কারণ স্থির করা কঠিন হইলেও 
ইহা সহজেই উপলব্ধি ভয় নে, প্রত্যেক জাতিরই ক্ষুদ্র ও 
বুহুৎ ভেদে ছুই তিনটি জাতি থাকাই সম্ভব, সেই জ্বন্তই 
ইহাদের পর্যায়ে পরস্পর বিরুদ্ধবাদ দৃষ্টিগোচর হয়) 
প্র হপক্ষেও একই জাতিরই ২৩টি অন্তজ্জাতির অস্তিত্ব 
দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে । কোন কোন আচার্ধা কহলারকে 
শ্বেত'ও লাল ভেদে ছুই জাতিতে বিভক্ত করিয়াছেন। 
শ্বেতকহলারকে সৌগন্ধিক ৭ কহুলার এবং রক্তনুদ্ধিকে 
(স্থদি) হলনক ও রক্তসন্ধাক নাম অভিহিত করিয়াছেন। 

“সৌগদ্ধিকন্ত কহ্লারং হল্লপকং রক্তুসন্ধ্যকম্‌।” 
* ইহা তৈলঙ্গে কোদ্দিগ, এড়গ বুড়ি ও বাসনগল 
কলুব, নামে পরিচিত । ইহা থাতবীর্ধা, ধারক, বিষ্টস্তি, 
গুরু ও রুক্ষ? কোন কোন আচার্ধ্য কুমুদ ও কহলারকে 
কৈরব, চন্দ্রকান্ত, গদ্দিভ, কুমুদ 'ও কুমুৎ পর্যায়ে পাঠ 
করিয়াছেন। 

“কৈরবং চন্দ্র কান্তঞ্চ গর্দভং কুমুদঃ কুমুৎ।” (রত্ুমালা) 
ইহার গর্দভ নামটি অন্থাত্র দৃষ্টিগোচর হয় নাঁ। ডন্বনের 
মতে গর্দতপুষ্প শব্দে নীল পদ্মকে বুঝায়। 'তীহার মতে 
উহ! অত্যন্ত সুগন্ধযুক্ত ও চন্দ্রোদয়ে বিকদিত হয়। 


৭৪ 


“সৌগন্ধিকং গম্দ তপুষ্পাঁভিধান মত্যন্তন্ুরভি। 
চন্দ্রোয় বিকাশি”।--ইত্যাদি বচন দ্বারা তাহার মত 
অভিব্যক্ত হয়। ইচ্গাদের 'সকল জাতির জন্মস্থানই 
ভারতবর্ষ। ক্ষুদ্র ও বৃহৎ ভেদে ইহাদের নানাজাতি 
দৃষ্টিগোচর হয়। কোন কোন জাতির ফুলে সামান্য 
সুগন্ধও আছে। নীলপপ্ধ কি পদার্থ, তাহা আজকাল 
কেহই স্থির করিতে পারেন না| ইহা ছুল্লভি বলিরাই 
অনুমিত হয়। কেহ কেহ আমেধিকাছজাত কুমুধ-পরিবার, 
ভৃক্ত ভিকৃটোরিয়া রিজিয়া (৬100971২০07) নামক 
নীলোতৎপলকেই নীলপন্ম বলিয়া অনুমান করেন। 
ভিক্টোরিয়া রিজিগার বিবরণে ইহার বিশ্ৃত তন্থ লিখিত 
হইয়াছে। 
কোন কোন গ্রন্থে পন্মোৎ্পল (পগ্মবর্ণের কুমুদ) 
নামে অপর এক জাতীয় কুমুদের উল্লেখ আছে। ডাক্তার 
রক্কাবার্দ বলেন, এইজাতি বঙ্গদেশে উৎপন্ন হয়। প্রকৃত পক্ষে 
পদ্ম বা পাটল অর্থাৎ গোলাপীবর্ণের আভীমুক্ শ্বেতবর্ণের 
একটি জাতি পূর্ববঙ্গের ময়মনসিংহ ডিট্রাক্টের কোন 
কোন বিল ও জলাভূমিতে আমি দেখিয়াছি । উহা সর্বাত্র 
সলভ নহে। ইহাই পদ্দোৎপল। 
“পদ্মোৎপল নলিন কুমুদ সৌগন্ধিক 
কুবলয়-পুগুরী ক-শৈবল-কোল্ জা ঠা১1” 
এই বচন দ্বারাও পণ্মোৎ্পলের অন্তিহ উপপন্ধি হয়। 
২। নিশ্ষিয়। 
কুমুদ। 
ইহার জন্মস্থান ভারতবর্ষ । ইহা বঙ্গদেশে রন্ত-সাবলা 
বা রক্তো্পল নামে পরিচিত। ইহার ফুল বেখুনে বর্ণের 
আভাযুক্ত রক্তবর্ণ। ইহার পাতা ও পত্রবুন্তও লালবর্ণ। 
ইহা এদেশের সর্বর-_ পুকুর, বিল, ঝিল ও জলাশয়ে দৃষ্টি 
গোঁচর হয়। ইহার সংস্কৃত পর্ধযার__অল্পগন্ধ, সৌমাথা, 
হলক ও রক্তীকৈরব। 
প্তদনলগন্ধং সৌমাথ্যং হল্লকং রক্তকৈ রবং |” 
ইহার রক্তোৎপল, রক্তহ্ন্ধিকা, রক্তকমল ও রক্ত- 
কম্বল প্রভৃতি আরও কয়েকটি নাম আছে । ইহা তৈলঙ্গে 
ইয়ারাকালোয়া, হিনুস্থানে রক্তচন্দন ও স্ন্ধুকা নামে 
সরিচিত। ইহার গুণ ও ক্রিয়া পূর্বোক্ত জাতির স্থায়। 
হার ফুল রক্তপ্রদর রোগের মহৌষধ। 


কুবরা বি] [7608 


ভারতবর্ষ 


[২0014 রক্ক 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড --১ম সংখ্যা 


নিশ্ফিয়া ছিলেটা--1২)/7017768 5161125. 
ছোট নুদ্ধি বা নীলোতপল। 

ইহার জন্মস্থান বঙ্গদেশ। ইহা বঙ্গদেশে ছোট সন্ধি, 
নীলোতপল ও ছোট-শানুক নামে পরিচিত। ইহার ফুল 
নীলবর্ণ। বঙ্গদেশের সর্ধত্র এবং এদেশের নানা স্থানে 
নির জলাভূমিতে ও বিল, বিল প্রভৃতি জলাশয়ে ইহা দৃষ্টি 
গোচর হয়। 

ইহার সংস্কৃত পর্য্যাপ্স ইন্দীবর, কুবলয়, নীলান্গ, নীল ও 
উতৎপল। ূ 

“ইন্দীবরং কৃখলয়ং নীলাপ্রং নীলখুত্পলং 1” 

ইহার গুণ ও ক্রিয়া প্রথমোক্ত জাতির শ্ায়। 


৩। 


৪| নিম্ফিঘা কায়েনিয়া-_-1)101)1102, 0১'2700- 
বড় সুন্ধি, নীলপন্ধ । 
ইহার জন্মস্থান বঙ্গদেশ এবং ভারতবর্ষের মন্তান্ত 
স্থান। ইহার ফুল আাকাশের স্তার নীল। ইহা এদেশে বড় 
সুদ্ধি বা নীলপদ্ম নামে পরিচিত | 
৫। নিষ্ফিয়া এস্গিউলেন্ট-3)117768 
19107 ছোট শ্বেত সন্ধি । 
ইহার জন্স্থানও বঙ্গদেশ। ইহা শ্বেত কুমুদেরই 
রূপান্তর-বিশেষ। ইহার ফুল শ্বেতধণ ও ক্ষুদ্র । ইহার 
ফলও ক্ষন । ইহার মুণ, ফল ও পত্রবৃপ্ত খাওয়া যায়। 
ইা বঙ্গদেশের সববহ নিয় ভূমিতে ও বিল, ঝিল, পুকুর ও 
তদ্ধপ আবদ্ধ জলাশয়ে ৪ ধান্তক্ষোত্রেও দৃষ্টিগোচর 
হয়। ূ 
৬। শ্রী ভাসিকলর--'21)1702 ৮০1১1০০0101 
ইহার জন্মস্থানও বঙ্গদেশ। ইহার ফুল পাটলবর্ণ। 
ইহাকে পন্মোৎপল বল! যায়। ইহার আর একটি জাতি 
আছে, ইহার ফুল শ্বেতবণ (টব. 5. ৬. /5108) 
৭1 রী পিউবেসেন্ন _₹7001)708, [১010950010৭ 
৮1 এ ইডিউলিস-_-, 1500115--97%, 907 


016৭ 1,005, 


150117 


চে 


ইহাদের জন্মস্থান বঙ্গদেশ। ইহারা শ্বেত-কুমুদেরই 
রূপাস্তর-বিশেষ। 
৯। নিম্ফিয়া ছেরিউলিয়া_-1ব)/101১)152 00378168. 
ইহার জন্মস্থান মিশরদেশ। ইহার গাছ ক্ষুদ্র । ইভ! 
গামলায় চাষের উপযোগী জাতি। ইহার ফুল নীলবর্ণ, 


পৌঁধ, ১৩২১] 


ব্য হন বন অল আব 


মধ্যতাগ পীতবর্ণ। ইহার ফুল অতিশয় সুগন্ধযুক্ত। 
আইরিস (1015) ফুলের গন্ধের সায় । 

৯০1 এ ওডোরেটা--)1010768, 00097919. 

ইহার ফুল শ্বেতবর্ণ ও সুগন্ধদুক্ত। ইহার জন্মস্থান 
আফ্িক1। 

১১। এ ট্রার্টিভেন্টি-, ১০০৮৪ 01, 

ইহার ফুল পাটল বর্ণের আভাধুক্ত লালবর্ণ। ইহার 
গন্মস্থান আফিক1। 








নিশ্ষিয়া লেডেকীরিরে সিয়া-- ৪৭ নং 


১২। ও এল্বা--[3/7001)768 ৮05. 

ইহার ফুল নিম্মরল শ্বেতবর্ণ; দ্বিদূল ও সুগন্ধসুক্ত | ইহার 
মন্ুস্থান ইংলগ্ড | ৪ ফুট জলেও ইহার চা হইতে পারে। 

১৩। এ টিটগোনা_ি, [0044078, 

হহার জন্মস্থান জাপান। ইহার ফুল অর্দদ্বিদল ও 
সবতবণ। ইহা সু্যান্তের পূর্বে প্রস্ফুটিত হয়। 

১৪। এ এল্ব! ভ্যার ডেলিকেটা_-. 45159. ৬৪1. 

1)511088 

হার জন্মস্থান ইংলগু। ইহার ফুল বৃহৎ) নির্মল 
শ্বশবর্ণ; মধ্যভীগ পাটল বর্ণের ছায়াধুক্ত। পরাগকেশর 
াতবণু। 
এ প্লেনিপিমা-ি, /01192-17617155107, 

ইহার ফুল বুহৎ, নির্মল শ্বেতবর্ণ; কখন কখন পাটল 
ণের আভাযুক্ত। ফুলের ব্যাস প্রান্ধ ৬ ইঞ্চি হয় ও অদ্ধ 
'দগ। শ্রীষ্মকাল ব্যাপিয়া ফুল হয়। 

১৩। নিশি এল্ধা রোসিয়া--157011068 4১18 
১৬৪. 57/%, 30109100 03109. 1998 1385197. 

ইহার জন্মস্থান স্থইডেন। ইহা! এদেশের. নিম প্রদেশের 


১৫। 


জলোদ্যান ও বিলোদ্য।ন 


৭৫ 


উপযোগী নহে। হার ফুল বৃহৎ $ গোলাপী বর্ণ। ইহা 


পদ্মোৎপল-বিশেষ। এ ৃ 

১৭। এ এগ্ডিয়ানা-_-/101100 45016208, 

ইহার জন্মস্থান ইংলও। ইহার ফুল পাটুকিলে বর্ণ) 
কমলা বর্ণের ছায়াধুক্ত ও বুহতৎ। ইহা জলের 3৫ ইঞ্চি 
উপরে থাকে । ইহার পাতা" বুহৎ; পিঙ্গল বর্ণের 
আভাদুক্ত । 

১৮।  আকএন্‌ সাইয়েণ্‌ টব 8৮০97-9, 

ইহার জন্মস্থান ইউরোপ। ইহার খহুসংখ্যক পাত! 
হয়, পাতা নানাব্ধে চিত্রিত ও ডোরাদুক্ত। ফুল বৃহৎ) 
স্থগন্ধঘুক্ত ; শ্বেতবণ ও মলিন মাংস বর্ণের আভাযুক্ত। 
১৯। ত্র এরিথিউলা- বি, £১/০0054, 

ইহার ফুল বৃহৎ ৪ গোশাপীবর্ণ। জন্মগ্থান ইউংরাপ। 
ইহা পদ্মোৎ্পল-বিশেধ । 

২০1 এ এট্রোপাপিউরিয়া-২, 2১007919011)9190, 

ইহার জন্মস্থান ইউরোপ । ইহার ফুল অতি বৃহৎ ৬ 
ইঞ্চি ব্যাসবিশিষ্ট ; বেগুনে লাল বর্ণ ; পরাগ-কেশর স্বর্ণবর্ণ। 
২১। এ অধোরা বি, 4১01০). (11)7910), 
--ইহা সঙ্কর জাতি। ইহার জন্মস্থান ইউরোপ। ইহা 
অতি সুন্দর জাতি । ইহার ফুল ৩:৪টি বণে প্রিবত্তিত হয়) 
প্রথম দিন গোঁলাগী পীতধর্ণ, দ্বিতীয় দিন কমল! লালবর্ণ ও 
তৎপর নানাবর্ণ ধারণ করিয়া! থাকে। ইহার পাত 
চিত্রিত । 
২২। এরব্রেক্লি-রোপিয়া বি. 13901০)7 1২০3০. 

ইহা সঙ্কর জাতি। টিটবা রোসা (701১2 1২০3৪ ) 
ও ওডোরেট। রোসিয়া (0)0091709 1২99৩৫,) এই ছুই 
জাতির সংঘোগে ইহা উত্পন্ন হইয়াছে। ইহার পাতা 
টিউবারোসা (]0997958 ) জাতির স্তায় ও ফুল ওডে- 
রেটার (0০01%18 ) স্তায়। ফুল বৃহৎ পাটলবর্ণ ও 
স্থগন্ধযুক্ত । ইহ! পদ্মোখ্পল-বিশেষ। 
২৩। নিশ্ফিয়। ক্যাডিডা- টি ১0106205419. 

ইহার জন্মস্থান বোহিমিয়া। ইহার ফুল নির্মল শ্বেতবর্ণ। 
২৪। এই ক্যেণ্ডিডাঃ ভ্যার সেমিয়াপার্টা-_ব. 0. ৬৪1 
5510191)0109, ্ 

ইহার জন্মস্থান নরওয়ে! ইহা ছুল্লভি জাতি। ইহ! 
পার্বত্য প্রদেশের উপধে!গী) নিয় প্রদেশের উপযোগী 


8৬ 


নহে। ইহার ফুল অদ্ধ-দবিদপ ও শ্বেতবর্ণ। পরাগকেশর 
পীতবর্ণ। ০ 
২৫। এ কোডডিসিম! রোপিগা-, ৫1010151018 
10562, 

ইহার ফুল অভিনুতৎ) গোলাশীবণ। ইহাও পদ্মোৎ 
পল-বিশেধ। 
২৩) এঁকোরিস্‌ কুকি সি, (51741070146, 

ইহার জন্াস্থান কেপিফোণিয়া। ইহার দুল দেখিতে 
মার্লিয়াপিয়া কার্ণিয়ার ( 818011000 (0108) জাতির 
ফুলের শ্টায়। ফুল উহা অপেক্ষা সুদর ও সুগন্ধমুক্ত 
২৭| এ কোরোলাইনিয়ানা__খ. (01011071472, 

ইহার জন্াস্থান আমেরিকাঁ। ইহা অতিশয় সুন্দৰ 
জাতি। ইহার ফুলের বান ৭1৮ ইঞ্চি হয়। ফুল পাটল 
বর্ণ। মধ্যভাগ গা পাটলবণ ও আগন্ধগুক্ত। ভভাও পগ্মোৎ 
পল-বিশেষ । 

২৮। নিম্ষিয়া কেরোলাইনিয়ানা নাইভিয়া--1)71।- 
[010৩0 (81911001807 ৯1908 

ইহার ফুল শ্বেতব্ণ; মধামাকার ; 
ও সরু। দেখিতে নক্ষত্রের স্যার । 

২৯। এ কেরোলাইনিয়ানা পাঞেকিটা-ি, 6৮ 
পাপড়ি সরু; 


পাপড়ি লহ্বা 


1,610600. ইগার দুল অদ্ধ ডল) 
সুগন্ধযুক্ত । 

৩০। ত্র উরোপিয়া- তি. 0১ 1২05০৭. 

ইহার ফুল বৃহৎ) গোলাপা বর্ণ সুগন্ধযুক্ত ; ইঠ1 নূতন 
জাতি। ইহা পঞ্মোতপল-বিশেষ 

৩১ 1 এ এঁক্তাইসেম্থী_. 0 (1015 500]70 

ইহার পাতা ব্রোঞ্জ (1)19114০) বর্ণ , ফুল মধামাকার; 
প্রথম পীতবর্ণ থাকে ; পরে ক্রমে লালবর্ণ হয়। ইহার 
পরাগ-কেশর কম্লাবর্ণ। 

৩২। এ কলোপিয়া- ২. (00৯৫8. 

ইহা অতি গ্রন্দর জাতি । ইহার কুপ বৃহৎ) পিচ্ফুলের 
(1১58017 1)11১৯০])) বর্ণ। অতিশয় সুগর্গীধুক্ত | 
এ কোমোঞ্চ-. 091001)0116.--ইহা অতি 
স্থন্দর জাতি। ইহার ফুল পাটল বর্ণ। ইহাও একরূপ 
পল্মোৎপল-বিশেষ। 

৩৪। এ ইলিপিয়ানা--ব, [5111512119, ইন্থা অতি 


৩৩। 


ভারতবধ 


[ ২য় বধ-_-২য় খও্--১ম সংখ্য। 


সুন্দর জাতি। ইহার পাপড়ি বিস্তৃত। কিউরেণ 
(08117100) বা কিন্মিন্‌ কলের বর্ণ। ইহা নু? 
জাতি। 

৩৫। এ ইরেকৃটা--.1212018. 


ইঠার পাঠা অতি সুন্বর। জলের একফুট উপরে 
থাকে । 
৩৬। এফেভো- বি. 11458 ইহা ছুল্লভি জাতি। 


উত্তর আমেরিকার দক্ষিণ ভাগ ইচার জন্মস্থান । ইহার ফুল 
বু5্, মলিন পাতবর্ণ; পাতা বেগুনে বর্ণে চিত্রিত। 
৩৭। নিশ্ফিম়া ফৌোবেলি--1)101170 170১05০11, 
ইহার দুল মধামাকার) লালবণ; বহুদংখ্যক ফুল হয়। 
ফুল জলের 81৫ হঞ্চ উপরে থাকে । অতিশয় সুগন্ধ" 
মুক্ত। 


৫ 


৮। এ কাল্ভা, 17015, 
ইভা অতিশয় সুন্দর জাতি । হহার ফুণ সুগন্ধধপ্ত 
মধ্যমাকা; পীতবর্ণ ; পাটলবর্ণের ছায়াণুক্ত ; ক্রমে কমলা- 
লালবণ ধারণ করে। ইহার পাপাড় খাবার আকার। 
পাত! বৃহঃ চেষ্টনাট্‌ ( ০15501)06) নানক কপের বের 
ন্যায় বর্ণ দ্বারা চিত্রিত | 
এ গ্লেডগ্টোনিরান1-, 010১0910191), 
ইহা অতি সুন্দর জাতি। ইহার্দ ফুণ বৃহৎ? প্রায় 
৮ইঞ্চি ব্যাসবিশিষ্ট হয়। ফুল নিশ্মল শ্বেতবর্ণ; পাপড়ি 
পুরু ও পরাগ-কেশর স্বর্ণবর্ণ। 
ীগ্লোরিওসা--. (২1911958. 
ইহার ফুল ৭া৮ ইঞ্চি ব্যাবিশিষ্ট হর; প্রথম পাতলা 
লোহিতবণ, পরে ক্রমে গাঢ় লালবণ ধারণ করে। 
৪৯ | এ গ্রেছিলিম। এল্বা-টৈ. 01801111108, 16, 
ইহার ফুল মধ্যমাকার; নিন্মণ শ্বেতবর্ণ;) ডবল ও 
সুগন্ধযুক্ত । 
৪২। 
হহার ফুল মধ্যমাকার 3* নানা বণে বিভূষিত। ফুল 
রক্তাভ কমলাবর্ণ ; সবুজ বর্ণের োরা ও লাল বর্ণের পরাগ- 
কেশরধুক্ত । 
৪৩ এ জেম্স্বাইডন্- টি. ]8106১ 1375 919, 
ইহার ফুল অতি বুহৎ) ৫1৩ ইঞ্চি ব্যানবিশিষ্ট হয়। 
পাপড়ি ভিতর দিকে বক্র) ফুল গোলাপী লালবর্ণ। 


৩০ । 


৪০ । 


এ গ্রেজাইল।--ি, 2721018, 


পৌষ, ১৩২১] লোদ্যান ও বিলোদ্যান 8৭ 


লেডিকারি শ্রেণী [4506 1671 (000, 


ইহারা সঙ্কর জাতি। টিট্রেগোনা (150410878 ) 
জাতি হইতে উৎপন্ন । ইহাদের পাতা ক্ষুদ্ধ ও কুল 
মধামাকাঁর। অন্ন বা অগভীর জলে চাষের উপযোগী । 
গামলাতেও সুবিধামত ইহাদের চাঘ হয়। বর্ণচাকচিক্যে 
ই্থাদের কুল অদ্বিতীয় । 

৪৪1 নিন্ষিয়া লেডিকারি ফল জেন্ম্‌_২)701)1708 
1.7506 197 180100৯, ইহার ফুণ ঘোর রক্কবর্ণ 
পরাগ-কেশর অগ্রিবর্ণ। 

৪৫1 ভীলেডিকারি পাইলেপিয়া-ি, [০ 17170৩8, 

ইহার ফুল মধামাকার ) টি ( রী জাতীয় গোলাপ- 
গন্ধী; গোলাপী বর্ণের ছাাধুক্ত। ক্রমে লালবর্ণ হয়। 





জঙো দানে নিশ্ষিয়া লেডেকারি পাপু রেট ৯৬নং 


ন১। এ প্র পার্প রেট ই. [.. 1১811) 8, 

ভহার ফুল অভিশর মনোহর; গোলাপা লাপবর্ণ। 
মধ্যভাগের বণ ক্রমে গাঢ়; বাহিরের পাপড়ি সকল গোলাপা 
বণ) পরাগ-কেশর লাল-কমলাবর্ণ। র 

৪৭1 এ ররোপিয়া--. [1২৫৫০ 

ইহার ফুল অতিশয় শুগন্ধপুক্ত ; বহুদংখ্যায় ফুল হয়। 
%৭ পাটলবর্ণ ক্রমে গাঢ় গোলাপী ও লালবর্ণ ধারণ করে। 
পরাগকেশর কমলাবর্ণ। এইগজাতি ছুল্লভি। 

৪8৮ এ উই রোপিয়া প্রলিফিরা---1-1২,10700116ৰ, 

এহ জাতি সমস্ত কুমুদপরিবার মধ্যে সর্বোচ্চ স্থান- 
শাতের অধিকারী) কিন্তু ইহা স্থলত নহে। ইহার গাছ 
উৎপাদন অতিশয় কঠ্রিন। সেই জন্তই ইহা হুল্লভ। 
হ'ণগ্ডে ও ফ্রান্সে একটি ক্ষুদ্র চারার মূল্য ২০২ হইতে 
২৫২ টাক! হয়। ইহার ফুল মধ্যমাকার ; গাঢ় গোলাপী বর্ণ; 
বহুসংখ্যায় ফুল হম্ম।* সমস্ত গ্রীগ্ঘকাল ব্যাপিয়া ফুল হইয়া 
থাকে। একটি গাছে ৩০৪০টি ফুল হয়। ইহা এক- 
প্রকার পল্মোৎপল-বিশেষ। 


৪৯1 


[58১00- 


নিশ্িয়া লেডিকারি লুসিডা--5)000৩8 


০71 10010, 


ইহীর ফুল অতি সুন্দর ; নক্ষত্রীকার) গোলাপী দিন্দুর 
বর্ণ) মধাভাগ ক্রমে গা্বর্ণ ধারণ করে। পরাগ-কেশর 
কমলা বর্ণ; পাতা রক্তাভ শিয়ালী বর্ণে চিতরিত। 


৫০ | 


এ এ লেকুটিরা--২, 1 15700. 


ইহার ফুল বু১ৎ) স্ুগন্ধমুক্তা | 


৫১। 


ঙঁ  নুগিরানা_ 15 001778, 


ইহার ফুল গোলাগাবর্ণ। 


মালিয়াসিয়! শ্রেণী _-1১1:711709% (77:00]) 


ফ্রান্সের গৌরব “ভিকূটর হিউগো* নগরবাসী বিঃ লেটৌর 


মালিয়াক্‌ ( 


উদ্ভিদ তক 
হহয়াছে। 
ফুল হয়। 

৫২। 


13, 1,211 ১1871180 ) নাক বিখ্যাত জলজ 
বিদের নামানুসারে এই শ্রেণীর নামকরণ 
এই শ্রেনীর গাছের পাতা বৃহৎ) বহুসখখ্যায় 
গভীর জলেও এই জাতির চাষ হইতে পারে । 

নিশ্ফিয়া মাণিয়াসিয়্া এল্বিডা ২)17101)08 


[১11150694510102, 
ইহার ফুল অতি বুহৎ; নিম্মল শ্বেতবর্ণ) বাহিরের 
পাপড়ি পাউলবর্ণের ছায্লাঘন্ত ও সুগন্ধবিশিষ্ট | 


৫৩। 


এ এ্রকাণিরা- বি. 1. 0707102, 


ইহার ফুল আরক্ত (13119) )) ক্রমে শ্বেতবর্ণ ধারণ 


করেও 
৫৪ 


পরাগ-কেশর ব্বর্ণবর্ণ। 
নিশ্ষিয়া মার্পিয়াসিয়া ক্রমাটেল্সা [070010068 


[141117068. (5111010800110 
ইহার ফুল পীতবর্ণ ও বৃহৎ । পাতা চিত্রিত। ইহা 
অতি সুন্দর প্রাচীন জাতি। প্রাচীন হইলেও সর্বধাই 


৫৫1 


* নৃতন ধেখায়। 


এ এ ফেমিয়া-ব. 11. 10171010302, 


চাঁকচিক্যে ইহ! অগ্ধিতীয়; ফুল মধ্যমাকার, রক্তাভ, 
বৃহৎ) পাতা! চিত্রিত । 


৫৬। 

সঙ্কর 
মধ্যমাকা 
মধ্যভাগ 

৫৭। 


এ এ ইগনিয়া বি. 1. 18008. 

জাতি মধ্যে ইহাই উৎকৃষ্ট। ইহার ফুল 
র।; পরাগকেশর অগ্রিবর্ণ) ফুলও রক্তবর্ণ; 
ক্রমে গাঢবর্ণ ধারণ করে। 

ইতী রোসিয়া--টঘ, তা]. 10১৩৪. 


1৮ 
রকি 

ইন্থার ফুল বুছৎ) উজ্জল গোলাবীবর্ণঃ ক্রমে মাংসবর্ণ 
ধারণ করে, অতিশর সুগন্ধদুক্ত । 

৫৮1 কই রুরাপাঞ্ষটেটা. ঘা. ড[. ২001 1১0100- 
122, 

ইহার ফুল অতি বুহৎ। বহুপংখায় কুল ধারণ করে। 
ফুল গাট় বেগুনে লালবর্ণ;, লালবর্ণের ফৌটা ঘুক্ত ; পরাগ- 
কেশর কমলাবর্ণ। 

৫৯। এত মেলা নাইলে! ট ১. [১1750110110. 

ইহা নূতন জাতি, ইহার দুল বৃহৎ) গোলাপীবর্ণ; 
পাপড়ির কিনারার ধিকে ক্রমে গাঢ় লাপবর্ণ। বাহিরের 
পাপড়ি শ্বেতবর্ণ; পরাগ-কেশর পাতবর্ণ) সুগন্ধঘুক্ত। 

৬০1 অএমুরি-, 8]. উ[7০০০, 

ইহার জন্মস্থান নিউদিলাও্ড। ইহ1 মতি সুন্দর জাতি। 
এই জাতি মধ্যে সর্বোধ্কৃষ্ট। ইহার ফুল বুহং, ডবল ও 
স্বর্ণবণ | 

ওডোরেট। শ্রেণী-0৭থ (1000) 

ইহাদের জন্মস্থান আ:মরিক। ইহাদিগকে আমে- 
রিকায় জঙ্গণা-কুমুদ কহে। ফুলের পৌন্দর্ধা ও সুগন্ধের 
জন্ত এই জাতি বিশেষ আদৃত। ইহাধের ফুল মধ্যমাকার। 
চাকৃচিক্যে ইস্থারা অদ্বিতীয়। ক্ষুদ্র পুকুর ও গামলার 
চাষের পক্ষে ইহারা বিশেন উপযোগী । 

৬১। নিশ্ষিয়া 'ওডোরেটা এলবা--)1071)1)08 041৮ 
[125 101090 

ইহার ফুল বরফের ন্যায় শ্বেতবর্ণ ও সুগন্ধঘৃক্ত। এই 
জীতি একোয়রিয়া (১08211% ) ও ক্ষু্র গামলার চাষের 
উপযোগী । 

৬২। এঁএ এল্সকুইজিট টি 0. 120001516. 


ইহর ফুল মুক্তার স্টার সুন্দর। ইহার পাপড়ি লম্বা; * 


ক্রমে সরু। ফুল পাটলবর্ণ ও অতিশয় সুগন্ধমুক্ত। ইহা 
একরূপ পদ্মেখপল-বিশেষ | 

৩৩ উ ত্র জাইগেন্টিরা_ি. 9. 0189068 
(ফেজ) 

ইহার ফুল অতি বৃহত্_-প্রার় ৮ ইঞ্চি ব্যাসবিশিষ্ট। 
বণ শ্বেতবর্ণ? মাংসবর্ণের পোছ যুক্ত) পাতা বৃহৎ) 
ধাপ ( 1310825) বর্ণ । 

৩৪। এ এ হার্োসা-. 0.130071039. 


ভাঁরতবর্ধ 


[ ২য় বর্ষ-২য় খণ্ড --১ম খা 


ইহা নুতন জাতি। ফুল অতি বৃহৎ) গোলাপীবর্ণ ) 
ইহার ফুল জলের উপরে ভাপিয়া থাকে । 

৬৫। প্প্র লুসিয়ানা- টি, €9,17001510, 

ইহা অতি সুন্দর জাতি। কুল গোলাপী পাটপবর্ণ। 

৬৩। ও উর মাইনর--. 0. 11001 (19810118 ) 

ইহার ফুল ক্ষ) নক্ষত্রাকার, নিদ্মল শ্বেতবণ। ইহা 
কাঁচের পাত্র, একোয়ারিঘ়। ও গামলায় চাষের উপযোগী । 

৬1 নিশ্ফিয়া ওডোরেটা রোসিয়! সুপার্বা--)12- 
1108 0401৭14 1২9308. ১01১011১8. 

ইহার ফুল বুহৎ) উজ্জ্বন গোলাপী বর্ণ; "জলের ৪1৫ 
ইঞ্চি উপরে উঠিয়া থাকে, ইহ! টবে চাঁষের উপযোগী । 

৬৮। ইত স্গাভিনিমা-- টি, 0. ১৪৪৮ ৭1108, 

ইহার ফুল পাটলবর্ণ, স্থুগন্ধযুক্ত; জলের ৬৭ ইঞ্চি 
উপরে উঠিয়া থাকে | 

৬৯। এ ইঈসালকুরিয়| ২. 0. ১৪11)10108. 

ইহার ফুল বৃহৎ) গন্ধকবর্ণ) ভ্যানিলার ( ৬০)11119 ) 
গন্ধবিশিষ্ট। 

৭০। এ এ সাল্ফুগির! খ্রেিোরা-9, 5, 
01781001101, 

ইহার ফুল নক্ষত্রাক।র, অতি বৃহৎ) পীতবর্ণের ছায়া 
মুক্ত। 

৭১] এ টিউরিসেন্লিদ_, (9. 11811007515, 

ইহা নুতন জাি। এই শ্রেণী মধ্যে ইহার ফুলই 
সর্বাপেক্ষা বৃহৎ; লাল গোলাপী বু । 

৭$1 এ এ মেকিমাঁ টি, 0. 815172 ( 01081 
4) জাইগেন্টিয়া দেখ। 


নানাবিধ জাতি--৬০/0105. 


৭৩। এ পল্হেবিয়ট্‌-ব, 9. 1981 1110৮ 

ইহা নূতন সঙ্কর জাতি। অন্তান্ত জাতি অপেক্ষা ইহা 
সম্পূর্ণ নুতন ধরণের | ইহার পাকা বুছৎ, গাঢ় সবুজবর্ণ) 
নীচের পীঠ লালবর্ণ, ফুল বৃহৎ) পীতবর্ণ; পাপড়ির অপর 
পীঠ লালবর্ণ। 

৭৪1 নিম্ষিয়া ফিবাস্‌--1)101)0)৩5, 17102005, 

ইহাও নুতন জাতি, এই জাতি ক্ষুদ্র পুকুর, পাত্র, গামলা 
ও একোতারিয়ায় চাষের উপধোগী। ইহার কুল ক্ষুদ্র; 


পৌষ, ৯৩২১] 


পীতবর্ণ; লালবর্ণের শিরাযুক্ত ; ক্রমে ইহার ফুল লালবর্ণ 
ধারণ করে? পরাগকেশর কমলাবর্ণ; পাতা বেগুনেবর্ধে 
চিত্রিত। 

৭৫ শী পিগ্মিয়া এল্বা টি, 1১510052 £5100, 

ইহার জন্মস্থান চীনদেশ। ইহার ফুল শ্বেতবর্ণ) মে 
মাস হইতে সেপ্টেম্বর মাস পর্যান্ত ফুল হয়। ইহা ক্ষুদ্র 
গালা ও একোয়ারিয়াতে চাষের উপযোগী । 

৭৬। "ই পিগমিয়া হেল্ভোলা-_ টব, 1৮ [7ত108, 

ইহা! সুন্দর জাতি, ইহার ফুল ক্ষ; গন্ধকব্ণ পাতা 
মন্মর' প্রস্তরের বর্ণে চিত্রিত। ইহা গামলা ও একোয়া- 
বিয়াতে চাষের উপযোগী । 





পাত্রে কুমুদ সংহতি 


৭৭1 এী রবিনপনি- টি. 1২001175011, 

ইহার ফুল মধামাকার। পিন্ূর বণ; মধাভাগ পাতলা 
গাঁণবর্ণের ছায়াধুক্ত ; পাতা পিঙ্গলবর্ণের ফোটাঘুক্ত। 

৭৮| এর এসিটা-. 1২০১1, 

ইহা অতি সগন্দর নৃতন সঙ্কর ছাঠি, অন্যাগ্ত জাতি 
অপেক্ষা সম্পূর্ণ নূতন ধরণের, ইহার ফুল বৃহ২; গা 
গেনাপীবর্ণ। ক্রঘে খেতবর্ণ ধারণ করে। ইহা ওডো- 
রেট! শ্রেণীর অন্তর্গত জাতি । 

৭৯। এ সেঙুইনিয়া-, 327)01768. 

ইহার ফুল বক্তবর্ণ, পরাগকেশর গাঁড় কমল! লালবর্ণ। 

৮০। এ স্িউটিফলিয়া-ব. 3০৪110119, 

ইহার জন্বস্থান দক্ষিণ আফ্রিকায় ফিনদী। ইহার 
কুণ নক্ষত্রাকার ; নীলবর্ণ। জলের ৭৮ ইঞ্চি উপরে উঠিনা 
থাকে । 

৮১। নিচ্ছিয়া সিগৃনৌরেটি--7010705 51277091611? 

ইহার ফুল মধ্যমাকার) জলের ৫1৬ ইঞ্চি উপরে 


জলোদ্যান ও বিলোদ্যান 


৭৯ 


হেলিয়া থাকে । ফুল প্রিম্রো (1১0007109) "নামক 
ফুলের স্তায় বর্ণবিশিষ্ট। উহা অপেক্ষা ফিকা বর্ণের | 
ইহা ক্রমে এ বর্ণ হইঠে লাল বর্ণে পরিবন্তিত' হয়। পাতা 
চিত্রিত। 

৮২। এ সিয় উক্স-ব, ১1১৪, 

ইহা নূতন জাতি | ইহার, ফুল পীতবর্ণ; পাপড়ির 
কিনারা লালবর্ণ। পাতা বৃহ; ব্রোঞ্জলালবর্ণ (13701%0- 
190) রি 

৮৩1? সল্ফেটিয়ার_ বি. ১০166110, 

ইহা নুতন জাতি । ইনার ফুল বৃহৎ) পীতব্থ) 
ক্রমে গোলাপীবর্ণ ধারণ করে। মে নাস হইঠে অক্টোবর 
মাস পর্য্যন্ত ফুল হয়। | 

৮৪। এ সম্পটিউওসা-- বি. ১০171101058, 

ইহা নুতন জাতি । ইঠার কুল অতি বৃহৎ গোলাপী- 
বর্ণ; পাপড়ির মর্ধাভাগ ক্রমে গাঢ় গোলাপীবর্ণ ধারণ 
করে। উহা উজ্জল লালবর্ণে পরিবগ্ডিত হয়। পরাগকেশর 
কমলাবর্ণ, ফুল অতিশয় সুগন্ধঘুক্ত । 

৮৫1 এ ম্পিসওসা_ ি. 91০07)88, 

ইহার ফুল বৃহৎ) সুগঠিত ; গোলাপী বর্ণ) স্ুগন্ধঘুক্ত 
এ টিউবারোসা-, 1:01১01058, 

ইহা গভীর জলে চাষের উপযোগী । ইনার মূল 
মুন্তিকার তলদেশে লশাইয়া যায়। সুতরাং উর চাষে 
স্থানের অধিক প্রয়োজন হয়। ইঠার ফুল নির্মল 
শ্বেতবর্ণ | 

৮৭। নিশ্ষিয়া টিউবারোদা রিচাঙসনি-- 15717111962 


1009108ন 1২101171059111, 


৮৬। 


ইহার জন্মস্থান উত্তর আমেরিকা, ইহার ফুল বৃহৎ) 
গোলাকার) ডবল; বরফের ন্তায় নিম্ল শ্বেতবর্ণ। 
ফুল জলের উপরে উঠিয়া থাকে । ইহার মুলও মৃত্তিকাতে 
গড়াইয়া যায়। ইহার চাষেও অধিক স্থানের প্রয়োজন 
হয়। ইহ1 গভীর জলে চাষের উপযোগী জাতি । 

৮৮1 এ এ রোসিয়া- টি. . 1২০৩৪, 

ইহার স্বভাবও পূর্বোক্ত জাতির স্তায়। ইহার ফুল 
বৃহৎ) গোলাপী বর্ণ) জলের উপরে উঠিয়া থাকে । ইহা 
গভীর জলে চাষের উপযোগী । ইহার চাষেও অধিক 
স্থানের আবশ্তক হয়। ইহা পল্সোখপল-বিশেষ । 


৮০ ভারতবর্ষ 


৮৯1 তউ এ রুরা_ ৭. শা, 1২00), 


[২য় বর্ষ-_২য় খণ্--১ম সংখা! 


কেশর গাঢ় লালবর্ণ, ইহা বহুপংখায় ফুল ধারণ করিয়া 


ইহার ফুল বৃহৎ) লালবর্ণ; ইহা গভীর জলে চাষের থাকে। ইহার চাষে গভীর জল ও অধিক স্থানের 


উপযোগী । ইহার চাবেও অধিক স্থানের আবগক হয়। 


৯০| এ ভবলিউঃ এম; ডগোয়ে-াতি 0 8. 


1)0000৩- 

ইা অতি স্থন্দর জাতি। ইভার জন্মস্থান আমেরিকা । 
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বেগুনে বণের শিরা গাকে। ইন গভীর জলে চাষের 
উপযোগী জাতি, হহার টাবেও "ধিক স্থানের প্রয়োজন 
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ইছারাও সুন্দর জাতি) গ্রীন্স প্রধান দেশ ইহাদের জন্ম- 


স্থান। ইচ্ঠীরা এ দেশের নিম্ন গ্রদেশের উপযোগী । 


একাদশীতত্তব * 


_. (স্থতি নয় গল্প) 


[ মহামহোপাধ্যায় পণ্তিতরাজ শ্রীধাদবেখর তর্করত্ ] 
চতুস্পাী গ্রহ 


বৃদ্ধ গরঙ্গাচরণ চূড়ামণি প্রতাষে গঙ্গাঙ্গান করিয়া, গঙ্গাস্তব 
পাঠ করিতে করিতে, মাথা মুছিতে দুছিতে নিজগৃহের 
অন্তঃপুরে প্রবেশ না করিয়া, একেবারে চতুষ্পাঠী-গৃহের 
দরজায় আপিঝ! দাড়াইলেন। স্তব শেষ করিয়া, ছাত্রদিগকে 
বলিলেন,-“আর আমি তোমাদ্রিগকে পড়াইতে পারিব না, 
তোমরা যথাস্থানে প্রস্থান কর। আমি আর এ পাপ- 
ংসর্গে থাকিব না__আমি আর এ পাপ-গ্রামে _ না না- 

আমি আর এ পাপ-দ্েশেই থাকিব ন1।৮ 

চতুষ্পাঠীর প্রাঙ্গণে " শ্রেণীবদ্ধ কতকগুপি দৌপাটা 
ফুলের গাছ আছে। দোপাটা ফুল কুটিয়া, সমস্ত গাছগুলিকে 
ঢাকিয়া ফেলিয়াছে। শ্রীরাম বিদ্যাবাগীশ সেই ফুলের 
লোভ সম্বরণ করিতে পারেন না; প্রতাহ তিনি প্রত্াষে 
ডালা-হাতে সেইখানে ফুল তুলিতে আসেন, আলও আপিয়া- 
ছেন। ছুই চারিটি ফুল তুলিয়াছেন, তাহার কর্ণে চুড়ামণির 
কথাগুলি প্রবেশ করিল। তিনি চুড়ামণিকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কহে ঢুড়ামণি, কি হয়েছে? তুমি -ম ত্যাগ 
করিবে কেন? দেশই বা ত্যাগ করিবে কেন? দেশ 
তোমার কি করিল ?* 

চূড়ামণি। আবার হবেকি? মহাপাপ, মহাপাঁপ-- 
'এ অপেক্ষা কি আর পাপ আছে? তুমি জান না? গ্রামে 
কি হইয়া গেল? গ্রামে এতবড় একটা ব্যাপার হইয়া 
গেল, আর তুমি তা জান না ! 

বিগ্কাবাগীশ । না, ভাই, আমিত কিছু জানি না । 

চুড়ামণি। আরে মুখুয্যাদের সেই মেয়েটা, সরোজিনী,__ 
সরোজিনী) মেয়েটা রাক্ষলগণের, ছেলেটা কেমন 
কাণ্তিকের মত ছিল, কি কি পাসটাসও নাকি করিয়াছিল। 
মেদিন বিবাহ হইল, এক বৎসর যেতে না যেতেই মেয়েটা! 
ব্ধিবা, যেন বিবাহের জাগেই হবিস্থির হাড়িচড়িয়ে রাখিয়া- 
ছিল! এভেও বেটারা জস্মান্তর মানে না--জ্যোতিষ মানে 
ন--এ যে অকাট্য প্রমাঁণ। 


বিদ্াবাগীশ | তা জানি, সরোঁজিনী বিধবা হয়েছে । 
তোমার গ্রাম-পরিত্যাগের কারণটা কি? 

চুড়ামণি। আরে কল্য এফাদণা ছিল ত; তাকে 
কল্যরাত্রে ঘনাবর্ত ছুগ্ধের সহিত স্ুপক কদলী-যোগে 
একাদণা করান হয়েছে। | 

বিদ্ভাবগীশ। এ অন্ুকল্লের ব্যবস্থাটা দিল কে? * 

চুড়ামণি। দিল কে ?_-দিল কে ৯_জিজ্ঞাসা করিতেছ 
কি? তুমি আমিকি পণ্ডিত? তোমার, আদার ব্যবস্থা 
না! হইলে চলিবে না! তোমায়, আগায় জিজ্ঞাসা! করে 
কে? সে দিন আর নাই। সামান্ত বষ্ঠা-পুজা পথ্যস্ত 
তোমায় ধা আমায় জিজ্ঞাসা না করিয়া কেহ করিত না, 
এখন যে দেশে বড়পণ্ডিত গঞ্জিয়েছে। মহেশ স্যায়রত্ব খুব 
একটি কৌশল আঁটিয়াছিলেন; আর কিছু হউক, না 
হউক, গরিব-ছুঃখী ক্রাঙ্গণপগ্ডিতদিগের নিকট হইতেও 
ইংরেজ বাহাদুরের দুই টাকা করিয়া অনাগ্জাদে ট্যাক্স 
আদায় হইতেছে । আরে, তা না হইলে, অত পদবৃদ্ধি, 

.*বেতনবৃদ্ধি হয়! বিগ্ভাসাগরেরও অত বেতন ছিল না। 

এই যে ন্তায়রত্রি-পরীক্ষায় পাস করিয়া, ঝুড়ীঝুড়ী “তীর্থঃ 
বাহির হইতেছে; বলিতে পার, এদের মধ্যে কটা প্রকৃত 
পণ্ডিত বাহির হইতেছে? 

বিদ্াবাগীশ। তবে বুঝিয়াছি,. ব্যবস্থা-দাতা বুঝি 
স্লীমান্‌ হরচন্দ্র স্মৃতিতীর্ঘ- কেমন? অতবড় পগডিতের 
ংশধর হইয়া, অনায়াসে এই অব্যবস্থাটা দিল! পাপেরও 
ভয় নাই। আমারও ভায়া, উহারই পিতামহের 
ছাত্র । 


তি 





₹ কল্যাণভাজন শ্রুযুক্ত জলধরসেন মহাশয় '্ডাহার নবগ্রকাশিত 
পরাণমণ্ডল' নামক পুম্যকে 'একটু জল" নামে একটি,শল্প লিখিয়াছেম। 
সেইটি পড়িয়া, এই গল্পটি পড়িতে পাঁঠকপাঠিকাফে অনুরোধ কদি। 
এটি তাহারই পরিশিষ্ট।-_ লেখক | 


৮২, 


চুড়ামণি। আরে পাপের ভয় ত ষোল আনা আছে! 
উহার ঘোর পাঁফগু, ঘোর নাক্জিক) .কিছু মানে না, কিছু 
' মানে না। ভাগিনীটি মারা গিয়াছে কি না, তাইতে শর্মা 
রাগিয়া অগ্নিশর্শী হয়েছেন; প্রতিজ্ঞা, এখন দেশশুদ্ধ 
সকল বিধবাকে এঁকাদণীতে জল খাওয়াইবেন। একবার 
ভাবিয়া দেখিস না, তোর যে ভাগিনী মারা গিয়াছে, সে 
ভাল হইয়াছে, কি মন্দ হইয়াছে ; বিধবার ত মরাই ঠিক। 
সেত আর মনাকার্ধ্যে মারা যায় নাই! হরিবাসরের মত 
পুণ্য-কার্ধ্য করিয়া মারা যাওয়াতে তাহার যে ফল্পকল্লান্ত 
বিষ্টুলৌকে অবস্থিতি হইবে। বীচিয়! থাকিলে, জণহত্যায় 
যাইত না, কে বলিতে পারে? গৌয়ারগোবিন্দেরা এ 
সকল ভাবে, না--চিন্তা করে ? 

বিদ্যাবাগীশ। বিদ্যা হইতে পারে, তা, বহুদশিতা 
কোথায়? ঠগিতে ঠগিতে শিখিতে হয়, তাই «শ্তমারী 
ভবেদ্‌ বৈদাঃ-সহঅমারী চিকিৎসক2৮ এই শাস্ত্রীয় বচন 
চলিত আছে। ও না হয়--একাদণীতে বিধবার অন্ধু- 
কন্পের ব্যবস্থা দিল) ওরা তা মানিল কেন? 

চুড়ামণি। আহে, তুমিত বড় অর্বাচীন) ওরাত এ 
মমস্ত ব্যবস্থাই চায় ) যারা এ সব ব্যবস্থা দিবে, সমুদ্রধাত্রায় 
দোষ নাই, শ্লেচ্ছদেশ-গমনে ফ্লোষ নাই, অসংখ্যবার গ্রেচ্ছানন 
ভক্ষণ করিলেও প্রায়শ্চত্তান্তে ব্যবহার্য হইবে, প্রায়শ্চিত্ত 
আর কিছু নয়, গায়ত্রী-জপ বা গঙ্গাম্মান, কর্তাদের গায়ে 
যেন কোন আচোড় ন! লাগে, বিধবা-বিবাহ, যুবতি-বিবাহ, 
' একাদশীতে বিধবার ফলার, ইত্যাদি অশাস্ত্রীয় ব্যবস্থা দিবে, 
সেই ত ওদের কাছে মহাপগ্ডিত, মুন, যাজ্ঞবক্কোর স্তায় 
খধি) আমরা ওরূপ বাবস্থা দিতেও পারিব না, আমরা 
ওদের কাছে পণ্ডিতও নেই৷ ও যে মনোমত ব্যবস্থা দিরাছে, 
ওরা যা চায়, তাই পাইয়াছে, সে ব্যবস্থা মানিবে না? 

বিদ্যাবাগীশ। ভাগিনীর বেলা এ ব্যবস্থা হইল না 
কেন? এতদিন এশান্্র কোথায় ছিল? ভান্বী মারা 
যাওয়ার পরে বুঝি শান্পের বচন্টা পাওয়া গেল ! 

চূড়ামণি । আরে, বুঝিলে নাঁ, এদেশের ধাতুগুলি সমস্তই 
লমস্তই পরশ্মৈপদী, একটিও আত্মনেপদী নাই। ব্যবস্থাই বল, 
মেশহিতৈঘিতাই বল,_সমস্তই পরে পরে, নিজের বেল! 
একটিও নয়্। দেখিলে না, মে শ্বদেশীর হিড়িকের সময়ে 
ঘারা নেতা সাজিয়াছিল, তাদের ছেলেদের অনায়াসে 


টার 


[২য় বর্ষ-২য় খশু-১ম সংখ্যা 


সরকারি স্কুলে দিবা, যত বৌকাদের ছেলে ধরিয়া স্বদেই 
স্কুলে তণ্তিকরা ! যারা তাদের কথায় ভিজে নাই, তাদেঃ 
উপরে কত নির্যাতন, কত নাক-সিটকান, কত তীব্রভাবে 
আলোচনা । এই থে এত পৈতার ধুম পড়িয়া গিয়াছে 
দেখিবে, অনেক নেতাই নিজে পৈতা লয়েন নাই) কেবল- 
গণা ভাঙ্গিয়া অন্ঠের জন্ত বক্তৃতা-দান। আবার অনেকে 
পিতামাহা বর্তমানে পৈতা লয়েন না, তাঁদের পরলোকের 
পরে একপ্রিশ দিনে আদ্ধ সারিয়া,পরে পৈতা গ্রহণ করেন। 
আবার কেহ নিজে পৈতা না লইয়া, নিজের পোষ্যুপুপ্রকে 
পৈতা দেন,--বুঝিলেত, এমনি তিন দিন, অমনিও তিন 
দিন। আবার কেহ জলপিগদানের জন্য 'জ্যোষ্ঠ পুত্রটিকে 
অন্ুপনীত রাখিয়া, বাড়ীশুদ্ধ পৈতা লইতেছেন। বুঝলে, 
-ইহাদিগের কোন দিকেই বিশ্বাস নাই। স্বৃতিতীর্থ বাবা" 
জীবনকে ও এই বাতাস লাগিয়াছে। আশুবাধুকে আমি 
ভক্তি করি; যে যাই বলুক, সে লোকটি খাঁটি লোক। যাহা 
বুঝিয়াছেন, অন্যকে সে বিষয়ে পরম দিতেও যান নাই, 
অনুরোধও করেন নাই, নিজেই তাহা করিয়াছেন। এই 
জন্ত বলি, ইহার ধাতু পরশ্মৈপদী নহে, আত্মনেপদী। 
তীঙার উপরে আমার শ্রদ্ধা আছে। 

বিদ্যাবাগীশ। আমার বোধ হয়, তা নয়; স্মৃতিতীর্থ 
আর যাই হউক, শান্তর বুঝুক, না বুঝুক, দেই মহাপুরুষের 
বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া, নিজে একরূপ করিবে, অগ্থকে 


 অন্থবিধ উপদেশ দিবে, এবিশ্বাস হয় না । জানত, আমরা 


যাইতে চাইলাম, বিশ্বাস হইল না)--খাইতে যাঁইবেন, 
পরিবেশিত অন্তব্ঞ্জন পড়িয়া রহিল) সেই ভাদ্রমামের 
তালপাকা রৌদ্রে চাদরখানি জইয়াই বাহির হইয়! 
পড়িলেন। সাত ক্রোশ রাস্তা হাটিয়া দত্তদ্দের বাড়ীতে 
গিয়া, সেই বৃদ্ধ শিবচন্ত্র দৃত্তকে ডাকিয়া বলিলেন,_-"আমি 
থে ব্যবস্থা দিয়াছিলাম, সেটি ভূল, িদ্ধাস্ততৃষণ যা বলিয়াছে, 
সেই ব্যবস্থাই ঠিক, তোমরা সেই মতেই কার্য করিও ।» 
সেই মহাত্মারইত পোল স্থৃতিতী্ঘ। সে প্রতারণা করিবে, 
আমার বিশ্বাস হয় না। পরীক্ষা দিলেও, স্বৃতিতীর্থের 
নাকি স্থৃতির কোন কোন গ্রস্থ অনধীত ছল, ভাগিনীর 


মৃত্যুর পরে সেইগুলি পড়িবার জন্ত' বোধ হয়, বিক্রমপুরে 
গিয়াছিল। শুনিয়াছি, যে দেশে একাদশীতে, বিধরার 
.অন্থকল্প প্রচলিত, সে দেশী পঞ্জিতেরাও' নাকি অন্থকল্পের 


পৌষ, ১৩২১] 
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ব্যবস্থা দেন। সেই সংসর্গে ও কাহাদিগের উপদ্দেশে ্মৃতি- গ্যাশে বিধবার যে পু'ইশাগ্‌ খায়, মাষকলাই' খামু, দিদ্ধ 


তীর্থেরও মতিত্রম ঘটিয়াছে। 

চুড়ামণি। বল কি? বলকি? তাই নাকি? 
তাই নাকি? অপস্ভব নয়, অসম্ভব নয়। এখনকার 
ছেলেদের দ্বারা আর দেশের সম্্ম বজায় থাকে না। এ,_- 
অবশেষে স্বৃতিতীর্ঘ বিক্রমপুরে পড়িতে গেল! লঙ্জায় যে 
মাথা হেট! বাঙ্গালেরাইত পাঠ সম্পূর্ণ করিবার জন্ 
চিরদিন এদেশে আমে । এ দেশের ছাত্র পড়িতে যাইবে 
ৰাঙ্গালদেশে! নিকটে কি নবদ্বীপ, ভট্টপদ্সী, পুর্বস্থলী নাই? 
তোমার, আমারও ত কত বাঙ্গাল ছাত্র আছে? শুধু 
বঙ্গদেশ কেন? নবদীপে সমস্ত ভারতবর্ষের ছাত্র আছে; 
তাই বলি, “স্বং স্বং চরিত্রং শিক্ষেরন্‌ পৃথিব্যাং সব্ধমানবাঃ” 
-এই মন্থুর বচনটি এক্ষণে এই দেশের উপরেই খাটে। 
বাঙ্গালদেশে পড়িতে যাওয়া মপেক্ষা উহার মৃত্যু যে ভাল 
ছিল, উহার মৃতু হইল না কেন? আবার বাঙ্গালদেশের 
অনুকরণে বাবস্থা! দেওয়া; ধিক্‌, আমাদিগকে ধিক্‌, আমরা 
বিষ্কমানে এই হইল ! চক্ষে ইহাও দেখিতে হইল! এ 
ত অবাবস্থা, নিতান্ত অবাবস্থা; সুব্যবস্থা হইলেও 
বাঙ্গালের অনুকরণে কর্তব্য নয়, বাঙ্গালের উচ্ছিষ্ট ভক্ষণ! ! 
বাঙ্গালের মাবার শাস্তজ্ঞান, ওদের কি ধর্থাপন্দ বোধ 
আছে? দেশে সংবৎসর নানা পাপ করিয়া বর্ষান্তে এক- 
বার এদেশে গঙ্গাস্সান করিতে আপা হয়। শুন নাই কি? 
সেই স্বল্প বাঁকো “মাঠে ধান্ত চুরি” পর্যন্ত গুঁজিয়! দেওয়া 
তর়। প্রতাষে ও স্ায়ংকালে ঘাটে বপিয়! সন্ধ্যাটি করা চাই, 
প্রত্াহ শিবপুজাটি করা চাই, কিন্তু হেগেো৷ কাপড় ত্যাগ 
করা হইবে না, হেগে! কাপড়ে সন্ধ্যা, শিবপূজা, রম্ধন- 
ভোজন সবই হয়। আছে, অন্থকল্প কি? অনুকল্প কি? 
বিধবা ত ওদেশে দৈয়ে, খৈয়ে উত্তমরূপে ফলার মারে। 

পূর্ববঙ্গবানী রামধন তকতীর্ঘ, চূড়ামণি মহাশয়ের 
নিকটে স্মৃতি পড়িতে আপিয়াছিলেন ; তিনিও তৎকালে 
চতুপ্পাঠী-গৃছে ছিলেন। পূর্ববঙ্গের নন্দ! তাহার অসহ্‌ 
হইল, তিনি বাহির হইয়! 'বলিলেন,_মোশয়, এইটা কি 
মাপনি ভাল কইছেন, "পরাপরাধেন পরাপমানং৮। স্থৃতি- 
অর্থ মন্দ কর্ছেন, তান্‌ নিন্দা! করুন, বাঙ্গাল দোষ কর্ল 
কি? আর/এইটা। কি বঙগগ্কাশ না? দোষ-বিশেষ ত ্বাশ- 
বিশেষের আছেই, আপুলেগে! কি দোষ নাই? আপনেগো 


১ 
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চাউল খায়, তাঙ্বল খাইয়! যে ঠোট রাঙ্গা করে, এইটা কোন্‌ 
শাস্ত্র সিদ্ধ? রাত্রে যে বিধবার লুচী-কচুরী খায়। অনেক 
বিধবাগো দেখি, মরার দৌকানের থাইকা! জিলাপী-কচুরী 
কোচেকরা! লইয়া! যাস, দশমীর রাত্রটা' একবার ভাবুন, 
আমর! স্বচক্ষে দেখছি । আপনের গো দ্যাশে সিন্দুকের 
মদ্যে লুচী-কচুরী রাখে, সেইটায়' দোষ হয় না? তারপর 
আপনের গে! দ্যাশে পণ্ডিতরা প্রায়শ্চিন্তের কড়িদান পর্য্স্ত 
ত্যাগ করে না। আর কত কি বলবো? আপ্নের গো 
কথা আর কয়া! কাম কি? আপনে অধাপক, আপনের , 
কনিষ্ট ভ্রাতা সকালে উঠ্যা গাম্ছ! লইয়া নিত্যে কই যান্‌? 
আবার সন্ধাকালে এক হাতে একটা! ঘটা আর এক হাতে 
শঙ্ঘ লইয়া কই যান? আরবেশী কইমুকি? আপনারা 
বিধবাদের উপর নির্ধযাতনটা! কম করেন না। অনুকল্লে 
রাগ হইবই ত। নধবা ভাগ্যবতী খাটে বস্যাই থাকেন, 
মাসী, পিপী, মামী, জ্যাষ্ঠা ভগিনী,জ্যাঠী, খুড়ী, শাশুড়ী, মাতা 
যেই হন তান্‌ আর নিস্তার নাই। পাচিকার কার্ধযটা 
তান্গোই কর্ডে হয়। একাদণীর দিনও মাছমাংস না 
রান্দ্যা উপায় নাই। পরদিন দ্বাদশ একদ-_থাকৃলেও 
পারণকরণের জো! নাই। সগ্গলকে খাওয়াইঘ়া, তিন 
ফহর বেলার সময় গঞ্গান্সন করা! সেই মাছের আখায় 
একটু গোবর লেপ বাদী হাড়ীতে নিজের জন্য হবিষ্-পাঁক 
করন হর । 

সেই চতুষ্পাঠী হইতে এই গ্রামবাপী ছাত্র রামময় 
ভট্টাচার্য লাফ, দিয়া বাহির হইয়া বলিলেন__বাঙ্গাল, বলছ 
কি? লুচী ত দৃতপন্ক, তাতে দোষ কি? দ্বতপক যে 
ফলের মধো গণা, এই জন্যই ত লুচীর নিমন্তন্নে তাঁকে 
,ফলার বলে।” 

তর্কতীর্ঘ। লুচী খাওয়ারে ফলার কয়, এই জন্ লুগী 
ফল? তবে আর নবান্ের দিন কাকবলির জঙ্ ব্যস্ত হন 
ক্যান? আপনেরগে। দ্যাশে ত খুড়ারেই কাকা কয়। 
তানে কাক-বনি দিলেই ত হয়। কোকিলারে যে কাকী 
ছোঁট হানে হাঁতে কৈরা প্রতিপোষ করল; দে কোকিলার 
মধুর স্বর এখোন পঞ্চম) আর কাকীর ভাগ্ো দিনাস্তেও, 
এক মুষ্টি আতব ত'৫ুলের বলি মিলে নাঁ। তাঁন্‌ যে বড় কর্কশ 
স্বর । 
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র্মময়। বাঙ্গালটা বলে কি? হ্যা ভট্চাযমোন্পার, 


লুচী কি ফলের মধ্যে গণ্য নয় ? এরত শান্ুও আছে। 
চুড়ামণি। আছে বৈকি, “আজ্যপক্কং পয়ঃ পক” 


তর্কতীর্ঘ। এটা কোন্‌ গ্রন্থের বচন? কোন গ্রন্থ 
কার এটা কি ধর্চেন? 
চুড়ামণি। দেখেছ বিদ্যাবাগীশ, এর আন্পদ্ধাটা? 


আমিই বচন বলছি ) ও অপ্রামাণিক ব'লে উড়িয়ে দিতে 
চাচ্ছে। কিছুদিন এদেশে বাস ক'রে এখন চোখমুখ 
ফুটেছে। আরে গাধা, তোর যে বড় সাহম্‌; জানিস তোদের 
জগৎ সার্বতৌম পর্ধ্স্ত আমাদের সঙ্গে কথা কইতে সাহন 
করে না। শোন বিষ্ভাবাগীশ, আর বাঙ্গালকে পড়াবে না 
প্রতিজ্ঞা কর। 

আমি যদি বাঙ্গালকে পড়াই ; তবে আমি অরাঙ্গণ। 
দেখি, বেটার কোথায় পড়িয়া বিদ্আা করে। গুরুমার! 
বিদ্য| হয়েছে না? আর আমি দাড়াতে পারি না, ক্রোধে 
আমার শরীরে কম্প হ'চ্ছে। ইত্যাদি বলিতে বলিতে 
চুড়ামণি মহাশয় দ্রতপদনিক্ষেপে অন্তঃপুরের দিকে প্রস্থান 
করিলেন। বিদ্যাবাগীশ মহাশগ্নও ফুলের ডালা হাতে 
করিয়া, ধীরে ধীরে স্বগৃহাভিমুখে গমন করিলেন। 


স্বান্নেক্ ছযাঁউ 


গঙ্গার মেয়ে-ঘাটে দিবা নয় ঘটিকর সময়ে পাড়ার 


মেয়েরা! গঞ্গান্নান করিতে আলিয়াছে, কেহ স্বান করিতেছে, , 


কেহ গঙ্গা্জলে গামছ! ভিজাইয়া পা রগড়াইতেছে, কেহ 
গঙ্গাজলে টাড়াইয়৷ জপ করিতেছে, কোন কোন বর্ধীরসী 
বাধাধাটের উপরে টাট পাতিয়া, তাহার উপরে শিব বলাইয়া, 
পুষ্পবিস্বপত্রে পূজা করিতেছেন । নধবাঁ-বধূরা অব গুনের 
সহিত ডুব দিয়া আর্দ্র বসতেই বাড়ী চলিয়া যাইতেছে:: 
বিধনা শ্তামান্ুন্দরী দেবী তারকেশ্বরের একথানি গামছ! 
কাধে ফেলিয়া, আঙ্গুলে তামাকপোড়ায় ঈীত ঘধিতে ঘষিতে 
ধীর মন্থরগতিতে ঘাটে উপস্থিত। আসিয়াই বলিল,__ 
কি সছ্‌, আজ যে দশটায় পারণ, তা তুই বে এখন গঙ্গার 
ঘাটে, তবে তুইও বুঝি কাল ফলার মেরেছিন, নয়ত কাল 
যে তালপাকা' রোদ ; মাগে, তেষ্টায় প্রাথ ফেটে মায়, এত- 
ক্ষণ থাকৃতে হত না। এবার মরে. জস্মালে: যেল বাঙ্গাল 
দেশে জন্ম হয়। মা গঞ্গ। তাই ক+য়ে। .. 


ভারতবর্ষ“ 


খা ধা হয খর সংখা 


শুনেছি, সে দেশে একাহশীর ২৪-দিন আগে থেকে 
নাকি খৈ" ভাজার ধম লেগে যায়। এক এক একাদশীতে 
এফ এক বাড়ীতে নাকি বিধবাদের নেমস্তরের ঘটা । ঝুড়ি 
ঝুঁড়ি বিচে কলা, মন্তমান কল।, টাপা কলা, নার্কুলি সন্দেশ, 
বড় পাথরবাটীতে চিনিপাঁতা দৈ, আঙ্গুল পিঁধোয় না 
বাটা বাটা ক্ষীর ) মাগো, সেই রাঙ্ষুদীরা নাকি প! ছড়িয়া 
ব'সে ছুটে! ছুটে যোয়ান্‌ পুরুষের খোরাক এক একটা 
বিধবা সপাসপ মেরে দেয়! 

সৌদামিনী। আর বাঁঙগালদেশে জন্মিতে হবে না, 
জন্মিতে হবে না) এখনকার বিধানে এখাঁনেও খাওয়া 
চল্বে। 

্তামাস্তন্দরী। (বড় গলায়) শুন্লে-_সবাই শুন্লে, 
উটের নাম সহরে ; আমিই নাকি সব রটিয়ে দি? এখন 
কাণখাকীদের কাণ নাই? শুন্ছ ন!,সছু কি বল্ছে, 
ডেক্রার! আঙ্ন না, সদুর মুখ চাঁপা দে না) কেবল শ্ামা- 
বাম্নীর রেখে লেগে থাকিন্‌। সরোছিনী যে কাল একা- 
দশীর রেতে ফলার মেরেছে, আমি কি তা ঘাটে বলেছি? 
পাঁপ-কন্ধ ছাপা থাকে না, ধর্মের ঢোল 'আাপনি বেজে উঠে, 
আজ যে ঘাটময় রাষ্ট্র, সছু কেমন নাক নিটকিয়ে চোখ 
ঘুরিয়ে বলছে, শোন্না । এ শ্ামাবাম্নী নয়, শ্যামাবামনী 
নয় যে, খাডরা নিয়ে কোমর-বেঁধে আস্বি? 

সৌদামিনী। সবাইত শুন্লে, আমি কি সরোজিনীর 
নাম করেছি? এযে বাতাসের আগা ধ'রে কৌদল করা । 

শ্তামানন্দরী।  বটেরে, বলিস্নি? গোরীদ্িদি 
দ্যাথলি? এমন্‌ বাপে জন্মায়নি, যা! একবার বন্য; তা 
গিল্ব কান ? কার ভয়? বল্বে, আবার কাল 
কর্বে, গ্ভাথ সছু,. তোর সঙ্গে পেরে উঠব না, তোর 
কৌদলের সাধ থাকে, তোর তেজের সঙ ফোমর বেঁধে 
লাগা, আমার তেষ্টায় মুখ শুকিয়ে গ্াটে। আমি ছুংখী 
মান্য, আমি কাকু কথায় থাকি ন1। 

হরনুন্দরী। তা, হয়েছে কি? তুমিই বল, আর 
সহুই বলুক, সত্য কথা বলেছ, ভাতে আর দোষ 'কি? 
তাঁর! কণত্তে পারে, লোকে কি তা বলতেও পারে না? 
গৌরী। তোমরা যে একাদশীতে জল খেয়েছে বলে 





বড় ধোট কাছ? তার যে বিষ্চে ভ্তার কোন খবর রাখ কি+ 


শামানুনরী, হরর 
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কাটিনবা, ওমা, রল কি? "ব্লকি? 


তোমায় আবার এ 
থবর দিলে কে ? টি | 


গৌরী দিবে আবার কে? যাঁদের কাঙ্জ তারাইত . 


বলছে। সেদিন কৃষ্ণধন মুখুধ্য! নাকি তার বৈঠক্থানায় 
বলেছে, আমারত আর ছেলেপিলে নেই, ছেলে বল্লেও 
সরোজিনী, মেয়ে বল্পেও সরোজিনা ) যদি স্থৃতিতীর্ঘথ বাধাজী 
স্বীকার করে, তবে সরোজিনীকে তার হাতে তুলে দিয়ে, 
রোজিনীর নামে বাড়ীঘর বিষয়সম্পত্তি লিখে দিয়ে, আমরা 
সত্ী-পুরুষে কাশীবা'স কর্ব। একথা সবাই শুনেছে,_-সবাই 
প্টনেছে। * 

হরন্ুন্দরী | বটে, বটে, তাইত, তাইত; সেদিন 
ভাগ্মীটা বুক ফেটে মারা গেল, একটু জল একটু জল কঃরে 
কার না পা ধল্লে; তার কাতবরানি দেখে চোখে জল এল, 
একাদশী যে, জল ত দিতে পারি না, চোখের সামনে কাটা 
পটার মত ছট্পটিয়ে মারা গেল) সে বেলায় দয়া হল না। 
এ যে নধর চেহারা, ছুধে-আল্তায় গুলিয়ে রঙ, পটোল- 
চেরা চোখ, চাদপানা মুখ, দয়া হবে না? বুঝবার আর 
বাকী নেই, সব বুঝেছি, সব বুঝেছি। 

সৌদামিনী। কেবা বুঝে না? কেবা এত শ্তাকা! 
সেদিন এই ঘাটে সরোঁজিনী নেক তিজে কাপড়ে বাড়ী 
চলে গেল, আর এ ঘাটে স্মৃতিতীর্থ সন্ধ্যা কৃ”চ্ছিল। যতক্ষণ 
সরোজিনীকে দেখা গেল, মিন্সে একদৃষ্টে হী করে সেই 
দিকে--তাকিয়ে রইল, কোথা বা সন্ধা, কোথা বা তর্পণ, 
সব গুলিয়ে গেল। 

পৃজান্তে বর্ষীয়পীরা পুষ্প-বিদ্বপত্রগুলি আস্তে আস্তে 
গঞ্গায় দিয়া, আসন গুটাইয়া, বগলে লইয়া, টাট-কোণাকুশী 
ডালায় উঠাইয়! হাতে লইয়া, প্রস্থানোদ্যতা হইলে, অন্তান্ত 
মেয়েরাও তাড়াতাড়ি শ্নানাদি সারিয়া, তাহাদিগের অন্থগমনে 
প্রবৃত্বা হইল। 


জন্দীল্ালেল টিন্বস্থান। গুহ 


গ্রামের মধাস্থলে গ্রামের 'জীদার ক্কষ্ধধন চৌধুরীর 
প্রকাণ্ড গৃহ।. তাহার. বৈঠকখানার উপরের হল-ঘরে 


সমস্ত ঘরজোড়।! তজপ্রোষের উপরে সেই তক্তপোষজোড়া .. 
প্রকাণ্ড তোধক; ধপধণে প্রকাও সাদা চাদরে সমব্ত তোষক.:... 
নেই ফরাঁপের মধ রি 


ঢাকিয়। প্রকাণ্ড ফরাঁস হইন্থাছে। 


. একীধশীতত্ব: 


একটি বৃহৎ তাকিয়া রহিয়াছে ; সেই তাকিয়ার পড়ি) টানা 





পাখার বায়ুহিল্লোলের মধ্যে থাকিয়া, কৃষধন চৌধুরী এপাশ 
ওপাশ করিতেছেন। দেওয়াণে আবদ্ধ ঘড়ীতে ঠন্‌ ঠন্‌ 
শবে তিনটা বাজিয়া গেল। জড়িত চক্ষু ঈষৎ মেলিয়া, 
হাই তুলিয়া, জড়িত কণ্ঠে কহিলেন,--প্নট, তামাক কৈ রি 

নট। আজ্ঞা, তামাক প্রস্তত। 

নট তাড়াতাড়ি রূপার পিক্দানী, জলপূর্ণ রূপার একটি 
বড় গাড়, ও গামছা লইয়া, পাপোছে প| পুচিম্না, ফরাসের 
উপরে হাজির। কৃষ্ণধন উঠিয়া পিকৃদানীতে ২৩ বার 
কুলকুচা জল ফেলিয়া, গামছায় হাত, মুখ, চোখ পুঁচিয়া, 
গামছা নটের হাতে দিলেন। মুহুর্তের ভিতরে নট মিছরির 
সরবোতে পরিপূর্ণ রূপার একটি গেলাদ ও রূপার একটি 
ছোট কৌটা মুখ খুপিয়া, কৃষ্ণধনের সুখে উপস্থিত করিল। 
কৃষ্ণধন দক্ষিণ হস্তে কৌটা হইতে একটি কৃষ্ণবর্ণ বটিক! 
তুপিয়া, আবার আঙুলে একটু একটু পাঁকাইয়া, মুখে ফেণিয়া 
দিয়া, গেলাসের সরবতটুকু নিঃশেষ করিলেন; বটিকা একটু 
আটা আটা, এইজন্ত গামদ্থায় আঙ্ল দুইটি পুচিয়া লইলেন। 
তৎক্ষণাৎ নট মুখ খুলিয়া, একটি রূপার ডিবা! ধরিল ) কৃষ্ণধন 
সেই ডিবা হইতে ছুইটি পান লইয়া মুখে দিলেন ও মুখের 
এপাশওপাশ করিয়া, আস্তে আস্তে চিবাইতে চিবাইতে 
বলিলেন-_আরে, আর কি দাতে তেমন জোর আছে? 
শুপারিগুলি আরও সরু করিয়া কাটিস্‌। নটে! একটি বড় 
কেল্কায় ফু' দিতে দিতে ফর্সির উপরে বসাইয়া, তাহার 
উপরে সরপোষ দিয়া নলটি কৃষ্ণধনের হাতে তুলিয়া দিল। 
কৃষ্ণধন তাকিয়ায় ভাল করিয়া ঠাপ দিয়া, তামাক খাইতে 
লাগিলেন ও মুহূর্তে স্থগন্ধির ধূমে গৃহটিকে হিমালয়ের অংখ- 
বিশেষ করিয়া তুলিলেন। 
» ক্কষ্ধন। আরে, চুড়ামণি মহাশয়, বিদ্যাবাগীশ মহাশয় 
ও স্বৃতিতীর্থকে ডাকিতে কেউ গিয়াছিল? 

মট। আজ্ঞা, দরোয়ান গিয়াছিল) তারা আস্ছেন। 

কৃষ্ধন। একথানি গালিছা পাড়ি! রাখ। 

নট। আজ্ঞ!, সব ঠিক আছে, গালিছা পাতিয়া 
রাখিয়াছি। - 
এ. এক ক সঙ্গেই চূড়ামণি, বিদ্যাবাগীশ ও স্দৃতিতীর্থ 
ৃ ২৮০ গৃহে প্রবেশ করিলেন । পু | 
রঃ কৃ্ণধন। রি ও বিদ্যাবাগীশের দিকে তাকাই) 


৮ড 


০৪০ 





একটু পায়ের ধুলা দিয়া আপনে বন্ুন ) স্মৃতিতীর্ঘথ বাবাজী, 
প্রণাম । 

স্মৃতিভীর্ঘ। এব্ধপ করিলে আপনার নিকটে কি 
করিয়া আসি? আপনি আমার পিতার বয়োজোষ্ঠ । 

কষ্খধন। আরে পাগলা বলে কি? তোমরা যে ব্রাহ্গণ- 
প্ডিত; স্ববৃত্তিতি আছ। আমরা জমীদার, আমাদের 
শ্ববৃত্তি। | 

চুড়ামণি। কর্তা, বলেন কি? আপনাদের শ্ববৃন্তি 
হইবে কেন? চাঁকুপিই হইতেছে শ্ববৃ্তি। 

রুষ্ধন। ভাত বটে, তাত বটে। একফুষ্টি ভাতের 
জন্য কুকুরগুলো কেমন কাম্ড়াকাম্ডি করে, আমরা 
জমীদারেরাও তেমনি এক হাত মাটির জন্য কত মারামারি, 
কাটাকাটি, দাঙ্গাহাঙ্গামা কৰি) কত ফৌজদারী, দেওয়ানি 
মোকদদম! করি; আমরা কুকুরবৈকি আর? (হো হো 
করিয়া হাস্য ) 

বিদ্যাবাগীশ। টুড়ামণি, কর্তার কবিত্টা দেখ একবার 
কেমন মিলাইয়! দিলেন । 

চুড়ামণি। বল কি বিদ্যাবাগাশ, বলকি? তুমি কি 
আজ জানিলে? কর্তা যে নিজ্জনে থাকার সময়ে নিজেই 
গুণ গুণ করিয়া গান, আর লিখেন) এমন বড় বড় ৫1৭টি 
খাতা গান বুচনা করিয়া পূর্ণ করিয়াছেন; সবগুলি 
সাধন-মার্গের, সধগুলিই জগদম্বার বিষয়ে । জগদম্বার রূপ, 
গুণ, লীলা সব আছে । দোষের মধ্যে সেগুলি গ্রকাণ 
করিলেন না, করিলে কমলাকান্ত, দেওয়ান মহাশয়, রাম- 
প্রনাদ আর ক্পকে পেত না। (কুষ্খধনের দিকে 
তাকাইয়া) কত্ত, বলেন কি? এই থে ভূমিসম্পন্তি 
লইয়া, আপনারা বিবাদ বিসংবাদ করেন, একি কুক্ধুর-ৃত্তি, 
এ যে সিংহ-বৃত্তি; সিংহের আঁদনে বপিঘ্া, কি শুগালের কর্য 
করিবেন ?£ আপনি রাজা, রাজ! ইন্ত্রাদি লোকপালের 

ংশে জাত; বিদ্যাবাগীশ, বলন1, বচনের পূর্বাদ্ঈটা কি? 

যাউক,_“মাত্রাতি নির্মিতো নৃপঃ” ছুষ্টের দমন, শিষ্টের পাঁণন 
কর্বার জন্তইত রাজার সৃষ্টি; তেজ না হ'লে প্রজাপালন 
চলিবে কি করিয়া? ছুষ্টের উপদ্রবে যে প্রজা নির্শুল 
হইবে। শুধু কোমলতায়, শুধু-শীতলতায়, আপনাদের চলে 
না; তেজ চাই, তেজ চাই ; এক মুন্টি অন্ন বাাধিতে হইলেও 


যে, অগ্নিজলের প্রয়োজন ) একটি চাল্কেও সিদ্ধ করিতে 


ভারতবর্ষ 





[ ২ বর্ষ--২য় খণ-১ম সংখ্যা 
শীতুল জের ক্ষমতা নাই; আর এত বিপুল সম্পত্ভি। 
রাজাদিগের যুদ্ধবিগ্রহইত নিত্য কর্ম এক্ষণে কলিতে 
যুদ্ধ নিষিদ্ধ কিনা? “ইমান্‌ ধর্মান কপিযুগে বর্্যানাহু- 
মর্নীষিণঃ 1” 
 বিদ্যাবাগীশ ॥ না, না ও বচনে যুদ্ধের উল্লেখ নাই ! 
চুড়ামণি। ও ব্চনে না থাকে--বচনান্তরে আছে; 
যুদ্ধকি এখন আছে ভাগ্না? দেখাতে পার? এখন যে 
কর্তার্দের মধ্যে একাধ্টু দাঞ্গাহাগ্গামা হয়, আর বিলাত- 
আপীল পর্যান্ত যে মামলা-মোকদ্দমা হর, এই গুলিই বুদ্ধ- 
স্থানীয়। ইহাতেও জয়পরাজয় শব্দের ব্যপ্রদেশ আছে। 
কর্তার স্কৃতির অবপি নাই, এত যে মোকদামা হইতেছে, 
একটিতে কি কর্তার পরাজগ্জের নামগন্ধ শুনিয়াছ? 
সেবার সেই বড় মোকদ্মায় উকীলের! ভীত হইয়াছিল, 
আমিই কেবল সাহস দিয়াছি। শান্ন কি মিথা। হইবে] 
বগলামুখীর মন্ত্র জপ করিতেছি, জয় না হইয়া যায় না। 
এক দিন নয়, ছুধিন নয়, ছটি মাস হবিষ্যান্ন ক'রে মন্্জপ 
করিতে হয়েছে, তুমিই ত জপে ছিলে। পুজার সেই হরিদ্রা- 
বর্ণের গরদের শাড়ীখানি আজও ঘরে আছে, কখনও ব্াহ্মণী 
পরিধান করে, কখনও বধূমাতা পরিপান করেন। 
বিপ্যাবাগীশ ॥ ঠিক বণিষ্কাহ চুড়ামণি, ঠিক বলিয়াছ। 
জন্মজন্মাগ্তরের পুষ্গপুপ্ন পুণা না থাকিলে, কি এইরূপ উচ্চ- 
বংশে রাজকুণে জন্মগ্রহণ করিতে পারিতেন? না এত 
লোক মুখাপেক্ষা হইয়া থাকিত ? “পঞ্চাণামপি যো ভর্তা 
নাসৌ পরার তমানুষঃ1” ৃ 
চুড়ামণি। কর্তার জুককৃতির দৃষ্টান্ত ত প্রতিপদেই 
বিদামান। ক্রীম কর্তাদের সময়ে যে পরিমাণে 
জমীদারি ছিল, কর্তার সমরে ত তার চারিগুণ বৃদ্ধি 
হইয়াছে, আয়ত দশগুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। আপিবার 
সময়ে কর্তার কঙ্ডিত পুষ্ষরিণীটি দেখিয়া আপা হইল) 
দেখিলে ত সেটি পুক্ষরিণী নয়, সাঁগর-বিশেষ। বীধ। 
ঘাটটিই বা কেমন মুনার; অত্াত্কৃ, অত্যুৎকুষ্ট। 
সাততাল জলের নীচের বানুকাগ্ুলি পর্য্যন্ত গোণা যায়; 
এমন নিম্দিল জল তত কখনও দেখি নাই। পাপমুখে কি 
বলিব? গঙ্গাজল ত্যাগ করিয়া, এই নির্মল শীত জল পাঁন 


করিতে ইচ্ছা করে। “পুত্রে যশলি তোঃচ নরাণাং পুণ্য- 


লক্ষণং»-__সর্ক্র সৌভাগ্যের পরিচয় । পুত্র কয়েকটি কেমন 


পৌষ, ১৩২১] 
রত্বনির্বিশেষ। (কৃষ্ধনের দিকে তাকাইয়া) কর্তার 
তৃতীয় পুত্র হরিধন এবায় ২য় পরীক্ষা ত দিবে? 

কৃষ্ধন। আজ্ঞ!, না, এবার তার প্রথমবা্ষক শ্রেণী 
আগামী বৎসরে তার পরীক্ষাঁ। আপনি ভুল করেছেন, 
ওর নাম হরিধন নগ্-_-হরিসাধন। আমার জোম্ঠ পুক্রটির 
নাম কালীধন। এইটি কলিকাতা সংস্কত কালেজ হইতে 
এম্‌, এ, পরীক্ষায় সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করেছে। সরকার 
বাহাদুর ডিপুটি ম্যাজিষ্রেটি দিতে চান; মামার মত নয়, 
কিসের অভাবে ডিপুটিগিরি ক'রে ১ এখানে সেখানে দূরে 
বেড়াবে। মেজোটির নামই হরিধন) এম, এ, বি, এল, 
পাশ ক'রে, হাইকোর্টের উকিল হ'য়েছে। হাইকোর্টে 
নিজেরও ত সদা সর্বদা কাজকর্ম থাকে; সেইজগ্ত তাঁকে 
হাইকোর্টে দিয়াছি। এখন আপনাদের আশীর্বাদ । 

ঢুড়ামণি। আমি কয়েকটিকেই ভালরূপে চিনি, 
বলিতে ভূল করিয়াছি; হরিসাধন বলিতে বাইয়া, হ্রিধন 
ব্লিয়াছি। তাই বলিতেছি, ছেলে কয়েকটিই যেন রত্ন। 
যেমন বিদ্যা, তেমনি বুদ্ধি, তেমনি বিনয়, নমতা, তেমনি 
হুনুয়ানি ) সন্ধ্যা না করিয়া জমপান করা নাই। 

ক্কষ্৫ধন। আপনাদের আশীব্ধাদে এবংশে অহিন্দুভাব 
আম্বার সপ্ভাবনা নাই। (ম্মৃতিতীর্ঘের দিকে মুখ 
ফিরাইয়া) দেখ বাবাজী, এ বংশ হ'তে হিন্দুয়ানীও 
উঠিবে না, ত্রাহ্মণপণ্ডিতের সম্মানও যাইবে না। বাপ- 
পতামহকে যেরূপ করিতে দেখিয়াছি, সেইরূপ চিরকাল 
করিব। তুমি বয়সে কম হইলে হয় কি? তোমরা যে 
বাক্ষণ-পঙ্ডিত। আমরা বুনিয়াদি ঘরের লোক, আধুনিক 
নাই। জমীদার হ'লে হয় কি? এ জমীদারি আজ- 
কালকার নয়) আমর! নবাবি-মামলের জমীদার কিনা) 
মেই জন্ত নাটোরের ও কৃষ্ণচনগরের রাজাদের মত আমাদের 
ঠিক চালচলন চলিয়া আসিতেছে, আমরা ব্রাঙ্মণ-পণ্ডিতের 
ভপ্ত। তবে কথা কি জান; এখন তোমাদের নিজের 
সপ্মানটুকু তোমরা নিজে বজাত রাখিলেই থাকিবে; নয়ত 
এদিক ওদিক্‌ গেলে.এ সম্মান থাকিবে না। 

স্বতিতীর্ঘ। আজ্ঞা, বুঝিলাম না, এদিক ওদিক 
খাওয়াটাকি? ,  + 

কষ্ধধন। বুঝিলে না, এই বিস্তাসাগরের চেলা হওয়া । 
থেমন তুমি হইন্নাছ। | 


(রবি 


,বাতিল। 


স্বৃতিতীর্ঘ। আমার সহিত বিস্তাসাগর মহাশয়ের 
আলাপও নাই--পরিচয়ও লাই। আমি কখনও তার 
নিকটেও যাই নাই; বিধবা-বিবাহেরও আমি সমর্থন 
করি ন!) তবে তার চেল! হইলাম কি করিয়া? 

কৃষ্ণধন। ঈশ্বরচন্দ্র বিধবা বিবাহের ব্যবস্থা দিয়াছেন, 
আর হরচন্দ্র একাদশীতে বিধবাকে দিব্যি ফলার 
করাইতেছেন,_ একই কথা! । 

স্মৃতিতীর্থ। একাদশীতে বিধবা যে অন্থুকল্প করিতে 
পারে) তার আমি শান্তর দেখাইতে পারি। 

কৃষ্ণধন। বিদ্ধাসাগর কি আর বিধবা-বিবাহের 
শান্তর দেখান নাই? বুঝিতে হইবে, ও সকল শাস্ত্র এখন 
শান্ত্র-কামধেন্থ--যাঁ চাঁও_-তাই পাওয়া যায়। 
বিগ্ভাবাগীশ মহাশয়ের মুখে শুনিয়াছি, যে মন্ুতে সুরা- 
পানের মরণান্ত-প্রায়শ্চিন্ত আছে, সেই মন্ছতেই আবার 
মগ্চপানে দোষ নাই, আছে) এখন ব্যবস্থা কি দিবে? 
বখন মন নিজেই পনিবৃত্তিস্ত মহাফল1।” বলিয়াছেন, 
নিয়মটিইত সর্বত্র খাটিবে। প্রবৃত্তি ত শুধু মানুষের নয়, 
পশ্ত; পক্ষী, কীট, পতঙ্গ সবারই ম্বাভাবিক। পতঙ্গ যে 
প্রদীপে পড়িয়া মরে; মাছ যে বড়িশে বিদ্ধ হয়) সেওত 
তাহাদিগের প্রবৃত্তির উত্তেজনায় । তাহাদিগকে বুবাইবার 
জন্ত শান্তর নাই, গুরুও নাই। প্রবৃত্তির জন্ত কি আর 
শান্ব্ের প্রয়োজন হয় ঝাপু? জন্মাবধি মানুষ তার 
তাঁড়নায় অস্থির । পিতা, মাতা, ধাত্রী, শিক্ষক, অভিভাবক 
সবাই বালককে জন্মাবধি নিবৃত্তির শিক্ষা দিয়াই 
আসিতেছে। নয়ত কবে বালক আগুনে পুড়িয়া, জলে 
ডুবিয়া, বিষ খাইয়া, মাপের জিতে হাত দিয়া মারা যাইত বা 
হাত পা পোড়াইয়া, কাটার, খোচায়, অস্ত্রেশস্ত্রে কোন 
অঙ্গকে একেবারে অকর্ণ্য করিয়া ফেলিত। নিবৃত্তির 
শিক্ষাই শিক্ষা, প্রবৃত্তির শিক্ষা দিতে হয় না) আপা 
আপনিই মানব প্রবৃত্তির কাধ্য করিতে প্রস্তত আছে। 
এইজগ্ত শান্তর যে যে অংশে প্রবৃত্তির উপদেশ আছে, 
সে শাস্ত্র শাস্ত্রই নয়, তার অন্তরূপ অর্থ থাকিতে পারে,। 
বাবাজী, এগুলি আমার কথা নয়, এগুলি সেই মহাপুরুষের 
কথা, তোমার পিতামহের কথা, সব কি ছাই আর তা 
মনে আছে । 
-এছুড়ামণি। বিদ্যাবাগীশ, শুনিলে, শাস্ত্রের সার সিদ্ধাস্ত। 


৮৮ 


কর্তা ধা অল্লাক্ষরে -বুঝ[ইয়া বলিলেন, আমরা তা পারি হাম 
না। একাধারে লক্ষ্মী, সরস্বতী ছুই বিদ্যমান । 

বিস্যাবাগীশ | . কেবল লক্ষী, সরশ্বতী কেন বল? 
আর ধর্ম! 

চূড়ামণি। আরে ধর্ম, ধর্ম বল কি? সাক্ষাৎ ধশ্মইত 
শাপত্রষ্ট হইয় কর্তা হইয়া জন্মিগ্লাছেন! সেই জগ্ভই ত 
আজও পৃথিবীতে ধঙ্মী আছে, আজও চন্তরসুর্যোর উদয়াস্ত 
আছে, দিবারাত্রি আছে, রব্যার্দিবার, তিথি, নক্ষত্র, সবই 
আছে, পতিতপাবনী গঙ্গা রয়েছেন। কি বলিব? ভায়া, 
উনি যদি কলিকালে না জন্বিক্স দ্বাপরে জন্মিতেন; তবে 
তাঁহাকে লইয়া বেদবাস আর একথানি মহাভারত রচনা 
করিতেন। 

স্মতিতীর্ঘ। যখন শাঙ্্েরে কথ! উঠাইলেন, তখন 
আমি কিছু বলিতে চাই । 

কৃষ্ণধন। (একটু ক্রদ্বন্ধরে ) তুমি আর কি বলিবে 
বাপু? যে শাস্ত্রের সঙ্গে সদাচারের মিল নাই, সে শান্ত 
কম্মিন্‌ কালে মানত নয়। জানত--“আচারো বিনয়ো বিদ্যা” 
--সেই আচার মানিয়া চলিতে হইবে । তুমি আর কতটুকু 
শান্্ুই পড়িয়াছ, তাই আবার বলিবে! সেকালে ভোমার 
পিতামহের কেহ জুড়ি ছিলেন না; তার সঙ্গে বিচারে 
অশটিতে পারে,-এমন পণ্ডিত ত'আমি দেখি নাই। এই 
চুড়ামণি মহাশয়, এই বিগ্ভাবাগীশ মহাশয়ও তার ছাত্র। 


তিনিই বলেছেন--“একাদশীতে বিধবার অন্তর্জজলি পত্যন্ত' 


নাই”--তা অপেক্ষায় তুমি কি আবার বড় পণ্ডিত হইলে বে, 
তোমার মুখে শান শুনিব? এইত সেদিন নব্বই বৎসর 
বয়সে মা-ঠাকুরাণীর গঙ্গা-লাভ হইল। দ্বাদণীর দিন তার 
গঙ্গালাভ হয়। একাদশীর দিন আর আমি সহা করিতে 
পারিলাম না) বলিলাম,_“মা, আমি সমস্ত পাপ মাথিয়া 
লইতেছি, আপনি একটু গঙ্গা-জল পান করুন” মা 
বলিলেন, “মূর্খ, বলিস কি? এতদিন একাদশী কঃরে 
বিধবা হঃয়ে আজ মর্বার সময় জল খাব? না হয়, এতে 
স্কাই হবে। দেখছিম্‌ না, আমার জন্য বিষুদূত এ রথ 
নিষ্নে আকাশে দীড়িয়ে আছে; আমি দিব্াচক্ষে দেখছি, 
তোরা দেখতে পাচ্ছিদ্‌ না1” 

চুড়ামণি। আহা! কি বল্ব? তার তুলনা নাই, 
তার তুলনা নাই, তার তুল্য পুণ্যবভী এ কলিকালে মিলে 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ--হয় খ্ণু-্"১ম সংখা 


না, কলিকালে মিলে না। এক রাণী ভবানীর কথা 
শুনিয়াছি, আর চক্ষে ইহাকে দেখিয়াছি। তার কথা 
তুলিলেই চর্ষে জল আদে। তার সেরূপ পুণ্যবল না 
থাকিলে কি তিনি এরূপ রত্বগর্ভা হ'তে পার্তেন ? 

কৃষ্ণধন। দেখুন, -চুড়ামণি মহাশয়, বিদ্যাবাগীশ 
মহাশয়, স্বৃতিতীর্থ ঘরের ছেলে) অন্ত নয়, সেই মহাপুরুষের 
বংশধর; তীর নিকটে আমরা সকলেই খণী। না বুঝে 
বয়সের দোষে য| একট। ক'রে ফেলেছে ; তাই বলে কি 
স্মুতিতীর্থকে ত্যাগ কর! ঘেতে পারে! নিজের বিষ 
নিজেই গিলতে হবে। এইত, মাঠাকুরার্মীর বাগ্মাদিক 
কৃত্য আসছে; নানা স্থানের পণ্তিতদিগের চরণধুলি 
-পড়বে। টুপি চুপি তীদিগকে জিজ্ঞাসা ক'রে গঙ্গাঙ্নান বা 
গায়্ী'জপ যা হয়, একটা চুপি চুপি একটা প্রায়শ্চিত্ত 
করলেই হ'বে। 

চুড়ামণি। তা বেন হ'ল, সে বিধবাটার, তাঁরত আর 
টুপি টুপি সার্বার উপায় নাই, শাস্ত্র ত আর তা বলে না। 

কষ্ধন। সে সম্বন্ধে যা করিতে হইবে, আমিই 
করিব, সব ঠিক আছে, সে বিষয়েও আপনাদের ভাঁবিতে 
হইবে না। তা যাউক, আর ত দিন নাই, আজ ২রা, 
১৫ই কার্তিকইত শ্রাদ্ধের দিন। নিমন্ত্রণ-পত্র ছাপা হইবে, 
তারপর শিরোনাম লিখিতে, ডাকে দিতে, আরও ২১ দিন 
বিলম্ব হতে পারে ) আপনি ত নিমন্ত্রণের শ্লোকটি এখনও 
দিলেন না। ূ 

চুড়ামণি। (নিজের স্বন্ধ হইতে চাদরথানি নামাইয়া 
তাহার কোণ! হইতে বন্ধন মুক্ত করিয়া, দীর্ঘে ১০ অন্থুলি, 
প্রস্থে ছুই অঙ্কুলি প্রমাণ একখানি কাগজ বাহির করিয়া 
কৃষ্ণধনকে দিয়া বলিলেন ) এই শ্লেরক করিয়াছি, লউন । 

কৃষ্ণধন। আপনি একবার গ্লোকটি পড়ন) আগে 
শোনা যাউক, অগ্ভই ছাপাইতে ছাপাখানায় দিতে হুইবে। 
চস্মার কি প্রয়োজন হইবে ? 

চুড়ামণি। চসমা! নাঃ এই সগ্ততিবর্ষ বয়ংক্রম 
হইয়াছে; চসমার প্রয়োজনের উপলব্ধি একদিনও করি 
নাই। আমরা ত বর্তমান কালের দেবেন, উপেন্ত্, নগেন্্, 
নই যে, ষোল বৎসর বয়সের স্ময়েই চসমার আবন্তকত। 
হইবে । | বু 

(হে! হো করিয়! সকলের হান্ত।:) 


শৌস্ব, ৯৬২১] 


শে ৬ 


চূড়ামণি। তরে প্লোকটা গুস্থন._ 








সস 


দেহার্ধং প্রণিপাত্য জাহুবীজলে পীত্বা চ গঙ্গাজলং 
নত্বা শ্রীগুরুদেবচরণকমলং ন্ুত্ব! চ নারায়ণং। 
ধাত্বেষ্টাং কুলদেব তাং গতবতীস্ব স্ততকৃতির্ভাবিনী 
উর্জে কামশরেন্দু মে রবিদিনে প্রেত্যাত্রমা পূ্ধ্যতাং ॥ 


কষ্ণধন। বড় সুন্দর হয়েছে, বড় সুন্দর হয়েছে। 
গত কল্য ভট্টপল্লী হ'তে ঠাকুর মহাশয় এসেছিলেন; তিনি 
বল্লেন, “চুড়ামণি মহাশগ্প থাকৃতে আর আমার শ্লোক করা 
উচিত নয়।” মার যা ছিল, তার সব কথাগুলি আপনি 
শ্লোকে বসিয়া দিয়াছেন। রাখরগঞ্জে আমাদের বড় সম্পত্তি 
কি না, প্রজার একবার মাকে যাবার জন্ত বড়ই জেদা- 
জেদি করেছিল; যথেষ্ট লাভ ছিল, কিন্তু সেখানে গঙ্গাজল 
পাওয়া যাবে ন! ব'লে, মাঘেতে বাজি হন নাই। মা 
গঞ্গাজল ভিন্ন অন্ত জল কখনও খেতেন না, গুরুদেবকে 
প্রতিদিন ১২ টাকা! গ্রণ।মী দিয়া প্রণাম করিতেন । জগদন্ব। 
ও নারাপ্নণে তার তুল্যবুদ্ধি ও তুল্যভক্তি ছিল, আবার অন্তিম 
কালে যে,ত্বাকে গঙ্জাজলে অদ্ধনাভি কর! হয়েছি; এ সমস্ত 
কথাইত আপনি ক্লোকে দিয়াছেন। আমি যদিও তেমন 
সংস্কত জানিনা, তবু শুনিলে বুঝিতে পারি। আমিযা! 
বলিলাম, তাইত শ্লোকটির অর্থ? 

চুড়ামণি। দেখেছ বিদ্যাৰাগীশ, এই শোনা মাত্র 
অর্থবোধ! দেখেছ, এরূপ কথনও কাহারও কি হয়? 
বিদ্যাবাগীশ, কর্তার প্রতিভার কাছে যে কিছুই আটকায় 
না। হাঁ স্থৃতিতীর্থ বাবাজী, তুমি একবার শ্লোকট! 
দেখনা! । আমর! বৃদব--বহুকাল ব্যাকরণ পড়িয়াছি--মলিন 
হইস্স| গিয়াছে, তারত ব্যবসার করি না; স্ৃতিশান্ত্রে 
ব্যবলায়েতেই যে নয় পাওয়া যাগ না। তোমার অল্পদিনের 
পড়া বেশ উজ্জ্বল আছে। 

স্থৃতিভীর্ঘ। আজ্ঞা, অল্প কিঞ্চিৎ পরিবর্তন করিলে 
মন্দ হইত না. পপর” "এবং পনি” পূর্বন্ষ “পতশ ধাতুর 
প্রণা্ধেই ব্যবহায় দেখিতে পাওয়া যায়। প্র” পূর্বক 
হি” সা “ইন্‌” ধাতৃদও পরলোক-গদেই ব্যবহার দেখা 
যায়) গেই অন্ত “প্রলিপাত্য* ও "প্রেত" এই ছুই পদের 
পরিবর্তন করিলে ক্তাল হ। “জান্মী জলে” এই স্থলে 
গা ললিলেশ ও শ্তরণ-রুছলং* এই স্থলে “পাঁদ ক্ষলং” 

সহ 


এফাদশ্দীততু 


৮৯ 
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করিলে যেন ভাল হগ্ন। এই ছুইটি পরিবর্তন ফেবল 'ছলের 
জন্য করিতে বলি। 

চুড়ামণি। এমন কথা ত কখনও গুনি নই যে, “প্র” 
পূর্বক “ই” ধাতু বা গইন্” ধাতু হইলেই পরলো ক-গঞ্ধন 
বুঝায়। নিমন্ত্রণ-পত্রের শ্লোকে “প্রেতা” দেওয়ার চির- 
দিন ব্যবহার আছে। এরূপ সহ সহশ্্র শ্লোক দেখাতে 
পারি। ছন্দঃ কিহে ছন্দ; কি? লঘুগুরুনির্ণায়ক চিহ্ন কিছু 
জান? দগ্ডাকার চিন্কের নাম লঘু-_আর দকারাকার চিহ্নের 
নাম গুড । আমরা যে কোন প্রাচীন কবিতাকে আদর্শ 
করিয়।, প্রথমতঃ তাহার একটি চরণ লিখি, তারপর লেই 
চরণের লুগুরু দেখিয়া, চিহ্বগুলি লিখি, সেই চিহ্ন অঙ্- 
সারে কবিতা পিখি; চোমরা কি কর? 

স্মৃতিতীর্থ। এরন্ূপ চিন্কের বাবহারের কথা শুনিম্বাছি। 
আমরা কোন চিহ্ন৪ লিখি না, তননুসারে কবিতাও 
করি না। ছন্দঃ ঠিক হইল কিনা কর্ণই তা বলিয়া দেয় । 

চুড়ামণি | ব্লকি? কর্ণ কি সচেতন, সে ছন্দঃ বুঝে? 
তার কি বাকৃশক্তি আছে, সে বলিতে পারে। “থাত্বঞ্জে 
দিক্জিমাণামুপঘাতে কথ ম্মতিঃ*-_শুধু স্মার্ত মনে করিওনা, 
অবয়বান্ত স্তায়শান্ত্র অধায়ন করিয়াছি। তোমরা অন্ঠি 
অপদার্থ, তীর্থ ত.নও-_কারুতীর্থ। আগঞ্জ কর্ণের চৈতন্ত, 
কাল চক্ষুর চৈতন্ত স্বীকার করিতে করিতে, ঢটে'কী কুলোর 
পর্যাস্ত চৈতন্য স্বীকার করিবে । যাউক, কর্তা ফি বলেন? 
'"্জাহবী জলে” পরিবর্তন করিয়া কি পগাঙ্গ সলিলে* 
করিব? “চরণ কমলে” পরিবর্তন করিয়৷ কি *পাঁদকমলে* 
করিব? যা! বলেন, তাই করিব। 

কৃষ্চধন। নালা, তাকি হয়? পজাহ্ুবী জলে” ছুইটি 
“জজ” পড়েছে, এরুপ মিষ্টি অন্থুপ্রা কি ছাড়! যার? “পাদ- 
কমলে” অপেক্ষা প্চররণ কমলে” ঘে বড় দি । পরে মনে 
মিল দিবার পর্যন্ত রীতি আছে; “কমলে” এতে ঘ ক্সাছে, 
“চবুণে* এতে আছে । বর্গের পঞ্চম বর্ণ বড়ই মধুর । 
আপনি “চরণ” দিয়েছেন বলেইত আপনার প্চরণে” পড়ে 
চির দিন রয়েছি । (হাই তুলিয়া) তারা, চয়ণে স্থাপ দাও। 
দেখুন, চৃন়্ামণি খহাশর, ম্মুতিতভীর্থ বাবাজী এখনও বালক । 
তার এখনও শিখবার ন্সনেক আছে। ভাপনারা যদি 
কিছুদিন বেঁচে যেতে পাঁয়েন, তবে ইনিও আপনাদের 
মত হ'তে পার্বেন,_বুদ্ধি আছে, নত্রতাশীলতা'ও দ্বাছে। 





চ০০০০০০০ 


একে লাঁপনি ক্ষমা কর্বেন 
হ্য়। এ 

চূড়ামণি। আমি ত তাঁই মনে করি) 
ৰার দেখুন, আমার সন্মুখেই। 

নট। আজ্ঞ, লছমী লাল মাড়গ়ারি, কৃষ্ণ সেক্রা 
ও মুরসিদাবাদের গোবিন্দ মুখুব্যা এসেছেন। 

কৃষ্ধন। আচ্ছা নিয়ে এস ।, 

নট বাহির হইয়া আবার তাহাদিগকে লইয়া, গৃহে 
প্রবেশ করিল। লছমী লাল প্রণাম করিয়া, তিনখানি 
শাল সম্মুখে রাখিয়া বলিল,-_“এই জোড়া কাশ্মীরি শাল মূল্য 
পাঁচ শত টাকা, এ জোড়ার মুল্য আড়াই শত টাকা-_-আর 
এখানি দেরোথা মূলা পঞ্চাশ টাক11” 

কষ্ধন। চুড়ামণি মহাশয়, বিদ্যাবাগীশ মহাশর, শাল 
গুলি দেখুন না, পছন্দ হয় কিনা? 

চুড়ামণি-বিগ্যাবাগীশ । বুঝিলাম না, কিসের জন্য? 
জানিলে পছন্দ করিতে পারি। 

কষ্ণধন। এই পাঁচশত টাকার জোড়া স্ুখাঁসনে 
দিব, আড়াই শত টাকার জোড়া বৃষের পৃষ্ঠের--আর শীত 
কাল এল কিনা-__সেই জন্ত দানে, বরণে ও সভাবরণে এই 
দোৌরোথা সাল দিতে মনঃস্থ করেছি। 

বিদ্যাবাগীশ। সুন্দর বন্দোবস্ত হইয়াছে, শালগুলির 
ভিতরে একথানিও থেলে! নয়। 
প্রকাণ্ড হামিয়া। 

চুড়ামণি | 
চাই। 

কৃষ্ধন। শুধু পরিধেয় কেন বল্ছেন, আরও এক 
একটি গরদের জোড় থাকবে । (গোবিন্দ মুখুযার এ 
তাকাইয়া ) আপনিও ত এনেছেন? 

চুড়ামণি। উত্তম কল্প। 

গোবিন্দ মুখুষ্যা নমস্কার করিয়া একটি গরদের জোড় 
সম্মুখে রাখিলেন। 

* কৃষ্ধন। (ধুতি ও চাদর পৃথক্‌ পৃথক্‌ দেখিয়া) মূল্য? 

গোবিদ। ধুতির সঙ্গে যে সকল চাদর বোনা হয়, 
তা ভাগ হয় না। সেই জন্য পৃথক বোনা ধুতি, পৃথক্‌ 
বোনা চাদর এনেছি। চাদরের দাম দশ টাকা, ধুতির 
বার টাকা। 


০ 


বৃটতাটা! এক- 


উত্তরীয় বস্ত্র যেন হইল? পরিধের বস্তুত 


এ আপনার পুত্র বঙ্লেই 


গুরুর শাঁলখানির কি 


[ ২য় বর্ধ-_ংয় থত্ড--১ম সংখ্যা 





চুড়ামণি। তবেত এক একটি বরণে অনেক খরচ 
পড়িবে? 

কৃষ্ণধন। আরও আগ) ও পৈত। আছে। কৃষ্ণ, 
বের কর্না। 

কৃষ্ণ সেক্র! প্রণাম করিয়া আটা, পৈতা এবং 
কলদী প্রভৃতি কতকগুলি রূপোর বান বাহির করিয়া: 
সন্মথে রাখিল। 

চূড়ামণি। (পৈতা ও আঙী হাতে করিয়া) সদর 
হইয়াছে, ওজনেও আছে, আউ্টাীতে আবার দেবমুর্তি 
অক্ষিত রয়েছে । * 

কষ্ণধন। ধর্মের সঙ্গে চালাকি করা আমি পছন্দ করি 
না। পৈতায় নয়গুণ থাকা প্রয়োজন; সেই জন্য নয়গুণে 
পেচিয়ে ছুই ভ্রিদপ্ডী করা হয়েছে, এইজন্ত ওজনে একটু 
ভারি হয়েছে। বরণ-বাক্যেত স্থুবর্াম্ুরীয়ক বলবেন? 
আণারতি সোণা! না হ'লে যেসুব্ণ হয় না। (হাসিয়া) 
দেবমূর্তি এতে দেওয়াতে আর ভেঙ্গে অন্ত কাঁজে লাগাতে | 
পার্বেন না, প্রতিমা ভঙ্গে যে পাপ হয়। বিক্রি ক'র্ডেও 
পার্বেন না, ধাবহার ক'ত্রেই হবে। শুনেছি, সেদিন, 
বিগ্ভাবাগীশ মহাশয় একখানি পত্র রেজেষ্টারি কণর্তে যে 
একটি শীলমোহরের জন্ত নাকাল হয়েছিলেন, সে কাজও 
চল্বে। 

চুড়ামণি। দেখিলে বিদ্বাবাগীশ, কর্তার ধর্মবদ্ধি 
কেমন? ব্যবহারবিষয়িণী বুদ্ধিই বা কেমন প্রথরা ? আচ্ছা, 
রূপোর টাট--কোশাকুশীর প্রয়োজনীয়ভাটা ত বুঝিলাম না। 

কষ্ধন। রূপোর দানসাগর ক'রে তামা! পেতল দিয়ে 
বুষোতসর্গ করা মানায় না। তাই বৃষোৎসর্গেও বূপোর 
জিনিস ক*র্তে বলেছি। ব্রতীদের আচমন কণ্্তে হবে ত? 
কোশাকুশীর দরকার । বেদীতে চারিজন, বিরাটে চারি 
জন, গীতীয় চারিজন ব্রতী থাকিবেন, তাদের এই 
বার জোড়া কোশাকুশী। আর এই বড় জোড়া 
গুরু-শধ্যার সঙ্গে থাকৃবে।॥ আতরদান, গোলাপপাশ 
থেকে আরম্ভ ক'রে ছাতি ঘআড়ানী, আশাসোটা, 
হাতী, ঘোড়া, নৌকা, পান্ধী, সমস্তই গুরু-শষ্যার সঙ্গে 
থাকবে । এদেশে বিরাটের ২৯ছি শ্লোকমাত্র পড়ে, সমগ্র 
বিরাট পড়ে না, যদিও রঘুনন্দন লিখেছেন,_রাট়ীরাই 
বিরাট পড়ে। আমদ্বা--বারেন্ত্রাই এখন রঘুননদনের 


পৌষ, ১৩২১) 


নয বস অর ৩৮ বদ বল আয ব্যস বসল বল 


হুকুম তামিল কচ্ছি। এদেশে গুরুশযাঁও দেয়না । 
সাতপুরুষ এদেশে বান ক'রে, এই দেশী গুরুপুরোহিত 
ক'রেও বারেন্দ্রের বীতিপদ্ধতি ছাড়তে পারি নি। 

চুড়ামণি।-_না, ন1 বারেন্দ্রদের অনেক গুলি রীতিনীতি 
ভাল। তা ছাড়বেন কেন? “সর্ধন্বং গুরবে দদ্যাৎ” 
শাস্ত্র, গুরুকে দিবেন; তাতে বাধা দিবেকে 2 রাজ- 
সাহীর ছুই একটি পণ্ডিতের নিমন্ত্রণ কর্বেন কি? 
আপনাদের পূর্ববাস সেই দেশে কি না? 

কৃষ্ধন ।”-শুধু রাঁজদাহী কেনঃ বাক্লা, বিক্রমপুর, 
যশোর, ফরিদপুর, শ্রাচট্র, টট্গ্রাম, কুমিল্লা নোয়াখালি, 
ময়মনসিং, রডপুর, দিনাজপুর, বগুড়া, মালদহের ও 
প্রধান দেখিয়া, ২১টি অধ্যাপকের নিমন্বণ করা চাই। 
কাশী-মিথিলায় ত থাকৃবেই । 

চুড়ামণি। আপনার পূর্বপুরুষের বাদ ছিল বলিয়। 
আমি রাজপাহী মাত্র বলিয়াছিলাম। আপনি একটু চিন্তা 
করিয়া দেখিবেন। আপনি না হলে আর এদেশের গঙ্গা- 
তীরের মান রক্ষা কে করিবে? বাঙ্গালেরা কি এদেশ 
হইতে নিমন্ত্রণ পাইবার যোগা ? 

কুষ্ণধন। আপনি বাঙ্গাল বলে কাকে অবজ্ঞা 
কচ্ছেন? বাঙ্গাল নিয়েইত নবদ্বীপ। জগদীশের বাড়ী 
ছিল সিলটে, গদাধরের বাড়ী ছিল--র$পুরে। রথুনাথ ও 
রঘুনন্দনের বাড়ী ছিল কোথায় ঠিক করে ব্ল্তে না পাল্পেও 
আমার মনে হয়, তারাও বাঞঙ্গাণ ছিলেন। কুষ্ণচনাথ স্থায় 
পঞ্চাননের জন্মভূমি বগুড়া, তিনি মুরসিদাবাদে থাকৃতেন। 
এই ভুবন বিদ্যারত্বের পিতা নবদ্বীপের বড় ভট্টাচার্য শ্রীরাম 
শিরোমণি সেই কৃষ্জনাথের ছাত্র। বিক্রমপুরেরইত পণ্ডিত 
কালীশঙ্কর; তারই প্রস্তত পত্রিকার নাম কালীশঙঞ্করী 
পত্রিকা। সেই পত্রিকা! শুধু নবদীপ-ভাটপাড়া নয়, সমস্ত 
ভারত্তে চল। ভ্রপল্লীর ঠাকুর মহাশয়দের আদি বাড়ী 
কোথায়? শিক্ষার সুবিধা পেলে সব জায়গায় ভদ্রলোকের 
ছেলেই পণ্ডিত হ'তে পারে) এতে পূর্ববঙ্গ, উত্তরবঙ্গ, 
পশ্চিমবঙ্গ কোন বিশেষত্ব নেই! মূর্থেরাই বাগাল ব'লে 
নাক শিটকোয়_আপনি পণ্ডিত, আপনার এরোগ হল 
কেন? বুঝিনা । আপনার এই কথায়, আমি বড়ই 
সঃখিত হলাম) এভাব পোঁধণ কর্লে দেশের মঙ্গল না 
ইয়ে অমজল হয়। 








একা দশীতত্ব 
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৯৯ 


রুষস্তাক্রা। দেওয়ানজী ম'শয় কলসী-থালা । দেখে 
বড় রাগ ক'চ্ছেন, ওগুলি নাকোচ ক'রে আবার গড়তে 
বল্ছেন। দিন নেই, আমি কি ক'রে গড়ব? 

কৃষ্ণধন | ক্ানরে, ক্যান? 

স্তাক্রা। ফর্দে কলসীতে আছে আশীভরি, থালায় 
আছে পঞ্চাশ ভরি, তা আমি ভূল ক'রে কলসীতে লাগিয়েছি 
একশ পঁচিশ ভরি, থালায় দিয়েছি,_মাশাভরি। 

কৃষ্ধন। ধারা সরকারের হিতৈষী, তারাত রাগ 
কর্বেনই | মার ইচ্ছা, তুই বা করবি কি? আমিই বা 
ক'রবকি? মা কি কথনও খেলো জিনিস ব্যবহার কর্তেন 
যে, তার শ্রাদ্ধে খেলো জিনিস দিতে হবে? এই কথা 
দেওয়ানজী মহাশয়কে বল্গে। তুই যে আঙ্টাতে কালী, 
তারা, যোড়ণা, ছুগা, জগস্ধাত্রী, অন্নপূর্ণা, হ্রগৌরী, রাঁধা- 
কৃষ্ণ, সীতারাম, লক্ষ্মী, সরস্বতী, গণেশ প্রস্থাতির মৃত্তি 
একেছিস্‌, অতি সুন্দর হয়েছে। দেখ্লে চোখ জুড়িয়ে যায়, 
চোখ উঠুতে ইচ্ছা করে না। এর জন্ত আমি তোকে 
আলাদা বকমিস দিব। কলসী-থালা বেশ হয়েছে, আমার 
পছন্দমত হয়েছে, লৌক-দেখান জিনিপ দেওয়া আমার মত 
নয়। যাকে দেওয়! হবে, তিনি বাবহার ক'রে পারেন, 
এইব্সপ দেওয়াই উচিত। 

চুড়ামণি। রূপোর জিনিযের ব্যবহার কেমন? ওত 
কেটে কেটে দিতে হবে। 
,. কৃষ্ণধন। না, না, কেটে দেওয়া হবে না। এই 
দেশেই কেটে দেওয়ার রীতি; বরেন্দ্রভূমে তা নয়। 
উত্পঞ্গ বাক্যে “রজভাধার জল” বলিলাম, আর দ্বেবার 
সময়ে জল ফে”লে দিয়ে রূপোর টুকু ত্রাহ্মণকে দিলাম, 
ওকি ঠিক হ'ল? বাক্যেত টুকরা ছিল না, আধার ছিল, 
আাধার অর্থ কলদী। কলসীইত ত্রাক্মণকে দিতে হয়, 
ট্ুকরোর নাম কলপী নয়। তারপর বাক্যে আছে, 
প্বরাহ্ষণায়াহং” একবচন ; সুতরাং একটি ব্রা্ষণকেইত তা 
দেওয়া আবগ্তক। ধর্মে জুয়োটুরি পছন্দ করি না, ধর্থে 
বিশ্বাস না থাকে, করোনা ;_বেগার-শোধের কাজ কর্ড 
যাও কেন? 

চূড়ামণি। ঠিক বলেছেন, ঠিক বলেছেন। 

কুষ্ণধন। হা, চূড়ামণি মহাশয়, ভাল কণা, আপনিইত 
অধ্যক্ষ থাকবেন; দেখবেন, যেন ন্তায়রত্বি টোলে সপাথেয় 


৯২ 
বিদায় (দওয়া না হয়। আর দানে বিদায়ে মিশিয়ে খিচ্ড়ী 
করিবেন না, শুধু নগদ টাকায় বিদাগ্ন কর্বেন, দান উপরি 
দিবেন। পাথেয় যিনি যা ঝঠলন, তবিুক্কি না ক'রে, তাই 
তাঁকে দিবেন। £ 

স্থৃতিতীর্ঘ। পাথেয় লইয়া দ্বিরুক্তি না করিলে, কি 
মিথ্যার প্রশ্রয় ও চুরির প্রশ্রয় দেওয়া হয় না? 

কৃষ্ণধন। বাবাজী, এই পাথেয় নিরে মিথা। বাবার 
নাকরেকে? যত দোম কেবল রাহ্ধণ-পত্ডিতের । 

স্বৃতিতীর্ঘথ। কেউ সেই দোষটা করে) সেই জন্ত 
সেট! দোষ নয়, বলতে চান কি? 

কঘণধন। দোষ নয় ঝলতে চাই না, তবে অভাবে 
স্বভাব নষ্ট। এই যে এতকাল ব্রাহ্মণ-পপ্ডিতেরাই কেবল 
ধর্মের লাগামট। জোর ক'রে আকড়ে ধ'রে রয়েছেন) 
সেজন্ত কি তার উপযুক্ঞ পুজা, করি) এইযে নিজের 
খেয়ে ছাত্র পড়ান, শুধু পড়ান নয়, তাহাদিগকে ও খেতে 
দিতে হয়। এই খাইয়ে পড়িয়ে সংস্কত ভাষাকে আজ 
পর্যন্ত বাচিত্বে রেখেছেন ) ইংরেজি নবিশেরা একটি ভদ্র 
লৌকের ছেলেকে বাসায় রাখিয়া, একমুষ্টি অন্নদিয়ে তার 
পড়ার সাহাধ্য ক,্তে রাজী হন না, আর উহারা' ভিক্ষাবৃত্তি 
ক'রে ১০১২টি ছাত্রকে অনায়াসে শাকান্ন দিচ্ছেন; 
আমর! সে জন্ত কিছু কি তাঁদের দিচ্ছি কৈ দিতে পাচ্ছি 
কৈ? বোধ হয়, সেই অভাবেই ওদের এ দোষটুকু হয়েছে। 


তা হলেও আমি একাঁর্যোর সমর্থন কণর্তে পারি না; তাই. 


বলে এখন কি ক'র্তে বল? আমরা হব, তাদের শাসন 
কর্তা!--ছি!ছি! বলকি? এ অপেক্ষা ধৃষ্টতা যে আর 
নাই। ওরাই যে আমাদের নিত্য শাসন-কর্তা। গুদের 
সেই অভ্যানদোষটুকু কখনই যাবে না, গোলমাল করে 
কেবল ওদের উপরে সাধারণের অভক্তি জল্মান হবে? 
শীসকের উপরে শান্তের অভক্তি জন্মান অকর্তব্য। বুড়োর 
দল কদিনই বা থাকবেন? তোমরা যুবকের! সাবধান 
হও, বুড়োর দলের সরলতা প্রভৃতি অনেক গুণ আছে, সেই 
গুলির অনুকরণ কর; আর এইক্ধপ যে একাধটি দোষ 
আছে, সেগুলি দূরে পরিহার কর, তা হ'লেইত হ'ল। 

চুড়ামণি। সায়ন্ক্যার কাল উপস্থিত; অস্মতি হইলে 
সন্ধেযোপাসনার জন্ত গঙ্গার ঘাটে যেতে পারি। 

কৃষ্ধন। আচ্ছা গ্রণাঁম। (চুড়ামণি ও.বিদ্যাবাগীশের 
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ওত 


পদধুলি গ্রহণ) স্থৃতিতীর্ঘ বাবাজী, মনে কিছু করো! না, প্রণা্। 

পণ্ডিতত্রয়ের সঙ্গে সঙ্গে গোবিন্দ মুখুষ্যা, মাড়য়ারি 
ও স্তাক্রাও বাহির হইল। কৃষ্ণধনও সুখ ও হত্তপদ 
প্রশ্ালন করিয়া, গরদের জোড় পরিয়া, ঠাকুর দালানের 
দিকে অগ্রসর হইলেন। 


বিরাজ জভ্ড! 


আজ কৃষ্ণধন চৌধুরী মহাশয়ের যাগ্মানিক মাতৃকৃত্য। 
প্রাম থৈ থৈ করিতেছে-লোকে লোকারণ্য। আহ্‌ত, 
অনাহৃত, রবাহুতে গ্রাম ভরিয়া গিয়াছে। কুষ্খধন 
চৌধুরীর আম্মীর়কুটুদ্বে, আলাপী ভদ্রলোকে ও কলি- 
কাতার শিক্ষিত ভদ্রলোকে তাহার প্রাসাদোপম স্থুবুৃহৎ 
গৃহ পু হইয়াছে। কৃষ্ণধনের বৃহৎ অতিথিশাল! পূর্ণ 
করিয়া, আগন্তক লোক গ্রামে ছড়ি পড়িয়াছে। গ্রাম- 
বাসীর গৃহেও কুলায় নাই; এ জন্য বাগানে, বৃক্ষতলে, 
পুবিণীর তীরে ও রাজমার্গের পার্শ্দধয়ে লোক কিল কিপপ 
করিতেছে । বৈরাগী, সন্ন্যালী, ফকিরের ও কাঙ্গালীর 
খখ্যা করা যায় না। পন্মগন্ধে ভ্রদরকুলের স্তায় দূরে 
প্রসারিত সঙ্ল্যাসীর গাঁজার গন্ধে গেঁজেলকুল আসিয়। 
সন্গযাপীসেবায় ব্যাপৃত হইয়াছে। কোন কোন ফকিরের 
সঙ্গে হাতী, ঘোড়া, উট, ও তান্থু আপিয়৷ বাণনট্টের চেষ্টালন্ধ 
বিরোধাভাস অলঙ্কারের উপর নাক সিটুকাইতেছে। কর্থের 
পাচ দিন পুর্ব হইতে নন্ন্যাপী, বৈষ্ণব, ফকির, কাঙ্গালী 
আদিয়া পড়িয়াছে; তদবধি দীরতাং ভূজ্যতাং চলিতেছে । 
প্রবীণ কর্মচারী দেওয়ান রমানাথ বন্থ মহাশয়ের সুবন্দো- 
বস্তে এক সন্ধার জন্যও কেহ অভুক্ত ছিল শোনা যায় নাই; 
ত্বাহার অচল দেহকে তাহার সুবুহৎ তাকিয়া ছাড়িয়! 
উঠিতেও কেহ কখনও দেখে নাই। 
নিমন্ত্রিত পণ্ডিতগণ কর্শের পূর্বদিন আসিয়াছেন। 
তীছাদিগের বাসার ও অভ্যার্থনার জঙ্ট বিশেষ বন্দোবস্ত হইয়া 
ছিল। তাীহাদিগের মুখে শোনা গিয়াছে--এরপ সিধার 
পারিপাট্য তীহারাও আর কখনও দেখেন নাই । জমীদার- 
বাড়ীর পূর্বদিকে বথাক্রমে শ্রেণীবদ্ধ ঠাকুরবাড়ী, টত্তীমগ্ডপ 
ও কালীবাড়ী রছিয়াছে। প্রত্যেকেরই পৃথক্‌ পৃথক গেট 
আছে 7 - প্রত্যেক গেটেই প্রহরী রহিয়াছে। কাঠের উচু 
বেড়ার. পার্টিসান ছিল বলিয়া বাড়ীগুলির পার্থক্য ধুঝা 


পৌষ, ১৩২১] 
বাইত আজ সেই বেড়াগুলি উঠাইয়া দিয়া প্রকাণ্ড মাঠের 
ুষ্ট করা হইয়াছে । মাঠের উত্তরাংশে হূর্গামণ্ডপের সশুখে 
শাল মখমলে মণ্ডিত বুষোৎসর্গের চৌয়ারি উঠিগ্লাছে। 
(ক্ষিণাংশে যথাক্রমে তিনটি সুবৃহত সামিয়ানা খাটান হইয়াছে। 
প্রথমটিতে দানসাগরের জিনিসগুলি ও গুরুশয্য। সুন্দররূপে 
পাজাইয়া রাখা হইয়াছে; দ্বিতীয়টিতে ব্রাহ্গণ-পণ্ডিতদিগের 
সন্ত প্রকাণ্ড পুরু গালিচা পাতিত হইয়াছে ; তৃতীয়টিতে 
নঙ্াটিকুরির প্রসিদ্ধ কীর্তন-গায়ক রসিক ও কলিকাতার 
প্রসিদ্ধ কীর্তনগায়িক! পান্না, হরিমতি গ্রভৃতির জন্ত আসর 
করা হইয়াছে।' রসিকের আটটি খোল যখন যুগপৎ মেঘ- 
গর্জনে বাজিয়া উঠিল, তখন গ্রামবাসী সকলেই বুঝিল, 
কর্ম আরম্ভ হইয়াছে। শুনিয়্াছি, রসিক যখন একটি 
খানে একটি স্থন্দর আখোর দিয়া সুর ভাজিতেছিল, তখন 
বৃবনমোহন বিগ্ভারত্ব একটি নিবেশে চারিবার অভাব দিতে 
ভুলক্রমে তিনবার অভাব দিয়া ফেলিয়াছিলেন। তাহাতে 
মদ্ধান্ত না হইয়া পূর্বপক্ষই আটিয়া গিয়াছিল। 

অল্পক্ষণের মধ্যেই পগ্ডিতগণ আসিয়া দ্ানসাগরের 
নকট দীড়াইলেন। কৃষ্ণধনও পুক্রত্রয়ের হাতে সভাবরণ 
করিয়া, পঞ্ডিতদিগের অনুমতি লইয়া, দান ও বুষেত্সর্গের 
কল্প করিতে প্রস্থান করিলেন। সভাবরণের সময়ে 
নবন্ধীপের স্থকবি অজিতনাথ ন্তায়রত্র দীড়াইয়া বলিলেন 
'সমারটট রিহাম্মাভিধনসাধননামভিঃ।  কৃষ্চকালীহরি- 
[খং ধনসাধনবীক্ষণম্‌।” 

ধন এবং সাধন এই নামে আকৃষ্ট হইয়া আমরা এখানে 
মামিয়াছি। আপিয়া কৃষ্ণপূর্ক ধন,-_কাণীপুর্বক ধন, 
!রিপূর্ব্বক ধন ও হরিপূর্ববক সাধন অর্থাৎ কৃষ্ণধন, কালীধন, 
£রিধন ও হরিসাধনকে স্পষ্ট দেখিলাম। অথচ ধনসিদ্ধির 
পায়ের নামে আকুষ্ট হইয়া, এখানে আসিয়া, ঠাকুর মণ্ডপে 
কৃষ্ণের ুখপন্ন, কালীমন্দিরে কালীর মুখপন্ম, ও 
রায়ণের মন্দিরে নারায়ণের মুখপদ্ম বিলোকন করিলাম ও 
লে সঙ্গে অর্থসিদ্ধিও হইল। 

সকলে ধন্য ধন্ করিয়া উঠিল । বৃদ্ধ পণ্ডিতেরা বলি- 
পন--“পাধু, সাধু, স্তাররত্ব, তোমার তুল্য এখন আর কৰি 
নই। কাব্যের মধ্যে নৈষধ শ্রেষ্ঠ--তেমনটি আর নাই 7 
চেতোনলং কাময়তে মনদীয়”* এতে শব্-চাতুষ্য স্বারা 
ঈতিবাক্ত অর্থচাতুর্ধা কত) তৃঙ্গিও নৈষধের অস্থকরণে 
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অনেকটা লিখিতে পার কিনা?” একটি পর্তিত রূলিয়া 
উঠিলেন-_”কাব্োযু মাঘঃ কবি কাপিদাসঃ ৮ 

একটি বৃদ্ধ পণ্ডিত বলিলেদ--নৈষধের সঙ্গে তুলনা? 
তেমনটি আর হবার ষো নাই। “আয়াতে - নৈষধে কাব্যে 
কক মাঘঃ ক চ ভারৰি )*- শ্রীহর্ষের সঙ্গে কালিদাসের তুলনা ? 
কালিদাসের কাব্যে ত রঘু, “রঘুরপি কাবাং তদপি চ 
পাঠাং ?” পিতামহীর মুখে যেন বিহঙ্গমা-বিহঙ্গমীর রূপকথা 
শুনিতেছি-_রাজারাণী রথে উঠিলেন, ঘোড়ার খুরে পথ 
হইতে খুব ধুলি উড়িতেছিল, কিদ্ত বাতাস অন্যরূপ ছিল 
বলিয়া, রাজার পাগড়িতে ও রাণীর চুলে একটুও ধুলো 
লাগে নাই। পথে কতকগুলি গয়লাকে দেখিয়া, রাজা ও 
রাণী পথের ধারের গাছগুলির নাম জিজ্ঞাসা করিতে- 
ছিলেন। এই গুলিকে কি কবিতা বলে? শ্রেষ্ঠ কবির 
লক্ষণ কি? শ্রেষ্ঠ কাবাকর্তৃত্বং শ্রেষ্ঠ কবিত্বং--এ ভিন্ন আর 
কি বলিবে? যদ্দি কাবোর মধ্যে মাঘ শ্রেষ্ঠ হয়, তবে তাহার 
গরস্থকারহই ত কবির মধ্যে শ্রেষ্ঠ হইৰে ) কালিদাস কোন্‌ 
গুণে শ্রেষ্ঠ হইবে? তবে যদি রাজা বিক্রমাদিতোর গুণে 
হয়) ভ'তে পারে। “পশ্ত রামছুলালস্ত সর্কারশ্ত পুরো" 
হিতঃ1” (নকলের হো হো করিয়া হাস্ত |) 

একটি বাবু আসিয়া, প্রত্যেকের হাতে এক একটি নশ্তয- 
দানী দিয় বলিলেন--আপনারা দয়া করিয়া আসিয়া 
সভায় উপবেশন করুন ।, আপনাদের দ্বারাইত্ত সভার 
বহিমা। সেই বাবুটির সঙ্গে যাইয়া অধ্যাপকবৃন্দ সেই 
পাতিত গালিচার উপরে আপীন হহলেন। 

পরিধানে ধপদপে ধোঁভ গরদের ধুতি--গায়ে সেইরূপ 
উত্তরীয়, পরিষ্কৃত পরিচ্ছন্ন যক্ঞোপবীত, দক্ষিণ বাঁছতে স্থল 
সথবরণনুত্রে গ্রথিত নবরত্ব ও কেবুরপ্রায় পাকা সোণার 
ইষ্টকবচ, মধ্যমাঙ্গুণীতে নবরকের অনুরীয়ক, গলায় স্বর্ণ 
সুত্রে গ্রথিত ক্ষুত্র রুদ্রাক্ষের মালা, মস্তকে পকঅপক কয়েক 
গাছি কেশের একটি শিখামাত্র, হস্তে নন্তের একটি বৌপ্য- 
ময় কৌটা ও একখানি রেশদের রুমাল, দীর্ঘকায়, গৌরাঙ্গ 
ভুবনমোহন বিদ্যারত্ব গালিচার ঠিক মধ্যস্থলে সিংহবিক্রমে 
উপবিষ্ট হইয়াছেন। তাহার নস্থস্থ ও রুমালস্থ আতরের 
সৌরভে সভা ভর তর করিতেছে। তাহার দক্ষিণে বি্ব- 
পু্ধরিণীর ক্ষীণকায় শ্তামবর্ণ বৃদ্ধ প্রসন্ন স্ভায়রদ্ব। বামে 
ভ্পন্সীর রাখালদাস ভারত । ই'হারও দেহকাস্তি ফুটিয়া 
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বাহির হইতেছে, পরিচ্ছদে পারিপারট্য রহিয়াছে। কলি- 
কাভার তারানাথ তকবাচস্পতি, গুপ্তিপাড়ার গঙ্গাধর 
বিগ্ভারত্ব, মুশিদাবাদের শ্রীরাম শিরোমণি ও কোন্নগরের 
দীনবন্ধু স্তায়রদ্ব যথাক্রমে তাহার বামে উপবিষ্ট হইয়াছেন। 
গ্রস্ স্থায়রস্বের দক্ষিণে মিথিলার বিশ্বনাথ ঝা ও কাশীর 
কৈলাসচন্্র শিরোমণি । তাহারই পাশে পরিধানে মহারাষ্ট্র 
চওড়া লাল রেসমপেড়ে ধুতী, গায়েও সেইরূপ চাদর ও 
জামা, মন্তকে জরির কাজকরা' প্রকাণ্ড উ্ীষ, ললাটে 
রামান্থজ সম্প্রদায়ের তিলক কাণীর রামমিশ্র শাস্্রী। 
সম্মথে কোঁড়কদির রামধন তকপঞ্চানন, কোটালিপাড়ার 
রামনাথ দিদ্ধান্তপণ্চানন, বিক্রমপুরের প্রসন্ন ৩করন্ব ও 
গঙ্গাচরণ স্ায়রত্ব। 

একটু দুরে আর একটি চক্রে নবদ্বীপের ব্রজনাথ 
বিদ্যারত্ব বসিয়াছেন। তাহার পাশ্দ্য়ে ও সম্মখে যথা- 
ক্রমে নবদ্বীপের মধুসদন স্মৃতিরত্ব, পুর্বস্থলীর কৃষ্ণনাথ 
স্তায় পঞ্চানন, ময়মনসিংহের চন্দ্রকান্ত তর্কালঙ্কার, যখো- 
হরের শশিভূষণ স্মৃতিরত্ব, কলিকাতার চগ্জশেথর চুড়ামণি, 
বিক্রমপুরের তারি চরণ শিরোমণি ও জগচ্চন্দ্র সর্বতৌম 
উপবেখন করিয়াছেন। পরিধানে বছুখল্য জরিপেড়ে 
গরদের ধুতি, গায়ে সেইরূপ চাদর, গলায় হৃবর্ণ-স্ত্রে গ্রথিত 
ক্ষুদ্র রুদ্রাক্ষের মালা, কলিকাতা! সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ 
মহেশচন্দ্র স্টাররত্ব) কৃঝ্ধন চৌধুরীর জোষ্ঠপুজ কালীধন 
চৌধুরীকে সঙ্গে লইয়া ইতস্ততঃ ঘুরিয়া বেড়াঈতেছেন $ 
এটা সেটা করিয়া সমস্ত খুঁটিয়া দেখিতেছেন। গুরুদাপ 
বন্দ্যোপাধ্যায়_ন্তায়রত্ব মহাশয়ের সঙ্গে মিশিলেন। 
অনেকেরই ব্রাহ্গণ-পগ্ডিতের বিচার দেখিবার ও শুনিবার 
সথ। গ্াযবত্ব তাহাদিগকে সঙ্গে করিয়া একবার স্মৃতির 
আগরের সম্মখে, একবার ন্যায়ের মজলিসের আগে *ও 
একবার রামধন তর্কপঞ্চাননের সহিত রামমিশ্র শান্্রীর যে 
মায়া-অন্থুমানের বিচার চলিতেছে--একবার সেখানে 
দাঁড়াইয়া সেই সমস্ত শুনিতেছেন ও বাঙ্গালা-ইংরাজী- 
মিশান ভাষায় এক একবার সেই সকল বিচারের মর্ম 
তীহ্বাদিগকে বুঝাইবাঁর চেষ্ট। ক(রিতেছেন। 

মতা যখন গমগম করিতেছে, সেই সময় সেই গ্রামের 
মোড়ল যষ্ঠিবর্ষবয়স্ক নিকষকুলীন কালীনাথ মুখোপাধ্যান় 
আসিঞ্স, ব্রজনাথ বিদ্যারত্ মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখা! 


প্বিদ্যারত্ব মহাশয়, একাদণীতে যর্দি কোন বিধবা জলপান 
করে, তবে তা"র কি প্রায়শ্চিভ £ যে পণ্ডিত এই ব্যবস্থা 
দেয়, তাহারই বা কি প্রায়শ্চিত্ত ?” 
বিদ্যারত্ব ।-- 
“লোভান্‌ মোহাৎ প্রমাদাদ ব্রতভঙ্গে। যদা ভবেৎ। 
উপবাসত্রয়ৎ কুর্ধ্যাৎ কুর্য্যাদ, বা কেশমুগ্ডনম্‌।” 
,প্রার়শ্চিন্ত প্রাজাপতা ) ঝ! শব্দ-বিকল্প নয়--দমুচ্চয়। 
সুতরাং মুণ্ডনও করিতে হইবে--“তৎ পাপং তেষু গচ্ছতি৮-- 
তুল্য-স্তায়ে পণ্ডিতের ও সেইরূপ প্রায়শ্চিত্ত বলিতে পারি। 
কালীনাথ। যাঃ বল্লেন, সেই ভাবের এক্ষখানি ব্যবস্থা- 
পত্র ছিখে দ্িন। এই দোয়াত, কলম, কাগজ এনেছি । 
বিদ্যারত্ব । আচ্ছা, আমি বলছি; তোমরা একজন 
লেখ দেখি। 
কুষ্কধূন চৌধুরীর মধামপুন্র হাইকোর্টের উকীল হরিধন 
সেখানে দ্াড়াইয়াছিলেন। তিনি বলিলেন-- 
“আমি একটু জিজ্ঞাসা কঃন্তে পারি?” 


বিদারত্ব । কেন পারবে না? 
হরিধন। একাঁদনীতে উপবাস কি একমাত্র বিধবারই 
কত্তব্য ? 


বিদ্যারহ্ব | না, না, মনুধ্য মাত্রেরই কর্তব্য। তবে 
বিণবার সঙ্গে প্রভেদ এই, অন্তে অসমর্থ হইলে অন্গকল্প অর্থাৎ 
জল, ঢগ্ধ পান, ফলমূল ভক্ষণ করিতে পারে) বিধবা 
পারে না। ূ 

হরিধন। অন্তেই বা পারে কেন--বিধবাই বা পারে 
নাকেন? 

যছুনাথ শিরোরত্। ক্ষীণের পক্ষেই অন্কল্প ব্যবস্থা। 
বিধবাকে ত ক্ষীণ করাই শান্ত্ের অভিপ্রেত, তার পক্ষে 
অন্থুকল্প হবে কেন? 

হরিধন। আপনি যে বচন আওড়া,লেন, তাতে দেখছি, 
ক্ষীণের অন্ুকল্প করা উচিত। বিধবাকে ক্ষীণ কর! যখন 
শাস্ত্রের উপদেশ তখন বিধবা ত ক্ষীণ হয়েই আছে--তখন 
বিধবার পক্ষেইত অন্ুকল্প খাটে। অন্যে ্গীণ কি না 
তার জন্য ডাক্তারের সার্টিফিকেটের দরকার হ'বে--বিধবার 
ত মন্ুরই সার্টিফিকেট আছে।, এই যে বিধবার পক্ষে 
স্বতপক খাবার ব্যবস্থা, একাহারের ব্যবস্থা, স্থপক কদলী 
প্রভৃতি ফল, দধি, ছুগ্চ, ঘ্বত খাবার ব্যবস্থা, হুরীতকী দ্বার 
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মুখশ্তদ্ধির ব্যবস্থা, এগুলি কি ক্ষীণ করবার মত হ'ল? 
পন্ক ফল ও হরীতকী যে লিভারের একসন্‌ বৃদ্ধি করে। 
সাহেবরা কখনও সিদ্ধ চাউল থায় না--সিদ্ধ চাঁউলে সারটুকু 
থাকে না-ভাতের মাঁড় গড়ালেও মাড়ের সঙ্গ সার 
চলে যায়। বিধবার পক্ষে একঢাল! থেতে হয়। মাঁছ- 
মাংস লিভারের একসন্‌ খারাপ করে। এই যে মাসের 
মধ্যে ছুই দিন একাদণী, এতেওত পাকস্থলীকে বিশ্রাম 
দেওয়া হয়। এর প্রমাণ সধবা আর বিধবাকে “কম্পেয়ার' 
করে দেখুন না--বারাম-পীড়া সধবার বেণী--না বিধবার 
বেশী? খধিরা বিধবার এই নকল বাধাবাধি নিয়ম ক'রে 
তাদ্দের স্থাস্্যোন্রতিরই ব্যবস্থা করেছেন--আবার যদি 
্গীণ কর্বার কথা বলে থাঁকেন, তবে তাদিগকে গেঁজেল 
বলতে হয়, নয় ত পাগল বলতে হয়। ফল আমি যদ্দুর 
বুঝছি, তা”তে বোধ হয়, ভারতে যেমন একদল দণ্ডী সন্ন্যাসী 
আছেন, তাদের কোন বন্ধন নাই, তার! যেমন পৃথিবীর 
উপকারের জন্ত কেবল জ্ঞানের চচ্চা করেন, শান্্রাভ্যাস 
করেন, নৃতন নৃতন “থিওরী” বা'র করেন, ( শঙ্করাচার্ধ্য 
এই দলেরই ছিলেন); সেইরূপ বিধবাদেরও স্বামী নাই 
খলে কোনরূপ টান নেই; সেই জন্ত শান্বকারেরা বিধবা- 
দেগকেও সেইরূপ জ্ঞানের চচ্চা করবার জন্য সন্াশী 
পাজিয়েছেন। সেই জন্ত সন্গ্যাসীর মত মস্তিফবের পুষ্টিকর 
যাঞ্ছের ও বাধাবাধি নিয়মে থাক্বার ব্যবস্থ! করেছেন। 

বিগ্তারত্ব ।--তুমি বল্ছকি হে? সব কি দৃষ্টার্কলক 
নাস্ত্র? অদৃষ্টার্ফলক শান্ত নেই? তুমি ইংরাজীনবিশ, 
তোমার সহিত আমি কথা কইতে চাঁই না। ইংরাজী- 
নবিশের সহিত আবার শাস্ত্রীয় বিচার কিহে? দেখ, 
মামরা ইংরাজী জানি না, তোমার বিজ্ঞানফিজ্ঞান বুঝি 
1,-তদর্থেবু কখনও আমরা তোমার বিজ্ঞানফিজ্ঞান 
নিয়ে কথা কই! আমরা ত আর তোমাদের মত ধৃষট 
নই। তোমরা না জেনেই চারি বেদ চৌদ্দ শাস্ত্রে পণ্ডিত__ 
শবজান্তা। শান্ত বুঝতে চাও-_-আগে ব্যাকরণ পড়__- 
ঠায় একটু পড়, মীমাংসা দর্শনের ২৯ খানা পুঁথি পড়, 
পরে স্থৃতি শাস্ত্র বুঝবার. চেষ্টা কর। এ ণনরঃ নরৌ” 
এর কর্ম নয়। ্ 

মহেশচন্্র স্তীয়রত্ব দুরে দীড়াইয়! বিস্তারত্ব মহাশয়ের 
কথাগুলি সমস্ত গুনিয়াছিলেন। তিনি কৃষ্ধন চৌধুরীর 


জোস্পুত্র কালীধনকে বলিলেন-_«দেখ, কালীধন, তুমি 
কি ইংরাজী-নবিশের উপর, এই আক্রমণ সহ্য কর্তে 
পার? তুমি ত দায়ভাগ, দত্তক-চন্ত্রিকা, দত্তক-মীমাংস! 
ও কুনুক ভট্টের টাকার মহিত মন্থসংহিতা পড়েছ, তুমি 
স্বৃতিশাস্ত্রের বিচারের কতকটা! শৈলী জান, তুমি গিয়ে 
বিচারে প্রবৃত্ত হও); আবগ্তক হ'লে আমি সাহায্য করব। 

কালীধন। আজ্ঞা, আঙচ্ছা। আপনার আশীর্বাদ । 
(স্থৃতিতীর্থের দিকে মুখ ফিরাইয়া ) দাদা, শীন্প আপনার 
একাদশাতন্ব ও তিথিতব্বখানা নিয়ে আসুন । 

্তায়রত্ব মহাশর কালীধনকে সঙ্গে করিয়া প্মুতির 
বিচার-চক্রের নিকটে গিয়া বলিলেন--এবিগ্ভারত্ব মহাশয়, 
ইহার নাম কালীধন চৌধুরা, ধাহার নিমন্ত্রণে আপনার! 
এসেছেন, ইনি তাহারই জোষ্ঠ পুত্র । ইহার একান্ত ইচ্ছা, 
সেই ব্যবস্থাট! আপনার নিকট থেকে বুঝিয়ে নেন। 

বিগ্ারত্ব। (সোল্লাসে) এস বাবা, এস । তোমাদ্দিগকে 
ধুঝাইব না ত কাকে বুঝাইব? তোমরা ধাশ্মিক, তোমরা 
যেন্ধূপ কম্ম করলে, এরূপ কন্দ্ু জগতে খুব কম হয়) 
এস বাবা, এস । 

স্তায়রত্র মহাশয় এদিকে ভুবন বিগ্তারত্ব মহাশয়ের 
নিকটে গিয়৷ ঝলিলেন_-“আপনারা এদিকে একটু এগিক়্ে 
বন্থন) এই কনম্মকর্তার পুত্র, ব্রজ বিদ্যারত্বের সঙ্গে বিচার 
কর্তে এসেছেন, আপনারা ও,একটু শুন্ুন।” 

ভুবনমোহন বিদ্যারত্ব নৈয়ায়িকদিগের সহিত একটু 
সরিয়! গিয়া, ম্মৃতিচক্রের সহিত স্তায়-চক্রের এক করিয়া 
দিলেন। ভুবন বিদ্যারত্রকে দেখিয়া সকলেই সরিয়া সরিয়া 
বসিয়া, তাহার সম্মুখট। ফাক করিয়া! দিলেন । 

ভুবন মোহন বিদ্যারত্ব । “দেখছি, কৃতীর পুত্রই আজ 
বিচারে প্রবৃত্ত! উত্তম, উত্তম); ভয় করন! বাবা, ভয় 
ক'র না। নির্ভয়ে বিদ্যারত্ব-দাদার সহিত বিচার কর। 
আমি যেমন ন্যায়শান্ত্রে নবদ্বীপের সর্ধপ্রধান _বিদ্যারত্ব 
দাদাও তেমনি স্মতিশীস্ত্রে বদ্ধীপের সর্কপ্রধান। নবন্ধীপের 
সর্বপ্রধান হলেই বাংলার সর্ধপ্রধান, বাংলার সর্বপ্রধান 
হলেই জানবে--পৃথিবীর সর্ধপ্রধান। কারণ কি জান-- 
বাংলায় যেমন স্ঠায়শাস্ত্রের ও স্মৃতিশাস্ত্রের চষ্চা, তেমনটি 
আর কু্রাপি নাই। রঘুনাগ শিরোমণি, গদাধর, জগদীশ, 
মথুরানাথ, রঘুনন্দন সকলেরই বাড়ী যে নবদ্বীপে । : এরাই 
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যে, পাম ও পৃতির গ্রগ্কার। বিদ্যারদ্বপাদা ভোমাকে 
হমারভাবে বুঝিদ্বে দিবেন * 

কালীধন | বিধবার থে একাদূণীতে অন্কল্প নেই 
বলছেন, সে সন্বদ্ধে কি কোন খাধি'বচন আছে? 

ব্রজ বিদ্যারত্ব। আছে। 

_ তৃবন বিদ্যারত্ব। বটে, একপাশীতে বিধবার অন্থকল্প 
নিয়ে বিচার? বন্থদিন পূর্বে, নাটোরের ছোঁট-তরফের 
রাজা আনন্দনাের শ্রাঙ্ধে এই নিয়ে একবার বিচার 
হয়েছিল। পুটিার ঈশান চন্দ্র বিদ্যাবাণীশ অনুকল্পের 
বাবস্থা দিয়েছিলেন, মহেশ শিরোমণি ছিলেন-_স্ই বাবস্থার 


বিফদ্ধে; কিন্তু রীতিমত বিচার হ'তে পারে নাই। 
শোলমালে বিচারটাকে চাপা দেওয়া হ"য়েছিল। আজ 
তা? হবে না_আজ ঠিক ঠিক বিচার হ'বে। আমি 


যখন মধ্যস্থ হয়েছি-তখন গোলমাল কর্তে দিব ন|। 
আজকের বিচার-ফল নিয়েই সিদ্ধান্ত নির্ণয় 'বে। সমস্ত 
দেশের পণ্ডিতই এখানে উপস্থিত, যা হবে সকলকেই তা 
মান্তে হ'বে। (প্রসন্ন তর্করহের ধিকে মুখ ফিরাইয়া) 
কি তোমাদের বিক্রমপুরে বুঝি অন্থু কল্প প্রচলিত ? 

প্রসন্ন তর্করত্ব । বুরা শিব কন্‌ কি? হু আছুইত, 
যুরাশিবের কি জানা নাই? 

জগৎ সার্বাভৌম। আমি বিচারে প্রবৃত্ত আছি। 
দ্যাশের ব্যবস্থায়ে -- 

স্মুতিতীর্ঘ। (পুস্তক হস্তে ) না, 
ছর্ডে হবে লা, আমিই ক'রব। 
ই'লে আপনি সাহায্যে কর্বেন। 

(ছুড়ামণি ও বিদ্যাবাগীশ একটু দূরে ধীড়াইর।) 

চুড়ামণি। দেখেছ বিদ্যাবাগীশ দেখেছ, এ ছোঁড়ার 
ঘৃষ্ঠত| কত? ব্রজনাথ বিদ্যারত্বের সঙ্গে বিচার কর্তে 
প্রধৃত্ত হ'কেছে! বুকের পাটা কত বড় দেখেছ! আবার 
জগৎ পার্ধ্বভৌমের সাহাধ্য চাচ্চে-_মাথা কাটা গেল-- 
মাথা ফ্ষাট! গেল; একেধারে দেশের নামট! ডুবুলে। 

বিদ্যাবাগীশ। চূড়ামণি, আমাদের উদদাপীন থাকাই 
ভাল। দেখলে না, সেদিন কর্তার মনের ন্ভাবটা ? তিনি 
এ নিয়ে চৈ চৈ কর! পছন্দ ককেন না। এই একট! 
বৃহৎ কর্মের সময়ে কি কর্থাকে .চটিয়ে দেওয়া শ্কর্তব্য? 
বিশেষ প্রতাশা আছে) কে গিষে টুকু ক?য়ে লাগে 


আপনার বিচার 
আমার ভ্রম-প্রমাণ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খখ্--১ঘ সং 


দেবে, আর লব মাটি হবে) জান ত প্রান্ষণ-পণ্ডিতের 
কপাল! আমরা দূরে দাড়িরে শুনে মাই, “কা শক 
পরে পরে যাক।”-ব্রজনাথ বিদ্যারত্বের সঙ্জে ঘিচারে 
অশটবে কে? 
ভুবন ধিধ্যারত্ব। বাবাজী শুন্তে চাচ্ছে, বিদাত 
দাদা, বচনটা বলে ফেল। 
ব্রজনাথ বিদ্যারত্ব ।-- 


“বিধবা যাঁ ভবেন্নারী তুঙ্সীতৈকাদশী দিনে। 
তশ্ান্ত হ্ৃকৃতং নশ্যেদ্‌ জণহত্যা পদে পদে ॥” 


এই বচনটি কাত্যায়নের, এই বচনের অথ-_যে বিধব! 
স্ত্রী একাদশীতে ভোজন করবে, তার সমস্ত পুণ্য নষ্ট হবে 
এবং পদে পদে ভ্রণ-হত্যার পাপ হবে। 

কালীধন। বিধবা ভিন্ন অন্তেরও একাদশী কর্তব্য) 
এর কোন বচন আছে কি না? 

ব্রজনাথ। আছে বৈ কি 1. 


“অষ্টাব্বাদধিকো মর্তে। হাপুর্ণাশতিবৎ্সরঃ | 
ভুঙক্তে যো মানবে! মোহাদে কাদশ্াং স পাপরৃৎ ॥” 


আট বর বয়সের পরে আশী বৎসর বয়সের পূর্ব 
পধ্যন্ত যে মানব এফাদশীতে ভোঞ্ন ক্কর্বে, সে পাপী হবে। 

কাঁলীঞন। যে কর্ম না কর্লে পাপ হয়__সেই কর্মে 
নাম নিত্য কন্ম-আপনারাই ত বলে থাকেন; বিধবা 
একাদ্দশীতে উপবাস. না করিলে তাহাক্প পাপ হয়--প্রথম 
বচনে আছে। একাদশীতে ভোঁজন করিলে, মন্গুষ্যমাজেরই 
পাপ হইবে-দ্বিতীয় বচনে আছে। সুতরাং বিধবার পক্ষে 
যেমন একাদশী নিত্য সাধারণ মনুয্যের পক্ষেও লেইন্দপ 
একাদশী নিত্য। এই জন্য রল্তে চাই, ক্ষা্যায়ন-বচনে 
যে, “বিধবা” পদ আছে, তার উপলক্ষ কার; দেই “বিধবা” 
পদের অর্থ ঘানব। সম্ভবতোবাকাত্ে বাকাতেদো ম 
চেষযতে”-_-রচনঘনের একবাক্যত্ব ক'ত্বে পায়ো জার ভিক- 
বাক্যত্ব করা ক্ষর্তব্য নয়) 'আপনারাইত এইনণ বলে 
থাকেন। 

ভুবন বিদগ়রত্। বুঝেছি), 'গ্র্যবায়-জনকীডূতানাৰ 
প্রতিযোগিত্বং নিত্যত্বং', এইযপ কিত্যত্ব হিশ্নবা ও ছিধবে্তর 
উভক্গের সঙ্গন্ধেই একনদস্টার ' উপরে কুঁলায়ুশে, আছে । 
সাহা, বেশ বলেছ, তেপ বলছ। ু 


পৌষ, ৯৩২১] একাদশীতত্ 





ব্রজনাথ বিদাত | উপলক্ষণ কনে পার না যন্তং- 
পদ সমভিবাজত পদের উপলক্ষণ হয় না। “বিধবা থা 
ভবেন্নারী” বচনে আছে, অর্থাৎ নারী যদি বিধবা হয় তবে 
স ইতাদি_শুধু বিধবাপদ খাকিলে উপপক্ষণ কণ্ডে 
পান্তে; গত্যন্তর নাহ বলিয়া স্মার্ত বাকাভেদ স্বীকার 
কঃরেছেন। তিনি “বি্ধবায়াস্্ সব্ব্থা নিত্যত্বমাহ, এইরূপ 
লিখিয়া, এ কাত্যারন-বচনের উল্লেখ করেছেন। 


ভুবনমোহন বিদারত্র। হ্যা, বিপ্ারত দাধা, ভাল 
বলেছেন । 
কালীপন 1 “সবনণ নি ৩8০৮ শর্স কি ? 


শাদবিকোমত্তাই “এই বচন 
দারা যখন মানণ উপবান নিভা, 
উপপাসে শিভাতা বলিয়া লাভ কিও 
যাভ-সন্দমহুগ্ছ নিভাহ এর অর্থ নিহা্জ নয় বল্তে হ 
-এর অর্থঅগ্ুকলরাতিভা । 

কাপীধন। তবে আর “দপ্পগা' বিশেষণ কেন ? সব্বথা 
অগকল্পরাহিত্য কি বুঝিলাম না। সব্দথা শব্দের অর্থ 
তন্ন প্রকার। সব্বপ্রকার অন্রকল্পরাহিশা ধলে লাভ 
কি? ঘট নাই বলিলে শুর, পীত, রক্ত, কৃষ্। সকল ঘটেরই 
অভাব বুৰার; 'অগ্কল্পরাহিভা ধলিলেই সব্দপ্রকার 
অগ্ুকগ্নের ধাহিত্যন বুঝাহবে, ব্যর্থ সন্বথা বিশেষণ কেন? 

ভূবনমোইন বিগ্যারত্র । তে দিকে তাকাইয়া ) 
ছেলেটি দেখছি বড় বদ্ধিমান 3 হবেই না কেন-__সদ্ধংশজাত, 
লেখাপড়া চি ছ--সোণার উপর 


রজনাগ বিদারহ। “আষ্টা 
মাঝেরই একাদথাতে 
এজন্য এই 


খন 


বড় লোকের ছেলে, 
মিনার কাজ হ'র়েছে। 

ব্রজনাথ শির্ধযারত্র | “সর্বথা”__পনিত্যত্বংত এর বিশেষণ 
নয়--বিধবার বিশ্ষন। কতকগুলি ৰিধব। উপণাসে শক্ত 
(সমর্থ), কতক গুলি অশক্ত (সমর্থ )) “সর্বথা, সব্ধপ্রকাঁরে 
বলাতে বুঝ! গেল--বিধবা শক্ত হউক, শক্ত হউক, 
কাহারই অন্ুকল্প নাই। 

কালীধন। তা” ভালেও “সর্বথা” পদের সার্থকতা থাকে 
নাঃ শুধু বিধবা বল্পেইত বিধবাসাধান্তকে পাওয়া যার, 


খিশেষণ পদেই, বিশেষ্য পদের অর্থ-সঙ্কোচ করে। 
'সর্বথা” না দিলেও আম্নরা শক্তাশক্ত উভয়বিধ বিধবাঁকেই 


পাইতাম $ সর্বথা দিবার আবশ্তক কি? তারপর নিশ্ত স্ব, 
এই পদের অন্থকণ্পরাহিত্য অর্থ শক্ার্থ নয়, আপনি 


৩ 


'তথন ভাঙার একীদপশা কান্য। 


ধা বচনে 
আছে-গ্রগবারের সন্দভে 
রধুনদদণের ধি সেইরূপ বলাই 
“মন্কল্সীরাহিতাং 


ল্গণাঁর আশুরে এইনপ অর্থ চিরিটকা 
লঙ্গণা করিবার শাঠি, 
লক্ষণগ্রঠণ কি সগত ? 
অভিপ্রেত ভাত, ভবে কি আর তিনি 
এই স্পছগ কথাটকু লিখতে গান্ছেন না? 
কখনমোভন বিদ্যার । আচ্ছা, 
দাদার ব্যাথার উপরে গে দো পিয়েছ, 


বাবাজী, বিপারত্র- 
শুনিগ্ধা রাখিলাম। 


তোমার মতে এহ দিব্বগা নিতান্ত এ বাকোর কিরূপ 
অর্থ? 
কালীপন। গ্পাণ্ড একাধশীতিদধে লিখেছেন_নিতা- 


মিভি শবণানসি ঠাহং পুরুনাপচতুঈরমিতি শ্রবণাৎ কামার 
অতএব একাদশী নিতা; পুরুমার্থ- 


চত্ুষ্টঘ (৮ঠুদগ-ফপপ্রাপ্রি ) মাছে, মত এব একাদনা কাম্াযও 


বচনে নিহ্যপদ আছে, 


বটে। কাঠ্যার়ন-বচানে বিধবার একাধশাতে কোনরূপ ফল- 
শি নাই ;না করিলে পাপশ্তি মাত্র জন্য 
অগ্ঠের একাপণা যেমন শিভা 9 বটে, কাঁমা ও বটে ; বিধবার 
পন্ষে একাদশী ছেূপ নয় -মন্নপ্রকারে নিত্য, কোন 
প্রকারেই কামা নয়। আবার আট বৎসরের পরে ও আনী 
বৎসরের পুন্বে মানবের একাদণা শিঙা, না করিলে পাপ 
হইবে । আট বংসবের পুর্পে ৪ আনা বতপরের পরে না 
করিলে পাপ হইবে না গুতা নিত্য নর, কিন্তু বচনে 
চত্রবর্গ-ফলপ্রাপ্রির কথ! মাছেঃ এয পুণা ভইবে, স্থতরাং 


ভাছে; এই 


কিন্ক বিধবার পক্ষে আট 
বত্সরের িঠরেহই হউক বা আথা বত্মরের পরেই হউক, 
কামা নয়; অর্থাৎ সর্বব- 
কাণ-কম্মেরও বিশেষণ 
ভ'তে পারে, অধিকারার৪ বিশ্ব হ'তে পারে। সুতরাং 
“সব্বগাঁ শনিত্যন্থএর সহিতহ অনিত করুন বা বিধবার 
সভিতহ অশ্বিত করুন, উভয়েতেই আমার সমান হ'ল। 
এই জন্য ম্মান্ত একাদণঘাতন্ষের সংক্ষেপে লিখিয়াছেন-, 
“অগ্টান্দাদধিকো মন্ত্যোচাপুনাধিতিবৎ্সরো নিশ্যাধিকারী 
বিধবায়াস্্ সর্বদৈব নিঙ্াধিকার১।৮ নিত্য বলিয়াই 
অন্ুকল্প হ'তে পারে, কাম্য হ'লে হত না। 

মহেশচন্্র হ্তায়র ।-_-কালাধন, পবিধাবায়াস্থ সর্বথা 
নিত্যত্ব-_-এই নিভাত্বং কিং বৃত্তিক ঠ অর্থাৎ কাহার উপরে 


একাদশা নিহা-কখনই 


কাঁলাবচ্ছেদেই একাধনা নিতা। 


অবস্থিত 2 


৯৮ 


কাঁলীধন।--যদিও ম্মাও লিখেন নাই, তা” হ'লেও বুঝতে 
হবে এই নিতান্থ একাদশার, উতঘবাসের উপরে অবস্থিত । 

মভেশচন্দ্র স্তায়র?1 উপবাস কি? 

কালীধন। 

মহেশচ্টর স্ায়রও 17 বেশ কথা, ভোমার সেই ভোজনা 
ভাবের প্রতিযোগী বে ভোজন, ভাহারভ বিনেষণ িবাগা? 
অর্থাৎ সকলের পঞ্গে একাদ্,পরাম শিতাঃ কেহ অখক্ত 
ভইলে একাদথাতে উপবাসের অন্তকপ্প_ণ্নক্তং ভবিধ্যান- 


আভারাএমাধা ভাগনাভাব। 


মনোদনং বা” ইতভাপি তান করিতে পারে; কিন্ধ 
বিধবার পঞ্গে একাদনাতে সন্বপ্রকীর ভোদ্ধানের অভাবে 
নিভা্ধ অবস্থিত) কাজে কাজে ভাহারা আর অন্ুকণ্ণ 
কগিতে পারে না এহবপ ব্যাখ্যার দোষ কি? 

উবনমোহন বিদার্র। (ঙগাররজ্জের প্রতি) একে ত 
বাণককে সপ্রথা ঘিরিয়া ফেণেছে_তার উপর আপনি 
আবার এই ব্রক্গান্স নিক্ষেপ করিলেন; বালক এ£ 
অস্ত্রের তে গহা করব কিকণে? স্ুঙপাং এর প্রতি 
সংহার আমাকেই যে করতে হয়। 

মভেশচন শ্টায়রত় 1 না, আপনার কণ্গে 
আপনার কত হবে না, বাপকের এ বঙ্ধান্্র স্ুবিণিত, 
ইহার গ্রতিক্রিমাও স্ববিধিত। আপনারা বে ইতথাজী- 
নবিণ দেখলেই নাক সিটকান, তাই দেখাবার জন্ত আমি 


হবে না, 


এই আপন্তি উঠিয়েছি। আমরা ফাঁকি ধিয়ে গভর্ণ, 
মেন্টের টাকাগুণি হজম করি নাঁমানিঘ৪% তগ্গের 
করি। 

কাণীধন। তাহলে এখানে একদেশ-অশ্বয় কণ্ডে 


হয়) জগদধাশ তকালঙ্কার "পট করে লিখেছেন-_কাঁরক 
পর সাপঙ্গে ও নিত্য সঞ্ষি পদ সাপক্ষে কৃ, তদ্ধিত, 
সমান হ'তে পারে) কিন্তু খিশেষণপদ সাপক্ষে হয় না, 
“শবৈ; পাতিত পঞজ্োহয়ং” পচৈত্রস্ত পামভাষৌয়ং প্রক্ততি 
২তে পারে) “৩ধ'ণো। বুধলীভার্ষাঃ” “প্রবারং পুণ্র কানাতি” 
গখদ্ধস্ত রাজমাতঙ্গঃ” প্রভৃতি হয় না। বৈয়াকরণদিগের্ও 
এই মত। সুতরাং কদন্ত “উপবাস” পদের অর্থের অন্তনিবিষ্ট 
ভোজনের বিশেধণ “সব্বথা” হ'তে পারে না। 

ভূবনম্মোহন বিধ্যারত্ব। সাধু, সাধু, দীর্ঘগীবী হও) 
আজ অক্ছুনের হাতে পোণের পরাভূতি | 

মহেশচন্ত্র ্ায়রন্র। ভা” তলে ধরোণেরই প্রশংসা । 


ভারতবধ 


[ ২য় বর্ষ--২য় থণ্ড--১ম সংখ্যা 


ভুবনমোহন বিদ্যারত্র। হা) বুঝেছি, এর উপর আর 
কিছু বপিবার আছে ? " 

কষ্ঃনাথ গ্ভায়পর্গনন। (রজনাথ বিদ্যারদ্নের দিকে 
ক্কভাঞ্চণি হহয়া) আপনি ধাঁদ অনুমতি করেন তবে আমি 
একটু বল্তে চাই । 

ব্রজনাথ বিদ্ারত্ব । ৬1, বল্তে পার। 

হারপঞ্চানন | পপ্রাপ্তং ভি প্রতিষিধাতে” মাহা প্রাপ্ু 
তাহাগহ প্রতিষের ভয়, অপ্রাপ্ডের প্রতিষেধ হয় না--অদগ্ধ- 
দহন গায়” এই বাবস্থাই আমরা পাইতেছি । একাধশাতে-- 
বিপবা থে ভোজন ক পারে, হকার প্রাপ্তি কৈ? যখন 
প্রাপ্রি নাই, তথন কাঁতায়ন-বচনে তাহার নিষেধ হইল 
কেন? একাদশা নিভা, সুভরাং অশক্ত অঙ্গুক্প করিতে 
পারে, এই মে সামাথাকারে অইকগ্ঠোর বিধান আছ, তা, 
দ্বারা একাদপণাতে বিধবারগ অনুপপ্পের প্রাপ্ি হয়েছিল; 
কাত্যায়ন-বচন দ্বারা তাশারহ শিদ্ধে হয়েছে । 

কালীধন। আমি খলি। আট বৎসরের পুর্বে ও 'আণী 
বঙসরের পরে একাঁধশীতে ভোজনে দৌধখততি নাই) 
সুতরাং অগ্সের গায় বিধবারও সেই সেই সময়ে একাদথাতে 


ভোজন রাগ-প্রাপ্ু,। কাত্যায়ন.বচনে আাভারই নিষেধ 
কণরেছে। ম্মাত সেই জন্য ভিথিতন্কে “বিপবারাস্ত সব্ধণা 


নিতা হমা5” বলিয়া, কাত্যায়ন-বচনের উল্লেখ করেছেন, সেই 
ব্চনের পরেই “অষ্টাব্দাদধিকো মর্ড এই বচনটির উল্লেখ 
করেছেন । এ দ্বারা বুঝতে হ'বে-রথুনন্দন এই বচন 
দেখে পূর্ব বচনটির ব্যাখ্যা কণর্তে উপদেশ দিয়েছেন । 
রঘুনন্দন যে স্পষ্টতঃ বিধবার অগ্রকপ্পের বাবস্থা দিয়েছেন, 
তাও দেখাচ্ছি। স্মতিভীর্থ দাদা, দিন ত একাদগা-তত্ব- 
খানা । (ক্ষৃতিতীর্থের তস্ত হইতে একাদগ্ীতন্ব লইয়া 
খুণিয়া, ভূবনমোহন বিগ্যারত্বের হাতে দিয়া) আপনি এই 
অংখট্রকু একবার পাঠ করিরা দেখুন । 

ভুবনমোহন বিগ্ভারত্ব | তুমিই পাঠ কর, আমি 
শুন্ছি। 
*.. কালীধন। এই দ্রেখুন, মত্স্তপুরাণং গভিণী-স্থতিক! 
নক্তং কুমারী চ রজস্বলা। যদা শুদ্ধা তদান্তেন কারয়েৎ 
ক্রিয়তে মদা”। উপবাসাচরণে গম্ভদিপীড়া, সম্ভাবনারং নক্তং 
ভোজনং কুরধ্যাৎ ৮ বখুনন্দন মতস্ত-পুরাণের বচনের উল্লেখ 
করে উপবাস ক'র্লে গর্ভাদি-পাড়ার সম্ভাবনা আছে, গর্ভিণী 


পৌষ, ১৩২১] 





পাত্রে ভোজন কর্বে। এ গভিণী অবশ্ত বিধবা) এর 
পুর্ব্বের এই অংশটুকু দেখুন--“অথ রজন্বলা হৃতকিনোর তং, 
পুলন্ত্যঃ “একদশ্তাংন ভূগ্ধীত নারী দৃষ্টে রজন্বপি 1” নারী 
বিধবা; সধবায়া নিষেধাৎ | তগাচ বিষু-পপতো জীবতি 
যা নারী উপোষ্য বরতমাচরেৎ। আননষ্যং হরতে পা 
নরকঞ্চেব গচ্ছতি 1৮ রজোযোগ হ'লেও নারী একাদশাতে 
ভোজন করবে না, পুলস্ত্য-বচনে এরূপ আছে । রঘুনন্দন 
সেই নারী শব্দের অর্থ, বিধবা করেছেন ও সধবা উপবাস 
ক'রে রহ কার্লে সে ভা"র স্বামীর আমু হরণ ক'র্বে 9 
নরকে যাবে এই বিধুদবচন দেখিয়ে, সধখার উপবাস নাই, 
-ম্ুভরাং নারী শব্দের অর্থ বিধবা বুনিয়ে পিয়েছেন। 

শশিভূম্ণ স্মতিরই স্বামীর অনুমতি লইয়া সধব! 
উপবাস করিতে পারে) বে স্পা স্বামীর অন্তমভি কমে 
একাধণার উপবাস করে, সে যি গভিণা হয়, তারই সন্বন্ধে 
রঘুনন্দন এরূপ অন্ুকণ্পের বাবস্থা দিরেছেন, এইবূপ বললে 
দোঁধ কি? 

কালীদন। স্বামীর অগ্ুমতিক্রমে অধবা একাধখার 
উপবাদ কষে পারে কিনা সন্দেহ) তার পর কর্ণেও 
হবে, কাম্য প্রতিনিধি নেইল অর্থ মন কণ্প 
নেই । “উপবাসনিষেধেভ কিপি ভিক্ষা প্রকময়েহ 
শুতরাঁং সধবা একাদশার উপবাস কারণে, সে শক্ত হউক 
আর আশক্তই হউক, তাহার কিঞ্চিৎ আহার কর্তেই ভঃবে। 
তখন আর ম্মাত্রের উল্লেখিত গর্ভাপিপাড়ার আশঙ্কা খাটে 
কি করিয়া? রদুনন্দনের এইনপ সুষ্পন্ট লেখা সন্ভে৪ যদি 
আপনারা মহাপগ্ডিত হয়ে টানাই্যাচ্ড়া কারে, শাস্বের 
'অগ্থরূপ ব্যাখা। কত্ডে বান, তবে আর আর আমি কি 
বলব? আমার ত আর সেরূপ শান্বজ্ঞান নই--মআমি 
বংকিঞ্চিৎ ইংরাজী শিখেছি মাত্র। 

ভুবনমোহন খিদ্যারহ্। আজ মামি তোমার বিচারে 
অত্যন্ত প্রীত হঃয়েছি; তুমি শাস্ত্রে প্রবিষ্ট আশী- 
'নাদ করি, তুমি দীর্ঘশীবী হয়ে বংশের মুখ উজ্জল 
কর। পু 

এই সময়ে বিক্রমপুরের প্রসিদ্ধ নৈয়ায়িক প্রসন্ন তকরত্থ 
( ভাড়াতাড়ি উঠিতে ঘাইয়া) অদ্নগ্রাবস্থায় দাঁড়াই 
ঈচ্চৈস্বরে বলিলেন--“ও নমো" ভগবতে শ্রী৬হ্্যায়। 
শগবান্‌ শ্রীস্্ধ্যদেবের কৃপায় ন্বদ্বীপের মধ্যস্থতায় আজ 





কাণ্য 


একাদশীতত্ব ৯ 


সব অপ অপ এ ব্রন ও ও শক ক আআ পরা রা এ বা এ ও ৮ ৬ পা ও পণ স্ব রা ও ক ও ক 


সভায় বিক্রমপুরেরই জয় হল; সকলে বিক্রমপুরের জয়- 
ঘোবণা করুন। ৃ 

কুবনমোহন বিদারত্ত। (ঈষৎ কুদ্ধ ভাবে) সর্দার 
তোমার পাগলাম। বিক্রমপরের জয় হল কিসে? এ 
অশক্ত বিধবার পক্ষে অগ্ককঘের বিচার) তোমাদের 
বিরুমপুরের ত শক্তীশক্ত নেই, বিপবা-সামাগেই ত খৈএ 
দৈএ ফলাচারের বাখস্থা। 

কৃষ্ণধন সৌধুর্ধার ভঙগিনীপতি রাজলাহীনিবাসী জয়কুঘঃ 
শান্তাল। এখন বাটে বরেন্দেও খৈ-দৈ এর বাবস্থা হাবে। 
কলিতে একপদ ধন্য আছে, শান্ষে আছে আমি বলি- 
৬1৪ নাই। ধর্ম পৃথিবী ছেড়ে গেছে। এই নিজ্জলা 
উপবাসটা ক'রে বিধবারা একা! ধর্মের কাপড় দখাটুকু পারে 
টেনে রেখেছিণ, ভাই ত এর নাম 'একাপথা? হয়েছে। 
তাও আপনাপা কেটে দিলেন। 

রাখালদাস গ্ভায়রত্র | হা! ভেঃ তুমি শি্টাচার মান না? 

কাণাপন। আন, মানিব না কেন? শিষ্টাচার ছারা 
বেদের অন্থমান কনে হয়। 

রাথালদান শ্যাররঃ। এতদেশের শিক্টাচার- 
পরম্পরার ৩১» জান! বায, বিবার একাদশীতে অন্থকল 


তাবে 


ন্হে। 

কাণাধন । এই আচার কতটুক স্থান লইগ্া আছে? 
দক্ষিণ নদীয়া, কণিকা ভাতে আরশ কারে, উত্তরে রঙ্গ- 
পুর-দিনাজপুর পশান্তই ত এইঈন্ূপ আচার খগ্বেন ? কিন্ত 
সমন্ত পুর্বাধঙ্গে 9 বঙ্গ ভিন্ন সমস্ত ভারতবষে বিধবার 
অগ্কপ্প গ্রচলিও। অধিক স্থানথ্যাপা শিষ্ঠাচার দেখে 
শরতকলনা কব কি না, মাপনি একবার বিবেচনা করুন। 
তারপর ঠোলাকাবিকরণে পিদ্ধান্ত হয়েছে-মাঢার-দর্শন 
শত কপ্পিত ভবে, পুর্নদেশীয়েরা 
ভোপাকার আচরণ ক'রে থাকে, অগ্ত্র করে নাঃ গেই 
আচার দেখেহ সকলের পক্ষে ভোলাকা কর্তবা, এইরূপ 


অনাচঢারে হয় না। 


সামান্তাকারেই কতি কিত হবে। নয়ত অগ্তত্র করে না, 
এ জন্যও করতিকল্পনার আশঙ্কা হত। না করার প্রতি 
কত কারণ থাকৃতে পারে) হয়ত এই এই স্থানে পূর্বে 
প্রয়োজনই হয নাই। 


রাখালদান ভ্যায়রত্ব। দেখ, আমি গঞ্গগজল দিবার 
ব্যবস্থা দিতে পারি-_-আমি দিয়েওছি, গান্বে। 


১৩৩ 


ভারতবর্ষ | ২য় বর্ব-২য় খণ্ড ১ম সংখা 
রুজকুমার ্যায়র্্।-- 


আলোক্য স্মস্বতে ন্যস্ত জনকো ব্যাপারমতা দুূতং 
জল্জণমিতি কথআাঙ তাত নপাথানদিতা 


"বিধাং সোংপি খিশিষ্যিরে মতিমতো জাতাঃ পুন" 
মৈথিলাঃ। 
যস্মাৎ সীধতি পিনুশ্রভ্র্বশসঃ ক্রব্যাত্প্রদুলাননং 
সোহয়ং শীরপুনন্দনো জয়তি নঃ পাক্ষাদ্‌ গুরূণাং গুরুঃ ॥ 
| সভাভঙ্গ। | 


হতা বত হাপততৎ সুপুরুপাতকা চাতকা। 
অন্পিতপরঃকণো জলদরোচপাপো রোদিতি 
প্রবষতি কট্রঃ স্ুপাঃ স হরচন্দর এবোতনিশম্‌ ॥ 





লক্ষ দৃশ্তাবলী 


নিবেদিতা 


[ ইাক্ষারোদ প্রসাদ বিগ্ভাবিনোদ 


গণেশ গঢ়া যে এদপভাঁবে বাঁড়ার মধো প্রবেশ করিবে, 
ইভা আমাদের মধো কেহ স্বরে ও ভাবতে পারে নাই । বাহ 
ভাচার প্রি 'আনগা 


পিনত ৪ 


2 দণাবভাঁরের ভাগ গরলেহ 


শি 


'অপগ্রতঠিত তহপাম। 


পিভা ভাতের ছডিটা এন্চাহ দিকে মেজের উপ 


মাঠাও 


শা ও 


নিঙ্ষেগ 


নিঙ্থান্থ হইলেন। 


করাদেন। এহলনধো গহনা 
আনদাপা তাঠাপ উ 
বারবার মহানতা করিতে 
প্রত 


যাগ 


বিগ্াছিল 1 চো 
১ ঠাহাদের মাক্গ আদিয়াছিল। 

হ তাহারা পক্কার খুডাকে পরিত 
বার সমগ, 


গোটাক তক 


লাহগ। যাহ 


পুরঙ্কারস্বরূপ তাঙারা [ঝর কাছে 
তরদ্দার উপহার 


চিপে * 


[পু তত । 
[হার এই লাঞ্নার জঙ্ত 


25৭ 


এব মনে কিছ শো না বাখিবার 
পিতামাভার অঙ্থনানে 
তাহার 
মামি খড়ার 
এ-ঘুর লহয়া আম্লাম। 
বাদান ছিল। 


গোল টেবিন। 


গ্রকাশ করিলেন । 


৬গ্ঠ অনেক অগ্করোধ কদিনেন। 


গণেশ-খুড়ার কশ্োভ অপসারিত হইল 


মুখে 
হাসি আসল! 
ভাত ধরিয়া, তাভাংকে ত 


মাঠক ডক অন্গরুদ্। ভহয়া, 


ঘরের নেজেটা মার দিয়া মদাস্থলে 
আমি 
সেই টেবিলে পুস্তকাদি রাখিয়া চেয়ারে বপিয়া গড়াশুনা 
করিতাম। 
আমি খুড়াকে একখানা চেয়ারে বদিতে 
খুড়া বসিল না। 


“হয়াছে। "আমি সান ন! 


কতকুলা চেয়ারবেষ্টি ৩ একটি 


বলিলাম । 
ধলিল--_“আমাঁর কাঁপড়চোপড় সব নষ্ট 
করিয়া জার বসিতেছি না।” 


৯. ] 

) 

পিঠা মাতা উরে প্রক্কুঠ শুচিতা 9 পবিরতা 
সে বথেষ্ট উপদেশ দিলেন । কোনও ফল হইন না। 
কিসে যে স অপধিন হহঘাছে, তাহা গণেশ-খডা বপন না। 
গণ পুকোর আফ্নার একটিও কথা ভাহার যুপ হইতে নিগঠ 
তইল না| 

পিতা বুগিলেন, খুডার হদ্ধ এখন পরাকৃত হয় নাই । 


তিনি তাহাকে নানা অভয় বাকা শ্রনাভলেন । মা শুনাই- 


নেন । হাভাদের দেখাদেখি আমি শ্রনাহলাম । তবু খুড়া 
পনের ছেদ ছ রি শা| অনিক তাহাকে স্গন করিয়াছি 


আমাকে ০৩ অন্সগোধ করিল । 


'অগঠাা পিহাকে খাও শানে বাবস্থা করিতে 


বলির, চন আন করিত 


১ল । 


নেমআরদাণা গাঠাকে চোর বলিয়া ধরিয়া আনিয়াছিল, 
পিতা তাহাকে খড়ার সঙ্গ গঙ্গার পাঠাহইলেন। মা 
গঙ্গার তারে আগিহা খড়া প্রপিনাঠে হান কঙিতে 
ঢাঠিৎ না। 

উহার কিছু পরেই টেবিলের উপর খাবার পাখিমা 
'আমরা আহারে বপিয়াছিলাম ।  হপ্তাবশিষ্ট গুলা টেখিলের 
উপরেই পড়িমাছিপ। পু দশে মাকে কথন পিভার 
সঙ্গে বাসা আহার করিতে দেখি নাই | বগহ তাহার 

[হারের সময়ে ঘটনাক্রমে পিতা বপি কোন 9 দিন উপস্থিত 
হইতেন, অননি জননী অবপগ্তগনবভা হইয়া ভোজন হইতে 


ভাভার মার কাগাকেও সম 
দেখাইবার প্রয়োজন ছিল না, লোৌকলঙ্জারও ভয় ছিল 
না। নিক্জন-বাসের ফলে, এখং অবস্থার পরিবঞনোপযোগ! 
মনের বলে, আমরা গ্রামা কুসংস্কার গুলা হইতে অব্যাহতি 
পাইয়াছি। 


শিরুত্ত ২ইইতেন। এখানে 


৬ 


১০২ 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ--২য় থও--১ম সংখ্যা 


জপ আপাত এ পালা নানান সপানপপাা অপার অপ অপপাপাপা্পানপাসপা্পাসপ আপা 772 22222 


অন্ত দিন আহারের সনয়ে কুকুর ছুইটা উপস্থিত 
থাকিত। এবং আহার-শেবে যুখন মামরা আসন পরিত্যাগ 
করিতাম, তখন সেই দুটা 'পাদ্ধে দুখ দিয়া, বাহা কিছু 
তাহাদের থাগ্যযোগ্য অবশিষ্ট থাকিত, তাহাই তৃলিনা লইত। 
বাড়ীতে রক্ষক কেহ ছিল না বলিয়া, 
বাহিরে রাখা হইরাছিল। বিশ্ষেতঃ আজ আহারের স্থান 
পরিবন্তিত হইয়াছে । অন্য দিনটি ভতর দিকের বারাখায় 
আমাদের আনন হইত। 'আাজ আমরা ঘরের ভিভবে 
টেবিলে আহার করিয়াছি । আমাদের আসনগুলা উন্নতির 
মমান্থপাতে মার্টি ছাড়িয়া চেয়ারে উঠিয়াছে । কুকুর দুইটা 
অগ্রে এস্থান নির্ণঘ্ করিতে পাবে নাই । গণেশখুড়া 
চপ্িয়া যাইবার অবাবভিত পরেই তাহারা হপঘরে প্রবেশ 
করিল । প্রবেশ মাত্রেই ভাব দাঁণশক্তি-বলে আচার্য্যের 
সন্ধান পাইল। অমনি ডুইটাতেই লাফাইরা টেবিণের 
উপর উঠিল। 

পিতা এতক্ষণে গণেন-খড়ার গৃহভাগের কারণ বুঝি- 
লেন। তিনি মাকে বলিলেন,_-“এ টেখিলট! পরিষ্কার না 
করিয়া, গণেশকে এখানে আনা অন্তায় ভইয়াছে।” মাও 
বোধ হয়) কারণ বুঝিতে পারিলেন। তিনি পিতার কথায় 
কোনও উত্তর না করিয়া, টেবিল পরিধ্ণার করিবার জন্য 
ঝিকে ডাকিলেন। উত্তর পাইলেন না। আবার ডাকিলেন। 
৬থাঁপি ঝি উত্তর দিল না। 

দুই বারের আহ্বানে ঝির উত্তর মিলিণ না দেখিয়া 
পিতা ঝলিলেন-“সে বোধ হ্য় নিকটে নাই। তাহার 
ফিরিখার অপে্গী না করিস্সা, তুমিই টেবিলটা পরিক্ষার 
করিয়া ফেল। ফিরিয়া 
পায়।” 

“তুমি কি মনে করিয়াছ, মগটা এহগুলা দেখিয়াই 
আপনাকে অপবিত্র মনে করিয়াছে ?” 

“তাহাতে আর সন্দেহ আছে? সে ফিরিলেই বুঝিতে 
পারিবে ।” 

মা আর একবার ঝিকে ডাঁকিলেন। উত্তর পাইলেন 
না) অগভ্যা ত্বাহাকেই টেবিল পরিষ্কার করিতে হইল। 

পিতা এইবারে ভৃত্যটাকে ডাকিলেন। ডাকিবামান্ 
ভৃত্য পাচ গৃহমধো প্রবেশ করিল। পিতা তাহাকে ভিজা 
গামছা দিয়া টেবিলটা মুছিয়া ফেলিবার আদেশ করিলেন। 


সে ছুটাকে আজ 


থেন গণেশ এগুলা দেখিতে ন 


আর বলিলেন__ “টেবিল সাফ করিয়াই কুকুর ছু'টাকে 
শিকলে বাপিকা বাহিরে লইয়া যা। দেখিম-কোন রকমে 
এ ছুইট!| যেন আজ ঘরের মধ্যে প্রবেশ না করে।” 
মাতা বলিলেন_তিমি মিছামিছি এমন ভয় পাইতেছ 

কেন ?” 

পিতা এ কথার কোনও উত্তর করিলেন না । ক্ষিপ্র- 
তার সহিত কাম্য করিতে পাকে আদেশ করিলেন । 
টেবিল পরিদ্ার করিয়া, কুকুর দুটাঁকে সঙ্গে লইয়া, পাঁচ গৃহ 
হইতে পিঙ্ছান্ত ভইল। 

মা পিতার হস্ত পারণ করিয়া 
নাই। গণেশ আমিলেই আমি 
বুঝাইরাঁ দিব 1” 

“পারিলেই ভাল--এই 
গৃহমধো প্রবিষ্ট হইলেন । 

আমার পরিধানে একটা! চিলা পারজামা ছিল। মায়ের 
ছিল সেমিজ। অতি অঞ্পদিন মাত্র হিন্দুর গৃহে সেগুলার 
প্রচলন হইয়াছে। অতি অগ্লসংখাক হিন্দুপরিধারই 
সেগুলার বাবহারে সাহসী হইয়াছে । তাহাদের ৪ মধ্যে 
অনেকেই নিমন্বণাদি ধাপার বাতীত অগ্ঠ সময়ে তাহা পরি- 
ধান করিত না। মাও প্রথম প্রথম সসক্কোচে সেমিজের 
বাবহার করিতেন ইদানীং শিক্ষার জগ্ত একজন মেম ও 
একজন ুষ্টান দেখায় মহিলার সঞ্গে ঘ'নষ্ সম্পকক হওয়াতে 
মাত! সর্বদ! সেমিজ বাবহারে অভান্ত হইয়াছিলেন। 

পিতা প্রস্থান করিলে, মা আমাকে বলিদেন--"হরিহর ! 
পায়জামাট। ছাড়িয়া কাপড় পরৰি আয়।” 

মাতার আদেশাগ্ষায়ী আমি তাহার সঙ্গে গুহমধ্যে 
প্রবিষ্ট হইয়া বেশ-পরিধন্তন করিলাম । মাতাও বেশ- 
পরিবন্তুন করিলেন। তদন্তে উহয়েই গণেশ-খুড়ান প্রভ্যা- 
ব্তনের প্রতীক্ষায় বসিয়া রহিণাম। 

আমি রহিলাম কেন 2 খুড়াকে দেখিয়াই আমার জন্ম- 
ভূমির গ্রীতি আকুল আবেগে জাগিক্না উদ্িয়াছে। পিতা- 
মহীর সংবাদ লইবার ইচ্ছা হইয়াছে। মা যে কেন রহিলেন, 
তাহা বুঝিতে পারিলাম না। 

পিতা! কিন্তু শয্যায় আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন শয্যায় 
তাহাকে স্থিরভাবে শয়ান দেখিয়া অনুমান করিলাম, তিনি 
ঘুমাইয়াছেন। 


বলিলেন-“কিছু ভয় 
ভাহাকে জলের মত সনস্ত 
বিশ্রামার্থ 


বলিয়াই পিত 


পৌষ, ১৩২১ ] 


রণী ঢই অন্থরেই গঙ্গার ঘাট। 
স্নানের জন্ত অধিক সময ন্ট না করিলে, সেখান হইতে আধ 
ঘণ্টার মধ্যেই ফিরিয়া আসা ঘায়। নিদিষ্ট ঘাটে স্নান না 
করিয়া, যদি কেহ সোজাগুজি পগ ধরিয়া, আমাদের বাসা 
হইতে গঙ্গাতীরে যাইতে চায়, তাহা হইলে আরও অল্প 
সময়ের মধো বাতায়াত চলে । আমাদের বাদা ও গঞ্গাতীরের 
মধো সে সময় এক গুলন্দাজ ফিরিঙ্গীর বাগানবাড়ী ছিল। 
সদর রাস্তার উপরে সেই বাগানের সেই ফটক 
হইতে আরন্ত করিয়া, গঙ্গাভীর পর্যাপ্ত একটি সরল পথ। 


আমাদের বালা ভইতে 


ফটক | 


এই পথ-অবলক্গনে গঙ্গার তীরে আরও অন সময়ের মধ্যে 
উপস্থিত ভওয়া যাইত ভবে সে পথটায় থে সে চলিতে 
অধিকার পাইত না। ঠাকিমের পুন খলিয়া, আমি অথবা 
আঘাদের সম্পকীত্ন নে কোন লোকের সে পথে চপিবার 
নিষেধ ছিল না। ধর্দ বাগানের টক বন্ধ না থাকে, তাহা 
খড়াকে নেই পগ-অবলম্বনে গঙ্গাতীরে লইয়! 

[পতা আরদালীকে উপদেশ দিয়াছিলেন | 
অক্ঠাবাধ 


হইলে গনেশ- 
যাইবার ন্ঠ 
গণেন-খড়াকে ও গীপ্র শাপ্ধ স্নান সারিয়া ফিরতে 
করিয়াছিলেন । 

এক ঘণ্টা অতিথাঠিত হইয়া গেল। 
ফিরিল না । আপ আরদাণীও ফিরিল না] 
কোখায় গেল, তাহার ও সন্ধান নাই! 

অপেক্ষায় বসিয়৷ বসিয়া মায়ের চোখে তন্ত্র আগিল। 
মা নিজের অবস্থা আমাতে আরোপ করিয়া বলিলেন_-“আর 
কেন হরিহর? কতর্ষণ তাঁর প্রতীক্ষায় বসিয়া থাকিবি_- 
ঘুমা।” 

এই বলিয়াই মাতা হাতের উপর মাথার ভর দিয়া, একটা 
বাঁলিসের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। আমি শয়ন করিলাম 
কি না, তাহা দেখিবার তাহার অবসর রিল না। দেখিতে 
দেখিতে তিনি প্রগাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হইয়া পড়িলেন। 

আমার কিন্তু ঘুম আসিল না। ঘুমাইবার ছুই একবার 
চেষ্ট। করিলাম। চেষ্টা বিফল হইল 

একঘণ্টা _ছইঘপ্টা দেখিতে দেখিতে ঘড়ীতে দশটা 
বাজিল। সমস্ত বাড়ীটা নিস্তন্ন। অথচ সমস্ত দ্বাৰই খোলা 
রহিয়াছে। 


গণেশ-খুড়া 
ঝি নে 


নিবেদিতা 


শেপ অপ সপ স্পা সপ সপ স্পা সা এপ সপ পানা সপন পাম্প সপ স্পা স্পা স্পাস্পা পাম্প স্পা পাপা সপা্পা্পা পাম্পি স্পা স্পা পম 


'অর্ার হইল। 


সপ সি আপা সপ পপ সপ পা এ পা পো সো অঅ আটা সে অপ সা সরা সা বা বা অপ বা শে “পাল বল সা আসা আর 


চপ করিয়া বিছানার উপর বপিয়! থাকায় ক্রমে কষ্টবোধ 
হইতে লাগিল।  . 

পিতার সারাদিবসের পরিশ্রম । 
সঙ্গেই ঘুমাইয়াছেন। 
গোচর হইতেছিল । 


তিনি শয়নের সঙ্গে 
এখন তাহার নাসিকার্বণি শতি- 


আমি ধীরে পীরে শবাত্যাগ করি- 
পা টিপি টিপিয়। ভলঘরে উপাস্থৃত ভই- 


অবকাশ পাইয়া 
লাম। 
লাম। 

তখন ঘরে বাহিরে আলো! রাত্রিও 
অধিক হর নাট । গ্রী্মকাল-টজো& মাপের রাতি। সবে- 
মাত্র দশট! বাজিয়াছে। ৃ 

হলঘরে প্রবিষ্ট হইয়া, আমি বাঠির বারান্দার পিকে 
দৃষ্টিপাত করিলাম। দেখিলাম, সমস্ত দ্বারই যুপ্ত। অথচ 
বাড়াটা যেন জনশুগ | 

টেখিল পরিঞ্চার করিয়া! কুকুর ছুণ্টাকে সঙ্গে লইয়া) 
চাকর পাঁচ ও ঘে সে বাহিরের দিকে গিয়াছে, সে আর 
ফিতর! আসে নাই । 

ঘর ছাড়িয়া এখার আমি বাহিরের বারান্বায় আসিলাম। 
সেখানে 'আদিয়া দেখি, বারাগডার এককোণে মেঝের উপর 
একট! বালিশ মাথায় দিয়া, পাড় অগাধ নিদ্রায় আচ্ছন্ন 
হহয়াছে। 

নকলকেই ঘুমাইতে দেয়া, আমার মনে সহসা ভয়ের 
নিঃশছ্কচিভ্তে ঘর হইতে বাহিরে আপিয়া- 
এখন বাহির হইতে ভিতরে ফিরিতে গাটা 
উঠিল। আমার পাটুকে জাগাইবার 
পাছে পিতা ও মাতার নিপ্রাভঙ্গ 
হয়, এই ভয়ে কোন সাঁড়াখদ না করিয়া, শুধু করস্পশে 
তাহাকে উঠাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলাম । 

নিকটে গিয়া তাহার গায়ে হাতটি দিতে যাইতেছি, 
এমন সময়ে পশ্চাৎ হইতে অতি ধীরে এবং অন্চ্চকণ্ঠে কে 
আমাকে ডাকিল-_-“থোকাবাবু !” 

পিছন ফিরিয়া দেখি-বঝি। সে আমাকে আর কোনও 
কথা কহিবার অবকাশ দিল না। আমাকে ফিরিতে 
দেখিয়াই বলিল_-“ম1 ও বাবা কি করিতেছেন?” 

প্থুমাইতেছেন।” 

“বেশ হইয়াছে। 


এবং 


জলিতেছিল। 


ছিলাম। 
কেমন কাপিক়া 
প্রয়োজন হইল। 


বিধাতা কৃপা করির়াছেন। ও 


৮০ 
বোঁকাটাকে জাগাঃবার প্রয়োজন নাহ । ৬ঘি আমার 
সঙ্গে এন ।” 


“কোপা ? 
“এখানে বলিব না। 
করিলে কাজের পাত তহবে। 


এখনি জানিতে পারিবে । দেখা 


“থধি বাবা কিৎবা নং হার মাপা জাগিরা উঠেন 2৮ 
“উঠেন, আমি তার ব্বন্থ। কাব | চভানার কোনও 


য় নাই না 


কোভিভলগরুখশ হয়! আমি খির অনম্রদ করিলাম । 

বারা হতে নামি! উঠানে পা দিতেঠ ঝি আমার 
ভাত ধরিল। পিয়া বলিণলিধাকাবাবু 1 এহবারে 
তোমাক আমার কোণে উদিত হব 9 

আঘি ধদিদাম কন 1” 

“মামি হোমাকে একবার কটকের। বাঠিণে পা 


যাইব। দেশ থকে চভাদাদের এক আমায় আদিরাছেন। 
1হনি চোমাকে একবার এ 
কে আগায় না নি  আন্মারের নান 
আন নিব কোলে উঠিনাম। 
ফ্টৰ পা সদ বস্তার 
কিছুদূর পৃর্বমখে ৮লিণ। এখানে সেই পরশ 
দর্গণে লম্বা আর একটু সক পথের সাঙ্গ ডি হহয়া,&, 
কাহাক উদ্দেশ কিয়! 
বলিণ,বাবা ঠাকুর ! আনিনাছি ৮ 
এই বিয়া নি কোল হতে আমাকে নাঘাহর!, সেই 
চৌদাথার পথে দাড় করাইণ। 
সেখানে একটি আলোক-স্তস্ত 
দিয়াই দেখিলাম, আলোক-স্তণ্তে ভর দিয়া, কে একজন 
মে বাক্তি বিয়ের কথ! শুনিবা 


17ণশ 1” 
শুনিণা দাদ 
ৰা | 


ভইরা লি হারপর 


পথ উন্তর- 


পি সেহ খানে উপস্থিত হহছাই 


ছিল। জমিতে পা 
লোক দ্রাডাইয়া আছে। 
মাত্র আমার দিকে অগ্রগর হহুণ | নিকটে আপিধামাতর আমি 
চিনিতে পাপিপাম। তিনি অন্ত কেহ নশ্নে- সাভোন 
ম'শাদ। 

আমাকে দোথয়াহ বক্ষাণর চক্ষু জলহারাক্তান্ত ১ইল। 
পথের লগ্ঠন ইইতে নিত আলোক-রশিতে আমি ভাহা 
সুম্পষ্টই দোঁথতে পাইলাম। তাহাকে দেখিবামাত্র আমি 
ধেন স্পন্নহানের মও আমার মুখ হইতে 
একটিও বাক্য শিগত রর নিনিমেষ নেপ্রে আমি 





ডাইয়াছ! 
১েছে না। 


ভারতবধ 


| ২য় বর্ষ ২য় খণ্ড০১ম সংখা 


কেবণ ভাগ ধের পানে চাহিয়া আছি। সে অবস্থা আজিও 
রা আছে। বাঙ্গণ আমাকে 
পারিলেন না। 


গথান্ত মানার ননে সুস্পছ জাগি 


দেখিয়া, প্রথমে কোনগ কথ! দি 


আমাপগ মত কিরণ নিপনো। গায় পাড়াইয়া রহিলেন 
তারপর রি উদদশ করিনা মর রি 
বাপয়া থে তোমাকে আশার করিব, তাহা বুঝিতে 


পারতেছি না” 

কোশও উত্তর ন। দিনা আমাকে বলিল__ 
বুঝিতে 
পণান কর” 


ঝি.একথার 
“কার কাছে ভামার আনছি, পাধিতেছ ধাপ 
বাবুঃ নাও ঠাবু?কে 


বিধ আদেশ মত আমি বাছণকে উমিট হয়া প্রণান 


করিতে যাহতেছিপান । বাসখ নানণ করিলেন । বলিলেন 


আভা ভাত হ্রকলা গুঙগাসনপুন মন ছিল। 
আদাকে আকা কাঁদিতে বাদয়াহ, [তান কমন হতে 
কিকিহ ভন আমার মন্তুকে [খনিজ করিলেন । ভার 


পশ্চাতের গগণাখস্থ একটা বরণ বঙ্গের ঘকে দষ্টিনিশ্গেপ 


চি 


পরিগাঠ বালা উঠতি 
আহস।” 


এন বাপখা, কগ্চাকে লইয়া 


আন পিুযণিনিকতহা। করিয়া, ববুজ বঙ্গের দিকে 
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আনব মানোকের কাছে অবহিত ভিমান বণিয়া অন্ধকার 


গাঠ তর বোপ ১ইঠেছিল। প্রথমে আমি কিছুই দেখিতে 
পাইলাম না বাণ? বোর হয়, পখিতে পাইলেন না। 
তিনি কাধের খণগ়া উঠিলেন--কি 
করিছেছ 2 বিলধে কি আদার মম ধন্ম নর করিবে 1” 

মণ্বাধ বদ্বাবৃত 
একটি বাণিকাকে লইা, যখানম্ত দ'৩পধে এক রমণী 


নঠিও 


একট 


অমনি দেখিপাম, করিয়া, ক্রোড়স্থা 


'আমাপিগের নিকট উপস্থিত ভইনেন। 
বালিকা রক্তবপ্নপরিবাখিনা ॥ তাহার সুখে 
অব গ্তঠন। 
আহারা কে এবং কিজপ্ত এখানে এন্ধপ ভাবে উপস্থিত 


হইপ, তখনকার বালকের বুদ্বিনন্তার আদি গে সমর কিছুই 
বুঝিতে পারি নাই । 

আনি হতভম্বের ষ্টার তাহাদের পানে চাহিয়া বহিলাম | 
বিও কিছু বুশিতে পারে নাহ । সে9 আমারই মত হতভম্ব। 





পৌষ, ১৩২৯ ] নবেদিত। ১০৪ 
গামি কি জানি কেন তাহার পানে ফিরিয়া দেখি, এইবারে বাঙ্গণ কথা কহিগেন।  বপিলেন- হরির । 


সও আমারই যত হা 
খাছে। 

তাহাদের পানে ফিরিপ্ধা দেখি, রমণী বালিকাকে কোল 
ইতে নামাইম্াছেন। এদিকে পগণ গলার পুটুলি হইতে 
ক একটা দ 


করিয়া, তাহাদের পানে চাহিয়া 


দ্রবা বাহির করিতেছেন । 


দৃখাটি বাহির হহবা মাত আমি বুঝিতে পাৰিলাম, সেটি 
একটি শালগ্রামশিলা। নিষ্ঠাবান বাঙ্গণের গৃহে জন্ম গ্রভণ 
ধিযাছিলাম খলিরা অর্তি টশৈনবেই শালগ্রামের সঙ্গে 


উপনয়ন সুংস্গারের পর আমি 
এক পিন তাহার পুজা কাঁরিয়াছি। যোটামুটি পূজার 
দ্তিও শিখিগ্কাছি। ভতিবাং সেহ কষ প্রস্তরথণ্ড দেখিবা 
ত্র তাহাকে নাগারণ বপিয়া বুঝিতে মামার বিপন্গ 


খামার পরিচয় ভহয়াছে। 


হল না। 

এক শুস্তে শাণগ্রাম, অগ্তঠস্তে কম গুণু লইয়া ত্রাণ যেন 
ধনেন অন্ুবিপায় পড়িলেন | বলিপেন-ঠাইত ! এসময় 
পেশ নিকটে থাকিলে বড়ই ভাপ হইত। 

এই কথায় অবপ্তঠনবতী পমণা 
[াসিবার উপান্ধ নাই ।  ভাহার 
হিয়াছে 1৮ 

“বেশ _মা দাক্ষারণি! উম কমগুলুটা হাতে কর” 
এই বিয়া ব্রাঙ্গণ পটবন্নার তা 
দান করিলেন । 

আমি বিশ্মিত বিশ্কারিত নেঞ্রে কেবল তীভাদের কার্া- 
লাপ দেখিতেছি । 

বাঙ্গণ ক্ষিপ্রভার সহিত উত্তপীয়াঞ্চল হইতে কতক গুলা 
সপ বাহির করিলেন। বাহির করিয়াই কমগুলু হইতে 
বার কিছু জল লইয়] বালিকার মন্তকে প্রদান করিলেন । 
২পরে বাম হস্তে আমার জাঙ্চ স্পশ করিয়াই আমার মস্তকে 
প নিক্ষেপ করিলেন। 

অতি ক্ষিপ্রভার সহিত এই সুকল ও আনুসঙ্গিক আরও 
নেকপগুল। কার্ধা নিষ্গন্গ তইয়! গেল। 

সর্বশেষে ত্রা্থণ আমার দক্ষিণ হস্তে শালগ্রাম রক্ষা 
রিলেন। এতক্ষণের কার্য সফল নীরবেই নিষ্পন্ন হইতে 
প। সকলের নিঃশ্বাসগুলাও বুঝি নীরধতা-ভঙ্গের ভরে 

বার অধিকারীর হৃদয় মধ্যে আগ্রগোপন করিয্বাছিল। 

১৪ 


বণিলেন- তাহার 
সঙ্গে একটা লোক 


বালিকার হস্তে কমগ্ডলু 


একবার প্রণব উচ্চারণ কর ।স? 


প্রণব কিপ্ধুপভাবে উচ্চারণ করিতে হইবে, তিনি 


বুঝাহয়া ধিলেন। ভাঙার উপ্দেশান্তধায়া আমি প্রণব 
উচ্চারণ করিলাম! জদয়ের আবেগে হউক, অথবা অন্ত 


যে কারণেই ভউক, হাতা এমন ভাবে আমার কণ্ঠ হইতে 
নিণত হইল যে, উচ্চারণের, সঙ্গে সঙ্গে আমার চতম্পশস্থ 
স্থান যেন স্পন্দিও গে স্পন্দন আদি সুস্পষ্ট 
অনুভব করিলাম | অগহবের সঙ্গে সঙ্গে আমারও সর্ব 
শরীর স্পন্দিত হইয়া উট । 
উচ্চারিত বাণা বণ গাছ এ 
উদ্দেশ করিয়া বলিলেন 
বগ/যাকে ভাগাহানা ও 


ভহনা উঠিল । 


গণ অব্ঠনবতী রমণীকে। 
নিরাশ 
পিন 


_“বাগণা ! হইও না। 


হাঠাকে % নিদেকে ৪ 
আমি থে হঈদেবের নাম স্মরণ 
গরতিশ 5 হইয়াছিলাম, 


করেন নাই 1% 


সভাগাহীনা মনে কারও না। 


করিয়া, এঠ বাপককে কঙ্গাদানে 
ভিনি আমাকে অপানে কাদানে প্ররোচিত 
এই সময়ে বমণার কঠ ঠঠাতে মতি মুভ রোদন শক 
বাণ সেদিকে লক্ষা না 
করিয়া, আমাকে বলিলেন_নাও বাপ, একবারে একবার 
11 'আমি সে মন্ধ জানিতাম। 
তিনি আদেশ করিতে না করিতে আমি বলিগা উঠিলাম__ 
ও নমো নারায়ণায়। 


আমি ধেন শ্রনিতি পাইলাম । 


সপ্রণব নাবারণ'মগ্্ উ০৮ারণ কর 


বাহ্ষণ আমার উচ্চারণ 
তিনি ডন্লাস আর পিয়া রাখি. পারলেন না। শিলাখণ্ড 
মুষ্টবদ্ধ করিয়া, তিশি আমার বীঙ্গাধশ বাভনিবদ্ধ করিলেন । 
এখং তিনি কি কবিতিছ্েন-আগি বুরিতে না বুঝিতে 


প্লেন ।  ঠারপর ধলিপেন-+ 


সনিয়া বড়ঃ প্রীত হইলেন । 


আমাকে কোলে হি! 


“াঙ্গণি! কঙ্গাকে কোপে করি 

আমাকে বঁলিলেন--“হরিহর ! 
কথা বলিব, তাহা বিশেন 
জ্ঞানিশেষ্ট খধি 
তোমার বুঝিতে বিলম্ব হইবে না)? 

আমি উত্তর করিলাম--বলুন ।৮ 

“তুমি মনে কর, তোমার আদয় মধ্যে নাতায়ণ বাপ 
করিতেছেন। 

আমি প্রথমে একথার কোন উওর দিলাম না। 


এহবারে শোমাকে যে 
গ্রণিধান কর। তুমি 
জন্মগ্রহণ করিজ্ধাই। 


করেয়া 
গোতমের গোঞ্ছজে 


১০৬ 


ভারতবর্ধ 


[ ২য় বর্ষ-২য় খণ্ড--১ন সংখ্যা 
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চোক খুজিরা হদথের মো অধিচিত শারারণকে খুঁজিতে 


লাগিলাম। 


আজ বভকাণের কথা । গারপর কত বহদর সুখে 
প্রকারে অধর 
পর্যন্ত 


আদিষ্ট 


সম্পদে-বিপুদে 
মলো নারায়নের অঙমন্ধান 
করিতেছি । 


কতবার কত 
বরিয়াছি। 


থে, 
মাজগ 
কিন্তু সে রাত্রি সাপু বাণ 
হইয়া, নাবায়ণ খিঠে 
অবস্থা শহয়াছিল, সঠা 


বুক 
নার আননোর 
ব কণা যাঁর 
আমাকে 


মামার 4 মবণ 





এখন আমার লাভ হহঠ, 

কৃতার্থ মনে করিঠাম। 
সে অবস্থার শীণ তিমাএ আজার মননে জাগিয়া আছে । 

আমার 





কেহ পুৰিতে টাল, ভাহাগ বুঝাহতে সাবা 
নাহ। 

সে অবস্থার এলমাঞ অবশিগ সাঙ্গার খে শনিয়াছি, 
আমাকে নারাদণ খাত 


ত আদেশ করিগা, আবার বাঙণ 


যখন আমাকে সন্বোদন উগ্র পান নাহ । 
সামাকে কোলে রাপিয়া, ব্খণ স্ব তাবে ঠিনি আমার 
উওরের 'অপেক্ষা কররিয়া/তিলেন? 

তাহার কথায় “যাণআনা-পিখাসে অঞমন্ধান করিতে 
গিয়া, ভাগাবান বাগক বুঝি োধন আারারণের পশুন লাভ 
করিয়াছিল । 
বুঝিবার সামথা নাহ | 


কশুক্ন পরে জানি না 


পর্পেন, ঠবন তিনি 


মংসারভোগপুর চুল বিদ্ধ মে অবস্তা 


সদ্গার পুনবাব ওনে আদি 
তিনবার শারাএনেপ নান উচ্চারন ল 

প্রাণ তাহা 
তমি পন্ত। তোমাকে কোনে করিয়া আনি পঙ্ঠ | তোমাকে 
যে আজ আশ্রয় করিতে আসিয়াছে, 
তারপর শুন। খিনি তোমার জয়ে 
সেই নারায়ণ পুর্ণ চেতগে এই শিলা-মুভ্তির ভিতরে অব- 
স্থিত রঠিয়াছেন।” এই বলিধা তিনি শাণগ্রাষটি আমার 
দক্ষিণ হস্তে প্রধান করিলেন । 

আমি সেই ছিদ্ররাশ্ শিপাখণ্ডের প্রতি দুষ্টিনিক্ষেপ 
করিলাম। কিন্তু সে শিলাখ গু 'আঘার দৃষ্টিগোচর হইল না। 
আমার বোধ হইল, থেন এক অপৃৰ্ব সরোধর মধ্যে অপৃৰ্ব 
কমলাননসন্ধিবিষ্ট, কেসরবান, কনক ফুগুলবান এক অপুক্ব 
জ্যোতিশ্ময় বালক-_যেন কঙকালের পরিচিত সঙ্গী--ঈষং 


বাছলাম। 


শুনিয়া আদাকে পাঁণযাছিলেন -ঠিরিহবু! 
সে বাণিকাও গন্ঠ। 
অধিষ্িত,। মনে কর, 


ভান্তমুখে আমাকে বপিতেছে--পকি ভাই হরিহর ! 
আমাকে চিনিতে পারিতেছ না ?” 

আমি উত্তর হত নারায়ণ 1” 

হার কতক্ষণ পণে জানি না, সেই রাধির অগ্ধকারে 
শাপগ্রান-নিবদ্ধ আমার তস্তে সেট পষ্টবন্ন পরিধাদ্দিনী 
'মবপ্তগনবতা বালিকার কোমল ঠস্ত রক্ষিত চইল। 
বাঙ্গাণ বলিম্! 
শার স্বামী। 
এই হরিহর-নামপারী মারারণের করে 


রক্ষার 
উঠিলেন-_-পদাঙ্গায়ণি ! 
স্বানা নারার়ণ। 
আমি তোমাকে নিব্দেন করিলাম 0” 


সঙ্গে সঙ্গে ভাবগুদগদ কে 


মা আমার! এই তে 


এই বপিয়াহ [ঠিনি বাপিকাণ অব গ্চগন উন্মোচন করির। 
পিলেন। আমাদের চারি চুর মিণন হশ। 


উগ্লামে 
আমার নারার়ণ- 


উল্লাসে আমার সব্বশরীর স্পন্দিত হইয়া! উঠি । 


গলন-ভযে বালিকা স্পর্শিত হস্তে বলে 


অব্চগনধতা বরমণার অতি মু 


মুক্ত হস্ত ঢাপিয়া পিল । 
উলধ্বনিতে ভগণি সবরের একটি নিক্ষদ পগে 
বিবাহ-কাধা শিষ্পন্ন হইল । বাশিণ-পাঙ্গণা মার দাঙ্গাযণা 
এই তিন জন সাক্ষী । বাহিরের সাঙ্গী এক শদা রমণা | 
পে চিতপুন্তলিকার মত আমাদের খিখাহ-বাপার দথিঠে 
ছিল! মার কে জানিল না। এ অপুন্দ সংযোগ-কথা 
'মাজিও পর্যাপ্ত আমাদের আম্মীর-ন্বজনের নিকট ঠভতে 
ংগোগনে সংরক্ষিত রভিয়াছে। 


আমাদের 


পানাগ্তে বাঙ্গণ আমাকে “কীল হতে নামাইলেন। 
শারপর হন্ত শিলাটি গ্রতণ কগিলেন। লইয়া 
বাণিকার অঞ্চণে পাধিলেন ৷ শালগ্রাম স্পশ 
নিষিদ্ধ, সেই বালককাল হতেই আনি জানিভান | খিজ্ঞ 
সাব্বভৌমিক তাহা জানিতেন না? 

শিলা-বন্ধন শেম হইলে বাঁঙগাণের আদেশে বাণিকাকে 
ভাতে ধরিয়া আমি সপ্তপদ গমন করিলাম। 
বাঙ্গণী আমাদের উভয়কে ধান্ত ও দব্বাদানে মাশাব্বাদ 
কাঁরলেন। 

এই সময়ে দুরে জনসমাগন অন্মিত হইল। ব্রাহ্মণ 
তখন নিজেও কিঞ্চিং ক্ষিপ্রতার সহিত আমাকে আনাব্বাদ 
করিয়া, ঝিকে বলিলেন-_মা ! ইহজন্মে তোমার উপকার 
বিস্বৃত হইব না।” | 

এই কথা শুনিয়াই ঝি দণ্ডবত ব্রাহ্মণের পদপ্রান্তে পতিত 


ভহতে 


সীলোকের 


এইখানে 


পৌষ, ১৩৯১) 


বলিল --্দেবতা! অমন কথা মুখেও আনিবেন 


হইল | 1 
না? 

“ঘৃতদিন বাচিয়া থাকিব, ম্মরণ রাখিব। 
আমার জাতিকূল রঙ্শা করিয়া 1৮ 

“আমি শুদ্রের মেয়ে! তবে জন্মজন্মান্তরে বুনি কিছু 
পুণা করিয়াছিলাম। নইলে আমি এই অপুর্ব খ্াপার 
দেখিতে পাঠপাম কেন %” 

ব্রাহ্মণ তাভাকে কিছু পুরক্ষার দিতে চাহিলেন। সে 
কাদিয়া ফেলিল-- পুরস্কার গ্রঠণ করিল না। বলিল-_ 
“ঠাকুৰ! আশাবাদ কর, থেন আনার পম্মে নতি থাকে 1” 

ব্রাহ্মণ মুক্তকগ্ে আবান্নাদ করিণেন। তারপর খলি- 
নিট়রা 


তুমি মা 


লেন-“আর নর মা, বালককে গতে লইয়া যাগ। 
মাতা জানিতে পারিলে, বালকের ৪ ভোমার পাঙ্জনা হবার 
সঙ্গাবনা 1” 

“কিছু ভর নাহ । আপনার আবাব্বাদে আমি সব 


শুহ্রাহয়া লব 1” 


রণঘাত্রা 


১০৭ 


এই বলিয়। ঝি আমাকে কোলে উঠাইয়! লইগ | 

কন্মবশে এ অপব্ব আখসঙ্গ মামাকে পরি হাগ করিতে 
হইল। 1 
চলিয়া গেলেন। খি মামাকে কোলে করিয়া 
দিকে ল্হর়! চলিল। 

গুঠে ফিরিয়া দেখি, বাডাপানা দেন এক বিপাট সুমুপ্তি 
আশ্রয় কণিঘ্রান্ছে | পার্থ দিয়া, 
স্রনুপু ভহা পাটির মঙ্গুকে পাণ্পন করিয়া, শ্ুনির্রিত পিতার 


বাহ্মণ- কণ্ঠ! ৪ পত্রীকে লইয়া পথের একদিকে 
বিপরীত 


নাদত কপূর দহটার 
নাসিকাধ্বশি শ্রনাভদা, মোহাস্বন্ন জননার পারে নিঃশন 
শযায 


পদসপশরে উপদ্িত ঠহরা। পি মস্কপণে আমলে 
শয়ন করাহল। 

অতি প্রঠানে একটা পিচিএ স্বগ্ দশন-শেষে সহসা কার 
ঘেন আহ্ানে আনার নিপাত তহল। তহপ্রিতর ! বাবাগা! 
খোকা বাবু 1” 

ঘরের বাহিরে আসিয়া অপর 


দেখি, সঙ্বোপন-কিদ্তা 


কেভ নহে গণেনের মার পণেশ। 


রণ-যাত্রা 


[ আশশপর রায় ] 


১ 
বুম বৃৰ্‌ গড়ন গুড়ম্‌। 
গঞ্জে কামান উগারি ধম । 
চলে সিপাহী কাতারে কাঁতীর, 
বণমদে নও আর্য তাভার, 
বূণ-সঙ্গীত করে গান ; 
চলে ভারত-সন্তান। 
ক্ষিঠি টউণমলি, অর্ণধ দলি, 
চগে হিন্দ মুসলমান । 

হু 
মণ্ডিত শিরে নব,উষ্ীষ, 
মাঙ্গলিক অর্থা দেবের আশাব 
জননী পরান আপন করে; 
ভাঁা পরান আদর করে, 
চন্দনচচ্চিত মালা বুকে, 
ঈষৎ হাস্য জড়িত মুখে । 


বস বম হর হর রণ 
প্বনিচ্ে প্র ঠাপ, পরবনিছে গোপ্রব 
মে এবে গত নভঃ খান্‌ খান 
লে বার ভিদর সগ্থান। 


ন) 


আগা হো আকিবর, 

উদ্দে উঠিছে কাপানধে অঙ্ধর, 
সস্দ কগে ভীদ্ণ ধ্বনি; 

দিন দিন্‌ রবে প্রনাদ গণি, 
পাপা বিগ আকাশ ছাড়ি । 
ভপনা উদ্জাঘে চম্ষন করি 
পুরে বিদায় করে; 

ভার্ধা হাসিয়া নিকটে আসিয়া 
অসি-_ কোন ভে মুক্র করিয়া, 
আসি উঠাইম়া দেয় করে। 
ক্ষিতি উলমি, ভয়ে আগুয়ান্‌ 
চলে বাঁর হিন্দু মসলমান। 


ভারতবর্ধ 


ম 


১৫ চা কাপে একর হি, 


' চলে বীর সাগপ দিয়! 


সীম অভি, অণব-পোঠে ও 
গারতের জে কি আদম্য বল, 
ভারতের পণ লেসন তল, 
থাবে আবার স্তব্ধ জগত 
সেই পুক। হার ভসন্তান 
সেভ পার হিন্দ মুসলমান | 

৫ 
খারা পধাকানে ম্ধাগুৰি দূণি, 
চস্কারে কাপাথে গগনমাওগা 
গপল লারতে, ক্ষতি টলমলি 
কীপিণ মাদের »রণ-ভরে 
যাদের অঙ্গে করকার প্রা 
মহল মৃণ্ড পড়িল ধরায়, 
এস্থে শোণিতহের শো 5 বায়ে গাঁ 
পশ্চিম তইতে পুর্ব সাগকে । 
যারা রাজগন নঙ্ু করি শেন 
ছনগতি হাল ভাবিতুনে, 
এশিয়া, উল্োপ, আন রেখ, 
যনানা, যাদের বারদ্-পনে 
আর হইয়া রভিল পড়িয়া, 
পদ৬ বুকে আছি পরি 
সেই ভিন্দুজাতি ঢুটেছে ঘমকে, 
এরা দয় কাগে খর থরে, 
দেখাবে আবার দেবরঙ্দনরে 
পর্ব প্রঙাপ শ্মরণ করি । 

্ 
বারা অপ্চনধ অঞ্ষিত নিশান 
উড়াল গৌরবে পৃথিবী মুড়ি, 
টান হতে পে মানবসস্তান-__ 
এসিয়া, উরোপ, আফিক পুরি, 


এযাদের দর্পে কম্পিত প্রাণ, 


সেই বীর মুসলমান । 


[২য় ধর্ষ_২য় থও--১৭ সংখ্য। 


রণমদে মত্ত জদয় তাহার, 

চলে সিপাহী কাতারে কাতার; 
ক্ষিতি টলমলি, অর্ণব দলি, 

চলে উ্ভাইয়! বিজ্য় নিশান -- 
হিন্দ মুসলমান । 


৭ 


বাজা রে বাদক, বাগ! বণবাঞ, 
পোধিবে এদের কাহার, সারা ? 
নিমেষে উভাণা সাধা, পদাতিক, 
কিবা গুলন্দাজ নমের অধিক, 
এ. নাশিবে রণে। 

উকু শ্রিরঃ বাভ কাটিয়া ভ হলে 
পন্দত গরিবে ভীম বণছ্ুলে । 
বছসম তেজে বাহতেদ করে 
মৃণ্ডে বধিবে সন্মথ সনরে ) 
ধগ্সিণে বামে, পন্চাতে ঘেরে 
চণ করিবে জন্মনে। 

রাখিবে জগতে অভ্ুল কীন্তি- 
পেপাবে অগতে গায়ের মি 
অন্ঠা্ ধরে কি কপ ৬য়; 
ঘণলে পাডিলে কেমন ফুল, 
দর্বলণে করিলে আর দুক্নল, 
শু স্বার্ সার্গ পন্মের হণ 

বাপি জগতে বিধান নয় 


৮ 
গঞ্জে ঝামান উপারি পম? 
চণে সিপাহি অণব বাতি 
এণমদে মত জয় তার, 
ভীম গঞ্জে দীপক্ষ মল্লার 
রণ-সঙ্গীত করি গান, 
চলে ভারতভ-সস্তান ; 
ক্ষিতি টলমলি, অর্ণব দলি 
চলে ভিন্ন মুসলমান | 


কাঁলি 


[ শ্রীকুগ্লাল সাহা ] 


গ্রাটীন ভারতে স্থাপতা-শিপ্স-কলা বে, একসমকে 
কতদর উন্নত হইয়াছিল, তাার প্রচুর 'আদশ এখনও নানা 
স্থানে পন্বতোৎকীর্ণ মন্দিরে বিদামান আছে । কঠিন 
গাহাড় কাটিয়া, বিরাট মন্দির-নিশ্াণ 
অপূব্ব কীভি। পৃথিবীর আর কাখার়ও এহবপ অদ্ভুত 
শিপচাহরধা বড় দেখা বার না। উড়িষ্যার থগ্গিধি। 
মবাাদেশের সীচা গুহা, বোষ্বাইএর নিকটবর্তী হত্তি গুণ) 
হলোরাপ “কৈলাস” ও ইিশ্পঘভাগ এই সকল কান্তির 
অপুৰব নিদশন। বোরঘাট.পন্নুতমাপা মধ বক্ষামাণ 
কালিগুভা ( করালী গুহা )এই কীণ্ডির একটি শ্রে্গ আদশ । 

কাপি_-বোধ্াই ভহতে পুণা ফাইবার নেেলপথে একটি 
শদ ষ্টেশন । এখান হইতে গুহা তিন মাইল এখানে 
অনেক মম কোন প্রকার গাড়ী পাওয়া যার না শনিরা, 
আমরা হার পুনববন্তী লেউনপা প্রেণেনে অবতরণ করি। 
এখান হহঠে 
পাগয়া সাধ। 
আমাদের জিনিখপত্র ধাখিয়া! টোঙ্গাযোগে গুহা 


ভারতের একটি 


ঠা চারি মাইল দাহবার জহ/ টোঙ্গা 


আমরা ছেখনের একজন জমাদারের শিকুট 
অভিমুখে 
বাঞা করিলাম । লউনলী ধোগঘাট উপভাকার অবস্থি ৩ । 
ঢারিপিকে পাহাড় ও জঙ্গলে শিকারো- 
পবোগা বড় বড় হিন্ত্র জন্থ পাগুয়া যায় বলিয়া, 
ইংরাজ শিকারিগণ মধো অধ এখানে শিকার করিতে 
আসিয়া থাকেন। পথে যাইতে শিবাজীর স্থুপ্রসিন্ধ 
লৌহগড় ছুপ্গের ভগ্রাবশে দেখিতে পাওয়া যায়। 
একটি উচ্চ ও ছুরারোহ শৈলোপরি এই দুর্গ অবস্থিত । 
ইহার নিকটে ইন্দ্রাণী নধর উৎপত্তিস্থান। 

আমরা বেলা আড়াইটার সময় একটি নাতি-উচ্চ 
পাঁঠাড়ের পাদমূলে উপনীত 'হইলাম। ইহার উপরিভাগে 
“ভকাংশ ক্ষোদিত করিয়া, এই গুষ্ঠা বা মন্দির প্রস্তরত 
*ঞথাছে। পায় আটশত ফুট উপরে উঠিলে, ইহার প্রবেশ- 
দাপ পাওয়া যায়। উপরে উাটবার সিঁড়ি নাই। সর্পগতি 
পাদ্রতাপথে ঘুরিয়৷ ফিরিয়া! উঠিতে হয়। উপরে উহিবার 


জঙ্গল! এই 


জন্য ডাণ্ী পাগুরা বাম। অনেক পাশী-মহিলাকে ডাগ্তীতে 
উঠিতে দেখিলাম । 
আর্ত করিলাম; কিছু 


আমরা মভোত্সাছে পদণনেই উঠিভে 
কিয়, উঠিতেই পথশ্রমে 
উৎপা্ঠের ও পদের বেগ মন্দ হইন্া আদিল; আমি তখন 
একটি নৃক্ষমূণে বিশ্রাম করিতে বাধা হইলাম | ইহার মধো 
একটি পাশা-নভিলাকে ডাণ্ডাঠে উঠিতে দেখিয়া, বাহক- 
দিগকে নামিয়া আসিয়া, আমাকে লইবার জন্ঠ ইন্গিতে 
জানাইপাম ৪ তাশাদের ফিবিয়া আসা পধান্ত সেই 
স্থায়া-পরল উপলগঞ্জে বসিগ়্া, প্রকৃতির কমশীয় শোভা 
মশননে শান্তি অপনোদন করিলাম । 

এই গুহার প্রবেশদারের সগ্থে একটি শিবমন্দির 
স্বাপি5 মাছে । এই মন্দির দেখিয়া প্রভীত হয়,ইহা মন্তুবতঃ 
পরবর্তী কোন হিন্দুনরূ্পতি কগক নিশ্মিত ঠইয়াছে। 
এহ গুভা বোৌদ্কীভি। ভারহবর্ষে বহ গুলি পব্বত- 
খোধি৩ মন্দির বা প্রা তন্মধো ই একটি শর 
হ গুহার শি্পচাডুমা দেখিলে, 
আধুনিক বৈজ্ঞানিক রি কারুকাম্য অপেক্ষা কোন 
ংশে ইহাকে হান নহে বলিয়া স্পষ্ঠচ উপলব্ধি হয়। 
ইত! দেডসহস্াধিক বংসর পুন্বে নিশ্িত 
দেখিয়', ততকাণে ভারতে স্থাপভ্য-বিগ্ঠ। কিব্ুপ উন্নতির 
চন্রমশিখরে অধির হইয়াছিল, তাহা সজেই বুঝিতে 
পারা বায়। এই মন্দিরটির প্রবেশদ্বার বড় ছোট নয়। 
ইহা বারান্ন ফট প্রশস্ত ও চারিটি উন্ণ স্থলোদর স্তস্তোপরি 
নিশ্মিত। এই দ্বারের পাশে চারিটি প্রশস্ত সিংহমৃণ্ডি 
আছে বলিয়া ইহাকে দিংহদার বলা হইয়া থাকে । এই 
দ্বারের উপরিভাগে ও পাশে স্্ীপুরঘের বভ্বিধ উলঙ্মুক্তি 
উতকাণ আছে। মুর্তিগুলি অতি হ্থন্দর ও স্বাভাবিক | 
গুঙাভান্তরে প্রবেশ করিলে, কোন গিজার মধো প্রবেশ 
করিয়াছি বলিয়! মনে হয়! মধাস্থ বৃহৎ কক্ষটি দৈর্ঘ্যে 
একশত ছাবিবশ ফট ও প্রস্থে সাড়ে পয়ত তাল্লিশ ফট হইবে। 
ইহা একচল্িশটি উচ্চ ও সুগঠিত স্তম্ভের উপর অবস্থিত। 


পুঙ্মণ- 


এবং 
আছে, 
শিপ-নিদশন বগিয়া কণিত |" 


অথচ 


ভয়াছে | ইভা 


তাহার পাদদেশ 
কারকাধা- 


প্রত্যেক স্তপ্থ গোলাকার ও 
ও শীর্ষভাগ নানাবিধ লুচিপণ 
থচিত। প্রন্টোক স্তস্তোপরি গজারূড ভুজ- 
পাশানিষ্টক্ পূর্ণারুঠি স্বা'পুরুষের সুগলসু্ডি ১ 
কচিৎ ছুই একটি স্তপ্থে এই দল্প ঠীর পরিবন্ডে 


যুগল রমণামুত্তি দেখিলাম এহগুণির 
'গ্রভোক 'অঙগপ্রঠাঙ্গ এহত স্বাভাবিক ৪ 


স্বন্দর যে, ইহারা শিল্পচাড়ুঘো ভটালীর 


ভাঙ্করের শ্রে্ট আদশ অপেক্ষা কোন অংশে 
নান নহে । ফাগুসন সাভেবের মতে এই 5 
গ্রৃটায় দ্বিতীর শগাব্ধীভে নিশ্মিত। 
মনে না করেন,এহ সকল গজারট মুড স্বৃতগ্র 
প্রস্তরথণ্ড পরিক্মিত হইয়া পরে বগাস্কানে 
একটি সমগ্র পাহাড়ের কঠিন মংখ 


কে নেন 


সন্নিবেশিত হইয়াছে । 
কাটিয়া, 'এই গুহার মধা্ু কত গ্রন্থ ৪ নরনাবীমু্ডি গুণি 
উতৎকীর্ণ ভইয়াছে | বোধ হয়, শিগ্রকলার এপ উতকম 
এহ ভারঠবম বাঠাঠ এই গার 
মধান্ত বৃৎ কক্ষাটর প্রাদেনে একি পাধাণনঞ্চ ৪ তছ- 
পরি কাটনিশ্মি 5 একটি বৃহত ছত্র 
এহ মঞ্চে (বাদ্ধঘাজক 
ধন্মোপদেশ প্রধান করিতেন । ওত সপ 
পাশে বারান্দা এবৎ 


মগ্কর দই হর না। 
স্থাপিহ আছে । সব? 
সমানীন ভদা শিগানগুগাকে 
২ ক্ষতির উভন 


হত্সণ্লপ্র আরও কয়েকটি গুদ সদ 


কঙ্গ আছে] এন্মধো একটি ভ্রিতল কঙ্গ বিশেন উল্লেগ 
যোগা | এঠ গুহের উপবে উচগিবারসড়ি আছে । উহাগ 


গঞ্তরনিশ্মিত পাসবার আসন 
পাশ 


আমণা 


ভিনি-গাচ্ত 


করেকাট 


দ্রিতল গুহটির 
আছে। শথান্ন 
তাসক্রীড়া করিতেছে দেখিয়া, 
তথান একটি 


মপকমবত! বলির! 
তাহাদের বিন না 
শুদ্ধ প্রকৌোি। 
প্রশ্বোপৰি উপাি ভইরা 


দের অবকাশ দিলাম 


জন্মায়! ত্রিতলে উঠনাম। 
আমরা সেই কক্ষঠলে অন্ত 
শ্রান্তক্লান্ত চধণমুগপের শ্গণেক বিশু 
ও কিরৎকাল শাপ্তি উপভোগ 


আসিণাম 


করিয়া নীচে নামিয়। 


প্রবেশ-দবাবের পুরোতাগে একটি শিবদন্দিরের বিষয় 
পুর্কোই উক্ত হহয়াছ। মামরা গুহা ভইঙে বিগত 


হইয়া, সেই মন্দিরে প্রবেশপুৰ্বক দেবদণন করিলাম । 
সেখানে জনৈক গুজরাটা! সহিত আলাপ পরিচয় হইল। 


[ ২য় বর্ম ২য় খণ্ড-১ম সংখ্যা 





কাশিগুহার 
ভিনি মোটামুটি ইত্পাজা 
আনেক লুবিপা হভল। ভাগ 


প্বেশদ!ণ 
জানেন, এই জন্ক কথোপকথনের 
ঠাভাদধেরু ধেনের 
অবগত 


নিকট 
আনেক কণা! তে 
নঃদ্ঙ্গোঢে আমাদের 


শুনিতে 


মাঁচারবাবহার অপ্ধকে 
পাপিপান। ভাগর স্রী এ 
নিকট বাপয়া, ন্মিতমুদে 
লাগলেন । 
দেখিতে দেখিতে গে 


পশাদর 
আমাদের কণাবান্তা 
খাপির পর 
আপিন । আমপাও সঙ্গ 
মাপুরী দেখিতে ধেখিতে দীপপদ্দে 
অবতরণ করিয়া, গুজরাট বদ্ধগণের 
টোঙ্গারোহণে নগর অভিমুখে 
চলিলাম। গেোঁংানরা বজনা-রজ শপ কৌমুদীপারা- 
বিধৌত ধারা আজ অপুর্ব শোভা ধারণ করিয়াছে । 
অদূরে গিবিরাজী চন্দকিরণসম্পাচত অচঞ্চল অভ্রমাণা ও 


ছায়ান্ন চারি 
সমাগমে 


ধিক আস্ছন্ন উহয়! 
গ্রকভির 
পণ্দতশীর্ষ 


নিকত বিধায়গ্রতণপুব্বক 


অপদ্ধপ 


৬5০৩ 


নগোপুকণ্ে শ্রামায়মান বনরাজী থেন উচ্ছলিভ চক্রিক'- 
তরঙ্গে শশাঙ্ষের 'প্রতিবিদ্দিত কলঙ্কালেখা বলিয়া বোধ 
হইতেছিল। জ্োতক্সাপ্রাবিত প্রকৃতির এই অপরূপ 
শোভা দেখিতে দেখিতে, আমরা ষ্টেশনে আসিয়া 
পৌছিলাম। তখন ষ্টেশনে এক পাঁগারাওয়ালা ব্যতীত 
আর জনপ্রাণা কেহ উপস্থিত নাই দেখিলাম । 


পাভারাওয়ালার্টি আমাদের গ্রিনিধপত্রের পার্খে বসিয়া 
বিমাইতেছে | তাহাকে স্টেশনের বাবুদের বিষয় জিজ্ঞাসা 
করিয়া কোন মছৃত্তর পাইলাম না। সেও ইংরাজী 


পৌষ, ১৩২১] 





জানে না, আমরাও আর্চাঁছি ভাধার ডি 5খন 
অনন্তোপার হইয়া, স্টেশনের বাঠিরে আসিলাম। এটিও 
যে টুইতিন খানি গিষ্টান্নের দোকান আছে, তাহার কোন 
দ্রবাই আমাদের পছন্দ হইপ না। অপরিচিত স্তান 
কোথায় মাই, কোথায় আহার করি, মহা সমশ্যার বিনয়। 
এ দিকে ক্ষধার যন্ত্রণার অস্থির কণিয়াছে। ৩খন অগা 
|মাভিমুখে চলিলাম | গুহা দেখিতে যাইবার লধর় অদরে 
রাস্তার পারে কয়েকখানি হালাঘর দেখিঘ্ধাছিলাম, সেইদিকে 
গাম আছে, অভমান করিরা ৪লিলান। ন্সনেক অনুসন্ধানে 
একটি দরবির বাঁঞ্ধণের বাটা শিলিল। বাটার দরজা 
অপরিসিও কয়েকজন বিদেণা আগন্ঠককে 
উপস্থিত বাটার পুরু 
গানিবার জন্ত ছুটিয়া আদিল। আমাদের মধ্যে হইজন বাগণ 


রাত্রিকালে 


(দিয়া, ৪ রনণাগণ বাপার কি 


৫ 


ছিলেন, ভাঙার টি পেখাভরা, ভঙ্গিতে শবাভ 
আঠিথি দারে উপগ্তিত বুগাহরা ধিলেন। হিন্দু রমণাগণ 
ব্বহাবততত কেমিণগধরা 9 পরছথকাতিরা । ভাভারা 
পপিপ হহলেপ দ্বারে ঘমাগত আিগিকে কোন কমে 
বিমুখ কাপতে গ্রস্ত নঙেন | ভাঙারা পরিবার জনা 
আমাদিগকে একখানি কগল শিস্তাণ করির়া দিলেন; 
ভগবানের কূপায় আামরা এহ অপরিজ্ঞাত গানেও এত 


অঠঙে আমর 
করিলাম । 


দোথয়া, 


পায়, ভাঙার অভয়পদ ভন্তিভরে রণ 


পরাৰতা পমশাগিগ আমাদিগকে অহান্ত কলা 


বৌ 


প্রত করিয়া খাইতে [দিলেন । 
বাঞ্চনাদি বোধ হয় পুন্দেত পাক বরা ছিল। 
উপকরণ, তাত, ডান (ওয়াবং), তরকাগা (শাক) 
নাত) কিন্তু ডাল ও তরকারা একে নারিকেল ঠৈপে 
পাক, তাহার উপর এগ ঝালছই্ বে, মুখে দিতেই 
শোঙ্গ! পাড়বার উপঞ্রষ হইণ | খন আমর! ট 
(140112105) দনার উপনাত হহণাম। সন্গথে অন 
বাঙ্জনাদি প্রপ্ণত কিছু সাধা নাহ যে গণাপঃকরণ করি । 
বাটার গ্ৃতিণী আমাদের দুদীশা বুঝিতে পারিয়া, অতি সত্গর 
নহযের ছুপ্ধ ও চিনি আনিয়া দিলেন। ছুদ্ধ মহিষের 
*হলেও গরম গরম খাইতে মন্দ লাগে নাই। ক্ষুধার 
খায় সেই দ্বধভাত পায়সান্ন অপেশীও মিষ্ট বোধ হইল । 
এদেশে জনসাধারণ নারিকেল-তৈলে পাক করিরা খায়। 
৩ব এই তৈল, টাটক1 নারিকেল ঘানিতে ভাঙ্গাইয়া প্রস্তুত 


হাড়াভাড়ি অন 


খাহবার 


যান্টাল্সের 


এই জন্ত আমাদের দেশের নারিকেণ নর 
গার দুন্ষময় নয় । তা হলেও নারিকেল ঠৈল্‌ 
অনভ্াস্ত বাঙ্গালার রসনাভপ্িকর ভহৃঠে 


করা হয়; 
কখন? 
পারে না। 





কালির ৫১৩] ত্যন্তরের পূণ 


দাঠা হউক, আমরা আহাপাগ্ছে মই দরিদ্র গুচন্থ পরিবারের 
আন্তারক কুতজঞঠা জানাহয়া, রং দঙ্সিণ| 
প্রধানান্তে বিদায় গ্রণ করিলান | শখন রাত্রি এগারটা। 
সেই গভীর নিশিতে চন্দ্রালোকগ্াবিশ অপরিচিত শ্রাথা 
পথে মামরা কয়েকজন ্টশনাতিম্থে চলিলাম। লোকালয়ে 
কাদার সাড়াশকদ নাই) প্ররুতি নিশ্চল নিম্পন। 
পথপান্থে পাহাড়ের সাগ্ুদেশবাপা পাব্বভাবক্ষের শ্রেণী) 
চন্পেপয়ে রজনার অন্ধকার যেন সভয়ে সেহ ঘনবিন্তন্ত 
বুক্দা্র।লে লক্কাযিত আছে | ক্চৎ বর্ঘচাত পর্ণোপরি 
বগজন্কর পদশন্দ রজনীর শিশ্তরতা ভঙ্গ করিতেছে। 
গামা হরিৎপদে ষ্েশনে আসিরা উপস্থিত হইপাম। 
তখন পুণাগামা প্যাষেপ্রার আপিবার সময় বণিয়া, ষ্টেশনে 
বাবুধা উপাস্থত হহয়াছেন | ষ্েশন-মাষ্টার আমাদিগকে 
ভিন্নদোর বুঝিতে পারিয়াঃ আমাদের পরিচয় লইলেন। 
আমরা গুহা দেখিতে যাবার কালে তাঠাকে জানাইয়া 
গেলে, আমাধিগকে বাধিকাঁলে আগার-অখেষণের জন্য এই 
শ্বাপদভয়সপুল  গ্রামাপথে যাতায়াতের কষ্টভোগ করিতে 
হহত নাঃ তিনি তাহার বাসায় আমাদের জন্ত আহীধ্য প্রস্তুত 
রাখিতেন বণিয়া সৌজন্য জানাইলেন। আমরা 
তাহাকে বন্ঠবাদ দিয়া বিশ্রামগ্ৃহে অবশিষ্ট রাখি বাপনপুধ্বক 
প্রত্যযে বোম্বাই রওয়ানা হইলাম । 


নিকট 


থে 


রমার কপাল 
[ শ্ীস্বনীতি দেবী | 
(১) 


শ্রিশ বৎসর বয়স পর্যাপ্ত অবিবাহিত থাকিয়া, সহসা ঘখন 
অবিনাশচন্ত্র পশ্চিম ২ইতে বিবাহ করিয়া ফিরিলেন, তখন 
বন্ধুমহলে কয়েক দিন ধরিয়া, খুব আনলোলন চলিতে 
লাগিল। 

. ধনী পিতা তারাপ্রসন্নের একমাত্র পুত্র হইলে 9 অবিনাশ 
বিলাসের মধ্যে লালিত হন নাই । তাহার পিতা এই 
মাতৃান বালকটিকে গভীর স্নেহের সহিত পালন কণিতেন, 
কিন্ত কথন অযথা আদর দিদা তাহার সব্দনাশের পথ উন্ুক্ত 
করিয়া যান নাই। বালাকাল হইতে অবিনাশ অত্যান্ত 
অধায়নশীল ছিলেন । আঠার বতপর বয়মে বি, এ, পরীক্ষায় 
উত্তীর্থ হইবা মাত্র তাহার পিসিঘাতা নিস্তারিণী ঠাকুরাণী 
আসিয়া, তাহার পিতাকে বলিলেন “তারা, এইবার অবুর 
বিয়ে দে।” তারাপ্রসন্ন বলিলেন, “এখন থাক্‌”। নিস্তারিণী 
গ্রাতাকে চিনিতেন ; তিনি বুঝিলেন, ইনার পর কথা বলা 
নম্ধল। তথাপি এই সংক্ষিপ্ত উত্তরে সন্ষ্ট না হইয়া 
বলিলেন, “এখন থাকৃবে ত কবে হবে? বৌ বেচে থাকৃলে 


ক অবু এতদিন আইবুড় থাকৃত 1৮--তারাপ্রসন্ন মুখ 


ফরাইয়া লইয়া বলিলেন, “দিদি, আমি একবার বলেছি ত 
থন থাকৃ। অধুর এখনও বিয়ের বয়স হয়নি 1” নিস্তা- 
রী দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া উঠিয়া গেলেন। তারা প্রসম্্ 
দি তবিষ্যত্রষ্টা হইতেন, তবে দিদির কথা অগ্রাহা করিতেন 
11 তিনি জানিতেন না, যে ব্সর ঘুরিতে না ঘৃরিতে 
হার ভবের খেলা সাঙ্গ হইবে; জানিলে তখনই অবি- 
শের বিবাহ দিয়া, পুত্র ও পুত্রবধূকে কোলে করিয়া, 
বনের শেষ কয়টা দিন সুখে কাটাইতেন। 

তারাপ্রসন্ের মৃত্যুর পর অবিনাশের পিসিমা, তাহাদের 
'মস্থ জমিদীর-কন্তার সহিত অবিনাশের বিবাহ-সম্বন্ধ 
পস্কিত করিলেন। অবিনাশ বলিলেন, “মেয়েটি নাকি 
॥ কালো? তা এখন কিছুদিন যাক্‌ না কেন।” পিসিমা 
লেন, “বাবা, তোমরা আজকালকার ছেশেঃ গুরু- 


জনের কথা কাণেই তোল না। শ্রন্রী মেয়েই যদি তুমি 
চাও, তারই বা অভাব কি? তুমি মত দিলেই সব হয়।” 
অবিনাশ বলিলেন, “পিমিমা, রাগ করো না। এখন কিছু 
দিন থাক্‌” পিসিমা মুখ ভার করিয়া উঠিয়া গেলেন । 
তারা প্রসন্নের জীবিতাবস্থায় তাহার বালিগঞ্জের বাড়ী- 
খানি খালি পড়িয়া থাকিত। অবিনাশ এখন সেই বাড়ীতে 
বাস করিতে লাগিলেন। অবিনাশ বাড়ীতে এক প্রকাণ্ড 
লাইরেরী করিলেন, এবং দিনরাত্রি অধায়নে নিমগ্ন হয়া, 
বিবাঠের কথা ভুলিয়া গেলেন। ত্রিশ বৎসর বয়স পরাস্ত 
বহির্জগতের সহিত তীহার বিশেষ সম্পক ছিল না! ! অন্ন- 
চিন্তা ছিল না, অন্ত কোন চিন্তাও ছিল না। তিনি বন্ধু- 
ভীন ছিলেন না,__তীহার হ্তার বড়লোকের বন্ধু না থাঁকাই 
আশ্চর্যোর বিষর। বন্ধুগী মণ্যে মধো নিঃস্বার্থভাবে 
তাহাকে বিবাহের জন্ত অনুরোধ করিলে, তিনি বলিতেন, 
“দরকার কি? এই ত বেশ আছি।” এমন সময় তাহার 
দেশ ভ্রমণের বাসনা! জন্মিল। পশ্চিমে গিয়া বিবাহ বিষয়ে 
তাহার মত পরিবর্তন হইল। গ্ঠামাঙ্গী কমলিনীকে বিবাহ 
করিয়া তিনি দেশে ফিরিলেন। কমলিনীর বয়স তখন 
চতুর্দণ বৎসর । তাহার দরিদ্র পিতাকে কন্তাদায় হইতে 
উদ্ধার করাই যে, তাহার প্রধান উদ্দেশ্ত ছিল, তাহা বাহিরের 
লোকে জানিল না। তিনি দেশে ফিরিবার পূর্বেই 
আম্মীযস্বজনকে তাহার বিবাহ-সংবাদ জানাইলেন। 
সকলেই মনে করিলেন, অবিনাশ নিশ্চয়ই এক অসামান্তা 
সুন্দরী বিবাহ করিয়া আনিতেছেন। কারণ কন্তা সুন্দরী 
না হইলে, অবিনাশের চিরকুমার-ব্রত টলিতে পারে না। 
জমিদারের কালো মেয়ের প্রতি তীহার বিরাগের কথাটাও 
অনেকে জানিতেন । কমলিনীকে দেখিয়া, সকলের ত্রাস্তি 
দুর হইল। অবিনাশ এই “কালো ধেড়ে মেয়ে” বিবাহ 
করিয়া, আত্মীয় স্বজনের বিরাগভাজন হইলেন ১ বন্ধুমহলেও 
এই বিষয় লই খুব একটা আন্দোলন চলিতে লাগিল। 


পৌষ, ১৩২১] 
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কমজিনীর শোভার মধো চক্ষু দুইটি বড় তীক্ষ ছিল। 
পাড়ার একটি মেয়ে দেখিয়া বলিয়াছিল, “মাগো, চোখের 
দৃষ্টি যেন বাজপাথীর মত।” কমিনী গরীবের মেয়ে, 
কাজেই এই অপ্রত্যাশিত শ্শ্বর্যের মধ্যে আসিয়া, ভাার 
“ভ্যাবাচ]াক।' লাগিয়া যাইবার কথা; কিন্তু সে তেমন 
ধরণের মেয়েই ছিল না। সে স্বামি-গৃহের এই অগাধ 
ধনরাশি দেখিয়া, কিছুমাত্র বিম্ময়ের ভাব প্রকাশ করিল না। 
এই প্রশ্বর্মোর বন্যা তাহাকে কিছুমাত্র বিচলিত করিতে 
পারিল না। তাহার চালচলন দেখিলে মনে হইত, বেন 
সে জন্মাবধি স্থথভোগে মভ্যন্ত। 

অবিনাশের খিধখা দিদি “অবুর বৌ”কে ঘরসংপার 
শিখাইবার উদ্দেগ্তে কয়েক দিনের জন্য আসিলেন। 
দুই একদিনের মধোই তিনি বুঝিলেন, “অবুর 
বৌ”কে শিখাইবার কিছু নাই, এবং সে তাহার উপস্থিতি 
বিন্দুমাত্র কামনা করে না। তিনি অবিনাশকে বলিলেন, 
“অবু, বৌ ত বেশ সেয়ানা মেয়ে; এগহ মধ্যে নিজের 
মংসার দিব্যি বুঝে শিয়েছে। আমার আগ থাকখার 
দরকার দেখি না। আমায় শ্বশুরবাড়ী পাঠিয়ে দে” 
অবিনাশ আর ছুঠপদিন থাকিবার জন্য অন্থুদোধ করিলেন, 
কিন্ত তিনি অনেক ওজর-আপন্ভি দেখাইয়া চলিয়া গেলেন। 

অবিনাশের সংসারে তাহার কোন আম্মীয়ের স্থান 
রহিল না। কেহ আদিলে কমলিনা মুখের সাম্নে কিছু 
বলিতেন না বটে কিন্তুতীহার ব্যবহার এবং তীব্র দৃষ্টি 
স্পষ্টভাবে বলিত, তোমাদের এখানে অনধিকার-প্রবেশ। 
তাহাতেও কেহ বিচলিত না হইলে, তিনি তাহাকে শুনা- 
ইয়া দাসীদের নিকট এমন সব কথা বলিতেন যে, তাহার 
সে স্থানে থাকা অসন্তব হইয়! উঠিত। অবিনাশ এসকলের 
কিছু জানিতেন না। তিনি সংসারের গকল ভার 
কমলিনীর হস্তে সমর্পণ করিয়া, নিশ্চিন্তমনে পুস্তকরাশির 
মধ্যে ডূবিয়াছিলেন। 


(৩) 
ছুই বংসর বৈচিত্র্যহীন জীবন-যাপনের পর অবিনাশের 
*ারে একটি নূতন ঘটন! ঘটিল। কমলিনী একটি কন্তা 
প্রসব করিলেন। অবিনাশ তখন তাহার দিদিকে আনা- 
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ইলেন। দিদি ভ্রাতৃজায়ার পুঝ্র-ব্যবহার বিস্বৃত চিইয়া, 
তাহার সেপা করিতে লাগিলেন। একমাস পরে তিনি 
নিজগুহে ফিরিবার প্রস্তাব করিলে, কমর্ধিনী বলিলেন, 
“দিদ, এত শীঘ্ব যাবেন 1”-িদি মনে মনে বলিলেন, 
*সেবারে ত এক সপ্তাহেই অসহ্য হয়েছিল, এবার যে বড় 
গরজ দেখছি!” প্রকান্তে বলিলেন, “তুমি ত এখন বেশ 
সুস্থ হয়েছ, নিজেই মেয়েটাকে দেখতে শুন্তে পারবে। 
তাছাড়া 'একমাদ বাড়ী যাইনি, স্তারা হয়ত রাগ করছেন ।” 
ইহার পর কমলিনী আর কিছু বলিলেন না। 

ইহার প্রার ছুই বঙপর পরে অবিনাশ তাহার দূর- 
সম্পর্কে এক খুডতুতো তাই বিরাজমোহনের একথানি 
পত্র পাইলেন। তিনি এত অন্ুস্থ, যে অন্যকে দিয়া 
পত্রথানি লেখাহয়াছেন । পের মন্ত্র এই, যে তিনি অবি- 
নাশের সহিত শেষদেখা করিতে চাহেন। বালাকালে 
দুরসম্পকিত ভ্রাতাদিগের মণ্যে একমাত্র ইভাকেই অবিনাশ 
অতান্ত স্েহ করিতেন। তারপর উভয়ের পিতার মধ্যে 
মনোমাঁপিনা ঘটায় দুইজনের অনেকদিন ছাড়াছাড়ি। 
অবিনাশ অভিমান করিয়া চিঠিপত্র লেখেন নাই। বিরাজ- 
মোহন বিবাহ করিয়াছিলেন। তাহার পত্রী ছুই বৎসরের 
শিশু কন্তাকে রাখিয়া পরলোক গমন করিয়াছিলেন। 
তাহার পর এই পাঁচ বৎসর পররিরা, খিরাজমোহন কন্তাটিকে 
বুকে করিয়া মানুষ করিতেছিলেন। তাহার স্বাস্থ্য কোন 
ধিনই ভাল ছিল না; পত্বী-বিয়োগের পর শরীর আরও 
ভার্গিয়া গেল। ওকালভীতে তাহার যথেষ্ট আয় হইতে- 
ছিল। পূর্ববিধাদের কথা ম্মরণ রাখিয়া, তিনিও এতদিন 
অবিনাশের সংবাদ রাখেন নাই । মৃত্য যখন শিযপরে 
আসিয়। দাড়াইল, তখন সন্ধ প্রথমে তাহার "অবুদ1”র কথা 
মনে পড়িল। 

পত্রধানি লেখাইয়া তিনি অবিনাশের অপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন। অবিনাশ পত্রথানি পাঠ করিয়া, সেই দিনই 
এলাহাবাদ যাত্রা করিলেন । সেখানে গিয়া দেখিলেন, 
বিরাজের জীবন-প্রদীপ নির্বাপিত-প্রায়। বিরাজের 
শব্যাপার্খ্ে বদিতেই তিনি চক্ষু খুলিয়! বলিলেন, "অবুদ! 
এসেছ ?” অবিনাশের চক্ষু অশ্রুসিক্ত হইল, তিনি 
বিরাজ্রের হাতখানি নিজের হাতের মধ্যে লইয়ী বলিলেন, 
“আগে কেন খবর দাওনি, বিরাজ?” বিরাজমোহন 
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কেবল একবার দীর্ঘনিঃস্বাস ফেলিলেন। 
কিছুক্ষণ নীরব থাঁকিয়া বলিলেন, "অবুদা, 
আমার মেয়েটার একটা! ব্যবস্থা করিবার জন্ 
তোমায় ডেকেছি। আমার সব বিষয়সম্পত্তি 
আর মেয়েটাকে তোমার কাছে দিয়ে যাঁর, 
তুমি দেখো ।” অবিনাশ বলিপেন, “তোমার. *: 
মেয়েকে আমি নিজের মেয়ের মতই রাখব ।  +এ 
সেজন্ঠি তুমি ভেবো! না” বিরাজমোহন ঈষৎ ৃ 
হাসিয়া বলিলেন, “তা আমি জান্তাম। 
অবুদা, তুমি আমায় ছেলেবেলায় বড় ভাল- 
বাম্‌তে, ভাই শেষ সময়ে তোমার কথাই 
আগে মনে »'ল। তোমার সঙ্গে দেখা কর- 
বার জন্তই বোধ হয়, আমি এখন পর্য্যন্ত বেঁচে 
আছি।” তাহার পর চাকরকে বলিলেন, 
“রমা কোথায় রে?” চাকর বলিল, *দিদি- 
মণি ঘুমোচ্ছেন।” বিরাজ:মাহন বলিলেন, 
“আহা, বেচারা কেঁদে কেঁদে ঘুমিয়ে পড়েছে ।৮ 
অল্প পরেই গীণাঙ্গী একটি বালিকা চোখ 
রগ্ড়াইঙে রগ্ড়াইতে আসিয়। বিরাজের 
শযাপাঙ্থে দীড়াইয়া ডাকিল, “ধাব11*_- 
বিরাঞমোহন ক্ষীণ হস্তে তাহাকে বুকের 
মধো টানিয়া লইয়! বলিলেন, "মা লক্ষি, এর 
মধ্যে ঘুম হয়ে গেল ? এ দেখ২-তোর জেঠা- 


মশাই এসেছেন।” বালিকা তাহার বিশাল 
চক্ষু ছুইটি অবিনাশের দিকে ফিরাইয়া, একদৃষ্টে তাঁহাকে 


দেখিতে লাগিল । অবিনাশ বলিলেন, “এস ত মা, আমার 
কাছে।” বালিকা পিভাকে জড়াইয়া বসিয়া রহিল, নড়িল 
না। বিরাজ বলিলেন, “যাও না মা, জেঠামশায়ের কাছে 
যাও।” তথাপি বালিক! নড়িল না। অবিনাশ বলিলেন, 
“থাক্‌--অচেনা লোক দেখে বোধ হয় সঙ্কোচ হচ্ছে ।” 
বিরাজমোহন বলিলেন, “আচ্ছা, এখন থাক্‌। রমা তুমি 
একটু খেলা কর গিয়ে ।” রমা অনিচ্ছাসভেও উঠিয়া গেল। 

বিরাজমোহন তখন অবিনাশকে বলিলেন, “অবুদী, 
ময়েটাকে ছেড়ে যেতে আমার বুক ভেঙ্গে যাচ্ছে।” 
কছুক্ষণ নীরব থাকিয়া! পুনরায় বলিলেন, “আমার সব 
গকা রমাকে দিয়ে যাচ্ছি। তুমি ওকে ভাল করে 
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বাকা পিতাকে জড়।ইয়) ব্িয়! রহিল 


লেখাপড়া শিখিয়ো । আর অবুদা, মেয়েটা ঠিক ওর মার 
মতন হয়েছে। বড় অভিমানী । মুখ ফুটে কিছু বল্তে 
পারে না) কিন্তু একটি কক কথায় দুচোখ জলে ভরে 
যায়। দেখতেও ঠিকৃ মার মত সুন্দরী হয়েছে ।” বলিতে 
বলিতে বিরাজমোহনের ছুই চক্ষু জলে ভরিয়া গেল। 
তিনি বাশ্পরুদ্ধ কণ্ঠে বলিলেন, “অবুদা, এই অনাথা 
বালিকাটিকে পিতৃন্সেহে পালন ক'রো।”  অবিনাশের চক্ষু 
অগ্রভারাক্রান্ত হইয়া উঠিয়াছিল। তিনি কোন কথা 
কহিতে পারিলেন না। এমন সময় রমা দ্বারের কাছে 
আপিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “বাবা আনব?” অবিনাশ উঠি 
গিয়া, তাহাকে কোলে করিয়া আনিলেন। নে কোন 
আপত্তি করিল না। বিরাজমোহন রমার দিকে চাহিয়া 
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বলিলেন, “মা লক্ষি, জেঠামশাই তোমাকে খুব ভাল- 
বান্বেন। তুমি তার কথা শুনে চলো ।” 
(৪) 

একদিন রাত্রে বিরাজমোহন রমার মায়া কাটাইয়া 
চলিয়৷ গেলেন। প্রভাতে রমা যখন -বুঝিল, তাহার 
পিতাকে আর ফিরাইয়া পাইবে না, তখন অরববিনাশের শত 
সাত্বনা-বাক্য তাহাকে আশ্বস্ত করিতে পারিল ন!। 
করুণস্বরে প্বাবা গো” বলিয়া, সে ধুলায় লুটাইয়া৷ পড়িল। 
শিশুর ক্ষুদ্রব্ষ শোকের প্রচণ্ড আঘাতে যেন ভাঙ্গিয়া 
গেল। হায়! শিশু প্রাণের সে গভীর দুঃখ কে বুঝিবে? 

শোকের তীব্রতা কিছু কমিয়া আমিলে, ছুই চারিদিন 
পরে অবিনাশ তাহাকে লইয়া কলিকাতায় আদিলেন। 
কমলিনীর কোলের কাছে তাহাকে বসাইয়। বলিলেন, 
“কমল, এই নাও--তোমার আর একটি মেয়ে ।”_-বলিতে 
বলিতে বিরাজমোহনের সেই স্নেহপুর্ণ মুখখানি মনে 
পড়িয়া গেল। তিনি আবার বলিলেন, “ওর বাপকে আমি 
বড় ভালবাস্তাম। দেখো--এর যেন অযত্ব না হয়।” 
রম! কমলিনীর মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “তুমি কে?” 
কমলিনী উত্তর দিবার পূর্বেই অবিনাশ বলিলেন, “উনি 
তোমার জেঠাই-মা।” এমন সময় দাসীর কোলে চড়িয়া 
কমলিনীর মেয়ে আসিল। অবিনাশ বলিলেন, “এই 
তোমার বোন্‌। ওর নাম লাবণা, ওকে নোটন বলে 
ডাকে । নোটন তোমাকে 'দিদি” বল্বে।” রমার মুখে 
একটু হাসির রেখা ফুটিয়া উঠিল। সে নোটনের গলা 
জড়াইয়! চন্ধন করিল, নোটন তাহার কৌকড়া চুলের একটা 
গুচ্ছ টানিয়া দিয়া হাসিতে লাগিল। কমলিনী রমাকে 
বলিলেন, “তুমি কাপড়-চোপড় ছাড়, তারপর পারাদিন 
নোটনের সঙ্গে খেলা ক'রো1” একজন দাসী রমাকে লইয়া 
গেল। 

কমলিনী অবিনাশকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “রমার বাপ 
কি কিছু রেখে গেছে, না মেয়েটাকে ভাদিয়ে দিয়ে গেছে ?* 
অবিনাশ সকল কথা খুলিয়া বলিলেন। বিরাজমোহন 
কন্যার জন্য যথেষ্ট অর্থ রাখিয়া গিয়াছেন শুনিয়া, কমলিনী 
রমার খরচপত্র সম্বন্ধে আশ্বস্ত হইলেন। কিন্তু শীঘ্রই 
তাহার ভূল ভাঙ্গিল। অবিনাশ রমার অর্থ হইতে এক 
কপর্দকও গ্রহণ না করিয়া, তাহাকে পালন করিতে লাগি- 








লেন। রমার অর্থ তাহার বিবাহের যৌতুক-স্বরূপ [চিত 
থাকিল। কমলিনী একদিন অবিনাশকে বলিলেন, “রমার 
যদি কিছু না থাকৃত, তবে এক.কথা ) ওর ত যথেষ্ট টাকা 
আছে, ওর খরচের টাঁকাঁটা তোমার নেওয়া উচিত» 
অবিনাশ এই প্রথম স্ত্রীর উপর বিরক্ত হইয়া, বলিলেন, 
“ছি !_-ওকথা মুখে এনো না। ও ত তোমারই মেয়ে । 

.অবিনাশের বাড়ীর পাশে দেবেন্দ্র বাবুর বাড়ী ছিল। 
তাহারা ব্রাহ্ম বলিয়া! কমলিনী তাহাদের সহিত বড় বেশী 
মিশিতেন না। দেবেন্্র বাবুর মেয়ে কনক, রমার সম- 
বয়সী । কাজেই রমার সহিত তাহার খুব ভাব হইয়া 
গেল, এবং উভয়ে সই পাতাইয়া ফেলিল। দেবেন্দ্রবাবুর 
স্ত্রী, রমাকে বড় স্বেহ করিতেন, তাই রমাও 'সইমা”র প্রতি 
অত্যন্ত অন্ুরক্ত হইয়া] পড়িল। শিশু-হৃদয়ে ত আপন-পর- 
জ্ঞান থাকে না,-যেখানে ভালবাসা পায়, সেইথানেই 
আপনাকে সমর্পণ করিয়া বসিয়া থাকে । ব্রাহ্ম-পরিবারের 
সহিত এট! ঘনিষ্ঠতা কমলিনীর ভাল লাগিত না। তিনি 
একদিন রমাকে বলিলেন, “রোজ রোজ কনকদের বাড়ী 
যাওয়া কেন? সঙ্গে আবার নোটনকে নিয়ে যাওয়া চাই। 
যেতে হয়, একলা গিয়ে মেনসাহেবী শিখে এসে11৮ 

রম! সেদিন কনকর্দের বাড়ী গেল না। বিকালবেলা 
নোটনকে লইয়া! বাগানে খেলা করিতে লাগিল। নোটন 
এখন চার.বছরের মেয়ে। মুখখানি হাসিভরা, অনেকট! 


, বাপের মত) আর চক্ষু দুইটি বুদ্ধিমন্তায় উজ্জল! কথায় 


তাহাকে আটিয়া উঠ! যায় না। বাড়ীশুদ্ধ লোক তাহার 
ছুরন্তপনায় শশবাস্ত ) কিন্তু রমার কাছে তাহার ভিন্ন মুর্তি । 
রমার কোন কথা সে অগ্রাহ্ করে না) রমা ন! হইলে 
তাহার একদও চলে না! লোকে তাই অবাক হইয়া 
ভাবিত। এই শান্ত নীরব বালিক1 কি যাছ্মন্ত্রে এই চঞ্চল 
শিশুকে বশ করিয়াছে । রন! বখন পাঠাভাস করিত, 
তখন নোটন গম্ভীরভাবে তাহার পাশে বসিয়া, কালি কলম 
লইয়া, হিজিবিজি কাটিত। রমাও নোটনকে ছাড়িয়া 
থাকিতে পারিত না । বাড়ীর সকলে, বিশেষতঃ অবিনাশ _ 
রমাকে অত্যধিক স্নেহ করিতেন বলিয়া, কমলিনী তান্তাকে 
ছুচক্ষে দেখিতে পারিত না। একদিন নোটন রমাকে ন! 
দেখিয়া “দিদি কোথায়” বলিয়া কাদিতে লাগিল। তখন 
কমলিনী মেয়ের পিঠে এক কিল বসাইয়া কহিলেন, পদি্দি 
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তোর,চোন্দপুরুষ উদ্ধার করবে। সারাক্ষণই 
দিদি- দিদি!” প্রহার ও তিরস্কার কিছুই এই 
ছুইটি বালিকার ভালবাসার শ্রোত রুদ্ধ 
করিতে পারে নাই। 

আজ কনকের বাড়ী যাইতে না পারিয়া, 
বম ও নোটন বাগানে খেলা করিতে লাগিল । 
কিছুক্ষণ পরে.কনক পশ্চা হইতে আসিয়া 
রমার চোখ টিপিয়া ধরিল। নোটন অমনি 
চীৎকার করিয়! বলিল,--“সই”। নোটনও 
রমার দেখাদেখি, কনককে “সই বধলিত। 
কনক, রমার চোখ ছাড়িয়া, নোটনের গাল 
টিপিয়া বলিল, *ষ্ট মেয়ে” তারপর রমার 
গলা জড়াইয়া বলিল, “সই, আজ যাওনি 
কেন? আজ দাদাকে বলে মাজিক লগ্ন 
আনিয়ছিলাম। তুমি গেলে না বলে করা 
হল না” রমা বলিল, “আমার আজ যেতে 
ইচ্ছা করল ন1।” কনক যেখানে থাকিত, 
সেখানে বিষাদের স্থান হইত না। তাহার 
প্রকৃতি যেন আনন্দের প্রশ্রবণ ছিল। অল্প- 
ক্ষণের মধোই সে রমাকে উৎফুল্ল করিয়া 
তুজিল। সন্ধার পর পর্য্যস্ত [তিনউনে বাগানে 
কত খেলা করিল। বাড়ী ফিরিলে কমলিনী 
বলিলেন, “রাত্রি পর্যন্ত বাগানে থাকার কি 
দরকার? নোটনের অন্থখ না করিয়ে তুষি 
ছাড়বে না।” 

প্রতিদিন রমা কৌন না কোন কাঁজের জন্ত কমলিনীর 
কাছে খোটা থাইত। আজ পারাদিনই কমলিনী তাহার 
দোষ ধরিয়া, তাহাকে তিরস্কার করিয়াছেন, তাই আজ রমা 
একটু অধিক বিষণর। সে ধারে ধীরে তাহার পাঠ-গৃহে 
প্রবেশ করিয়া পড়িতে বসিল। আজ তাহার পড়ায় মন 
গাগিল ন!। সে পড়া ছাড়িয়া জানালার পাশে আসিয়া 
শড়াইল। অঞ্ধকার আকাশে অনেক তার! ফুটিয়৷ উঠিয়া 
হল। তাহার মনে হইল, এমনি এক অন্ধকার রাত্রে তাহার 
ধতা তাহাকে ছাড়িয়া গিয়াছিলেন। পিতার আদর 
নে পড়িয়া, তাহার ছুই চক্ষু দিয়া ঝরঝর করিয়া 


ল পড়িতে লাগিল। সে শয়ন-গৃহে প্রবেশ করিয়া 


[ ২য় বর্ষ_২য় খণ্ড ১ম সংখা! 





নোটন অমনি চীৎকার করিয়া বলিল--সই ! 


শয্যার উপর পড়িয়া নীরবে অশ্রবিসর্জন করিতে 


লাগিল। 
(৫) 

দেখিতে দেখিতে রমার বয়স দ্বাদশ বৎসর পূর্ণ হইয়া 
গেল । অবিনাশ অনেক সন্ধান করিয়া, তাহার জন্ত একটি 
পাত্র স্থির করিলেন। ছেলেটির পিতা অমূল্যধন বাবুকে 
অবিনাশ চিনিতেন। ছেলেটির নাম অরবিন্দ; এম, এ, 
পাঁশ করিয়! বি, এল, পড়িতেছে । পিতা কয়েক বদর 
পূর্ব্বে পরলোক গমন করিয়াছেন। গৃহে জননী ভিন্ন 
কোন আত্মীয়! নাই। অরদ্নি দেখিতে ,কিতি সুজী, 
এবং স্বভাব-চরিত্র-গুণে পরিচিত ব্যক্তিমাত্রেয়ই প্রিষ্ন। 
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থুব ধনী না হইলেও অবস্থা সচ্ছল। অরবিন্দের জননী 
রমাকে দেখিয়াই পছন্দ করিলেন। বিবাহের দিনস্থির 
হইয়া গেল। ৃ 

বিবাহের কয়েকদিন পুর্বে কমলিনী, কি কারণে রমাকে 
অতান্ত তিরস্কার করাতে সে ঘরের কোণে বলিয়া কাঁদিতে 
ছিল। কনক তাভাদের বাড়ীতে বেড়াইতে 'আিয়া রমাকে 
সেই অবস্থায় দেখিল। সে রমার চোখের জল মুছাইয়! 
দিয়! বলিল, “সই, তোর বিয়ে হয়ে গেলে, তুই কেমন সুখে 
থাকৃবি। তখন ত আর জেঠাই-মা তোকে বকৃবে না।” 
অবিনাশ ঘরের পাশ দিয়া যাইতেছিলেন, কথাটা তাহার 
কাণে গেল। কনক চলিয়া গেলে, তিনি রমাকে নিজের 
কাঁছে ডাকিয়া বলিলেন, "তুমি কি এখানে বড় কষ্টে থাক, 
মা?” রমা ঘাড় নাড়িয়া জানাইল, “না|” তিনি বলিলেন, 
“তবে কনক মে আজ তোমাকে কষ্টের কথা বল্ছিল ?” 
রমার মুখ আরক্ত হইয়া উঠিল, সে চুপ্‌ করিয়া রহিল। 
অবিনাশ সন্গেহে তাহার মস্তকে হাত বুলাইয়া কহিলেন, 
“তোমার কষ্ট হলে আমাকে জানাও না কেন, লক্ষি? 
আমি ততোমাকে নোটনের মতই ভালবাদি।” তাহার 
শ্নেহবাক্যে রমার সকল ছুঃগ যেন সুছিয়া গেল। অবিনাশ 
সেইদিন কমলিনীকে ডাকিয়া, সকল কথ! বলিয়া, তিরস্কার 
করিলেন। কমলিনী কাঁদিয়া বালিশ তিজাইলেন, এবং 
বিবাহের দিন পর্যাস্ত রমার সহিত বাক্যালাপ করিলেন না। 

রমার বিবাহের পর তাহার শ্বাশুড়ী তাহাকে লইয়া, 
কয়েক দিনের জন্ত নিজ গ্রামে গেলেন। একটিমাত্র লোকের 
অভাবে অবিনাশের গৃহ শুন্ত বোধ হইতে লাগিল। এই 
সামান্য বাপিকাটি সংসারের কতখানি স্থান পূর্ণ করিয়াছিল, 
তাহা মকলেই অনুভব করিতে লাগিল। বুমা আমিবার 
পর হইতে নোটনের সকল ভার তাহার উপরে পড়িয়াছিল ; 
কমলিনীকে কিছু দেখিতে হইত না। এখন এই ছুরস্ত 
বালিকাকে লইয়া, সে ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িল। নোটন 
কাহারও কথা শোনে না, ভারি জালাতন করে। দিদির 
অভাবে তাহার শরীর আবখানা হইস্না গেল। 

রমা চলিয়া যাইবার পর হইতে আনন্দমময়ী কনকও 
একটু গম্ভীর হইয়া পড়িল। এখন আর তাহার অকারণ 
ঠান্তে গৃহ মুখরিত হইয়া উঠে না। সে এখন প্রান্ম সব 
স*য় নোটনকে লইয়া রমার গল্প করিত, এবং ভালবান্জ্ী 


রমার কপাল 


১১৭ 


চি্-স্বর্ূপ রমাকে কি কি দ্রবা পাঠাইতে হইবে, সে (বিয়ে 
পরামশ করিত। নোটন একদিন হাসিতে হাসিতে বলিল, 
“সই, আমি একটা বুদ্ধি করেছি। দিদি ময়না-পাখীটাকে 
ভালবামিত। সেটাকে পাশেল করে, পাঠিয়ে দিলে হয় 
না? ময়নাটা বশ কথা বল্তে পারে,-দিদি তার সঙ্গে 
কত গল্প করবে।” কনক রাগিয়া বলিল, “তুই বড় 
বোকা । পাশেল করলে পাখীটাত ব্াস্তায়ই মরে যাবে। 
তার চেয়ে এক কাজ করি আয়।” এই বলিয়া নোটনের 
হাত, ধরিয়া এক দৌড়ে বাড়ী গেল। সেখানে তাহার 
দাদাকে গিয়া বলিল, “দাদা, তুমি যে নতুন ক্যামের! 
কিনেছ, তাতে আমাদের ফটো তুলতে হবে । এখনি তুলে 
দাও।” কনকের ভকুমের উপর আর কথা ছিল না। 
দাঁদা-বেচারা পড়া ফেলিয়া, ফটো তুলিতে বাস্ত হইল। 
কনক গম্তীরভাবে নোটনকে লইয়া, একটা সোফার উপর 
বসিল। তাহার দাদা মাথার উপর কালো কাপড়টা ঢাঁকা 
দিতেই নোটন হাঁধিয়া ফেলিল। কনক তাহাকে এক 
ধমক দিয়! বলিল, “হাস্তে বারণ করেছি! সইর কাছে 
যখন ছবিখানা পাঠাব, তখন সে দেখে যেন বুঝ্তে পারে 
যে, তাকে ছেড়ে আমাদের কত কষ্ট হচ্ছে। খুব গম্ভীর 
হয়ে থাক্‌।” তার পর ছইজনে মুখ যথাসম্ভব বিষ করিয়া 
ফটো তোলাইল। ছবিখানা রমার কাছে পাঠাইবার সময় 
লিখিয় দিল, “তোমার জুন্ত আমাদের বড় কষ্ট হচ্ছে। 
ভুমি শীন্ব এসো 1” 

কনকের জন্মদিনে একজনের নিকট হইতে সে এক 
শিশি এসেন্স পাইয়াছিল। এসেন্নটি নিজে ব্যবহার না 
করিয়া, সে তাহার দাদার কাছে গিয়া! বলিল, “দাদ, এইটা 
সইর নামে পাঠিয়ে দাও ত। সে এটা! বড় ভালবাসে ।” 
তাহার দাদা বলিল, “আহা, সে যেমন নিজে কিন্তে পারে 
না! ভারি ত জিনিষ, তা আবার পাঠান হচ্ছে!” কনক 
বলিল, “বেশ আমি পাঠাচ্ছি, তোমার কি? পাড়া গাঁয়ে 
এসেন্স পাওয়া যায়?” রমা যে কয়দিন গ্রামে ছিল, প্রায় 
প্রতিদিনই কনক ও নোটনের ক্সেহ-স্মৃতি বহন করিয়া নান! 
প্রকার দ্রব্য তাহার নামে আমিত। কনক ও নোটনের 
গভীর প্রীতি ও রমাকে আনন্দ দিবার চেষ্টা, এই ক্ষুদ্র কুত্র 
স্মরণ-চিহন-গুলির মধ্য দিয়া, রমার নিকট বাঁক্যের স্থায় 
পরিশ্মুট হইয়া উঠিত। 


১১৮ 


এ | (৬) 

1 কলিকাতায় _আদ্গিবার পর পর একদিন কমলিনী 
ট বলিল, দ্বমা 1 তক্ছি বড় বড় মেয়ে নয়, কতদিন 
আমাদের ছেড়ে আছে, তাকে একবার আনাও না।” 
অবিনাশ দীর্ঘনিঃশ্বান ফেলিয়া বলিলেন, “সে সেখানেই 
বেশী সুখে আছে” কমলিনী রাগ করিয়া আর কিছু 
বলিল না। নোটন একদিন অবিনাশের গলা জড়াইয়া 
বলিল, “বাবা, দিদিকে নিয়ে এসে! । আমার তাকে ছেড়ে 
বড় কষ্ট হয়। দিদি সইকে লিখেছে, তার এখানে আস্তে 
বড় ইচ্ছা করে। সই তোমাকে ব্ল্‌্তে বল্ল।” অবিনাশ 
সেই দিনই রমাকে লইয়া আপিলেন। 

রমার শাশুড়ী ঝলগা দিয়াছিলেন, এক সপ্তাহ পরেই 
যেন রমাকে পাঠাইয়া দেওয়া হয়। রুমানা হইলে তাহার 
এখন চলে না। বমাকে দেখিয়া সকলে বিশ্মিত হইল। 
তাহার বিষাদ্মমাথ! মুখের উপর আনন্দের আভা পড়িয়া 
অধিকতর সুন্দর হইয়াছে। কনক রমাকে দেখিবামাত্র 
বলিল, “সই, তুই আমাদের ছেড়ে খেশ স্থখেই আছিম্‌, 
দেখ্ছি।” রমা হাসিয়া বলিল, “যাঃ1” এক সপ্তাহ 
দেখিতে দেখিতে কাটিয়া গেল। যাইবার সময় নোটন ও 
কনকের গলা জড়াইয়া রমা কীদিতে লাগিল। 
বিবাহের পুষ্বে রমা কতদিন বলিত যে, তাহার্দের 
কোনদিন ছাড়াছাড়ি হইবে না। সেই কথা মনে 
করিয়া কনক বলিল, “আমরা তিনজনে যদি চিরকাল 
একসঙ্গে থাকৃভাম, ত বেশ হত।” বড় হইলে, তাহার 
তিনজনে একট। বাড়ী তৈয়ার করিয়া, তাহাতে খুব সুখে 
থাকিবে, ইত্যাদি কত প্রকার কল্পনা করিত। এমন কি, 
বাড়ীট। কত বড় হইবে, পুকুরে কত মাছ থাকবে, এবং 
বাগানে কি কি গাছ লাগান হইবে, তাহা পর্যাস্ত ঠিক হইয়! 
গিয়াছিল। 

র্মা, শাশুড়ীর নিকট মাতৃন্েহ পাইয়া, ছুই দিনেই 
তাহাকে অত্যন্ত ভালবালিয়া ফেলিল। তাহার স্বভাব 
চিরদিনই ভালবাসা-প্রবণ ছিল। যেখানে একটু আদর 
পাইত, সে খানেই রম! প্রাণ ঢালিয়া ভালবামিত। 

অরবিন্দ রমার স্িগ্ষশাস্ত চক্ষু ছুইটি দেখিয়া প্রথমেই 
ুদ্ধ হইয়াছিল। ক্রমে তাহার পুণ্পের স্তার সুন্দর ও 
কোমল হাদয়ের পারচয় পাইয়া, তাহাকে আরও ভালবাদিতে 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা! 


লাগিল। শাশুড়ীর স্নেহে ও স্বামীর প্রেমে রমার দিনগুলি 
স্বপ্পের মৃত কাটিয়া যাইত। তবে নোটন ও কনকের 
অভাব সে বড় বেশী বোধ করিত। প্রতিদিন তাহাদের 
পত্র না লিখিলে, তাহার চলিত না। অরবিন্দ একদিন 
হাসিয়া বলিল, “তুমি যখন ওখানে ছিলে, তথন আমাকে 
তরোজ চিঠি লিখতে না । ওদের দেখছি আমার চেয়ে 
বেণী ভালবাস,__ন1?* রমা লজ্জায় পলাইয়া গেল। 

রমার এখানে কোন অভাব ছিল না। অরবিন্দ যেন 
তাহার মনের কথ! সব ন| বলিতেই বুঝিত। মুখ ফুটিয়া 
কিছু বপিবার পূর্বেই রমার সকল অভাব পূর্ণ হইত। 
এই ভাবে রমার দিনগুলি সুখস্বপ্পের মত কাটিতে লাগিল। 

62) 

চিরধিন যেমন কাহারও ছুঃখে যায় না, তেমনি চিরদিন 
কাহারও সুখেও যায় না । তবে কাহারও ভাগ্যে ছঃখের 
মাত্র! একটু বেশী পরিমাণে থাকে । রমা দুঃখের অুষ্ 
লইয়া জন্মিয়াছিল। সুখ ক্ষণিকের জন্ত তাহাকে উদ্ভ্রান্ত 
করিয়া, আলেয়ার আলোর ন্তায় আবার কোথায় মিলাইয়া 
গেল। 

পাচ বৎসরের পরের কথা রূলিতেছি। কলিকাতা 
সহরে সেবার মহামারীর প্রকোপ অত্যন্ত অধিক হুইয়াছিল। 
মহামারীর স্রোতে অরবিন্ব ও তাহার মাতাকে তাপাইয়া 
লইয়া গেল। অভাগিনী রম! গভীর দুঃখের বোঝা লইয়া 
পড়িয়া! রহিল। 

অবিনাশ তাহাকে স্সইয়! যখন গৃহে আমিলেন, তখন 
তাহার কাদিবার শক্তিটুকুও ছিল না। সে শৃন্তৃষ্টিতে 
আকাশের দিকে চাহিয়! বসিয়া রহিল,__বুঝিতে পারিল না, 
তাহার এ শোক স্বপ্ন না সভ্য! তাহার মুত্তি দেখিয়া, কেহ 
তাহার নিকটে যাইতে সাহস করিল না। কনকের বিবাহের 
পর সে স্বামীর কর্মস্থানে চলিয়া গিয়াছিল। সে থাকিলে 
রমাকে বুকে টানিয়া লইত। নোটন ধীরে ধীরে রমার 
কাছে গিয়া, একবার “দিদি” বলিয়া ডাকিল। তারপর 
তাহার ছুই চক্ষু ফাঁটিয়! অশ্রু পড়িতে লাগিল। রম! তাহার 
দিকে চাহিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া গ্লেল। অনেক কষ্টে 
জ্ঞান হইলে পর সে মাটিতে পড়িন্না কাদিতে লাগিল। 
এতক্ষণ পরে সে নিজের অবস্থা ভাল করিয়া বুঝিতে 
পারিল। 


পৌষ, ১৩২১ ] 


সন্ধাবেলা চোখের জ্বল মুছিয়া রমা বাগানে আসিয়া 
বসিল। নোটন এক মুহূর্তও তাহার সঙ্গ ত্যাগ করে 
নাই; সেও সঙ্গে আদিল। একে একে রমার সকল 
কথ! মনে পড়িল । রমা ভাবিল, লোকে বলে পাপ করিলে 
শান্তি হয়। সে তজানিয়! শুনিয়া কোন দিন এমন কোন 
পাপ করে নাই, যাহার জন্ত তাহার এত শান্তি! কি পাপে 
সে শৈশবেই পিতামাতা হারাইল? কি পাপে এই সতের 
বৎসর বয়সে সে চিরছুঃখিনী হইল? তাহার ক্ষুদ হৃদয়ের 
গ্রীতিটুকু দিয়া, সে ত সব সময়ে প্রতিদান পায় নাই! যাহারা 
তাহাকে ভালবাসিয়াছে, তাহার! ছুদিন পরে ফাঁকি দিয়া 
চলিয়া গিয়াছে । এই কথা ভাবিতেহই মনে গড়িল,_না, 
ভালবাদিবার লোক এখনও আছে । অবিনাশ, কনক, 
নোটন ইহারা ত তাহাকে যথেষ্ট ভালবাসে । সে নোটনের 
হাত ধরিয়া কাছে টানিয়া লইল। তাহার চক্ষু হইতে 
আবার জল পড়িতে লাগিল। নোটন যেন তাহার মনের 
ভাব বুঝিয়া বলিল, “দিপি, তুমি কৈদোনা। আমি তোমাকে 
খুব ভালবাস্ব।” সেই মুহর্তে অরবিন্দের প্রশান্ত মুখচ্ছবি 
রমার মনে পড়িয়া গেল। বিবাহের পর প্রথম শ্বশুরবাড়ী 
গিয়া, রম) এক কোণে বসিয়। কাদিতেছিল। অরবিন্দ 
তাহাকে আদর করিয়া বলিয়াছিল, “রমা কেদে! না । আমি 
তোমাকে খুব ভালবান্ব। কথন ছেড়ে যাব না।* সেই 
কথা মনে পড়িয়া, রমার বুক ফাটিয়া যাইতে লাগিল। 
সে নোটনকে বুকের মধ্যে চাপিয়া ধরিল। তারপর গৃহে 
আদিয়া অন্ধক!র বারান্দার উপর লুটাইয়৷ পড়িয়া, মনে 
মনে বলিল, “ওগো, তুমি যে কখন ছেড়ে যাবে না বলে- 
ছিলে । কেন গেলে ?” 
৬ 
সময় কাহারও মুখ চাহিয়া বসিয়া থাকে না। দেখিতে 
দেখিতে বৎসর ঘুরিয়া আপিল। আর্বনাশের গ্রামের 
জমিদারপুত্রের সহিত নোটনের বিবাহ হইয়া গেল । রমার 
দিন এখন কি ভাবে কাটে, দেখ! যাকৃ। 
রমা নিজের ব্যয়ের জন্ত "কিছু রাখিয়া, তাহার সকল 
অর্থ সংকার্যে দীন করিল। আরবনাণ তাহাকে 
ংসারের কোন কাজ করিতে দিতেন না। তাইসে 
সারাদিন নান! প্রকার পুস্তক পাঠ করিয়া সময় কাটাইত। 
অবিনাশ বিবাহের পূর্বে তাহার লেখাপড়া সম্বন্ধে বিশেষ 
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মনোযোগী ছিলেন। বিবাহের পর অরবিন্দ তাকে 
অনেক শিখাইয়াছিল। এখন রমা সময় অপব্যয় না 
করিয়া, জ্ঞানানুশীলনে রত হইল। কমলিনী একদিন 
তাহাকে শুনইয়া শুনাইয়া বলিলেন, পবাবা, মেমসাহেবী 
দেখে বাঁচি না। দিনরাত বই পড়া 1” রুম! সেধিন আর 
পড়িবে না ভাবিল; কিন্তু কেমন করিয়া সময় কাটাইবে ? 
গৃহৃকন্্ম করিতে যাওয়াতে কমলিনী বলিলেন, প্থাক্‌ থাক্‌, 
ও সব কাজে আবার হাত দেওয়! কেন? কষ্ট হবেযে। তা 
ছাড়া ঝি-চাকর ত ঢের আছে । তোমার কাজ করবার দরকার 
নাই।” কাজেই রমা আবার পুস্তকের আশ্রয় গ্রহণ করিল। 

সন্ধ্যার পর রমা কোন কাজ করিত না। ছাতের 
উপর কিংবা বাগানে পুকুরথাটে বসিয়া থাকিত। সারা- 
দিন আপনার মন নানা কাজে ভুলাইর়া রাখিত, কিন্তু এই 
সন্ধ্যার সময় সে কিছুতেই কোন কাজ করিতে পারিত না। 
মুক্ত আকাশের দিকে চাহিয়া সে কত কি ভাবিত। কে 
তাহার চিন্তার ইয়ন্তা করিবে । 

নোটনের বড়মান্থুষ শ্বশুরবাড়ী বিবাহের পর তাহাকে 
একবারও বাপের বাড়ী পাঠায় নাই। যখন সংবাদ আসিল, 
নোটনের একটি থোকা হইয়াছে, তখন অবিনাশ আর 
থাকিতে পারিলেন না। নিজে গিয়া তাগীকে লইয়া 
আদিলেন। 

এইবার রমার একটা কাজ বাড়িল। নোটনের 
খোকাকে লইয়া, সে সারাধিন বাস্ত থাকিত। নোটন 
একদিন বলিল, “দিদি, তুম দেখছি আমার চেয়ে ধোকাকে 
বেশী ভালবাদ। এবারে যখন মাস্ব, তখন খোকাটাকে 
সেখানে রেখে আন্ব॥ তা না হলে তোমাকে একদও 
কাছে পাব না|” রমা হাসিয়া বলিল, “তুই এখনও তেম্নি 
ছেলেমানুষ আছিম্‌! সেই ছেলেবেলায় তোকে ছেড়ে, 
মইর সঙ্গে গল্প করলে, তুই রাগে চীৎকার করতিস্‌। 
হিংস্টে কোথাকার 1” এই বলিয়। থোকাকে মাটিতে 
শোয়াইয়া, নোটনের কাছে বসিয়া, তাহার পিঠে হাত বুলাইতে 
লাগিল। আর খোকা তখনি চীৎকার করিয়া কান্না জুড়িয়া 
দিল। নোটন বলিল, “ছেলেটা ভারি দুষ্ট হয়েছে ।” রমা 
খলিল, “ঠিক তোর মঙন।* তারপর খোকাকে কোলে 
তুলিয়া শতসহত চুম্বনে তাহাকে আচ্ছন্র করিয়া ফেলিল। 
নোটন বলিল, “দিদি, সই তোমাকে চিঠি লেখে ?” রম! 
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বলি, “লেখে বটে, তবে আমার মত নয়। 
ছেলেমেয়ে নিয়ে, সংসারের কাজে বাস্ত থাকে, || 
বোধ হয়): একবার “এখানে আস্ৰে 
লিখেছে 1” নোটন বলিল, “এলে বেশ হয়; 
কতদিন তাঁকে দেখিনি । আমরা তিনজন 
ছেলেবেলায় কি সুখেই ছিলাম |” পুর্বের 
সুখের স্মৃতি মনে করিয়া, রমার চক্ষু অশ্র- 
ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিল। সে খোকাঁকে 
লইয়া উঠিগা গেল । 
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নোটন মাবার শ্বশ্রবাড়ী চলিয়া গেল। 
কমপিনীর শরীর অসুস্থ; 
বিছানা হইতে উঠিতে পারেন না| 
উপর সংসারের ভার পড়িল। কাজ করিতে 
পাইয়া, রম] ঘেন হাফ ছাড়িয়া বাচিল। 

রমাই কমলিনীর সেবা করিত। তথাপি 
প্রয়োজন হইলে, তিনি “হরিদাসী” প্বামার 
মা)” প্রড়তিকে চীৎকার করিয়া ডাকিতেন, 
কিন্তু রমাকে কিছু ফরমাস করিতেন ন!। 
কমলিনীর এই বাবার রমাকে বড় আঘাত 
দিত। রমা তবু কোনধিন বিরক্তি 'প্রকাশ 


করিত না। 
একদিন সন্ধ্যার সময় রমা, কমলিনীকে উষধ দিতে 


ভুলিয়া গিয়াছিল। সে দিন একাদশী ছিল। তাহার বক্ষ 
আলোড়িত করিয়া, চিন্তার পর চিন্তা আপিতেছিল। সে 
সকল কথা ভুলিয়া গিয়াছিল। কমলিনী উঠিয়া নিজে 'উবধ 
আনিতেছিলেন। হঠাৎ মাথ! ঘুরিয়া পড়িয়া গেলেন । 
তাহার চীৎকার শুনিয়া রমার চমক্‌ ভাঙ্গিল;) সে দূতপদে 
কমলিনীর ঘরে গেল। দেযাইবাৰ পৃর্বেই একজন দাসী 
তাহাকে তুলিয়াছিল। রমাকে দেখিয়া অন্ত দিকে মুখ 
ফিরাইয়!, তিনি বলিলেন, “আমি অস্ুখে পড়ে সংসারট! 
ছারেখারে গেল। নিয়মিত সময়ে কিছু হবার যো নাই। 
ওনুধটুকুও খেতে পাই না।” রমার মনে হইল, তাই ত! 
আজ ত সে ধ্নান্নার জ্োগাড়ও করিয়া দেয় নাই। সে ঘর 
হইতে বাহির হইয়া গেল। যাইবার সময় শুনিতে পাইল, 


মাথার বন্ধথণায় 
রমার 
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রমা লে।টনের কাছে বসিয়া। তাহার পিঠে হাত বুলাইতে লাগিল 


কমপিনী বলিতেছেন, “মী-বাপ থেকে আরম্ত করে সবাইকে 
খেয়েছে! এখন আমাদের খেলেই ওর প্রাণটা জুড়োগ ।” 
রমার বুকের মধ্যে ধড়াস্‌ করিয়া উঠিল, থরথর করিয়া 
তাহার পা কাপিতে লাগিল। আজ সারাদিন সে জলম্পর্শ 
করে নাই; ছূর্বাল শরীরে মনের উপর আঘাত সহিল না- 
পি'ড়ি দিয়া নামিতে গিঘ্া মে পড়িয়া গেল। শব্ধ শুনিয় 
দ্রাসীরা আসিয়। তাহাকে তুলিল। রমার কপাল কাটিয়া 
রক্ত পড়িতেছিল; সে অজ্ঞান হইয়া গিয়াছিল। জ্ঞান 
হইলে সে দেখিল, অবিনাশ তাহার পাশে বসিয়া আছেন। 
সে সঙ্কুচিত হইয়া, উঠিয়। বসিতে চেষ্টা করিল; কিন্ত 
পারিল না। অবিনাশ বলিলেন, "উঠোন! মা_ একটু শুয়ে 
থাক, আমি ডাক্তার ডেকে আন্ছি।” রমা ঘাড় নাড়িয়। 
বলিল, “না, না, ডাক্তার দরকার নাই। কিছু হয় নি। 
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ও ভাল হয়ে বাবে।” তারপর কপালে হাত দিয়া দেখিল, 
বড় ব্যথা । কিছু বুঝিতে পারিল না। অবিনাশ উঠিয়া 
গেলে সে প্রাণপণ শক্তিতে উঠিয়া দড়াইল, কিন্তু পর 
মুহুর্তেই আবার অজ্ঞান হইয়! পড়িয়া গেল। অবিনাশ ডাক্তার 
আনিয়া দেখিলেন, বম! অজ্ঞান অবস্থায় পড়িয়া আছে। 

সেই রাত্রে রমার ভয়ানক জর হইল। সকালবেলা 
রমা অবিনাশকে বলিল, “জেঠামশাই, আমি আর বাচব 
না। নোটনকে একবার আনাও ।” অবিনাশ বলিলেন, 
“বাচবে না কেন মা! এমন কিছু হয় নি ত।-তবে 
নোটন্কে দেখতে চাওত কালই তাকে আনাব।” 
ডাক্তার অবিনাশকে বলিলেন, “অনেক আগে থেকে 
বোধ হয় ও'৭ শরীর ছর্ধল হয়ে পড়েছে । তার উপর 
কপালে এই আঘাত এবং এত বেশী জর হওয়াতে বিশেষ 
ভয়ের কারণ হয়েছে ।” ডাক্তারের কথা শুনিয়া অবিনাশ 
ভীত হইলেন। 

নোটন আসিয়া রমার অবস্থা দেখিয়া কাদিতে লাগিল। 
রমা তাহার হাতথানা নিজের শীণ হাতের মধ্যে লইয়া 
বলিল, “কাদিস্নে বোন! মরণে যার সকল জালা জুড়োয়, 
তার মরণই ভাল ।”৮ থোকাকে সে নিজের তণ্তবুকের মধ্যে 
লইয়া একটু আদর করিল। তারপর বলিল, “থাকৃ্‌--আর 
মায়া বাড়ান কেন?” পরদিন তাহার জর আরও বাড়িল। 
ভাক্তা র বলিলেন, “আর আশা নাই |” 
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সন্ধ্যা সময় সকলে রমার কাছে গিয়া বসিলেন। “ রমা 
অবিনশের দিকে চাহিয়া বলিল, “জঠামশাই, চল্লাম |” 
কমলিনী রমার মাথার কাছে ব্িয়াছিলেন ; রমা তাহাকে 
বলিল, “জেঠাইমা, তোমাকে কত কষ্ট দিয়েছি, সব ক্ষম! 
করো ।” নোটন কীদিয়া উঠিয়া বলিল, “দিদি, আমাদের 
ছেড়ে যেও না।” রমা বলিল, “ছি দিদি কেঁদে! 
না। তোমাদের দেখে মর্তে পারলাম--এই আমার সুখ ।” 
নোটন উচ্ছসিত হৃদয়ে কাদিতে লাগিল। রমা জিজ্ঞাসা 
করিল, “খোকা কোথায় ৯” নোটন বাম্পরুদ্ধ কণ্ঠে বলিল, 
“থোকা ঘুমোচ্ছে।” রমা বলিল, “তবে থাক । তাকে 
জাগিও না। নোটন, আরও কাছে আয় বোন।” নোটন 
সরিষা কাছে আসিল। রমা একটি ক্ষুদ্র নিশ্বাদ ফেলিয়া! 
বলিল, “সইকে একবার দেখতে পেলাম না।” তারপর চক্ষু 
মুদ্রিত করিয়া, বুকের উপর হাত দুখানি ধাখিল। শুন্ধ চক্র 
লোক তাহার পাণ্ডুর মুখের উপর আসিয়া পড়িল। তাহার 
শ্রানমুখে একটু হালি ফুটিয়া উঠিল। সেই হাসিটুকু ধীরে 
ধীরে শশি-নক্ষত্রথচি৩ আকাশে মিলাইয়া গেল। অবিনাশ 
চমকিয়া কাদিয়া উঠিলেন। কমলিনী তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া কাদিতে লাগিলেন। নোটন কাদিলও না, কোন 
কথাও বলিল না। সে রমার নিস্তব্ধ বুকের উপর 
নিঃশবে লুটাইয়া পড়িল। চিরছুঃখিনী রমার সকল দুঃখ 
আজ ফুরাইল ! * 


কবি ও বৈজ্ঞানিক 
[ শ্রীজগণ্প্রসন্ন রায় ] 


হাসিতে যাহার কমল ফুটে, 

রূপে জগ আলা ; 
মানস্মোহন মধুর হাসি 

দত্ত মুক্ত! মালা । 
আঙুর সমান আঙুল কচি, 

নয়ন ভুলা উড) 
শিরীন কোমল চরণ ছু'টী-_ 

ডালিম ফুলে রও । 


১৬ 


স্বভাব সরল সোণাপ ভাটা-- 
| স্বগপুরের ফুল; 
কবির নয়ন পায় না খুঁজে-- 

শিশুর সমতুল। 
এমন শিশু, ও বৈজ্ঞানিক-_ 

তোমার অনুভব, 
হস্তে,_-পদে চিহ্ত আছে-- 

শাখা মগের সব? 


আমার যুরোপনভ্রমণ 


[| মহারাজাধিরাজ শরীযুক্ত বিজয়চন্দ মহ তাব্‌ বদ্ধমানাধিপতি বাহাদুর, ২. (, স.1, ২,171, 10, 1700, চা, ] 


একাদশ-পরিচ্ছেণ 


সামাজিক লগুন 


যেদিন আমি লগ্নে পৌছিলাম, তাহার পর দিনই 
আমি প্রথমে ১নং কারণ্টন ভাউস টেবেসে ( (৮10) 
[70050 1]011700) লড় কঙ্জন মঙোদয়ের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গেলাম ভারতের ডুতপুব্ব রাজ প্রতিনিধির 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়াঃ আগি পরম আনন্দ অনুভব করিয়া 
ছিলাম। রাজ প্রতিনিধিকে তারতবাসীরা 
প্রকৃতরূপে বুঝিতে না গাধিয়া, তীহার সম্বন্ধে অনেক অন্যার 
মত অনেকে পোমণ করিয়াছিলেন এবং তিনি যে, ভারত- 
বর্ষকে কত ভাপবাসিতেন এখং শ্ারশুবর্ষের উপর তাহার 


ভারতের এ 





“টি” 


পাত সদকা 


লঙ কর্জন্‌ 
যে কত অনুরাগ ছিল; তাহাও অনেকে জানিয়। শুনিয়াও 
অস্বীকার করিয়াছিলেন। আমি যখন তাহাকে দেখিতে 
গেলাম,তখন তাহাকে যেন একটু অবসন্ন দেখিলাম। শ্রীমতী 
লেডী কর্জনুও সে সময়ে অন্থস্থা ছিলেন, কিন্তু কে জানিত 
যে, অতি অল্প দিনের মধোই আমার লগ্ন অবস্থান সময়েই 
তিনি ইহলোক হইতে অপস্ত হইবেন। কে তখন ভাবিয়া 


ছিল যে, তাহার জীবনকাল শেষ হইয়া'আসিয়াছে! ল্ড 
কঙ্জন যখন ভারতবর্ষে সগ্রাটের প্রতিনিধিরূপে বিরাজ 
করিতেন, তখন তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাওয়া, 
আর এখন এই কার্ল্টন হাউস টেরেসে তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ, এই উভয়ের মধ্যে যে কত পার্থক্য, তাহা আমি এই 
দিনে বেশ বুঝিতে পারিয়াছিণাম এবং এই পার্থক্যের স্মৃতি 
ব্ছদিন আমার হৃদয়ে জাগরূক থাকিবে । এই রাজ- 
নীতি-বিশারদের সঠিত সাক্ষাৎ করিতে গেলে, এখন আর 
নানা রকম-বেরকমের আদব-কায়দার অন্নষ্ঠান করিতে 
হয় না) দ্বারে শান্বীপাহারা নাই, পার্খে এরীর- 
রক্ষক নাই,--সে সকল ব্াজকায়ধার কিছুই নাই। দ্রেখা 
করিবার সময় এনিবাপ জন্য থে পঞ্খানি প্রেরণ করিলাম, 
ভূতপুর্ব রাগ প্রতিনিধি মহাশয় তাহার উত্তর তৎক্ষণাৎ 
স্বহস্তে লিখিয়া পাঠাইয়া দিলেন। আমি নির্দিষ্ট সময়ে 
উপস্থিত হইলাম, গৃহদ্বারে, লশ্বিত ঘণ্টায় মুদ্ু আঘাত করি- 
লাম, তাঠার পরই যে ভৃতা আসিল, তাহার হস্তে আমার 
কাড দিলাম, ভৃত্য কার্ডখানি লইয়া চলিয়া গেল, এবং 
তৎক্ষণাৎ ফিরিয়া! আসিয়া আমাকে সঙ্গে লইয়া চলিল। ছুই 
তিনটি প্রকোর্ঠ পার হইয়াই আমি লঙ কঙ্জনের সম্মথে 
উপস্থিত হইলাম এবং তিনি পরমসমাদরে আমার করকম্পন 
করিলেন । কোন রাজকায়দা নাই। কিন্তু ইনিই সেই 
রাজপ্রতিনিধি, যাহাকে আমি আমার যৌবনের উন্মেষ 
সময়ে ভারতের সর্ধপ্রধান আসনে অধিষিত দেখিয়াছিলাম। 
ইনিই সেই রাজনীতিক পণ্ডিত, বীহার স্মধুর ব্যবহার 
এবং তীক্ষমনীধা আমাকে তাহার অন্ুরক্ত করিয়াছিল 
এবং তাহাকে আমি আমার পরম বন্ধু বলিয়া গ্রহণ করিয়া 
ছিলাম। এতদিন পরে এই প্রথম সাক্ষাতে আমি সত্য 
সত্যই আনন্দে অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলাম । তাহার পর 


পৌষ, ১৩২১] 


এই লগ্ডন নগরীতে, এই ইংলগ্ডে আমি কি ভাবে চলিব, 
কৌথায় যাইব, কাহার কাহার সহিত সাক্ষাৎ করিব, এই 
সকল সন্বন্ধে তিনি আমাকে অনেক উপদেশ প্রদান করিয়া 
ছিলেন ; এবং তিনি ঘেকত লোকের নিকট পরিচয়-পত্র 
প্রদান করিয়াছিলেন, তাহার উল্লেখ অনাবশ্নুাক। মোট 
কথা এই যে, বিলাঙে মবস্থান-সময়ে আমাকে কি করিতে 
হইবে, সে সম্বন্ধে তিনি আমাকে বিশেষভাবে উপদেশ দিয়া 
ছিলেন এবং আমার জন্য কোন প্রকার কষ্ট ও অস্তবিধা 
ভোগ করিতেও তিনি পরাত্মখ হন নাই। 
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লেডি কর্জজন্‌ 

২রা জুন তারিখে লর্ড কচ্জর্ন আমাকে তাহার গৃহে 
আহারের নিমন্বণ করিলেন। ইহা পারিবারিক নিমন্ত্রণ, 
অন্ত কোন অতিথি এ নিমন্ত্রণে ছিলেন না। এই পারি- 
বারিক আহার সময়ে ল্ড কজ্জনের ব্যবহার দেখিয়া, 
আমি মুগ্ধ হইয়া গিয়াছিলাম ; তাহার কন্তাগণ তীহাকে 
ঘিরিয়া বসিয়া আনন্দ করিতেছিল, লেডি কর্ন 
সেই অন্ুস্থা অবস্থাতেও আমাদের কথাবার্তায় আমোদ- 
আনন্দে হৃষ্টচিত্তে যোগদান করিতেছিলেন ; লর্ড কর্জন 
সকলের সহিতই কথা! বলিতেছিলেন; এমন কি, তিনি 
তাহার সস্তানগণের শিক্ষযিত্রীর সহিত রহস্ত করিতে করিতে 
বলিলেন যে, লগ্নে এত স্থান থাকিতে তিনি সর্বদাই 
ছেলেপিলেদের লইয়া, কি কারণে হ্যাম্প ্টেড হিথের দিকেই 


আমার ঘুরোপ-প্রমণ 


১২৩) 


বেড়াইতে যান। এই প্রকার রইস্তালাপে মহা "মানন্দে 
ভোজন-ব্যাপার চলিতে লাগিল । ভোজনের যে একটা 
বিশেষ আফ়োজন ছিল, তাহা নহে, প্রতিদিন যেমন 
আয়োজন হইয়া থাকে, এদিনেও তাই । এ কথাটা বলি- 
বার কারণ এই যে, রাজপ্রতিনিধির গাহস্কা জীবনের এই 
অংশের সামান্য পরিচয় ও আমরা পেনে থাকিয়া পাই না, 
পাইবার সুবিধা হয় না। বলিতে কি, এমন ভাবে পারি 
বারিক জীবন-ঘাত্রা দেখিতে না পাইণে, রাজ প্রতিনিধির 
প্রকৃত স্বরূপ অবগত ভওয়া একেবারেই অপন্থব। আমি 
লড কঙ্জনের পরিবারে মিশিয়া তাভার 
প্রকৃত পরিচয় প্রাপূু হইয়াছিলাম ; ভাই এই নিমন্ণ- 
ব্াযাপারের কথা বিশেষভাবে উল্লেখ করিলাম। লেডি 
কজ্ভন মঙোদয়ার সহিত এহ মামার শেন সাক্ষাৎ; কারণ 
ইহার অবাবচিত পরেই ঠিনি অধিকতর অন্ুস্থা হইয়া 
পড়েন, এবং ভাহার পর ১৭শে শ্রলাই তারিখেই তাহার 
জীবন-লীলা শেন হয়| এই সধাশয়া ও উন্নতজদয়া মহিলার 
ংসগে আসিয়া, ভাঙার ভালকাপার কোমল স্পশে- 
তাহার সহানুভূতির শাতল ছাকায়, ল৮ কঙ্জন তাহার 
জীবনের অনেক বিরক্তির ও অশান্তির সময়ে সাত্বনা ও 
'ও প্রসন্নভা লাভ করিতেন । 'এহকাল পরে স্াঙ্গার সেই 
স্খঢঃখ, আশামাকাক্ষাণ সাঙগনা ভাহাকে ফেলিয়া 
অকালে চলিয়৷ গেলেন |, 

লগুন নগরীতে অবস্থান সময়ে আমি যে নকল ভোজে 
ও অনুষ্ঠানে যোগদান করিয়াছিলাম, তাহার সকলগুলির 
বিশেষ বিবরণ প্রদান করিবার ইচ্ছা আমার নাই--তাহা 
বলিয়া! উঠাও মহজ নহে। আনি কেবল দুইটি ভোজের 
সম্বন্ধে এক আধটি কথার উল্লেখ করিব। কুইন য্যান্স 
গেটে (00091) £১11305 085) সার জন ও লেডি 
ফিসারের ভবনে যে ভোজের নিমন্ণে বাই, সেখানে অধুনা 
পরলোকগত লর্ড কেলভিন্‌ ও তাহার সহ্ধন্মিণীর সহিত 
আমার সাক্ষাৎ হয়। তাহাদের সঠিত পরিচিত হইয়া, আমি 
বড়ই গৌরব ও আনন্দ উপভোগ করিয়াছিলাম। ইংলগ্ডের 
মহ!মনীষা-সম্পন্ন সম্মীননীয় বৃদ্ধ মহোদয়ের সহিত নানা 
বিষয়ে অনেক কথ! ও আলোচন! হুইয়াছিল। তৎপরে 
একদিন মাননীয় মিঃ ও মিলেদ্‌ সিরিল ওয়াড (0175. 0৮1 
৬০ ) আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন; এই নিমন্ত্রণে 


সতাসত্যই 


১২৪ 


যাই! তাহার পেমবোক্‌-স্কোয়ারস্থিত ভবনে তাহাদের 
পরিবারের অনেকের সহিত আলাপ পরিচয় হয়; তীহাদের 
মধ্যে আর্ল্‌ অব ডাড়লি (1871 ০1 1)0010)) একজন । 
অনেক সময়ে শুনিয়াছি যে, ইংলগ্ডের অতি অল্লসংখ্যক 
মহাশয় বাক্তিই ভারতবর্ষের সন্বন্ধে বিশেষ অনুসন্ধান করিয়া 
থাকেন । আমার মনে হইল, লর্ড ডাড্লি মহোদয় সেই 
অতাল্প সংখার একজন; তিনি ভারতবর্ষ সম্বন্ধে বিশেষ 
আগ্রহের সহিত অনেক প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন এবং সে 
প্রশ্নগুলি নিতান্ত সাধারণ প্রশ্ন নহে; যীহারা ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে চিন্তা করিয়া থাকেন, তাহারাই এ প্রকার প্রশ্ন 
জিদ্রাসা করিতে পারেন। | 

৩১ শে মে তারিখে লণ্ডনে পৌছিবার অবাবগিত পরেই 
ইয়া] অফিসের মারফত আমি সন্নাট সকাশে উপস্থিত 
হইবার জন্য একথানি আদেশ-পত্র প্রাপ্ধ হই। সেই 
আদেশপত্রে লিখিত ছিল, আমি যেন “উপযুক্ত দরবার 
পরিচ্ছদ” (1):01)67 1)011951-01585) পরিধান করিয়! 
গমন করি। এই অনুরোধ সমীচীন বলিয়াই আমার বোধ 
হইল; কারণ আমাদের দেশের রাজা-_মহারাজা--কি 
সম্গান্ত ভদ্রলোকের! সাহ্থেবী পোষাক পরিধান করিতে যতই 
ভালবাসুন না কেন, কোন রাজকীয় দরবারে বা মজলিসে 
তাহার জাতীয় পরিচ্ছদ পরিধান করা সর্বতোভাবে কর্তব্য 
এবং তাহা শোভনও বটে; বিশেষতঃ তাহাদের জাতীয় বা 
বংশপরম্পরায় ব্যবস্থত টপী, পাগড়ী বা অন্ত কিছু কোন' 
মতেই পরিত্যাগ করা বাঞ্চনীয় নহে। 

আমি রাত্রি সাড়ে নয়টার সময় বাকিংহাম রাজ প্রাসাদে 
(80০৮1000থায। 1১015০৩) উপস্থিত হইলাম । রাত্রি 
দশটার পূর্বে রাজসভার অধিবেশন হয় না । রাজ-প্রাসাদের 
অনুচরগণ পাউডারমণ্ডিত কেশে ও রাজসতার উপযুক্ত 
পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়া. এদিকে ওদিকে যাতায়াত করিতে 
লাগিল; দলে দলে সুন্দরী ও মুবেশা মহিলাগণ এই 
আলোকোজ্জল প্রাসাদে সমবেত হইতে লাগিলেন ; তাহা 
দের পরিচ্ছদ ও বহুমূল্য ভূঘণের চাকৃচিক্যে স্থানটি মনোরম 
হইয়া উঠিল) রাজপ্রাসাদের কক্ষগুলি বহুমূল্য আসবাব-পত্র 
ও নয়ন-রঞ্ীন চিত্রাবলিতে সুশোভিত দেখিলাম । সম্রাটের 
প্রাসাদ যেমন হইতে হয়, বাকিংহাম প্রাসাদে তাহার কিছুরই 
অভাব দেখিলাম না। প্রাসাদের ড্রয়িং রুমে বৈঠকখানায় 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--য় খও--১ম সংখা 


আমার স্বদেশবাসী আরও তিনজন ভদ্রলোককে দেখিয়া,আমি 
বড়ই আনন্দ অনুভব করিলাম । আমার আশ্চাঁধ্য বোধ হইল 
যে, একই দিনে একই সমরে ভারতের চারি প্রান্তস্থ চারিটি 
প্রদেশ হইতে চারিজন মহারাঁজ। ভারতেশ্বরের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে আসিয়াছেন; এ প্রকার যোগাযোগ প্রায়ই হয় না। 
অপর তিনজনের মধ্যে একজন বোম্বাই প্রেমিডেন্সির রাজ- 
পিপলার রাজা ; দ্বিতীক জন মাক্রীজের পছ়কোটের রাজা, 
এবং তৃতীয় জন পঞ্জাবের পাতিয়ালার কুমার সাহেব। 
ইত্ডিয়া আফিসের সার কজ্জন ওয়ালি (১1 (01%9) 
$৬)11০) আমাদিগকে ক্রমানুসারে একে একে হোয়াইট 
ড্রয়িং কমে (১১110 1)15771২০017) লইয়া গেলেন। 
আমি উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, আমাদের সম্মানীয় সমাট্‌ 
সপ্র্ম এডওয়ার্ড মহোদয় ফিল্ড ম্যার্সালের পরিচ্ছদ পরিধান 


৮ 





সমাটু সপ্তম এড ওয়া 


করিয়া দণ্ডায়মান আছেন ;. তাহার বামপাশ্খে সম্রাজ্ঞী 
আলেকজান্্রা রহিয়াছেন; সম্রাজ্জী সেদিন শোক-পরিচ্ছদ 
পরিহিতা ছিলেন, কারণ কয়েকদিন পূর্বেই তাহার পিতা 
ডেনমার্কের নরপতি পরলোকগত হইয়াছিলেন। মহামহিমা- 
স্বিত সন্ত্রাট মহোদয়ের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া, আমি প্রথমে 
যেন একটু কেমন হইয়া গেলাম। তাহার কারণ আছে; 
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আমরা ভারতবাসী; আমাদের হৃদয়ের মধ্যে প্রকৃত 
রাজভক্তি একেবারে রুক্তমাংসের সহিত জড়িত। একজন 
রাজভক্ত ভারতবাসী প্রজ্জা তাহার সম্মুখে তাহার সমাট্‌কে 
সশরীরে উপস্থিত দেখিলে, তৎকালে তাহার মনে যে, 
অনির্বচনীয় ভাবের উদয় হইয়।! থাকে, আমার মনেও সেই 
ভাবের উদয় হইয়াছিল এবং সেই জন্তই আমি হঠাৎ কি 
এক ভাবে অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলাম। আমার সম্মুখে 
আমার সা দণ্ডীয়মান--এ দৃপ্ত আমার চিরকাল মনে 
গাঁকিবে। আমাদিগকে পৃর্বেই বলিয়া রাখা হইয়াছিল 





সাও আলেক্জাপ্ধ! 


খে, সম্রাটের সম্বথে উপস্থিত হইয়া, আমরা কেবল নত- 
মস্তক হইব) আমরা যেন সত্রাটের করচুম্বন না করি। 
যখন আমাকে সম্রাটের সম্মুখে লইরা বাওয়া হইল এবং 
আনার পরিচয় প্রদান করা হইল, সে সময়টা আমার 
জীবনের শুভ বুকর্ভ বলিয়া আমি মনে করি। প্রথমে 
সম্রাঙ্জী মহোদয়া আমার করকম্পন করিলেন এবং ছুই 
একটি সদয় কথা বলিলেন। তাহার পর সম্রাট-মহোদয় 
মতি সমাদরে ও সানন্দ আমার কর-কম্পন করিলেন এবং 
আমার সহ্হিত ছুই চারিটি কথা বলিলেন। যদ্দিও এ প্রকার 
দরবারে অধিকক্ষণ কথা বলিবার সময় নহে, সামান্ ছুই 
'থক মিনিট মাত্র সময় পাওয়া যায়, তবুও সেই সামান্ত 


আমার যুরোপ-ভ্রমণ 








সমরের মধ্যেই সম্রাটু মহোদয় আমাকে যে কর়টি,কথা 
জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহাতেই, বুঝিতে পারিলাম যে, কি 
জন্য তাহাকে সকলে যুরোপের রাজন্যবগের মধ্যে সব্বাপেক্ষা 
অধিক তীক্ষধী সম্ত্রাটু বলিয়া থাকে । সঙ্রা-মহোদয় 
যখন আমার করকম্পন করিলেন, তখন পূর্বের নিষেধ 
সত্তেও আমি সুধু মস্তক নত করিয়াই থাকিতে পারিলাম 
না; সে সময়ে আমার মনের ভাব এমন হইয়াছিল যে, 
আমি মস্তক নত করিয়া তাহার প্রসারিত হস্তথানি আমার 
মন্তকে স্পণণ করিলাম । আমার এই কার্য দেখিয়া সত্রা 
মহোদয় বিশেষ গীতি অনুভব করিলেন বলিয়া আমি 
বেশ বুঝিতে পারিলাম; তিনি আমার দিকে চাহিয়া 
একটু মুদ্ হান্ত করিলেন। 

তাহার পর যে কক্ষে সিংহাসন স্থাপিত আছে, আমা- 
দিগকে সেই কক্ষে লইয়া! যাওয়া হইল। এই কক্ষটি 
উজ্জ্বল আলোকে আলোকিত) কক্ষের এক পদবি একটু 
উন্নত স্থানে ; রাজকীয় বাদকদল তথন বাদাধবনি করিতে 
ছিলেন। আমরা সিংহাসনের পশ্চান্ভাগে দণ্ডায়মান 
হইলাম ; সেই সময়ে সম্রাট ও সম্রাজ্ঞী সদলবলে যথারীতি 
সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। প্রথমে রাজভবনের মহিলা 
ও সন্তান্ত তদ্রলোকগণ প্রবেশ করিলেন) সকলেই উৎকৃষ্ট 
পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া আসিয়াছিলেন ; মহিলাগণ সকলেই 
কুষ্ণ পরিচ্ছদ ধারণ করিয়াছিলেন, কারণ সে সময়ে সম্রাজ্ঞী 
পিডবিয়োগের জন্ত শোক-পরিচ্ছদ-পরিহিতা ছিলেন। 
তাহার পরেই সত্রাট ও সম্নাঙ্জী সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া 
সিংহাসনের সম্মখে দণ্ডায়মান হইলেন। তাহার পর 
প্রথমেই প্রিন্স অব. ওয়েলস্‌ সম্াটকে যথাযোগ্য অভিবাদন 
করিয়া, সম্মথ দিয়া চলিয়া গেলেন ) তৎপরে রাজপরিবারের 
অন্তান্ত সকলে এবং বিদেশীয় রাজদূত ও প্রধানতম কর্ম 
চারিবৃদদ যথাযোগ্য অভিবাদনপূর্বক নিঞ্কান্ত হইলে, 
রাজপরিবারের মহিলাবৃন্দ ও রাজভবনের অস্তান্ত মহিলাগণ 
সম্রাকে অভিবাদন করিয়া চলিয়া গেলেন; তাহার পর 
বিদেশীয় রাজদুতগণের মহিলাবৃন্দ আগমন করিলেন। 
তাহার পরেই অন্তান্ত ভদ্রলোকগণ আসিতে লাগিলেন। 
দরবারের পরিচ্ছ্দে সুশোভিত মহিলাগণের পরিচ্ছদ 
বড়ই শোভন বোধ হইয়াছিল। বিদ্েশীয় রাজদূতগণের 
মহিলাবৃন্দ সম্রাটকে অভিবাদন করিয়া চলিয়া যাওয়া 


১২৬ 


পর্যান্ট সম্রাট ও সম্রাজ্জী দণ্ডায়মানই থাকি- 
লেন; তাহার পর তাহারা, উপবেশন করি- 
লেন। অন্তান্য সকলের অভিবাদন গ্রহণ ও 
প্রত্যর্পণ করিতে করিতে রাত্রি প্রায় একটা 
বাজিয়! গেল। আমাদের সকলকেই এতক্ষণ 
ধাড়াইয়া থাকিতে 
আমাদের পক্ষে নৃতন নহে । ফাহাদের কলি- 
কাতার গবর্ণমেন্ট প্রাসাদে এই প্রকারের 
দরবার উপলক্ষে প্রবেশের অধিকার আছে, 
তাহারা এভাবে এতক্ষণ দড়াইয়! থাকিতে 
দরবার শেষ ভইয়] 
গেলে সমাট্ু ও সম্ান্দ্রী সপারিষদ চলিয়া 
গেলেন ১ আমাধিগকে তখন পাশ্ববপ্তী একটি 
কক্ষে লইয়া যাওয়া হইল ) সেখানে দাড়াইয়! 
দাড়াইয়া জলযোগের 
ডিল। এই ভোঙ্জন স্থলে বভধিন পরে আমি লেডি 
লান্সডাউনের সাক্ষাৎকার লাভ করিলাম। ইনি 
যখন ভারতবর্ষে ছিলেন, তথন আমি ছেলে মানুষ 
ছিলাম। হনি তখন আমাকে ও আমার ভগিনীকে বড়ই 
ভালবাদিতেন। 
তবুও কপিকাতার গবর্ণমেণ্ট প্রাসাদে ঠাহাকে লোকে 
থে প্রকার সৌন্দর্্যশালিনী দেখিয়াছেন, এখনও সে সোন্দমা 
ও সে স্বাস্থ্য অনেকাংশে অটুট রহিয়াছে । আমি যখন 
সমাটু মহোদয়ের সঠিত কথা বলিডেছিলাম, তখন তাহার 
উচ্চারণে একটা জম্মান টান বেশ বুঝিতে পারিয়াছিলাম ; 
আমার মনে হয়, বাজ-পরিবারের সকলেরই উচ্চারণে এ 
জন্মান টান বিগ্ঘমান। আমি দেশে থাকিতে সম্রাট 
মহোদয়ের যে সমস্ত রঞ্রিত চিত্র দ্েখিয়াছিলাম, তাহার 
অনেকগুলি দেখিয়াই আমার মনে হইয়াছিল যে, সম্রাট্‌- 
মহোদয় খব স্ুপকায় ও তাহার বর্ণ খুব ধূসর) কিন্তু 
তাহাকে স্বচক্ষে দেখিয়া ত তেমন মনে হইল ন1। 

৩রা জুলাই তারিখে, পৃর্বেই বাবস্থা করিয়া, আমি 
ক্যারেন্ন হাউসে (01216006 1100১৫) মহামান্য বর 
শ্রীযুক্ত ডিউক্‌ অব. কনটের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়া- 
ছিলাম। ডিউক্‌ মহোদয় যখন লগ্ডনে আসেন, তখন 
ক্লারেন্স হাউসেই অবস্থিতি করেন, লগ্নে এইটিই তাহার 


হইয়াছিল, তবে ইহা 


অভ্যস্ত হইয়! গিয়াছেন | 


বিশেষ আয়োজন 


এখন তাহার বয়স আনক হইয়াছে, 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ--২য় খও্ড--১ম সংখা! 





নওমান সমাটু পঞ্চম জন ও সমাজ 


'প্রাসাদ। উক্ত প্রাসাদের ধগিং ক্রমে যখন ডিউক 
মহোদয়ের সহিত সাক্ষাৎ হইল, তখন সেখানে তাহার 
পত্থা ভাঁচেস মহোদয়! ও তাভাৰ কন্তা রাজকুমারী 
পে দসিয়া উপস্থিত ছিলেন) ইতঃপুলে ১৯০৩ খৃষ্টানদের 
ধিগীপরধারের সমর মাননান্স ডিউন্‌ ও তাঁহার প্হীর 
সহিত মামার মান্ণাৎ হয়ত ডিউকু মহোদয়ের সে কথা 
বেশ স্মরণ আছে, জানিতে পারিয়া আমি বড়ই 'আনন্দিত 
হইলাম । এমন কি,.ঠিশি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন 
যে, আনি স্ঠাহাকে যে বা হাতাটি উপহার দিয়াছিলাম, 
সেই ভাতীর সঙ্গে যে মাভহটি বিলাতে আসিয়াছিল, 
সে নিরাপদে দেশে পৌইছিয়াছে কি না। এই প্রকার 
আধবকারদা-পরিপূণণ দেখাসাগাত অনেক সময়েই বড় 
কমন কেমন ঠেকে; কিন্ত 'আমি দেখিলান যে, বৃটীস 
রাজপরিবারের সকলেই এই প্রকার দেখা-সাগ্গাৎ যতদূর 
সম্ভব গ্রাতিপদ করিতে জানেন) সেই জন্তই রাজপরিবারের 
কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলে, তেমন অন্গুবিধ! 
বা বাধবাধ ঠেকে না) সমরটুকু বেশ স্বচ্ছনে কাটিয়া 
যায়। 

১৪ই জুলাই তারিথে মাননীয় শ্রীযুক্ত প্রিন্স, অব. 
ওয়েল্স মহোদয় আমাকে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার 
জন্ত আদেশ করেন। আমি তরন্থসারে মার্লবরো হাউসে 


পৌধ। ১৩২১ ] আমার যুরোপ-ভ্রমণ 








ৃ ডিউক অব কনট 

তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গমন করি ইহার কিছুদিন দন্তকগ্রহণ মঞ্জুর করিয়াছিলেন। সার ষ্ররাট অঠি- 
পূর্বেই তিনি ভারতভ্রমণ শেষ করিয়া দেশে প্রত্যাগত শয় বৃদ্ধ হইয়া পড়িয়াছেন; এবং তিনি অপেক্ষাকৃত 
হইয়াছিলেন। তিনি ভারতবর্ষ সম্বন্ধে অতি সদয়ভাবে এত দীর্ঘকায় বলিয়া এখন একটু কুজ হইয়াছেন। তিনি 
কথা বলিতে লাগিলেন এবং এত প্রশ্ন জিস্তাসা করিতে কিন্তু আমার বিশেষ পরিবর্তন দেখিলেন ) কারণ, তিনি 


। লাগিলেন যে, সে সকল কা শুনিয়া আমি বিস্মিত 
: হইলাম) দেখিলাম যে, তিনি ন্ুধু ত্রমণই করেন নাই; 
অনেক বিবয় বিশেষভাবে পর্য্যবেক্ষণ করিয়াছেন; এবং 
। তৎম্বন্ধে তিনি যে সকল অভিমত প্রকাশ করিলেন, 
: তাঙাতে তাহার পর্যবেক্ষণ ও বিচার-শক্তির পরিচয় 
, পাইয়া আমি অবাক্‌ হইয়া গ্রেলাম। বাহির হইতে 
দেখিলে মার্লবরো! হাউস তেমন সুদৃ্ত প্রাসাদ বলিয়া 


কার্য হইয়াছিল অবসর-প্রাপ্ত সিবিলিয়ান- 
গণের অনুসন্ধান ' করিয়া বাহির. করা; 
অবস্ত অনেকের সঙ্গে পথে ঘাটেও সাক্ষাৎ 
হইত। প্রথম প্রথম দেখিয়া বড়ই আশ্চর্য্য 
বোধ হইত যে, বীহারা আমাদের দেশে 
লাটগিরি করিয়া অবসর গ্রহণপুর্বক বিলাতে 


"আগমন করিয়াছেন, তাহাদের অনেকেই 


লগুনের পশ্চিম-প্রাস্তস্থিত এক কোণে সাধারণ 


কয়েকটি ঘর দখল করিয়া, নীরবে লোক- 


চক্ষুর অগোচরে অবশিষ্ট জীবন যাপন, 
করিতেছেন। লাট সাহেবদেরই যখন এই 
অবস্থা, তখন আমাদের দেশে বাহারা কমি- 
শনর, কি জজ-কালেক্টরী করিয়া অবসর 
গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাদের ত কথাই নাই; 


'তীহাদের অনেককে খঁজিয়া বাহির করিতেই 


হায়রান হইতে হয়। এই সিবিলিম্লানদিগের 
খোঁজ করিতে করিতে আমি বাঙ্গাণার ভূঙ- 
পৃর্ব ছোটলাট সার ষ্টয়াট বেলি মহাশয়ের 
সাক্ষাংল।ভ কবি! ইনি যখন বাঙ্গালা 
মস্নদে অধিষ্ঠিত ছিলেন, তখন ১৮৮৮ 
খুষ্টাবে ইনিই বদ্ধমানের পরলোকগতা মহা- 
বাজাধিরাণী মহোদয়া কর্তৃক আমাকে 





মালবরে। হাঁউস্‌ 


. মনে হয় না) কিন্তু এই প্রাসাদের অভ্যন্তর ভাগ অতি যখন আমাকে 'দেখিয়াছিলেন, তখন আমার' বয়স সবে 
ৃ পরিপাটা এবং ইহা সর্ধাংশেই রাজ প্রাসাদের উপযুক্ত । সাত বৎসর হইয়াছিল। 


১২৮ 


'িবিলিয়ানগণের সহিত সাক্ষাতের আমার আর 
একটা সুবিধা হইয়াছিল । এখানে যে সমস্ত সিবি- 
লিয়ান আছেন, তাহারা "বংসরে একবার করিয়া 
সম্মিলিত হন। আমি এবার রিজেপ্টপার্কে তাহাদের 
এই সম্মিলনে নিমন্ত্রিত হইয়াছিলাম । এখানে উপ- 
স্থিত হইয়া, আমি অনেকগুলি সিবিলিয়ান-বঙ্ধুর 
সাক্ষাৎ্লাভ করিয়াছিলাম। আর একটি উগ্যান- 
সম্মিলনের কথা এই স্থানে বলিতে হইতেছে। 
বাঙ্গালার তূতপূর্ব ছোট লাঁট সার চাল স এলিয়ট ও 
লেডি এলিয়ট--উইম্ব্লেডন্পাকের ফার্ণউড-ভবনে 
একটি উদ্ান-সম্মিলনের অনুষ্ঠান করেন। আমি 
তাহাদের ভবনে এই সম্মিলন উপলক্ষে নিমদ্ব্ণ 
পাইয়াছিলাম। বভকাল পরে লেডি এলিয়টের 
দশনলাভ করিয়া, আমি বড়ই ম্থুথান্ভব করিয়া- 
ছিলাম। এখন অনেকদিন পুর্ধের কথা আমার 
মনে হইল। যখন লেডি এলিয়ট কলিকাতার 
বেল্ভিডিয়ার প্রাসাদে. আমাদিগকে নিমন্বণ করিয়। 
লইয়া যাইতেন, তখন আমি বালক ছিলাম। 
আমি তখন তাহার পুত্র ক্লড এলিয়টের সহিত 
কত খেলা করিয়াছি, বেলভিডিয়ারের স্থপ্রশস্ত 
উদ্যানের মধো আমরা ছুইজন কতদিন দৌড়া- 
দৌড়ি করিয়া বেড়াইয়াছি'। এতদিন পরে সেই সকল 
পূর্বশ্থতি আমার মনে উদিত হইল। শুনিলাম, ক 
এলিয়ট তখন ইটনে অবস্থান করিতেছেন । 

ুষ্টায ধন্মধাজকগণের ছুইটি সম্মিলনে (4 1]()070১ ) 
আমি যোগদান করিবার জন্য নিমন্তিত হইয়াছিলাম। 
এ সকল সম্মিলনে যোগদান আমার পর্গে নূতন বলিয়! 
আমি ইহা উপভোগ করিয়াছিলাম; কিন্তু সতাকথ| 
বলিতে কিঃ এ সকল সম্মিলন যেন এ এক রকমের) 
ইহাতে বেশ স্ৃর্তি দেখিতে পাওয়! যায় না। ইহার 
একটি সম্মিলন ক্যাপ্টারবেরির আর্চবিশপ মহোদয় 
আহ্বান করিয়াছিলেন ; অপরটি লগ্ুনের বিশপ-মহোদয়ের 
আহ্‌ৃত। এই ছুইটি সম্মিলনেই দেখিলাম যে, দলে দলে 
নিমন্ত্রিত বক্তিগণ আগমন করিতেছেন ; আর তাহাদিগকে 
একে একে ধর্মযাজক মৃহাশয় ও তাহার সহধর্ষিণীর সহিত 
পরিচিত করিয়া দেওয়া হইতেছছ ; তাহার পর যে সকলে 





[ ২য় ওর্ষ-২য় খও্-১ম সংখ্যা 


উদ্যানে চলিয়া থাইবেন তাহা নহে; সকলেই সেখানে 
ভিড় পাকাইয়া দীড়াইয়া রহিলেন এবং পরে যাহারা 
আসিয়া অভাথিত হইতে লাগিলেন, তাহািগের অভ্যর্থন! 
দেখিতে লাগিলেন। আমার নিকট কিন্তু ইহা ভাল 
লাগিল না । 

এই পরিচ্ছেদটা ক্রমেই যেন দীর্ঘ হইয়া পড়িতেছে ; 
এখন একটু সংক্ষেপ করি। কেবল একটি চাঁপান্র 
সম্মিলনের কথা এই স্থানে উল্লেখ করিব। এলিস্মোর 
বাগানে কয়েকজন বন্ধু একটা চা-পানের আয়োজন 
করিয়াছিলেন। ভারতীয় সৈন্তদলের যে সমস্ত ভারত 
সস্তান প্রতি বৎসর সম্রাটের দরবারে উপস্থিত হইবার 
জন্ত এ দেশে আগমন করেন এবং মীহারা সমাটের 
পার্খচরের কাধ্য করিতে আদিষ্ট হন, সেই সকল ভারতীয় 
সৈনিক বিভাগের দেশীয় কর্মচারীরা এই সম্মিলনে আহত 
ইইয়াছিলেন। এই সশ্মিলন-স্থানে একটি ব্যাপার 


পৌষ, ১৩২৯ ] 


দেখির! খুব বিস্ময় ও আমোদ বোধ হইয়াছিল। 
উপস্থিত ইংরাজ ভদ্রলোক ও মহিলাগণ এই সকল 
'কালা-আদ্মী'র করমর্দন করিতে লাগিলেন। স্বধু 
কি তাই ?-_ত্াহার। এই সকল দেশীয় লোকদিগের 
বিবার জন্ত চেয়ার আনিয়া দিতে লাগিলেন, 
তাহাদের হস্তে চুরুট প্রভৃতি প্রধান করিয়া 
আপ্যাগ্িত ও অভ্যর্থনা করিতে লাগিলেন । দেখি- 
লাম, ভারত-প্রত্যাগত এংলো-ই্ডিয়ান হুজুরেরাও 
এই ভাবে কালা-আদ্মীদিগকে অভ্যর্থনা করিতে 
লাগিলেন । তখন আমার মনে হইল যে, এই 
সকল দেশীয় ভদ্রলোক ভারতবর্ষে অবস্থান সময়ে যদি 
এই সমস্ত বড় সাহেবের সমীপস্থ হইবার জন্য 
আবেদন করিতেন, তাহা হইলে তাহারা এই সকল 
হজুরলোকের সহিত “মুলাকা করিবার সৌভাগ্য 
লাভ করিতে পারিতেন কি না সন্দেহ--চেয়ার 
আগাইয়া দেওয়া বা চুরুট দেওয়া ত বভুদূরের 
কথা! এই ব্যাপার দেখিয়া আমার একটা পুরা- 
তন কথা মনে হইয়া পড়িল। কিছুদিন পূর্বে 
আমি একজন ছোটলাটের সহিত বাঁকুড়া জেলার 
এক জঙ্গলে শিকার করিতে গিয়াছিলাম। সেই 
সময় তিনি কথা-প্রসঙ্গে এক দিন আমাকে 
বলেনা 11২0070101৩ [71817020100 09 
151211810170200) 070100 5 8.017010170 19610 
810010016700 00073 ০00 10100171615 
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অস্তার্থ_“মনে রাখিবেন মহারাজা, ভারতবর্ষে ইংরেজকে 
যেমন দেখেন, তীহারাই স্বদেশে সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
প্রক্কতির। আপনারাই ত ক্রমাগত অতিরিক্ত বিনয়- 
শঅ ব্যবহার এবং আভূমি-প্রণত সেলামে আমাদিগকে 
মাটি করিয়া দিয়া থাকেন।” বিলাতে এই দিনের 
ব্যাপার দেখিয়া, আমার সেই ছোট লাটের মন্তব্যটা! 
মনে পড়িল। দে ছোটলাট এখন আর জীবিত নাই) 
তিনি কলিকাতাতেই দেহত্যাঁগ করেন, এবং তাহাকে 
কলিকাতাতেই সমাধিস্থ করা হইয়াছিল। এই ছোট- 
লাই আর এক সময়ে আমাকে বলিয়াছিলেন ধে, 
৯৭ 


আমার যুরোপ-ভ্রমণ 
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স্প্প্প্প্প্পপপপপপাপ্প শি পিক্াতিলী 


হর্‌ চাল স এলিয়ট, 
ংলো-ইওিয়ান মহাশয়ের] আমাদের দেশে রাজকার্ধ্য 


হইতে অবসর প্রাপ্ধ হুইয়া যখন বিলাতে উপস্থিত হন, 
তখন তাঁহাদের সকল বিষয়েই ভারি অস্থবিধ!। বোধ হয়) 
তাহারা বিলাতে মোটেই স্বচ্ছন্দ ও স্বস্তি বোধ করেন 
না, কারণ বিলাঁতে তাহারা ত আর “ছজ্জুর থাকেন না! 
ভাহাদিগকে সাধারণ দশঞনের একজন হইয়া থাকিতে হয় 
এবং অবশিষ্ট জীবন অতি সাধারণভাবেই যাপন করিতে 
হয়। বিলাঁতে আসিয়া এই সদাশয় ছোটলাট বাহাদুরের 
কথাগুলির মর্ম সম্পূর্ণভাবে হৃদদয়ঙ্গম করিতে পারিয়্াছিলাম। 

ও সকল কথ! থাকুক। লগ্ুনটাঁ যে কি, তাহা 
আমি শ্রীযুক্ত ফিসার মহোদয়ের দশজন পরিবারের 
সহায়তায় ৰেশ অবগত হইতে পারিগ়াছিলাঁম। সার জম 
ফিসার, লেডি ফিসার এবং ত্তীষ্াদের কন্াগণের সহাঙ্গ- 


৯৩০ 


ভূতিপূর্ণ উদ্রবাবহার জারি দি ম্মর্ণ নি আমি 
যখন লগ্ুনে ছিলাম, সেই সময়েই একটি ফিসার ছুহিঠার 
শুভউদ্বাহব্যাপার সম্পন্ন হইয়াছিল) অবগ্ন আমি এই 
শুভানুষ্ঠানে নিমন্িত হইয়াছিলাম। হ্ালোভার ক্কোয়ারের 
সেন্ট জঙ্জ গিজ্জায় এই বিবাহের অন্ষ্ঠান হইয়াছিল) 
লগুনের মন্ান্ত ভদূলোকদিগের বিবা কিয় এই গিজ্জাতেই 
হইয়া থাক । আমার পিবিলিয়ান বন্ধ দিসিল ফিসারের 
খদ্ধুবৎ ব্যবহার সম্বন্ধে আর অধিক কি বলিব; তাঙার 
গ্রাম ব্ধুলাত আমি পরম সৌহাগা বলিয়া মনে করি। 


ভারতবর্ষ 


২য় ব্য--ঙর খণ্ড-১ম বা 


আমি শিস চালা প্রত্যেকের নিকট নানাভাবে 
কৃতজ্ঞ; তাহাদের দ্বারাই আমি লর্ড কেলভিন, লঙ 
টুডরাউথ প্রভৃতি মহারগীদিগের লৌন্বপ্তলাভে সঙ্গম 


হইয়াছিগানি। এতদ্রাতীত, ফাহারা বিপুল অর্থ উপাক্জন 
করিয়া খিলাপা লগডনের কেন্তরস্থান পাকলেনে বাসা বাধিয়! 


বৃভিয়াছেন, তীঠাদের সঠিতও ফিসার পরিবারের কেহ 
না কে১ আমাকে পরিচিত করিয়া দিয়াছিলেন |--এবার 
এইখানেই শেষ । 


আমন 


হ্ঘার মাঝারে 


মেঘের বাসর 
[ মলিনা ] 


আমি -- 


নিরাপা বসিয়া রব মো.ঘর খর) স্বপনের ফুলে 


রজত-শশীর রূপালি জোছনা ঝরিবে চড়ার পর। সোহাগের শত 
কৌমুদী ধরি মন্মর করি? সাজানব থরে থরে, কত জনমের 
ইন্দধন্নুর স্তম্ত রচিখ সেমোর সাবের ঘরে। বধুয়ার লাগি? 
পৌধ্‌-চরণ ধৌত করিবে শিশির নপার দীরত সহসা থমকি 
ঞা।ঙ্গণে তার তারার নিঝর বর যাবেবঝির্‌ ৰির্। রুণু রথ রণ 
মোর- 
শীণ মরকত নীরদ-ভবনে 
নব জলধর জিনি কলেবর 


হাতে তার বাশা, 
তেরছ দিঠাতে 
ভেঙ্গে গেল মোর 
কুমারী-গরব 


মুখে সধাহাপি 
পরাণ কাড়িয়া 
মেঘের বাসর, 
খরব করিয়া 


পিরীভি-শয়ন খানি, 
মাণ মরকতে ঝালর ঝলাব আনি” । 
আশার চামর  শিথানে রাখিব মোর, 
সারা নিশি জাগি ধেয়ান বহিব ভোর। 
উঠিবে চমকি” পলকে শিহঞ্ি প্রাণ, 
নুপুরের রোলে  মরমে বহিবে বান্‌। 


[বচ্ছাব বিরাপে 


আজি কে আখি এপ? 
মরম মণিয়া গেল ! 
রূপে হিয়া টল মল, 
পলা'ল করিয়া ছল! 

সে হ'তে মরম ঝুরে, 
বধুয়া পলা"ল দুরে! 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


“স্বদেশী”-শিল্প 


[ াপ্রমথনাথ ভট্টাচার্ধা ] 


যেদিন ব্যঙ্গ-ব্যবচ্ছেধ উপলক্ষ্য করিয়া, মহামতি লও 
বেটিক্কের ধাতুমুন্তির পদতলে দাঁড়াইয়া, বাঙ্গালার নেতারা 
*স্বাদেন”-মন্ত্র প্রচার করিলেন, সেদিন বাঙ্গাণলার ইতিহাসে 
অব্যম্মরণার । কি কুহকবলে অতি মল্প সময়ের মধ্যে 
সমন্ত বঙ্গবাপীকে-বঙ্গবাপীকে কেন,সমগ্র ভারভবাসীকে- 
এক এুহনভাঁবে অন্য প্রাণিঠ করিয়া তুলিল, ইহা জানিবার 
জঞ্খ অনেকের কৌতুহল হইতে পারে। কেহ বলেন, বঙগ- 
বাবচ্ছেদ-বাপার বাঙ্গালীকে এত আঘাত করিয়াছিল থে, 
গ[ব-প্রবণ বঙ্গবাপী তাভারই ফলে এই “স্বদেশামন্দে এত 
অন্প সময়ের মধোই অন্ত প্রাণিত ভইয়া উঠিয়াছিল। ভহতে 
পারে, বঙ্গ বাবচ্ছেদ একটা প্রধান উপলক্ষ্য । কিন্তু উই 
স্বদেণা শিল্পের অ্াখানের একমাত্র কারণ বলিয়া নিদ্দেন 
কৰা বে ত্রমান্সক নঠে,একথ| বণিতে পারি না। ১৮৯২ সালে 
ধন “ম্বদেণা”-শন্দ কেই স্বঘেও জানিতেন না, তখন 'বৰঙ্গ- 
বাসা"র অধ্যক্ষগণ দেণায় শিপ্প-জগতেপ উন্নতি বিপান কণ্পে 
একটি ঘোথ-কারবারের উদ্মোগ করেন। ১৮৯৬ সালে, আমরা 
যখন পড়ি তখন, ৩” বঙ্গ-ব্যবচ্ছেদের কল্পনাও কেহ 
করেন নাই--সেই সময় হারিসন্‌ রোডে কলেজস্কোয়ারের 
সন্নিকটে একটা স্বপ্না দোকান সর্ঝ প্রথমে প্রতিগিত হইতে 
দেখি। শুনিয়্াছিলান, তাহার প্রধান উদ্যোগী কধিবর 
রবান্রনাথ। অভাব না হইলে কোন কিছুরই স্থষ্টি হয় না। 
'এই সময়ে অনেকের মনে স্বদেশজাত দ্রবাদি ব্যবহারের 
আকাক্ষ। জাগরিত হইয়াছিল, ভাহারই ফলে বে, সেই প্রথম 
দোকান প্রতিষ্ঠিত হয়, ইহাতে আর সন্দেহ নাই। কতক 
পোকের মনে যে, স্বদেশজাত দ্রব্যাদি ব্যবহার করিলে, 
দেশের অর্থ দেশেই থাকিবে, দেশের শিলধের উন্নতি হইবে, 


এইরূপ ভাব দেই সময় হইতে জাগিতেছিল, পে বিবর 


আমি নিজেই সাক্ষা দিতে পারি। আমাদের সহপাঠী রাঁও 
অনেকে এই কথাই বলিবেন। 

ইহার কিছুধিন পরেই 1) 1১001) প্রতিষ্ঠিত য় 
ও বুঞ্জবিহারী সেন কোং খড়বাজারে এক দোকান খুলেন) 
এখানে বোস্বায়ের মিলের কাপড়, চাদর প্রল্ততি পাওয়া 
বাভত। দেখিতে দেখিতে প্রান ষ্টোর্স” লিক্ষসীর 
ভাণ্ডার” 9 প্রতিষ্ঠিত হল । ভাহা হালে এখন খুঝিতে 
পারা যাইতেছে থে, এইরূপ একট! দেণায় দব্য বাবহারের 
ইচ্ছা অনেকের মনে কিছুদিন পুর্ধা হইতেই সুপ ছিল, 
সময়ের গুণে, বাভাস পাহয়া, ভাঙা এক মুইগ্ডে দাবানলের 
মত সমস্ত ভারভবর্ষে পরিধাপু হয়া পড়িল । 

কিন্ত প্রথমে হা খড়ের আগুনের মত এমন দাঁউ 
দাউ করিয়া! জলিয়। উঠিল থে, হাতে ইন্ধন খোগাহয়া জন- 
সাঁধারণকে তপ্বু করিতে সামান্ট চারিটি দোকান সমর্ণ 
হইল না। বে বন্ধে স্বদেণামিলের কাপড় ২/* দরে “কে 
খি,সেন কোর পোঁকানে বিক্রয় হইতেছিল, দেখিতে 
দেখিতে ১৫1২০ দিনের মধো ভাভার মুল্য ৩২ জোড়া হ্যা 
উঠিল! বড়বাজারের কোন কোন অসাধু দোকানদারেরা 
এই সময়, বিলাতী কাপড়ের বিক্রয় কদিতেছে দেখিয়া, 
কাঁপড়ের পুতন ভাজ করিরা, তাহার উপর ঘা, তা একটা 
ছ।প মারিয়া, “দ্বদেনা” বলিয়া চালাইতে লাগিল । অনেকে 
স্বদেশী কাপড়, বোস্বায়ের কল গয়ালাগণের সঙ্গে) চড়া দরে 
“কন্টাক্ট” করিয়া ফেলিল ; কাজেই কাপড় বাজারে অতি- 
রিক্ত চড়া দরে বিক্রুর হইতে লাগিল। তাহার উপর মনোমত 
কাপড় অর্ধিকাংশ সনয়ে পাওয়া বায় না--যাহা ায়,ভাহার ও 
পাড় কাঁটা । তথাপি বাঙ্গাপী “মায়ের দেওয়। মোটা কাপড়” 


মাথার তুলিয়া লইতে ছাড়িল না। কিন্ধ এক ভাবের 


১৩২ 


দোহাই দিয়া কদিন চলিতে পারে ১-_কাজেই অনেকে, 
যাহারা পরের দেখাদেখি চঞ্চুলচ্জার খাতিরে “স্থদে শী” 
ব্যবহার করিতেছিল তাহারা: এই সময় গা-ঢাকা দিল। 
প্রথম স্রোতঃ এইথানে বাধা পাইপ । 

ইহাঠেও বাহারা "থাম (প্রাণ থাক মান করিয়া, 
“ম্বদেশী” ধরিয়া রহিল, তাহারা আরও কিছুদিন চালাইল। 
সাধারণ লোকে যাহারা মিলের কাপড় পরে, তাহাদের 
অধিকাংশই ছা'পোষা--অতিরিক্ত মূল্য দিয়া। ক্লেণ স্বীকার 
করিয়া তাহারা ও আর কিছুদিন চালাইল। 

বাংলাদেশের আঢা-সন্প্রদায়ের এই “স্বদেশা্র সহিত 
মৌখিক সহান্নভূতি থাকিণেও, তাহাদের যে কখন আন্তরিক 
সহান্থৃততি ছিল, ইহা! তো মনে হয় না। আমাদের দেশের 
“বাবু*রা-্যীহারা সুচিকণ বিলাতীতে অভন্ত, তাহারা মুখে 
সহানুভূতি দেখাইলেও, মোটা "ম্বদেণা” বাবহার করিতে 
পারিলেন না। গরীবর! কতদিন ক্ষতি সহা করিতে পারে! 
কাজেই শ্বদেশীর পতন আরম্ভ হইল। 

অপর দিকের কথাটা ও বলা 'প্রয়োজন। পুর্বেই ধলি- 
য়াছি, অভাবই স্থষ্টির কারণ। 'প্রথম “শ্বদেনা"র আবেগে 
একদল নূতন বাবপাদা এবং একদল নৃতন শিল্পীর শট 
হইল। এই শুহন বাবসারিধলের মধো অপিকাংশই পৃর্ধে 
কখনও কোন ব্যবসায় করে নাই-বা সে শির্গাও তাহাদের 
কখনও ছিল ন1। ইহাদের অধিকাংশই অকন্মুণা ভবে বদিয়। 
ছিল--এই সুযোগে ব্যবসায় করিধা উপাজ্জনের জন্য সচেষ্ট" 
হইল। ইহাদের আবার অপধ্িকাংশের মুল-ধনের অভাব। 
ইহারা যেমন-তেমন করিয়া, কয়েক শত টাকা যোগাড় 
করিয়া, গোটাকতক আলমারি সাঞ্জাইয়া, ধোকান খুলিয়া 
বসিল। এই সময় এই সব “স্বদেশী” দোকানের একটা 
নৃতন রকম নাম স্থষ্টি হইল-_হয় “টোন” না হয় “ভাগ্ার”। 
ইহাদিগকে পরে অনেককে “চোর্স” বলিয়া ঠাট্টা করিতে 
শুনিয়াছি। 

দোকান হইবার সগ্গে সঙ্গেই কেন কিছু পূর্বেই নৃতন 
“শিল্লী”্র দল দেখা দিল। কেহ একথানা 
কিনিয়া, কেহ মোজা প্রভৃতি কল করিয়া, শিল্পী (]00070 
70001615 ) হইয়া উঠিলেন। বলা বাহুলা, এদব কার্ধ্য 
স্বাহারা পুক্বেকোন দিন করেন নাই-জ্ঞান বা অভ্যাস, 
কিছুই ছিল না। ই'হারাও এই সুযোগে লাভবান হইবেন, 


তাত 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


মনে করিলেন। অনেক কষ্টে যখন প্িশিষ তৈয়ারী হইল, 
তাহা ত বিক্রয় করিয়া লাভ করিতে হইবে। কাজেই তখন 
তাহারা সেই সমস্ত ড্রবাজাত লইয়া বাজারে বিক্রয়ের চেষ্টা 
করিলেন। প্রথম চেষ্টার ফলেই বুঝিলেন, বাস্তবে ও 
কল্পনায় কত প্রভেদ। দোকানদারের কেহবা মাল 
অপছন্দ করিল, কেহবা মূল্যাধিক্যবশতঃ লইতে স্বীকৃত 
হইল । অথন সেই সমস্ত মাল তাহাদের কিছুদ্দিন ধৰিয়া 
রাখিবারও ধৈর্য্য বা শক্তি নাই; কারণ--ব্লাই বাহুলা, 
ই'হাদের মধ্যে অনেকেই সামান্ত অবস্থার লোক,নচেৎ সামান্ত 
ব্যবসা করিতে বাইবেন কেন? অগত্যা দোকানদারদের 
শরণীপন্ন হওয়া ছাড়া উপ।য় রহিল না । দৌকানদারেরও 
তাদৃশ সঙ্গতি নাই ) আবার, তাহার এখন শিল্পীকে বাগে 
পাইয়াছে। তাহারা এখন বলিতে লাগিল--মাল দিয়া যাঁও 
বিক্রয় হইলে টাকা দিব। শিল্পীও অগত্যা বাধ্য হইয়!, 
তাহাতেই সম্মত হইল। এক্ষেত্রে জগতের যাহা নিয়ম,তাহাই 
হইল ;--“ভক্ষাভক্ষকয়োঃগ্রীতি বিপত্তেঃ কারণম্মতম্।৮ 
মানুষের কথার ঠিক রাখা বড় কঠিন। শিল্পী টাকার তাগাদা 
করিতে আসিয়া অনেকস্থলে টাকা পাইল ন|-_কিছুপিন 
পরে দেখিল, দোকান উঠিয়া! গিয়াছে । এই সমস্ত নুন 
অভিজ্ঞতার সঙ্গে সঙ্গেই এই নূতন-শিল্পিদলের অনেকেই 
হাত গুটাইল। অতঃপর ষে সমস্ত শিল্পী ও দোকানদার 
লোকসান দিয়াও টিকিয়া রহিলেন, তাহাদের অবস্থাও বিখেষ 
সচ্ছল রহিল না। আমাদের দেশে প্রতিযোগীর অভাব হয় 
না। ভাল করিয়া ন৷ কপিয়ামাজিয়াই প্রতিযোগী ভাবে 
যে, অপরে যখন পাঁচ আনায় কোন জিনিষ বেচিতেছে, সে 
অবশ্তই উনিশ পয়সায় বেচিতে পারে__না হয় এক পয়সা 
লাভ কম হইবে, তাহাতে আর কি আসে যায়! ইহারা 
জিনিষের দর ধার্য করিবার আগে একবারও খতাইয়া 
দেখেন না, তাহার নিজের কি দর পড়িতেছে--মনকে চোখ 
ঠারিয়। কার্ধ্য সারিয়া লয়লেন। ফলে, “মজালি স্বর্ণ লঙ্কা 
আপনি মঞ্জিলি” হয়। 

শিল্পীকে কোন দ্রবোর দর ফেলিতে হইলে কতগুলি 
বিষয়ে লক্ষ্য রাখিতে হয়, তাহা অনেকে হয়ত" জানেন না_- 
নিয়ে তাহার আভাস দিলাম । ইহা হইতেই বুঝিতে পারা 
যাইবে যে, কতগুলি খরচ একত্র করিলে জিনিষের দর স্থির 
হর $- 


পৌষ, ১৩২১] 
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[8 (ক) প্রথম খরচ[  কীচা মাল মজুরি 

ঢু রগ 1( প্রতাক্ষ ) অপ্রতাক্ষ 

চ 1 মজুরি,আলো, বাড়ীভাড়া 

ছি] ছা টেন্স, ইন্সিওর, লাইসেন্স, 
৮ 1-81£ (মুলা বাস ( যন্নাদির ) 
টি 4 যন |ইতাদি,আপীদ,বিজেতা 
প্র] চাপান | হত্যা দ,আপাল, বিক্রেতা, 
& বিজ্ঞাপন, সরঞ্রামী, আন্ু- 





চর 


২ বিক্রয়ের খরচ (বঙ্গিক খরচ, টাকার সুদ, 
| ইত্যাদি | 


পা 
লাভ 
এই প্রসঙ্গে অপর এক দিকের কথাও বলা প্রয়োজন। 
*স্বদেশী”র উৎসাহে একজন লোক ধিদেণী-বজ্জনের এমন 
পক্ষপাতী হইয়া উঠিলেন যে, তাহাদের পল্লীস্ব কাহাকেও 
স্বদেশ বাধার করার একান্ত-প্রয়োজন বুঝাইয়া উঠিতে ন! 
পারিয়। অবশেষে বলপ্রয়োগ করিতে ও ক্রুটী করিলেন না) 
ফলে, তাহারা শান্তিভগ্গের জন্য রাজপুরুমধিগের দৃষ্টি আকষণ 
করিলেন। স্থানে স্ানে ইহা লইয়া মামলা-মকর্ঘনা পর্যান্ত 
গড়াইল। ধাজপুরুষেরা! এরূপ বলপ্রয়োগের বিরুদ্ধে কঠোর- 
ভাবে দগুবিধান করিতে লাগিলেন। ক্রমে এমনই হইয়া 
দাড়াল যে, কতক লোকেব বিশ্বান জন্মিল “স্বদে না” 
কৰিলে রাজপুরুষদিগের বিরাগভাঞজন হইতে ভয়। পারে 
আবার বোমার ব্যাপার মাথ| খাড়া দিয়া উঠিতেই রাজ- 
পুরুষদিগের দৃঢ় ধারণ! হইল, এই সবল অপকণ্ম বুঝি চরম- 
পশ্ঠীদিগের কীন্তি। সাধারণ লোক ইহাতে বিশেষ ভয় পাইল-- 
ভাবিল স্বদেথ করিয়া! রাজপুরুষদিগের বিষ নয়নে পড়িবার 
যখন পদে পদে আশঙ্গা, তখন স্বদেশার কথা মুখে না মানাই 
ভাল। এইরূপেই “ম্বগেশী”র মূলে কুঠারাঘাত হইল | 
গবর্ণমেষ্ট নিজে "স্বদেশী”র পক্ষপাতি__গবর্ণমেন্ট 
অফিসে একটি নোটিশ জারি আছে যে, অফিসের কর্তার! 
যথাসম্ভব দেশী জিনিষ তাহাদের অফিসে ব্যবহার করিবেন । 
10100091169 50০15১এর দ্বারা অনেক দেখা 
জিনিষ সরকারী অফিসে ব্যবহার হইতেছে । কিন্ত 
তাহাতে দেশীয় শিল্পের কোনই উন্নতি হইতেছে না। 
গবর্ণমেন্ট যে সকল দেশী জিনিষ লয়েন, তাহা অপেক্ষা 
অনেক ভাল জিনিষ,-এমন কি বিলাতীর সমতুল্য দেশী 
রধ্যাদি, বাজারে পাওয়া যাঁয়। উদাহরণস্বরূপ, গবর্ণমেন্ট 
অফিসে যে দেশী" ছুরি দেওয়া হয় তাহার কথাই ধরুন। 
সেগুলি ইস্পাতের তৈয়ারী বলিয়া মনেই ভয় না 


স্বদেশ-শিল্প 
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তাহার দ্বারা একটি স্থৃতাও কাট! যায় না__পেন্সিল কাটা 
ত” দূরে কথা। ইহ! অপেক্ষা অনেক ভাল দেশী ছুরি. 
বিলাতীর সম কক্ষ-_যে সকল বাঁজারেই পাওয়া: যা, তাহা 
সকলেই জানেন। আমরা ইহার কারণ অঙ্ুসন্ধানে 
জানিয়াছি যে, যে মূলো এই সকল দ্রবা সরবরাহ করিতে 
হয়, তাহা এত অল্প-যে, তাহাতে উহা অপেক্ষা ভাল জিনিষ 
প্রস্বতই হইতে পারে না। , 

জিনিষের গুণের প্রতি লক্ষ্য না করিয়া, দূর কমিতে 
কমিতে যে এই অবস্থা! ঈাড়াইয়াছে, তাহাতে আর বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ নাই। এরূপে কি কখনও শিল্পের উন্নতি হওয়া 
সম্ভব? গবর্ণমেপ্ট বন্দি একমাত্রর মুলোর উপর লক্ষ্য ন্‌ 
রাখিয়া, গুণের উপর কতকটা লক্ষ্য রাখেন, তাহা হইলে 
বোধ হয়, অবস্থার পরিবর্তন ঘটিতে পাঁরে। 

আমরা এইবার মোটামুটি যে যে দোঁষের জগ্ত ব্যব- 
সায়ের ক্ষতি হয়, তাহার আলোচনা কর্ধিয়া দেখাব যে, 
মনেকগুলিই আমাদের “স্বদেশী” কারবারে অধিকাংশ 
স্থলে প্রায়শঃ প্রয়োজা । 

(১) অক্কম্্সশা অন্যক্ক- কান শান্গই রীতিমত 
শক্ষা না করিলে আয়ত্ত ভয় না, 'এ কগা সকলেই জানেন। 
বাবসায় শাঙ্স ৪ বিশেষ শিক্ষা করা আব)ক | আমি অনেক 
লোককেই দুঃখপ্রকাশ করিয়া ধলিতে শুনিয়াছি-_কিছু 
টাকা হাতে পাইলেই, উপস্থিত চাক্রি বাক্‌রি ছাড়িয়া দিয়া 
বাবসা করি। তাহাদের ধারণা, ব্যবসা করা মানে শুধু 
কিছু টাকা সংগ্রহ করা; তার পরে, ব্যবসা আপনি 
চলে এবং আপনি লাভ হয়। আমেরিকাঁবাপীর বিজ্ঞানের 
মত ব্যবসা শিক্ষা করেন, তাই তাহারা এত উন্নতি 
করিতে সমর্থ হন। আমাদের অধিকাংশ “স্বদেশী” 
কারবারের 'অধাক্ষগণ কোন পিন বাবগা করেন নাই, 


বা শিক্ষাও পান নাই--কাজেই তাহাদের দ্বারা পরিচাপিত 


কারবারের উন্নতি হয় নাঁ। মাঁড়ওয়ারি বাপক বালা- 
কাল হইতে গজে মাপিয়া কাপড় বিক্রন্ন করিতে আরন্ত 
করিয়া, ক্রমে গদীয়ান হয়-_তাই তাহাদের ব্যবসা সুপরি- 
চালিত। 

(২) ন্িলিজ্ভ্রাপন্সে হ্চার্পশায ।_ আমাদের 
দেশের ব্যবসাদার এখনও বিজ্ঞাপনের মূল্য বুবিয়া উঠিতে 
পারেন নাই। বিজ্ঞাপনে কার্পণা করিলে “কামারকে 
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ইস্পাত ফাকি” দেওয়ার অবস্থা হইতেই হইবে | আমে" 
রিকাব! সীরা যে বিজ্ঞাপন” *শান্মতিসাবে অধায়ন করেন, 
আমাদের দেশের কয়জন ইহার সন্ধান রাখেন? অনেকে 
বিজ্ঞাপনে বায় অনাবগ্তক মনে করেন। ইত্রীঞ্জ-পরিচালিত 
বোধ হয়, খুব কম বাবসা আছে যাহাতে বিজ্ঞাপন লিখিবার 
ও তাহ! দিবার ব্যবস্থার ভার একজন উপঘুক্ত লোকের হস্তে 
্স্ত নাই। আমাদের দেশের , কয়েকজন বাবমাদার-- 
ধাহারা ইহার মল্য বুঝিয়াছেন, ভাহারই পিন দিন উন্নতি 
করিতেছেন লক্ষ্য করিলেই দেখিতে পাইবেন । 

(৩) শল্ল্িদি।-এখরিদের মুখে লা১৮ একথা 
মকল বাবপাদধারই জানেন 1--- যা” তা খরিদ করিয়া, 
পোঁকান সাজাইলেই চলে না। নাহার যেরূপ “থরিদর্দার” 
সেহ বুঝিয়া, তাহাকে গিনিন সংগ্রহ করিতে হইবে যে 
পল্লীতে “সস্তার” খরিদ্দার অধিক, সে পল্লাতে অধিক 
মুলার ভাল জিনিষ পাথিলেও কাটতি ভয় না। আধার 
সময় বুঝিম্বাও পণা-সংগ্রহ করা কণ্তবা। শীত পড়িবাঁর 
মুখেই শীতের জিনিষ রাঁথা উচিত £ আবার গরম পড়িতে 
পড়িতেই গ্রীষ্মকালের উপবোগী জিনিষ আগদানি কৰা 
উচিত | 

(১) €ৌব্কচান্মেল স্থান | মগ্পমক্ত গ্কানে 
দোকান করিতে নাই । সঞ্চল দবা বিরুয়ের£ বিভিন পল্লী 
আছে; ঠিক স্থানটি বাছিয়। লওয়া উচিত। 
বিক্রয়, স্থানের উপর অনেকাংশে নিভর করে। 


দোকানের 
সাঁচেব 


পাড়ায় স্বদেশী-দোকান করিলে কি চলে? না, মস্লার 
বাজারের মধো ঘড়িপ দোকান করিলে চলে 2 
(৫) প্রদান ।- ইহার উপর যে বিক্রয় 


তাহা সাচেব-পন্লীর দোকান গুলি 
দেখিলেই বঝিতে পারা যাঁয়। দোকানটি এমন ভাবে 
সাজান উচিত যে, সকল গ্িনিষই যেন ক্রেতার চক্ষে পড়ে। 
আমরা অনেকপময়ে দরকার না থাকিলেও সাহেববাড়ী 
হইতে জিনিষ কিনিয়াছি-যেন তাহাদের আকর্ষনী-শঞ্রি 
আছে_-এমনই তাহাদের সাজাইবার কায়দা । 

(৬) ভপশুক্ত বিক্রেতা | বিক্রয় করি- 
বার ক্ষমতা কলের থাকে না। এমন একএকজন লোক 
আছে, যাহাদের কথ শুনিরা সন্ধ হইতে হয়, বিশ্বাস জন্মে । 
এইরূপ লোক বাছিয়া, তাঠার উপর বিক্রয়ের ভার দেওয়া 


কতকটা নিভর করে, 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ--২র থও--১ম সংখা! 


উচিত। হংরেজরা বিশেষ পরীক্ষা করিয়া বিক্রয়ের লোক 
রাথেন। কোন কোন ইতরাঞ্জের দোকানে, যর্দি কোন 
বিক্রেতার নিকট হইতে তিন জন লোক কিছু না কিনিয়! 
চলিয়া যায়_-তাহাকে সুপারিন্টেখচেন্টের নিকট কৈফিমৎ 
স্থদক্ষ বিকেতঠার নিকট হইতে ক্রেতা প্রায় 
; আপনি যাহা খুঁজিতেছেন, সেটি ঠিক 
মেইরূপ জিনিন দিয়! 
আপনাকে এমন সহজ সরলভাবে বুঝ|ইয়া দিবে যে, আপনি 


দিতে হয়। 
ফিরিতে পারে না 
না থাকিলেও, অপর একটি 
তাহা লইয়াই সন্থষ্ট হইবেন । সুদক্ষ বিক্রেতাকে কিছু 
অধিক বেতন দি রাথাতেও লাভ আছে। 

(৭) নিললক্ষ্ে ডল ললজ্লাহ 17টি বোধ 
হয় বাঙ্গাপীর চপিত্রগত দোব। পাইবামাণ 
তাহা যশশীঘ সম্ভব সরবরাঁত লোঁকের 
প্রয়োজন না থাঁকিপে অর্ডীব দেয় না; 


মার 
করা উচিত । 
যত শা সরবরা 


করা যায়, ক্রেতা ত৩ই সন্ধ্তয়। একজন কেঠা সম্যট 
থাকিলে, তাারহ দারা আর দশটি পাইবার আশ! 
থাঁকে। বাব্সারে, কথার ঠিক পাথা শিঠান্থ কন্তবা। বরং 


লগ্থী কড়ার করিয়া কথার ঠিক রাখা ভাপ, তবু শান দিব 
বলিয়া একদিন দেরিতে দেওরা উচিত নঙে। 

(৮) বলন্নান্ন 
একবার ছন্ণাম প্রচার হহলে, ঠাঠা 


।-উভাঠ বাবসায়ের সপনানের 
ঢাকিতে 
“্বদেশার” প্রারশ্থে বেশবে ছিনষের 


কারণ। 
অনেক সময় লাগে। 
একবার বদনাম প্রচার হইয়াছে, 'এখন তাগাদের যথেষ্ট 
উন্নতি হইলেও লোকে আর সেগুলিতে বিশ্বাস করিতে 
চাঠে না। 

(৯) অন্পশ্লশ্বন্ে কাজ বাল 1 ইহাই 
স্বদেশা-শিপ্নের অধিকাংশস্থলে পতনের কারণ। প্রথম প্রথম 
শিল্পী যে অর্থ লইয়া কারবারে হস্তক্ষেপ করিঘ়াছিলেন, 
কাধাক্ষেত্রে নামিয়া দেখিলেন তাহাতে সঙ্কলান হয় ন1। 
যে মুলধনে জিনিব প্রস্তত হইতে পারে, অন্ততঃ তাহার চারি 
গুণ মূলধন হাতে থাকা আবগ্তক | মাপ বিক্রয় না হইলে, 
তাহা কিছুদিন ধরিয়া রাথিবার শক্তি থাকা আবশ্তক। 
সব সময় বাজার সমান থাকেনা_মুলধন না থাকিলে, 
লোকসান করিয়া বিক্রম করিতে অনেক সমগ্স বাধ্য হইতে 
হয়--অথচ কারথানাও বন্ধ রাথা চলে' না। অল্প মূল- 
ধনের কারবারে পদে পদে বিপদ--পদে পদে ঠকিতে হ্য়। 


পৌধ, ৯৩২১ ] 


(১০) আঅঅন্পনোম্মোগিতা?। কারবারও, 
হায়নের মহ, একমন হইয়া না! করিতে পারিলে কদাচ 
+রা উচিত নহে। ছু নৌকায় পা দিতে নাই। অনেক 
গ্দেশী বাবসা এইবপে মাটি হইয়াছে । অনেকে চাকরীর 
মোহও কাটাইতে পারেন নাই-অথচ ব্যবসায়ের লোহও 
সামলাইতে পারেন নাই । ছুহদিক রাখিতে গিয়া, এই 
মব স্থলে বাবসা মাটি বাবসাও সাধন! 
সাপেক্ষ-_একাগ্রচিন্ত হইয়া লক্গমীর আরাপনা না করিতে 
পাঁরিনে সাকল্য লাভ স্থুকঠিন। 


হয়ছে । 





নি্াদিত্োর দ্বৈহাদৈতবাদ 
[ হধারেশচন্দ্র বিছ্টারত্, সি. ৮ ] 


খগাবিপ্যার আদিপ্রবর্তক স্বয়ং পরবঙ্গ নারায়ণ । প্রথমতঃ 
তিনি এই বিগ্ভা লক্মীদেবী, ব্র্গা, কুদ্র ও সনকাদি 
চাপ্রিজন মভধিকে প্রধান করেন। উহাদের নিকট হইতে 
স্বগঞ্জোকে এই বিদ্ভা গ্রচারিত হয়। কি মন্তালোকে 
তখন৪ এহ বিগ্ভা সন্নাঙ্ষমূন্দররূপে প্রতিষিত ভয় নাই । 
কপিণ, কণাদ, গোহুম, জৈদিনি প্রতি শান্গকারগণ শতির 
একদেশ গ্রহণ করিয়া অসম্পুণ মত সকল বিস্তার করিতে 
ছিলেন। কপিল, ঈশ্বর-প্রত্যাখান করিয়াছিলেন, কণাদ-_- 
আত্মার জড়হ নিদ্েশ করিয়াছিলেন, গোতম-- ঘুক্তিকে 
গুখবিরঠিত অবস্থা বলিয়া বণনা করিয়াছিলেন, জৈমিনি__ 
আঙশিরোভাগকে অর্থবাবাক্যে পরিণত করিয়া, যজ্ঞের 
প্রাধাগ্ত কীন্তন কণিতেছিপেন। আবার হৈরণ্যগভ, 
পাশ্থুপত, সৌর, গাণপত্যা প্রন্তৃতি নানাপ্র কার মতবাদিগণ 
পরমতন্বের অপলাপক একদেণা পিদ্ধাপ্ত সকল প্রকটিত 
কনিয়া, জীবগণকে বিমোহিত করিতেছিলেন। এইরূপে 
সব্বত্র জ্ঞান আকুলীভূত হইলে, মানবগণ পরমেশ্বর-বিষয়ে 
উক্তিবিহীন হইলে, ভগবান বাস্থুদেৰ পুরুযোত্তম পরমেশ্বর 
শক, তাহাদের ঈশ্বর-বিষয়ে জ্ঞান-ভক্তি উৎপাদিত ও 
দৃটাক্কত করিবার জন্য কৃষ্টটৰপায়নরূপে পরমতস্বপ্রকাশক 
( সময়, অবিরোধসাধন ও ফল নামক) চারি-অধ্যায় সম্থলিত 
শারারকমীমাংলা নামধেয় বেদাস্তশাস্ত্র সত্রাকারে রচনা 
করেন। কিন্তু সুত্গ্রস্থ সদ্ব্যাখ্যার অসদূভাবে ও অসদ্‌- 


নিন্বাদিত্যের দ্বৈতা দ্বৈতবা'দ 


- করিতে সুষ্যদদেব অস্ত যাইবেন বলিয়া 


১৩৫ 


ব্যাথার সদ্ভাবে মানবগণের উপকারাবহ না হইয়া, 'অপ- 
কারাবহ হইতে লাগিল। তখন সম্প্রদায়বহীন মর্ত্ নিক্ষল 
বলিয়া, লক্ষমীদেবী, রঙ্গ, রুদ্র ও সনকাদি মহধিগণ চারটি 
সম্প্রদায় সংস্থাপনের অভিপ্রায় করিলেন গপনুসারে 
লক্ষীদেবী রামান্জাচার্ধাকে, ব্রঙ্গা মধবাচার্যাকে, রুদ্র বিষু- 
স্বামাকে এবং সন্কাদি মহ্যিগণ নিষ্বাধিভা বা নিশ্বাকাচাধাকে 
সম্্রদায়-প্রবর্তকরূপে স্বীকার করিলেন । এজগ্ত উ্ঠাদের 
এবছিভ সম্প্রদায়গুপি যথাক্রমে আসম্প্রদায়। র্গসম্প্দায়, 
রুধসম্প্রণায় ও চতুঃসনসম্প্রণায় নামে অভিভিত হয়।-- 
ইহাই বৈষ্বগণের অভিশ্রেত বঙ্গবিষ্ঠা-প্রচারের ইতিহাস। 
ভক্তমাণের খঙ্গান্ুবাদে উহার সমর্থনের জন্য পগ্মপুরাণাধি 
হইতে শিপ্নলিখিত শ্লোক কয়টি উদ্ধুত্ত হইয়াছে 


সন্প্রদায়বিহীনা যে মন্ধবান্তে নিক্ষলা মঙাঃ। 
সাপনোধৈর্ন সিধ্স্তি কোটিকমশতৈরপি ॥” 
“কলৌ খলু ভবিয্যস্তি চত্থারঃ সম্প্রধায়িনঃ | 
উরগা-রুদ্র ঘনকা বৈঝ্ওবাঃ ক্ষিতিপাবনাঃ ॥+ 
“রামান্থজং ঞ্র॥ঃ স্বীচক্রে মধধবাচাধাং চতুমুখিঃ। 
শ্বিষুস্বামিনং রুদ্রে। নিগ্থাদি তাং চডুসনঃ॥” 


আমরা শেধোক্ত সম্প্রদায়ের কথা বলিব । নিঙ্বাদিত্য 
যে চারিজন মহযির অঠিপ্রেত ব্রঙ্গবিগ্ঠা প্রচার 
করেন, তাহাদের নাম--সুনক, মনতকুমার, সনন্দন এবং 
ঈনাতন। এজন্য এই সম্প্রদায়কে সনকাদি বা চতুঃসন- 
সম্্রাদার বলে। ইহার প্রব্তকের আধিনাম নিয়মানলা। 
ইনি নিথ্ববৃক্ষে আদিতাদেবকে প্রকাশিত করিয়াছিলেন 
বলিয়া, ইহার নাম পরে নিশ্বাধিতা হয়। তাহার উপাখ্যান 
ভক্তমালে এইরূপ বণিত হইয়াছে একদা এক দণ্ড 
ইহার গৃহে অতিথিরূপে উপস্থিত হন। তখন ছুইজনে 
তন্ময় হইয়া, তন্বিচারে প্রবৃত্ত ইন। সুম্যদেব অন্তপ্রায় 
হইলে, নিয়মানন্দ দেখিলেন যে, তখনও অভতিথি-সৎকার 
করা হয় নাই। নিয়মানন্দ তৎক্ষণাৎ তাহাকে ভোজন 
করিতে অনুরোধ করিলেন । কিন্ধ দণ্ডী, আহার করিতে 
ভোজনে সম্মত 
হইতে পারিলেন না। ইহাতে নিয়মানন্দ স্বীয় যোগ- 
প্রভাবে প্রাঙ্গণস্থিত নিম্ববৃক্ষে সুর্ধ্যকে রুদ্ধ করিলেন। 
আহাক্জাদি শেষ পর্য্যস্ত হূরধ্য তদবস্থ ছিলেন। ইহার পর 


১৬৩৬ 


ভারতবধ 


[ ২য় বর্ষ ২য় খণও্ড--১ম সংখা 
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হইতও নিমুমানন্দ নিথ্বাদিত্য নামে প্রসিদ্ধ হইলেন ।১ এই 
উপাখণ্ন ইনার সম্প্রদাথেও প্রচলিত, কিন্ত প্রকাশিত 
প্রণীত পুস্্রকে নিষ্বাদিত্যা স্বয়ং এ বিষে কিছু ইঙ্গিত 
করেন নাই । কিন্ত ইহার বঙ্ধবিগ্ঠাণলাভ যে, অলৌকিক- 
ভাবে সম্পন্ন হইয়াছিল, তাহা ইনি স্বয়ং চিত করিক্কা 
ছেন। ছান্দোগা উপনিষদের সপ্তম 'অধ্যারে নারদ-সনত- 
কুমার-সংবাদ বণিত আছে। নিম্বাদিঠা ব্র্চত্রের স্ব 
প্রণীত ভাষ্বের প্রথম অধ্যায়ের তৃতীয় পাদের অষ্টম স্তরে 
ভাষ্যে উহার উল্লেখ করিতে যাইয়া,  নারদকে নিজপগুর 
বলিয়া বর্ন করিয়াছেন। মধ্বাচার্যের জীবনচরিতে 
মধ্বাচাধ্য বেদব্যাস কর্তৃক উপবিষ্ট হইয়াছিলেন, এরূপ 
উল্লিখিত আছে । এইরূপ সকল আচার্যের জীবনেই নানা 
প্রকার অলৌকিক ঘটনার সন্নিবেশ দেখা যায়। নিম্বাপিতা 
স্বসম্প্রায়ে সুদশন চক্রের অবতার বলিয়া প্রসিদ্ধঈী। কেহ 
কেহ হার বিষয়ে লিখিয়াছেন যে, ইনি শৃধ্যের অবঠার) 
তাহা ঠিক নহে । ইনি যে বর্গস্তত্রের ভাষ্য রচনা! করিয়া- 
ছেন, তাহ! অতি সংঙ্গিপ্ু । ইহার নাম “বেদান্ত-পরিজাত- 
সৌরভ” । ইহার আজ্ঞার হহার শিষ্য পাঞ্চজন্য শঙ্খাবতার 
শ্রীনিবাসাচাধ্য তাহার অনুযায়ী বিস্তুততর ভাষ্য রচন| 
করিয়াছেন । ইহার নাম 'বেধান্তকৌস্তভঃ। কাশ্মীরি কেশব 
উট্টাচার্মা এতছুভয়ের অনুযায়ী স্থুবিশ্তত 'বেদীস্তকৌস্বভ- 
প্রভা” নামধেয় ভাষ্য রচনা করিয়াছেন। নিম্বাকাচা্য 
দশগ্লেকী” বা “সিদ্ধান্তরস্ত' নামধেয় আর একখানি গ্রন্থ রচন! 
করিয়াছেন! এই সকল গ্রন্থ মুদ্ত ও প্রকাশিত হইয়াছে। 
নিম্বাকবিবচিত “মধ্বমুখমর্ণন, নামে একখানি গ্রন্থ আছে 
বলিয়া কথিত হয়। ইচা ছারা বুঝা যায়, ইনি দ্বাদশ 
শতান্দীর পূর্বকালীন নহেন। কারণ মধ্ব)চার্ধ্য দ্বাদশ 
শতাব্দীর প্রথমভাগে আবিভূতি হন। মথুরার সন্গিহিত 
ফ্রেবক্ষেত্রে এই সম্প্রদায়ের গুরুগণের গদি সংস্থাপিত। 
তাহারা বলেন যে, নি্বাকক চৌদদশত ব্সর পুর্বে আবিভূতি 
হন) কিন্তু পুরে যাহা বল! হইয়াছে,-তাহা হইতে দেখা 
যায় যে, ইহা স্বীকার কর! অসম্ভব। 

নিশ্বাক সম্থন্ধে অত্যন্ন যাহা কিছু জানা গিক্াছে, তাহার 
উল্লেখ করা হইল। বারান্তরে তাহার ছারা প্রবন্িত বা 
প্রচারিত “দ্বৈতাবৈতবাঁদ? সঙ্বন্ধ বিস্তুততর আলোচনা করা 
যাইবে! এইবার তাহার মতকে দ্বৈতাদ্বৈতবাদ কেন 


বলে? তাহাই সংক্ষেপে বলা হইবে। সম্প্রদায়ে প্রসিদ্ধি এই 
যে, নিষ্বাকীচার্যা মহষি উড়়লোমিপ্রণীত বৃত্তি-অন্থ্সাছে 
স্বীয় ভাষ্য রচনা করেন। 

আমর! একটু চিন্তা করিলেই দেখিতে পাই যে, যাবতীগ্ 
পদার্থই--জীব, জগৎ ও ব্রঙ্গ এই তিনের অন্তর্গত “আমি” 
এই শের দ্বার! যে পদার্থকে বুঝায়, তাহাই জীব | এই জীব 
জড়পনার্থ নহে, ইহার জ্ঞান লাভের ক্ষমতা আছে এবং 
অনেক বিষয়ে ইহার কর্তৃত্ব আছে, অর্থ।ৎ অনেক বিষয়ে ইহা 
পরম্পরবিরোধী ছুই বা ততোধিক মাগ্ের যে কোনটি 
অবলম্বন করিতে পারে । অচেতন পদার্থ মাত্রই জগতশবেের 
দ্বারা সংগৃহীত হয় । এই অচেতন পদার্থ আমাদের কর্তৃত 
ব্যতিরেকেই পরিবন্তিত হইতে থাকে । তবে আমরাও 
কঙকট! আমাদের ইচ্ছামত ইহার পরিবর্তনে বাধ! দিতে 
পারি, অথবা সাহায্য করিতে পারি) ইহাই আমাদের 
কতত্ব। কিন্তু আমাদের কর্তৃত্ব বাতিরেকেও অনেক 
ব্যাপার সংঘটিত ভয় এবং অনেক সময় আমরা দেখিতে 
পাই যে, ইচ্ছা করিলে ও--আমর! ইচ্ছানুযায়ী প্রধস্র প্রয়োগ 
করিতে পারি না । আমরা তোৌতিক পদার্গের উপর ত 
ইচ্ছানুষায়ী কন্টত্ব করিতে পারিই না) এমন কি, আমাদের 
নিজের হচ্ছাকেও উচ্ছানুযায়ী পথে চালিত করিতে পারি না। 
ইহ! সকলের অন্ুভব-সিদ্ধ। ইহা দ্বারা মনে হয় যে, আমরা 
এবং জগতের যাবতীয় পদার্থ, অপর কোন শক্তির আয়ত্ত। 
দ্ৈতাদ্বৈতবাদিগণ ইহাই এইরূপে বলেন--জীব ও জগতের 
স্থিতি ও প্রবৃত্তি ঈশ্বরের আয়ন্ত, ঈশ্বর উভয়েরই নিয়স্তা ) 
অচিন্ত্য ও অনন্তশক্জিবিশিষ্ট শ্রীকষ্চই পরমেশ্বর বা ব্রহ্ম 
শব্দবাচ্য। এই সকল মত শ্রতিরও স্থৃতিবাকোর দ্বারা 
যথা সমধিত হয়, বাহুল্যভয়ে তাহা এবার উল্লিখিত 
হইল না। 

এখন দেখা যাইতেছে যে, পূর্বোক্ত তিনটি পদার্থের 
স্বরূপ এইরূপ--জীব ভোক্তা, জগৎ ভোগা ও ঈশ্বর নিয়স্ত!। 
জীব চেতন ও অল্লশক্কি, জগৎ অচেতন ও অন্তচাঁলিত, 
ঈশ্বর সকলের অন্তর্ধামী ও সর্বশক্তিমান্। ঈশ্বর সর্বাশক্তি- 
মান, এতএব জীবের ও জগতের স্থিতি, প্রবৃত্তিৎআদি 
সমস্তই ঈশ্বরের আয়ন্ত। 

জীব, জগৎ ও ঈশ্বরের স্বরূপ পূর্বোক্তরূপে হইলে, 
উহাদের পরপ্পর সম্বন্ধ কিনূপ বলিব? জীব, জগৎ ও 
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ঈশ্বর, পরস্পর অভিন্ন বলিতে পারি না) কারণ, প্রত্যেকের 
স্বরূপ ভিন্ন ভিন, ইহ! পূর্বে প্রতিপাদিত হুইয়াছে। অতএব 
্রীব, জগৎ ও ঈশ্বরের মধো পার্থক্য নাই-_-এরপ অট্্বতবাদ 
পূর্বে প্রতিপাদিত জীব, জগৎ ও ঈশ্বরের স্বরূপ সম্বন্ধে 
প্রয়োগ করা যাইতে পারে না। আবার জীব, জগৎ ও 
ঈশ্বর পরস্পর অত্যন্ত ভিন্ন এরূপ বল! যাইতে পারে না) 
কারণ, জীব ও জগতের যাহ! কিছু স্বরূপ, তাহা ঈশ্বরের 
সম্পূর্ণ আয়ত্ত ও ঈশ্বরের শক্তিরই বিকাশ । এতএব জীব, 
জগৎ ও ঈশ্বর পরম্পর পৃথক্‌-_-এরপ দ্বৈভবাদও পূর্বে প্রতি- 
পাদদিত জীব, জগৎ ও ঈশ্বরের স্বরূপ সম্বন্ধে প্রয়োগ কর! 
যাইতে পারে না। বস্ততঃ ঈশ্বর এবং জীবজগৎ, সমুদ্র ও 
তরঙ্গের স্তায়, বৃক্ষ ও শাখাপল্লবাদির ন্যায়, সর্প ও কুগুলের 
স্তায়, দেহ ও অঙ্গ প্রত্যঙ্গের ন্যায় ভিন্ন এবং অভিন্ন । এইজন্ত 
দ্বৈতাদ্বৈতবাদই যথার্থ তব্ব-প্রকাঁশক। পদার্থত্রয়ের পার্থক্য 
ও মূলগত এক্য উভয়ই স্বীকৃত হয় বলিয়া, এই মতের নাম 
দ্বৈতাদ্বৈতবাদ। শ্রুতি ও ব্রন্ষস্থত্রেরও ইহাই অভিপ্রেত, 
তাহাও দ্বৈতাদ্বৈতবা্দিগণ ধথাযথ প্রদশন করেন। 


অর্থ-নীতির মূলসূত্র 
[ শ্্রীঅক্ষয়কুমার সরকার, 1. 4১. ] 


কেহ কেহ বলিয়। থাকেন, অর্থ অনর্থের মূল। প্রকৃতই 
কি তাই ? জগতের ইতিহাস পর্যযালোচন। করিলে, প্রতীতি 
হয় যে, সভ্যতার ক্রমোম্মেষে বিদ্কা, বীরত্ব প্রভৃতি যথেষ্ট 
সহায়তা করিলেও, ধন ব্যতিরিক্ত তাহা বিকদিত হইতে 
পারিত না। কি অসভ্য মৃগয়াজীবী মানবকুলের মধ্যে, 
কি অন্ধসভা কৃষি-যুগে, কি বর্তমান ন্ুসভ্য শিল্প-যুগে, 
মানবকুলের অর্থনৈতিক অবস্থায় যে স্তরেই আমরা 
দৃষ্টিপাত করিনা কেন, আমাদের সহজেই উপলব্ধি হইবে 
যে, সঞ্চিত ধন, সৃগয়ালক্ধ পণুমাংসরূপেই হউক, কৃষিজাত 
শন্তরূপেই হউক, অথবা পণ্য বিক্রয়-লন্ধ মুদ্রাদি বূপেই 
হউক, জগতের সভ্যতা-বিস্তারের পক্ষে অপরিহাধ্য। 
বর্তমান যুগের ত কথাই নাঁই। এক্ষণে জগতের যে 
কোন মাক্গলিক কার্যে হস্তক্ষেপ করা যাউক 'না কেন, 
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ঘর্থের সহায়তা ব্যতীত তাহা" সুসম্পন্ন হওয়া অনস্তব। 
দেশের মধ্যে শাস্তিরক্ষায়, গমনাগমনের হুবাবস্থার,/এানৰ- 
জাতির কষ্টলাঘবে, শিক্ষা বা শিল্পকলার /$ক্নতিতে, 
বৈদেশিক শক্রর আক্রমণ প্রতিরোধে বা সমগ্র মানব- 
জাতির উন্নতি-বিধানে সর্ধজ্রই অর্থের কৃতিত্ব! সুতরাং 
নিঃসংশয়ে বলা যাইতে পারে যে, অর্থনৈতিক আলোচনা, 
কি সমগ্র মানবহিতৈষী, কি স্বদেশহিতৈষী, কাহারও 
পক্ষে অমনোযোগের বিষয় নহে। আমাদের দেশের 
বর্তমান অবস্থায় ভারতবাসিগণের অর্থনীতিশান্ত্রে জ্ঞানের 
বিশেষ প্রয়োজন । কিন্তু ছুর্ভাগাক্রমে এ দেশে রাজ- 
নৈতিক আলোচনার যত প্রাদুর্ভাব, সে বিষয়ে যত বক্তৃতা, 
বাগ্থিতগ্ডা হইয়াছে, তাহার তুলনায় তদপেক্ষা শতগুণ 
অধিক প্রয়োজনীয় অর্থনৈতিক আলোচনা হয় নাই 
ৰলিলেও অতুযুক্তি হয় না। রাজনৈতিক আন্দোলনে এ 
পর্যাস্ত সুফল অপেক্ষা কুফলই যে অধিক প্রহুত হইয়াছে, 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু অর্থনৈতিক আলোচনা 
কুফল প্রসবের সম্ভাবনা একেবারেই নাই। তথাপি 
আম্‌র! এ বিষয়ে অত্যন্ত উদাসীন । 

মোটামুটি বলিতে গেলে অর্থ নৈতিক আলোচনার 
দুইটি রীতি আছে। একটি রীতি ইংরাজী পণ্ডিভগণের 
অন্তস্থত। ইংরাজ-অর্থ নৈতকগণ অর্থশাস্ত্রের আলোচনার 
প্রারস্তেই কল্পনা করিয়া লইয়াছেন যে, জগতে মানব 
মাত্রই অথোপাঞ্জনে লাহ্বাফ্িত, কিন্তু পরিশ্রম করিতে 
অনিচ্ছুক। তাহাদের কল্পিত “অর্থনৈতিক মানব” সর্বব্রই 
এবং সর্বসময়ে অর্থলাভের চেষ্টায় নিয়োজিত, এবং 
পরিশ্রম করিতে অনিচ্ছক বলিয়া, কিসে স্বল্প পরিশ্রমে 
সুপ্রচুর অর্থলাভ হয়, তাহার উপায়-মন্বেষণে সর্বদ। ব্যস্ত । 
এই কল্পিত অর্থনৈতিক জীব- দায়ামায়া, ধর্ম, জ্ঞান, 
স্বদ্দেশপ্রিয়তা, স্নেহশীলতা, প্রভৃতি প্রাকৃতিক মানবোচিত 
গুণে একেবারে বঞ্চিত। এই কল্পনার উপর নির্ভর 
করিয়া, ইংরাজ অর্থনৈতিকের অর্থনীতি-শীস্ত্রের আলো- 
চনায় অগ্রসর হইয়াছেন। তাহাদের মতে অর্থনীতির 
সুত্রগুলি সার্বজনীন এবং সর্বদেশে প্রযোজ্য ; কেননা, 
অর্থ সম্বন্ধে মানব সর্বত্রই একরূপ। জার্মান পণ্ডিতের 
বলেন য়ে, উক্ত প্রকার কল্পিত মানবের-ফ্ছার অনভ্তিত্ব 
কখনও এ জগতে সম্ভব নছে,_তাহার উপর নির্ভর খরিয়া, 


১৩৮ 
০১৫৫220 বিহার যারা তারানা 
যে রা সুত্র নির্ধারণ করা হইয়াছে, তাহার কোনটিই 
প্রকৃত'ম্নবের পক্ষে উপযুক্ত,হইতে পারে না। স্বতরাং 
ইংরাজদিতের. প্রথানুসারে 'আলোচিত অর্থ-শান্ত্রে জগতের 
কোন উপকার আসিতে পারে না। তাহারা বলেন, 
প্রতোক জাতির একট! বিশেষত্ব আছে। যদি মানব- 
কুলের হিতের জন্য অর্থনীতির আলোচনা প্রয়োজনীয় 
হয়, তাহা হইলে, সেই জাতির বিশেষত্ব সম্বন্ধে লক্ষ্য না 
ঘাখিলে কোন ফরই ভইবে না। সেই জন্ত প্রত্যেক 
জাতির অর্থনীতি বিভিন্নভাবেই আলোচনা করা উচিত। 
জান্মানির পক্ষে অর্থ সম্বন্ধে যে নীতি প্রশস্ত, ইংলগ্ডের পক্ষে 
তাহা সেরূপ না হইতে পারে। 

অনুধাবন করিয়া দেখিলে বোধ হয় যে, উভয় রীতির 
মধ্যেই কতক পরিমাণে সতা নিহিত আছে। ইংরাজ- 
রীতির কল্পিত অর্থনৈতিক জীব একবারেই অর্থশৃগ্ঠ 
নহে। কে ইহা অস্বীকার করিবে যে, মানব স্বভাবত্তঃই 
অর্থোপার্জনে পালাকিত, কিন্তু পরিশ্রম-স্পৃঠাশূন্ত ? তবে 
বাস্তব-মানবের যে কেবল এই ছুইটিমাত্রই গুণ, আর 
কোন গুণ নাই, তাহাও স্বীকাধ্য নহে। আবার জার্মান- 
রীতির প্রস্তাবিত বিভিন্ন জাতির বিশেষত্ব স্বতঃসিন্ধ। 
স্থুতরাং এই ছুইটি রীতির সত্যটুকু গ্রহণ করিয়া, তাহাদের 
সামগ্ন্ত-বিধান করিয়া, অর্থনীতি-শান্ত্রের আলোচনা 
অগ্রসর হওয়া আবশ্তক। ইংরাজ-নীতির উপর নির্ভর 


_ ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ--২র খণ্ড-১ম সংখা! 


করিয়া, কতকগুলি সার্বজনীন অর্থ নৈতিক হুত্র প্রয়োগ 
করা যাঁইতে পাঁরে। কিন্তু সেই সকল স্থত্র বাস্তব-মন্থয্যু- 
মণ্ডলে প্রয়োগ করিতে হইলে, তাহাদের জাতীয় বিশেষত্বের 
প্রতি লক্ষা করিয়া পরিবর্তন করিয়া লইতে হইবে। 

বৈদেশিক অর্থনৈতিক স্ুত্রগুলি আমাদের স্বদেশে 
অনেক সময়ে প্রষোজা নহে। আমাদের দেশের ভূমির 
অবস্থা, জলবামুর অবস্থা, সাঁমাঞ্জিক গঠন, পাশ্চাত্য দেশ 
হইতে অনেকাংশে বিভিন্ন । এ দেশের লোকের প্রক্কৃতি, 
আচারব্যবহার, ধর্মাগ্ুরক্তি, কর্তব্য বুদ্ধি প্রড়ৃতিও 
পাশ্চাত্যের অনুরূপ নহে ; সুতরাং ভারতবাপীর অর্থনীতি 
ষে, পাশ্চাতোর অনুরূপ হইবে, তাহার সম্ভাবনা নাই। 
সেই জন্য এদেশে অর্থ নৈতিক আলোচনা করিতে হইলে, 
বিশেষ সাবধানতার সহিত দেশীয় লোককে এবং দেশের 
অবস্থাকে বুঝিতে হইবে । 

ধনের সম্বন্ধে যে সকল প্রপ্ন উঠিতে পারে, তাহাদিগকে 
মোটামোটি তিনটি শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে; 
যথা-অর্থের উৎপত্তি, বিভাগ এবং বিনিময় ' নব্য অর্থ- 
নৈতিকেরা উপরিউক্ত তিনটি ব্যতীত অপ একটি শ্রেণীতে 
কতকগুলি মর্থনৈতিক প্রশ্নকে স্থান দিয়াছেন। সে 
শেণীটির নাম অর্থবাবহার। ভারতবর্ষে উপরোক্ত চারি 
শ্রেণীর অর্থনৈতিক স্মস্তাগুলির কি প্রকার মীমাংসা 
হইতে পারে, আমরা বারান্তরে তাহার আলোচনা করিব । 





লক্ষ্মী 


| শ্রীদ্বিজেন্দ্র নাথ ভাছুড়ী ) 


উজল-কোমল-কমলে রাজীব-চরণ-যুগলরাজে, 
চরণে নৃপুর গুজরে মধুর বাজে--ওই শুন বাজে! 
অলক্ত-রঞ্জিত চরণ-ছুখানি যেন সুশোভার থনি 
পদ্ম-গন্ধ তায় রয়েছে মাথান, নখর উজলমণি ) 
ক্ষীরোদ-তনয়া, হরিপ্রিয়া তুমি, ভক্তজন মনোরমা, 
বিশ্বপালিনী তুমি ম! পদ্মা, তুমি লক্ষ্মী, তুমি রমা ! 


অমুল্যবসন শোভিছে তোমার চম্পক-বরণ-অঙ্গে, 
স্গার্শছে সমীর শ্রীতল মৃদুল, আসি* রঙ্গে তব অঙ্গে; 
ঝরিছে সুষমা সমীরে নিয়ত, অধীর হয়েছে বিশ্ব, 
তার মারে তব শত-স্ধাকর-লাঞ্চন মধুর হাহ্য ? 
পল্মবাস! তুমি, হরি প্রিয়া তুমি, ভক্তজন মনোরমা, 
বিশ্বপালিনী তুমি মা পদ্মা, তুমি লক্ষ্মী, তুমি র্যা ! 


বামেতর-করে ধান্ত শোভে তব, অন্ত করে শোতে পদ্ম, 
সুস্থ বলবান্‌ হয় সেই দেশ, যে দেশ তোমার সনম) 
কণ্ঠহার তব অমুল্য-_-উ্ল প্রতাত-তপন সম 9 

তোমার সকল অপূর্ব সুন্দর, নিতানব, অনুপম ১ 

“যা” মা” তা” সা" তুমি, হরিপ্রিয়া তুমি, তক্তজন-মনোর্মা, 
বিশ্ব-পালিনী তুমি মা পন্মা, তুমি লক্ষ্মী, তুমি রম1। 


তব শিরসিজ কোমল কুঞ্চিত, কমল-পলাশ-আখি ; 
তোমার মুকুট রূপের প্রভায় করিতেছে ঝিকি মিকি। 
মন্থন-সময়ে ক্ষীরান্ধি হইতে লভিয়া জনম তুমি, 
বরিয়াছ তুমি দেবনারার়ণে তোমার প্রাণের স্বামী 
কমলা, ইন্দিরা, হরিপ্রিয়া তুমি, ভক্তজন-মনোরমা, 
বিশ্বপালিনী তুমি শ্রী, পল্মা, তুমি লক্ষী, তুমি রম! ! 


ঘুরোপে তিনমাস 
[ মাননীয় প্রীদেবপ্রসাদ সর্ববাধিকারী, ঘ. 4. 1.1, 1), ] 


লগুন, শুশ্রনুলাল্র নই জুন্ন।_জিনিস-পত্র সব 
আপিয়৷ পৌছে নাই। কাজেই গৃহস্থালীর কাজ এখনও 
অতি সামান্ত । আহারাদির বন্দোবস্ত নিজের সুবিধা ও 
ফচিমত করিবার ব্যবস্থা সম্তব বলিয়া, নানা বিভীষিক! 
সত্তেও প্রকুল্ল-ভায়ার বাড়ীওয়ালীর শরণাপন্ন হওয়া স্বীকার 
করিতে হইয়াছে । ভায়ার রুচি এ বিষয়ে সকলের 
সহিত একমত নয় এবং বিলাতের ঝকমকানির গল্প-শ্রুত 
তরুণব্যঙ্ক ভারতবাপীর পছন্দ মত ত আদৌ নহে। 
বাড়ীওয়ালী প্রাচীনা__পরিচারিকা ততোধিক, বাড়ীটি ও 
আপবাবগুলি সবই প্রাচীন, বন্দোবস্ত ও সব প্রাচীন তন্ত্রের, 
পাড়াটাও যে খুব পৌখীন, তাহা নহে। তবে সুবিখ্যাত 
বটে, কেননা যেখানে নানা রকমের নাচ-তামীসা-প্রদর্শনী 
দনিত্য নৃতন”ভাবে প্রতিবৎসর দেখা দেয়, সেই আল 
কোর্ট (72915? 0০৪) ঠিক বাড়ীর সামনে ; রেলওয়ে 
বস, ট্যান্সী প্রভৃতির যথেষ্ট স্থবিধা,__-অতি নিকটে থাকাতেও 
আমাদের রাস্তার্ট অতি নির্জন। ঘরটি মন্দ নহে) 
প্রয়োজনীয় আপবাব-পত্র সবই আছে ।-খাস বিলাঁতের 
পক্ষে আসবাবের প্রাচুধ্য ও সৌথীনত্ব উচ্চ অঙ্গের না 
হইলেও ডাক্তার রায়ের মত খধি-তপস্বী ও আমার ন্যাক্গ 
তৎশিষ্যের পক্ষে ইহা যথেষ্ট । আমার যেরূপ অভ্যাস ও রুচি 
তাহাতে কলিকাতার হিসাবে এখানে বাবুগিরির বন্দোবস্ত ) 
কিন্ত এখানকার হিসাবে সাধারণ গৃহস্থ অপেক্ষাও কম। 
এক প্রাচীনা পরিচারিকাই প্রাচীনা গৃহকক্রীর সহায় 
এবং ডাক্তার রায় তাহাতেই মোহিত। কাজেই আমারও 
কথা--তথাস্্। ডাক্তার রায় ও আমি দ্বিতল ও ত্রিতলের 
অধিকারী । গৃহস্বামিনী একতলা ও “পাতালের তলায়” 
বিরাজ করেন। পাড়াটিতে বহু গৃহস্থ ভদ্রলোকের বাম। 
নিকটে অনেক ছাক্জাবাদও আছে। অনেকগুলি পরিচিত 
বাঙ্গালী ছাত্র নিকটেই থাকে । তাহারা সর্বদা তত্ব লয়। 
এই সকল কারণে, অন্তান্ঠ অস্থবিধা ও অতাঁব থাকিলেও 
আমাদের এইখানে থাকারই সুবিধা বোধ হুইল। প্রধান 


কারণ--মাহার-বিহার ইচ্ছামতই করিতে পার! যায়। 
ধূতি, চটিজুতা, গাড়্‌-গার্মছা ইত্যাদি বজায় রাখিতে গেলে, 
নিতান্ত ফাশনেবেল বাটা কিংবা হোটেলে থাকা সম্ভব নয় 
বলিয়া, আমার এই গৃহস্থালীই মনোমত। আমাদের অল্প- 
বয়স্ক শিক্ষার্থীরা এইরূপ বাসা খুঁজিয়া লইলে, নানা 
বিপদ্‌ ও প্রলোভনের হাত এড়াইতে পারে এবং অপেক্ষাকৃত 
অল্প খরচায় বিলাত-বাস চালাইতে পারে বলিয্না, এত 
কথায় ভূমিকার প্ররোজন। নতুবা বাহা বলিলাম, তাহা 
আমার পক্ষে নিতান্ত 010১)101141)1৩ বলিয়া, কবুল জবাঁব 
জানিয়াও একথার অবতভারণ! করিয়া “খেলো” হইতাম না। 
70131071000 ১০০০)" 0100৮ সাহেব নিজ বাটীতে 
থাকিবারজন্ত পীড়াপীড়ি করিয়া লিখিয়াছেন। [0101551510 
€01787655এর ১০০/০(৪1 1)016%6০দের থাকিবার স্থান 
স্থির করিয়া লিখিয়াছিলেন ; 1301141 4৮759০০1665 





চারিং ক্রস ষ্টেশন 


0199, 0010115] 11070500006, 55101014092 
010৮, এগুলির মধ্যে যেখানে হয়, রাজার হালে অপেক্ষা- 
কৃত অল্প খরচায় থাকা ষাইতে পারে এবং 7০:৮১:০০ 
০০০1০৮তে থাকিবার জায়গা আপাততঃ স্থির করিয়! 1১০৪1- 
5০18 সাহেবকে .কাল কর্তৃপক্ষের 3690০7এই পাঠাইয়া- 
ছিলেন। এ সকল সত্তেও এই স্থানে থাকাই স্থির করিলাম। 
নিকটেই 709৩, 0170৫ 0০910, 10150106181) 
11০6০:, 1399 প্রভৃতি পাওয়া যায়। [.0179101)এর ভিন্ন 
ভিন্ন স্থানে যাতায়াত করিতে হইলে, এই সকলের সাহায্য 
বিশেষভাবে লইতে হর। ধনীদিগকেও ইহা ব্যবহার 


১৪০ 


[হয় টিন? থণ্ড--১ম সংখ্যা 





বিিিেতসিিিন্পিিস্িসস্দিনসসলিজ্দ সিউিন্পিত 








করি 


হয়। নতুবা ধা ৭ [85102ট)1718151007) 
[০01 ৬81)6616 প্রভৃতিগ্ত পাওয়া যায়, তবে তাহাতে বায় 


বিস্তর । ছুই একবার বাবার করিয়া দেখিলাম যে, 
আমার পঞ্ষে দে নবাবী বরদাস্ত হইবে না। অতএব 
সকলে যাহা করে, তাহাই করিতে হইবে । রেলে সেকেও 
ক্লাস নাই। মাত ফাষ্আর থার্ড কাস। থার্ড ক্লাসের 
বন্দোবস্ত সুন্দর, দামও সন্তা |" ফার্ট ক্লাসে প্রায় কেহই 
চাপে না। 317101317 087175৩ গুলায় না চাপিলে 
থার্ড ক্লাসে কোন কষ্ট নাই। তবে ভিড়ের সময় দাড়াইয়! 
থাকিতে হয়। গাড়ী বড় জোর যায় বলিয়া, ধরিষ্া দীড়াইবার 
'জন্ত বিস্তর চামড়ার হাতল ছাত হইতে ঝুলিতেছে, গাড়ীর 
মাঝখানে সেইগুল! ধরিয়া, ঝুলিতে ঝুলিতে কোনমতে 
যাওয়া চলে। এবং এই $থ1) ধরিয়াও ঝুলিতে ঝুলিতে 





সিটি এও সাউথ লগ্ন ( টিউব) রেলওয়ে 


যাহার] তাড়াতাড়ি খাতায়াত করিবার খাতিরে ভিড় 
দেখিয়াও গাড়ীতে ওঠে, তাহাদের নাম 50:41)-172116৩ 
হইয়াছে । এই সকল যাতায়াত-প্রণালীর তথা ছুই এক 
দিনে বোঝা যায় না। সর্বদা পকেটে ম্যাপ রাখিয়া, 
আর পথের লোককে ও পুলিশম্যানকে জিজ্ঞাসা করিয়!, 
জানিয়া লইতে হয়। পুলিসম্যানগুলি অতি ভদ্র। 
তাহাদের কিছু গ্রিজ্ঞাসা করিলেই বিনীততাবে সব বলিয়া 
দেয়। থাস বাঙ্গালী পোষাক পাগড়ী দেখিয়া বরং 
অধিক সাহায্য করে। রাস্তার ছেলের! (9016০ 45789) 
ও কোন কোন ছোট লোক যে হা করিয়া থাকে না কিংবা 
আপনা আপনি কানাঘুদা কখন করে না, তাহা নহে। 
তাহাতে বিন্দুমাত্র আলিয়া যায় না; মোটের উপর 
গাগড়ীর যথেষ্ট মান্ত আছে, কোন অল্গৃবিধা নাই বরং 
কোথাও কোথাও সাতখুন মাপ আছে। পাগড়ী ছাড়াই- 
বার জন্ত আমাদের পুরাতন একজন 7019-1110181 
বন্ধু বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু আর সফলেই-_ 


এমন কি, আমার নেই /41£10-1718 বন্ধুর স্ত্রী পর্যন্ত 
সকলেই পাগড়ী বজায় রাখার পক্ষে। এ কথাগুল! 
এক সময়ে না এক সময়ে বুঝাইতে হইবে, তাই এই 
থানেই বলিয়া রাখিতেছি। আর বার বার বলিবার 
তাৎপর্য যে, ভারতরবাসী বিণাতে আপিয়াও নিজ ব্যক্তিগত- 
জাতিগত স্বাতন্তরা বজায় রাখিলে, ভদ্র ইংরাজ পুরুষ বা 
মহিলা কোন আপত্তি না করিয়া, বরং শ্রদ্ধা সম্মান করেন, 
সকল রকম সুবিধার বন্দোবস্ত করিয়া দেন, একথ! 
দেশের লৌকের বিশেষরূপে বুঝিবার সময় আপিয়াছে। 
দেশে “কাপুড়ে বাবুর” জালায় অস্থির। পকাপুড়ে বাবু” 
আবার “কাপুড়ে সাহেবে” ব্বপান্তবিত হইলে, আরও 
ভীষণ-_ভীষণতর পদার্থ হইয়া উঠে। আর ফিরিয়া! আসিয়া 
দেশের জোকের সহিত যে কিছু বিসম্বাদ ও পার্থক্য 
হয়, তাহার অধিকাংশ এই পোড়া কাপড়ের খাতিরে । 
কারণ বাবহার-বৈষম্য প্রায় কমিয়া আসিয়াছে) দেশে 
বসিয়া যে “অনাচার কদীঢার” অভ্যান্ত হয়, অনেক বিলাত 
ফেরতও তাহার নিকট হার মানেন। 

আহারাদি বা পোষাক পরিচ্ছদের জন্ত আমার কখন 
কোথাও ফোন অন্থবিধা হইবে, তাহা কখন মনে হয় 
নাই। এখনও ঘটিতেছে না। 

কোথাও কোথাও রাস্তার মাথার উপর দিয়া, কোন 
কোন রেল পুল বাধিয়! চলিয়া গিয়াছে। রাস্তার উপর 
ঘোড়ার গাড়া, ট্যাম; ঘোড়ার বস্‌ 181 09৮, 
গা 10007 0819, [7210501, [007 5116) 915, 
310501৩ এ সব ত চলিয়াছেই। রাস্তার নীচে প্রথম» 
তালার 1015£700 [২811%2) / পিঁড়ি দিয়া লাইনে ও 
প্লাটফর্মে নামিয়! যাইতে হয়। তাহার নীচে-_মাটির 
প্রায় ৭০1৮ ফুট নীচে লোহার প্রকাণ্ড নল করিয়া 
তাহার ভিত্তর ৮6 72150৮710 1২911%8) ; হাজার 
ছাঙ্জার লোক প্রতি ঘণ্টায় যাতাপাত করিতেছে । লোকের 
সিড়ি দিয়! নামা-উঠা অসম্ভব বলিয়া, প্রকাণ্ড 1416 
সর্বদা উঠিতেছে নাঁদিতেছে। [1টি যদি কোন গতিকে 
বিকল হইয়া যায়, তাহ! হইলে সর্বনাশ। কখন কখন 
এরূপ সর্ধনাঁশ না হয়, তা নয়। তবে এক্সপ বিপদ ঘটিলে, 
কোন মতে উঠিবার জন্ত সিড়িরও আয়োজন আছে। 
নিতান্ত আতনক্কের সময় হান্জার হাজার লোক ঠেলাদেলি 


পৌষ, ১৩২১ 


করিলে বিষম বিপদ সম্ভাবনা! । কিন্তু ইংরাজের 
অদাধারণ শৃঙ্খলা ও নিয়মপ্রিয়তা গুণে এরূপ 
“হেড়োমো কাও” প্রার ঘটে না। 

এ পাড়ার বাড়ীগুলি এক ধরণের ঠৈয়ারী। 
রাস্তা হইতে একটু ছাড়িয়।৷ বাড়ী; সাম্নে একটু 
খোলা জায়গা রাখিয়া, রাস্তা হইতে একটু দূরে বাড়ী 
তৈয়ারী হইয়াছে । সেই খোল! জায়গায় বাহিরের 
পি'ড়ি দিয়া নামিয়। চাকরদের ঘর, রান্না-ঘর, কয়লা- 
ঘর যাইতে হয়। সে দিঁড়ি কেবল চাকরদের 
জন্য ও জিনিস-পত্র যাহারা যোগায় তাহাদের জন্। 
মেই খানেই প্রায় ফুটপাথের উপর কয়লা দিবার গর্ত 
আছে। লোহার চাদর দিয়া সে গর্ত ঢাকা থাকে। 
কয়লার গাড়ী আসিয়া, চাদর খুলিয়া, গর্তে কয়লা ঢালিয়া 
দেয়। বিন! বাক্যবায়ে ওজন, কুলী, গাড়ী-ভাড়ার 
প্বচসা বিনা” কয়লা গৃহস্থের ভাগারে দন্বয়্ত” হইফা 
পৌছিয়! যায়। দৌঁকাঁনদারকে চিরকুট পাঠাইলে, সে 
সব জিনিস মাথায় করিয়া পৌছিয়া দেয়। স্বতন্ব মুটে 
ভাড়া লাগে না। "মাথায় করিয়া” মানে প্রায় ঘোড়ার 
গাড়ী, না হয় মোটরগাড়ী করিয়া, মাল তোমার বাড়ী 
পৌছিয়া দিবে । অতি সামান্ত জিনিস কিনিয়া, ঠিকানা 
দিয়া আপগিলেই এই রকমে মাল পৌছিরা দেয়। নিজে 
হাতে করিয়া কিংবা মুটে করিয়া, জিনিস আনিবার প্রয়োজন 
প্রায় হয় না। সঙ্গে দাম না থাকিলে, মাল দিয়া বাড়ী 
হইতে টাকাও লইয়! যায়। মাটির নীচে যে সব ঘর, সেই 
খানে চাকরবাকর ও রান্নাঘরের ব্যবস্থা। আধুনিক প্রণালীতে 
যে ঘরবাড়ী হইতেছে, তাহাতে মাটির নীচের ঘর, বড় চলন 
নয়। কারণ আধুনিক তন্ত্রের চাকর চাকরাণীরা পি'ড়ি 
উপর-নীচে করিতে, বড়ই আপত্তি করে। আমাদের 
দেশেও এ ধুয়া উঠিয্াছে। বাড়ীর সামনের ফাকা জায়গা! 
দিয়া, আলো মাটির নীচে যায়| যেমন রাস্ত! হইতে কয়লা 
টালিয়৷ দেয়, তেমনি রাস্তা হইতে মিউনিসিপলিটির লোক 
বিনা হাঙ্গামা-চীৎকাঁরে মর়লাও উঠাইগ়্া ল়। গৃহস্থের 
দেকদারী হইবার সম্ভাবনা সর্ধরকমেই কম। আর 
রাস্তায় ময়লা'আবর্জনা ঢালিয়া, রাস্তা অপরিষ্কার ও 
পথিকের অস্থরিধা-গ্লানিরও কোন কারণ থাকে না। 
কোথাও কোথাও. বাসীর সামনে একটু বাগানও 


মুরোপে তিনম।স | 





লগুন ব্রিঞ্জ, 
আছে। কিংবা ৬1100 (51401 করিয়া, বাগানের 
সখ মিটাইতেও দেখা যায়। বড় বড় প্রায় সকল রাস্তার 


নীচে দোকানঘর-_-উপরে বসত-বাড়ী। কিন্তুএক এক 
রাস্তায় এক এক নিয়মে সকল বাড়ী-বাগানের বাহিরের 
নক্সা ও বন্দোবস্ত । জদপপুরের একটি রাস্তার এইরূপ 
বন্দোবন্তে এত বাহাদুরী জাহির । লগুনের প্রায় সকল 
নৃতন রাস্তাতেই এই বন্দোবস্ত। তাহাতেই রাস্তার 
লৌষ্ঠব যথেষ্ট হয়। কিন্তু আগন্তকের পক্ষে অন্থুবিধা 
অনেক; নিজের বাড়ী, বন্ধুর-বাড়ী সহসা ঠিক করিতে 
পারার একটু গোল হয়। নম্বর ভুলিয়া গেলে, সময়ে 
সময়ে বিলক্ষণ ভ্রান্তি-বিলাসের অভিনয়ও হয়। যাহ! 
হউক, গৃহস্থালী একপ্রকার গুছাইয়া পত্রাদি লিখিলাম ) 
কারণ, শুক্রবার বিলাত হইতে ডাক যায়। ডাক্তার 
পি, সি, রায়কে লইয়া, (:010/01] 1২০৪৭, ০7৮৮. 
10:9০ ১০০1০ দেখিতে গেলাম। 
017551716 সাহেবের সহিত ও 1810191 
£5559018000এর 56০150915 [0155 0০০৮এর সহিত 
দেখা ও অনেক কথাবার্ত। হইল। ভারতবর্ধীর কয়েকজন 
ছাত্রের সহিত দেখা হইল। পঞ্জাব, বন্থে অঞ্চলের 
ছেলেরা বিশেষ স্বাধীন ও সাহেব দেখিলাম । আগস্তক 
দেখিয়া, তাহাদের বড় সমীহ মনে হয় না--খাতির-সম্ত্রমও 
ততটা! আসে না। কিন্ত বাঞ্গালী ছেলেরা খাতির-সন্্রম 
যথেষ্ট করিল। গবর্ণমেণ্টের সংশ্রব আছে বন্গিয়া, 1২০/- 
9:০০ ১০০৩৮/, তারতবর্ষীয় : ছাত্রদিগের বড় প্রিয় নয় 
রং যাহাঁরা- তথায় যাতায়াত করে ও দেখানে থাকে, 


[)5715912) ও 


1001517 


১৪২ 


তাহাকে কেহ কেহ ক্ছি সন্দেহের চক্ষে দেখে। 
একথা ঈপ্রতি আরও ঘনীভূত হইয়াছে। যাহাতে সকল 
ভারতীয় ছাত্রের সর্বতোভাবে সুবিধা ; স্ুবন্দোবস্ত, ও 
শৃঙ্খল! থাকে, তাহার চেষ্টাতে নর্থক্রক সোসাইটি এই 
বাড়ীর সৃষ্টি আর আমি 1010005 10170চানা সম্বন্ধে 
যে প্রস্তাব করিয়াছি, তাহাও অনেকটা এই ধরণের ; তবে 
বন্দোবস্তের অভাবে যদি কোন দুর্নাম উপস্থিত হর, সকলের 
চেষ্টা করিয়া, তাহার নিরাকরণ কর| উচিত। তাঠা বলিয়া, 
ছেলেদের উপর গোয়েন্দাগিরি করিলেও অন্তায় করা 
হইবে। সকল বিষয়ে সামঞ্জন্ত না করিনা লইলে। কোন 
গ্রক্ষেরই শ্রের়ঃ নাই । " 
ছেলেদের জগ্ত বন্দোবস্ত বেশ আছে। 


771015106) /51000 11811) ১০191000470. 4001)1)0- 


1.0170101) 


10109] (01026) 10105110007) 08190105160 81105 
চা [০৬৩ প্রভৃতি সমস্তই এ স্থান হইতে অতি 
নিকটে । 


সেই খানে বপিয়াই শোন! গেল, 911 13321150175, 
51791651916 1২551৮21 উপলক্ষে আজ রাত্রে [1609 
৬1৮০5 ০0 ৬/11)0১০ অভিনয় করিবেন এবং 1515191 
সাক্সিবেন। কাল হইলেই বর্তমান অভিনয়ের পাল! শেষ 
হয়। বন্ধুদিগের উপরোধে আহারাদির পর 1115 )1210১0+5 
ন07৩৪0০এ যাওয়া গেল। নীচের ক্লাসে ভয়ানক ভিড় 
হয়। স্থান পাইবাঁর জন্ত অনেক স্ত্রী-পুরুষ পরে পরে 
কাতাঁর দিয়া (৬০1১০ ) দড়াইয়া ফুটপাথে থাকে। 
এত ভিড় যে, শাস্তিরক্ষার জন্ত পুলিম পাহার! পর্য্যস্ত 
দাড়াইয়া থাকিতে হয় | কেহ কাহাকেও ঠেলিয়া আগাইয়! 
যাইতে পারিবে না। যে যেমন আসিয়! টিকিট কিনিয়াছে, 
দে সেইরূপ শ্রেণীবদ্ধভাবে ভিতরে যাইতে পারিবে। 
অনেকে নাকি ভোর বেলা হইতে রুটিবিস্কুট সঙ্গে লইয়া 
আসিয়া, এইরূপে সমস্ত দিন কাটাইয়া সাম্নের স্থান 
দখলের চেষ্টা করে। আমাদের জায়গ! পূর্ব হইতে টেলি- 
ফৌ! সাহায্যে বেশী দাম দিয়া বন্দোবস্ত করা হইয়াছিল 
বলিয়া, কষ্টের কোন কারণ ছিল না। সিড়ি ও বন্দোবস্ত 
সব আলাদা । ভিড়ের মধ্যে আদৌ যাইতে হইল না। 

থিয়েটারটি বিশেষ বড় কিংবা! জীকজমকের নছে। 
তবে বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। 7১৫০£:৪০))৩-ানিও 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় ধও্--১ম সংখা! 


ছয় পেনী দিয়া কিনিতে হইল অথচ তাহাতে কিছুই নাই! 
অপেরা গেলাস ব্যবহার করিতে ইচ্ছা হয়, চৌকির সামনেই 
অপেরা গেলাম লাগান আছে। ছয় পেনী একটা! গর্তের 
ভিতর ফেলিয়া দিলেই অপের! গেলাস হাতে আইসে। 
ব্যবহার হইলে আবার রাখিয়া দাও । 





টাকে অপ তান হল সি লাল ভিন ০৪ 





ওয়ে মিনিষ্টার এবি 

১17 13951015010. 1159র 9179150513981 অভিনয় 
সম্বন্ধে নামডাক-প্রতিপত্তি খুব আছে; কিন্তু যতদুর-_কৃত- 
কাধ্যতা তত বেশী নয় | 13613901)) 17721315, 1২019670501), 
73০0:০1)10, এমন কি, ছোট 11%170ও ইহার অপেক্ষা 
উচ্চ দরের অভিনেতা বলিয়া শোন! যাঁয়। 
[15106এর অভিনয়ের পর ইহাদের কাহারও অভিনয় 
তেমন "জমে না”। খুব উচ্চ দরের অভিনেতারও 51611) 
1555 01 ৬৮110501এর অভিনয়ের গুণপণায় বড় সুবিধা 
নাই। পুস্তকের আগাগোড়৷ পূর্ণমাত্রায় ভাঁড়াম আছে। 
বর্তমান অভিনয়ে তাহার কিছু অতিরিক্ত বাড়াবাড়ি 
দেখা গেল। আর যেখানে নাচ-গানের সুবিধা পাইয়াছেন, . 
কর্তৃপক্ষের! সেইথানে তাহার প্রচুর অয়োজন করিয়াছেন। 
আমাদের দ্বেশের "17955 এ যে এই লব দোঁষ ঢুকিয়াছে, 


১17 7601 


পৌষ, ১৩২১] 


যুরোৌপে তিনমাস 


১৪৩ 


সি যি সবচে 


হাঁ বোধ হয়, বিলাতের অন্থকরণে যে সব নিম্ন শ্রেণীর 
যেটার শীতকালে ভারতবর্ষে যায় আসে, তাহাদেরই 
/থিয়া শুনিয়া । অভিনয় কাহারও বিশেষ ভাল লাগিল 
| ঝ্লাত্রে ভিজিতে ভিজিতে বাড়ী ফেরা গেল। অতএব 
লেণ্ডে আগিয়া সেক্সপীয়র অভিনয় দেখার মজুরী 
পাধাইল না। ভাল ভাল থিয়েটারের সময় অতীত হইয়া 
য়াছে। অসময়ে আপিয়া পড়িয়াছি বলিয়।, এ সব জিনিস 
(থিবার সুবিধা সম্ত'বন! নাই । 





বিলাত প্রবাসের প্রারভটা বড় স্বিধার হইতেছে না বলিয়া, 
মনটার উপর “ভিজা কম্বলের” ফর বাড়িয়াই চলিয়ার্ে। 
রবিবার ৯ই জুন।-_আজ 'দকাল বেলাও অবিশ্রাম 
বুষ্টি। বৈকালে বৃষ্টি থামিলে, "107৩ 1২811/57 দিয়া 
[5৮৮ 921027 দেখিতে গেলাম 1 প্রকাণ্ড 302171681 
€321097-1306-100050,  1১810)-100056)  00710956 
1১80০৭5 প্রভৃতি দেখিবার জিনিষ অনেক আছে। 


যে যে 7[6111072016এ ষেষে গাছ ঠিক থাকে) সেই- 


পার্লামেন্ট হাউস 


শন্নিবান্ল ৮ই জুন দিনরাত্রি বিভাগ করা এক 
দহ ব্যাপার রাত্রি ৮| পর্যন্ত দিনের আলো! থাকে, এদিকে 
ভার তিনটা, ন! হইতে হইতেই আলে! । কাজেই অন্ধকারে 
[যাইবার আর সময় পাওয়া যায় না। তার উপর বৃষ্টি। 
শীম্মকালে 127812)0এ 1558 7870এর প্রত্যাশায় 
মাসিয়া, এত বৃষ্টি-বাদল ভাল লাগে না। আজ প্রায় 
মস্ত দিনটাই ঘরে দূরজ! বন্ধ করিয়াই কাটাইতে হইল। 
'বকালে 0০07)৮2]1 0576775এ 1015. 1১, 1 2২৪)এর 
[হিত দেখা করিতে যাওয়া গেল। ছূ্ভাগ্াক্রমে তিনি 
বাড়ী ছিলেন না। তাহার পুত্র বাড়ী ছিলেন; ফিরিবার 
ময় পথে চায়ের দোকানে চা খাইয়া বাড়ী আপিলাম। 


রূপ হিসাবে গাছ সব সাজাইয় [1০070056-এ রাথিয়াছে। 
73০687102]  5050155-এর জন্ত এই বাগান বিখ্যাত। 
চারিদিক দেখিয়া, বড়ই আনন্দ ও যথেষ্ট .নৃতন বিষয়ের 
শিক্ষা হইল। 

সোক্ব্াক্র ১০ই ভু 10015615110 
(০017827595এর ০০:৪1, [37 4১16৯ [1-এর সহিত 
দেখ! করিতে গেলাম । 001107955 সংক্রান্ত কথাবার্তীয় 
বুঝিলাম যে, ভারতবর্ষ সম্বদ্ধে বিশেষ কোন বন্দোবন্তের 
প্রত্যাশী করা যাইতে পারে ন! । আমি এত পরিশ্রম করিয়া, 
যে সব তথ্যসংগ্রহ করিয়াছি, তাহা কোন বিশেষ 
কাছে আসিবার সম্ভাবনা দেখিনা । কেননা, ভারতের 


১৪৪ 


পক্ষে বেশী কথা গুনিবার বিশেষ আগ্রই দেখিতেছি 
না।.' তিল-কাঞ্চনে সারিবারই ব্যবস্থা। বক্তাদের 
নাম যাহ মুদ্রিত হইয়াছে, তাহার মধ্যে আমার নাম 
অনুগ্রহ করিয়া দিয়াছেন এবং একটা বক্তৃতা করিয়া ছুঃখ- 
নিবারণ করিতে ইচ্ছা হয়, তাহা! করিতে পার! যাইতে 
পারে, এইরূপ ভাব। তাহার জন্ত বিশেষ পরিশ্রম- 
গবেষণার প্রয়োজন নাই। কিন্তু আসল বিষয়ের কিছুই 
হইবে না, তাহ। ]া1]সাহেব প্াকে-প্রকারে যেন স্পষ্টই 
বলিয়া দিলেন। জানিয় এই মাত্র পান্না যে, আর অকারণ 
পরিশ্রম না করিয়া, গণ্জায় আগ দিয়া যাইতে পারিব ৷ 
কিন্তু ইহা পূর্বে বুঝিলে, শরীর, অর্থ, মনের সুখ ও কাজ 
নষ্ট করিয়া, সাত সমুদ্র তের নদী পার হইয়া, আসিবার 
প্রয়ো্ন হইত না। ভারতবর্ষের বিষয় বিশেষরূপে 
আলোচনার জন্ত একট! নির্দিষ্ট দিন দুরে যাউক একটি 
নির্দিষ্ট সময় পর্যান্ত স্থির করাইতে পারিলাম না। 
0স017117) /50165. পর্যস্ত যে 
সকল অধিকার পাইয়াছে ও পাইবে, ভারতবর্ষ তাহা হইতে 
সম্পূর্ণ রঞ্চিত। 

5০৪]) 075776607 হইতে 0121700 01955এ 
পূর্ব বন্দোবস্তমত যাইয্া, আমাদের পুরাতন বন্ধু এটর্ণি 
[থা সাহেবের সহিত মিলিত হইলাম । তীহাঁর অন্ত অনেক- 
ক্ষণ অপেক্ষা করিষ্বা থাকিতে হইল। দীড়াইয় দীড়াইয়া 


(2178075০010 


সম্ুথের ছুই একটা বাড়ীর প্রতি দৃষ্টি পড়িল। দেখিয়াই এবং . 


কাহাকেও জিজ্ঞাসা না করিয়াই, স্বতঃই মনে হইল যে, 
একটি [70856 ০01 0017107918৭ আর একটি ড/০5৮ 
00105097459) কিন্তু দুর হইতে যত শোভা-সৌন্দর্্য- 
গাভীরধ্য কল্পনা হইত, নিকটে আসিয়া, যেন ততটা 
মিলাইয়া পাইলাম না । তাজমহল দেখিয়াও মনে হয়__ 
প্ষে এই কি সেই জগদ্িখ্যাত তাজমহল!» কিন্তু দেখিতে 
দেখিতে সব সৌন্দর্য্য যেন ফুটিয়া উঠে ।--4১1010 তাহার 
111195019০6 131501তে [২০17০৪এর 96 7১801 
সম্বন্ধে এইরূপ কথা বলিয়াছেন! 711 সাহেব আমিলে, 
তাহার সহিত 50550, 16 11211, 
[১757 0০8:1011, প্রভৃতি দেখিতে দেখিতে যে স্থান দিয়া 
01057155 ], ফে বধাস্থলে লইয়া যাওয়া হইয়াছিল, তাহা 
অতিক্রম করিয়া 080 গেলাম ইহা 
প্রকাণ্ড বাড়ী! সম্রাটের জন্মতিথি উপলক্ষে. মহোৎসবের 
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পর সরস ৮ সবি খপ বা আলে আগ আলে জুল খবর আদ খা খপ বলা থা সস্গ আলাখারা অন্য 


[২য় বর্য--ত্য় খণ্--১ম সংখ্যা 
রি নর উরি টি 
আয়োজন হইতেছে । ভারতের তূতপূর্ব জজ 921০ 
সাহেবের সঙ্গে দেখা করিয়া, নান! কথাবার্তীর পর চা 
সাহেবের নিকট বিদায় লইলাম। 5৪81 সাছেব এখন 
11015 ০106-এর আইন-উপদেশক। 

[61210612105 ১০০161/র 17715061101 (106, 
ড/107015007 1১811-এ থাকেন। তাহার সহিত দেখা 
করিতে গেলাম । তীহার বাড়ী যাইবার সময় যে রহস্তা- 
জনক ঘটনা ঘটিল, তাহা! অনেকের ঘটিবার সস্তাবন!। 
কয়েক দিন ধরিয়া 1২0)62581 দিয়াও পথঘাটের গুপ্ত 
তথ্য এখনও দখল হয় নাই, তাহার পরিচয়-রূপে একথা 
বলিতেছি | ১৮1107)19061) ও ড/117150617 1১81]. নামে 
স্বতন্ত্র ষ্টেশন আছে । সেই খেয়াল না থাকাতে $/1771015167 
১271 ওড়াইয়! ৬/1701010০এ যাঁইয়। উপস্থিত । রেলওয়ে 
নিয়ম অনুসারে তৎক্ষণাৎ পরের ট্রেপে বিনা খরচায় 
ড177515061) 1১21]এ ফিরিতে পারিতাম । তাহা না জান! 
থাকার দরুণ বিস্তর খরচ করিয়া, গাড়ীভাড়া করিয়া, 
৬/110010051 18114 ফিরিয়া আসিতে হইল। 1,010 
[1011৩ এইথানে থাকেন। স্থানটি পরিফার পরিচ্ছন্ন-- 
091097. ১০1১৪11১5, এখানের বাড়ী ব1গান অতি পরিষ্কার 
বড় বড় খেলাধুলার জন্য সময়ে সময়ে সহর হইতে লোক 
গিয়া ভিড় করে। গ্রাব সাহেবের বাড়ীতে চা খাওয়া 
হইল ও নান! কথাবার্তা হইল। গ্রাব সাহেব ও তাহার 
স্ত্রী বড় অমায়িক) তাহার! বিশেষ যত্ব করিলেন, বাড়ীতে 
থাকিবার জন্ত ও 52719672706 সম্বন্ধে নানাস্থানে 
বন্তত। করিবার জন্যও বিশেষ অনুরোধ করিলেন। 
কিন্তু আমার আর ভাল লাগিতেছে না। 0০781955 এ 
যেকাজ নিশ্চয় হইবে মনে করিয়াছিলাম, তাহার কোন 
স্থযোগ নাই । ?:67076791706 চ6061800এর প্রধান 
11550 হইয়া গিয়াছে। আর আকাঁরণ ৰাড়ী ছাড়ি! 
থাকিয়া কোন লাভ নাই, এই সব মনে হইতেছে । আর 
মনের উৎসাহও কিয়া ধাইতেছে। বিলাত আসিবার 
সম্বন্ধে অনেকে অনেক আপত্তি করিয়াছিলেন; সেই 
সকলের ফল-স্বরূপ এই সব বাধা-বিঘ্ব ঘটিতেছে, বোধ হয়। 
তবে ফলের আকাঙ্ষা করিয়া আমি নাই, এই অন্ত 
নিক্ষল হইবার আশঙ্কা ও ভঙ্লিমিত্ত মুনঃক্ষোভের কোন 
কারণ নাই_-ষ! সাস্বনা। পকর্পোবাধিকারস্তে মাফলেষু 
কদাচিন”। | ্ 





ভারতে 


বইখানি ইংরাজী-ভাষায় লিখিত; ইহার নাম--4 
11150000170 01100700000 উা00706 
1১০0৮115170 00701500651 101555, অর্থাৎ ভারত- 
ধের আদিম কাল হইতে অর্ণধান সন্বর্গে কার্ধাকুশলতার 
কতিভাঁদ। লেখক মনস্বী যুক্ত রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়, 
এম. এমভাশন্ধ | আজকালকার দিনে আমাদের দেশের 
লোকে নাটকনবেল পড়েন, খাজে বই পড়েন) অতি 
অন্নমংখাক বাঙগাপাহ হতিভাস বা প্রত্তত্ই পাঠ করিয়! 
গাকেন। কিন্তু হউরোপ-আমেরিকার অনেকেই ভারত- 
বধের পুপাতস্থ-পাঠে এমন নিবিষ্চিও এবং আদিম-ভারতের 
£/৩৬াস-অল্গসঙ্গানে ভাহাদের এত আশ্রহ যে, দেখিলে 
আাশ্পদা বোধ হর । আমাদের দেশের কণা অগ্মন্ধীনের 
উত্সাত খা প্রবৃত্তি আমাদের নাই, আর বিদেশায়গণ 
আমাদের দেশের তথা অবগত তইবার জন্য প্রাণপাত 
করিতে ৪ কাঠিও নেন! আমাদের এই কণক্জ দুর করিবার 
লগ্ত তে অন্ন কয়েকজন বাঙ্গালা চেষ্টা, পরিশ্রম ৪ 
অর্গধার করিতেছেন, অধ্যাপক রাধাকুমুদ খাখু তাহাদিগের 
মগগতম | তিনি অনন্যকম্মা ও অনগ্তমনা হইয়া, বকাল 
মধায়ন ও 'অঈসন্ধান করিয়া, হিন্ুদিগের অবদান ও 
খাতন্বাণিজ্য সম্বন্ধে যে সমপ্ত ৩থ্ প্রকাশিত করিয়াছেন, 
তাহা পাঠ করিয়া পাশ্চাতা পণ্তিতমণ্ডণী অধাপক 
গাধাকুমুধ বাবুকে একবাকো প্রশংসা করিম্াছেন এবং 
এখন ও করিতেছেন । 

পূর্বেই বলিয়াছি, পুস্তকথানি ইংরাজী-ভাষায় লিখিত। 
+াতে হয় ত অনেকে দোম ধরিতে পারেন) কিন্তু 
মাপাততঃ ইহাতে আমরা দৌষের কোন কারণই দেখি 
না। তোমার দেশের কথা, তোমাদের পড়িবার আগ্রহ 
বাই; যদিই বা ছুইচারি জনের থাকে, তাহারা সকলেই 
ইংরাজী-ভাষায় অভিজ্ঞ । ওদিকে বীহার৷ এই নকল তথ্য 
মধগত হইবার জন্য আগ্রহপরায়ণ, ত্বাহারা কেহই বাঙ্গালা 
সানেন না। এ অবস্থায় শ্রীযুক্ত রাধাকুমুদ বাবু তাহার 
পুস্তকথানি প্রথমে ইংরাজী ভাষায় লিখিয়া, ভাল কাজই 

লী 


নৌ-বিষ্ঠা 


করিয়াছেন) যাহারা এ সকল কথা জানিতে চান, ধাহার! 
এ প্রকার চেষ্টাযস্্ব ও গব্ষেণার মূল্য বোঝেন, পুস্তকখানি 
সব্বপ্রথম তাহাদের অধিগৃমা করিয়া, গ্রন্থকার উত্তম কার্য 
করিয়াছেন । আমাদের ধেশের লোকের এই তথ্য জানিবার 
জন্য আগ্রহ দেখিপে, গ্রন্থকার মহাশয়ের পঙ্গে, ইহার বঙ্গান্ত- 
বাদ প্রকাশিত করা অঠি অন্ন আয়াসসাধা বাপারই 
হইবে। 

এই পুস্তকখানি লিখিবার জগ্ রাধাকুমুণ বাখু অসাধারণ 
ইভার গন্য সমস্ত মালমসলা তাহাকে 
বৈদেশিক 


পরিশ্রম করিয়াছেন । 
খঁজিয়া পাতিয়া বাহির করিতে হহইয়াছে। 
পঞ্ডিতেরা এ সম্বন্ধে যতটুকু অন্মন্ধান করিয়াছেন, রাধা- 
কুমুদ বাবু ভাষাই জোড়াভাড়া দিয়া এই পুস্তকখানি লেখেন 
নাই; এই প্রপ্তকে পুর্ববন্তী গবেষণার অতিরিক্ত অনেক 
মোণিক তথা সন্নিবেশিত হইয়াছে ; তাঠারই জন্ঠ পাশ্চাতা 
পঞ্ডিতগণের নিকট এই পুস্তকের এত আদর ভইয়াছে। 

এই দীঘকায় ১৮৩ পুষ্ঠাব্যাপা পুস্তকের সমস্ত কথা 
বিবৃত করা এক প্রকার অসস্তব ব্যাপার। আক 
রাধাকুমুপ বাবু এই পুস্তকে একটিও অবান্তর কথার 
উল্লৈখের স্থান পান নাই, একটুও বর্ণনা-চাতুরধ্য দেখাইবার 
অবকাশ গ্রহণ করিতে পারেন নাই! তিনি এই ১৮৩ 
পুষ্ঠার মধো এত অধিক তথা সন্নিবেশিত করিয়াছেন 
যে, পাঠ করিলে অবাক্‌ হইয়া যাইতে হয়। এ পুস্তকের 
সার-সংগ্রহ কক্কা যায় না, কারণ ইহাই যে সার-সংগ্রহ ; 
সমস্ত পুস্তকথানি অন্তবাদ করিয়া দিলে তবে এই পুস্তকের 
প্রকৃত পরিচয় প্রদান করা হয়। আমরা এই পুস্তকখানি 
আদ্যন্ত পাঠ করিয়া, একটি বিষয় বিশেষভাবে দেখিতে 
পাইয়াছি। প্রাচীন ভারতের অর্ণবপোত ও নৌ-বাণিজা 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিতে গেলে, দুইটির আশ্রয় গ্রহণ 
করিতে হয়) প্রথম স্বদেশ-লন্ধ উপকরণ, দ্বিতীয় বৈদেশিক 
উপকরণ। শ্রীযুক্ত রাধাকুমুদ বাবু বৈদেশিক তথোর 
উপর তাহার গবেষণার ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত করেন নাই। 
আমরা দেখিলাম যে, ভিনি আমাদের দেশের গ্রন্থাদি ও 


১৪৬ £ 


কাগজপত্র প্রভৃতিকেই প্রাণ প্রদান করিয়াছেন ; কিন্তু 
তাই রা তিনি অদ্ধ ভুজের স্যায় যাহা কিউু সংস্ষত, 
পালি, বা পারশ্» ভামামু লিখিত, তাঙাই প্রমাণ বলিয়া 
গ্রহণ করেন নাই ; যুক্তি, তক, ঘটনাপারম্পর্য্ে যাহা খাটি 
বলিয়া বেশ বুনিতে পারিয়াছেন, ভাভাহ ঠিনি 'প্রমাণস্থলে 
উপস্থাপিত করিয়াছেন । রাধাকুমুদ বাবু বলিয়াছেন_-"170 
€10011005 টো 111, 01101০66100 টি 000507101 
৮1111 1006 না] 1110190)1)00017 07650 50[01)1161 1 
[00170 17161010010 010 ১0১» 4007 0702 
৮/111 01105 000 0৬101017065 0001৬০0 ঠি00 01) 
১০০০৯৮--অ্থাৎ ভারতী সাতিত্য ও শিল্পকলা ভইতে 
যে সমস্ত প্রমাণ সংগৃহীত ভইবে, তাকেই প্রাধান্ত দিতে 
হইবে; তাহার পর,বৈদেশিক গ্রমাণের আসন দিতে হইবে |, 
বাধাকুমুদ বাবু তাহাই করিয়াছেন। এই সমন্ত প্রমাণ 
গ্রহের জন্য, তাহাকে ভারতের সমুদোপকুলভাগে পরি- 
ভ্রমণ করিয়া অনেক তথা সংগ্রভ করিতে হইয়াছে । এই 


পোলাও পুলি ও 


ভারতবর্ষ 


] হয় বর্ষ--২য় খও--১ম সংখ্যা 


সকল প্রমাণের সাহায্যে তিনি দেখাইয়াছেন যে, পূর্ব্বকালে 
ভারতবর্ষে অর্ণবপোত নিন্মিত ভইত ভারতের 
বভির্ববাণিজা বহদুরদেশপ্যন্ত বিশ্কুত ছিল। বীহারা 
এই সকল কগা জানিতে চান, তাহারা রাধাকুমুদ বাবুর 


এবং 


4 


এই পৃস্তকথানি অধায়ন করুন। সর্কাশেষে আমরা শ্রীপুক্ত 
রাধাকুমুদ বাবুকে একটি অক্টরোপ করিতে চাই | তাভার 
এই পুস্তকথানি পাশ্চাতা জগতে বিশেষ আদর লাভ 
করিয়াছে; পাশ্চাত্য পণ্ডিতনগুলীকে তিনি যাভা শুনাইতে 


চা 





ও জানাইতে চাতিয়ািণেন, তাহা তিনি শুনাইয়াছেন ও 
জানাইয়াছেন ; এখন তিনি আমাদের এই যাবতীয় গৌরবের 
কথা আমাদের পেশবাশীকে ভাল করিঝা জানাইয়া দিন; 
তিনি তাহার এই সুন্দর প্রস্তকের একখানি বাঙ্গালা অনুবাদ 
প্রকাশিত করুন। বাঙ্গানা-ভাষার ভাগারে এমন ইতি 
হাসের স্থান শুন্ত থাকিবে কেন? ধগজন্নীর কৃতী সঙ্গান 
রাধাকুমুদ বাঁণু আমাদের এ প্রস্তাবের যোক্তিকতা অব 


অনুভব করিতে পারিবেন । 


পুলিপোলাও 


[ আগ্রমথনাথ রায় চৌধুরা ] 


খাও ধনী খাও, খুব খাও 

পোলাও পুলি পায়ুস অন, 
আমি চল্লেম পুলিপোণাও, 

তোমার কি দায় আনার জন্য ? 


চাকরী গেল মান রাখতে 

পড়ল “সাবাস' “সাবাস, ডাক, 
মাসিক পত্রে ছবি ছাপায় 

'দৈনিক' বাজায় জয়ঢাক | 


গোষ্টি মরছে উপোস ক+র 

থেত যার! আমার ভাত, 
ধন্য দিয়ে ভূলায় দেশ 

অন্নের বেলায় গুটায় হাত । 


অচিকিৎসায় ম'ল মেয়ে 
স্ত্রীকে কর্লাম অন্তজলি। 

খোকা ধুক্ছে জরে পড়ে 
টু ঝি পালাল “দেউলে বি ! 


বন্ধুর! সব মুখ ফিরাল 
চাইতে গেলাম যখন কড়ি, 


মহাজনের সিংদরগায় 

হত্যা [দিলাম ধুলায় পড়ি । 
মাথা খোঁড়া কান্নার চোটে 

বাবু এণেন হাতে কোঁড়া, 
মদের নেশায় ধনের উদ্মায় 

ভাবলেন আমায় গাধা! ঘোড়া। 


সপাং সপাং চল্ল চাবুক 

পিঠের চামড়া উঠে আসে, 
মোসাহেবদের ভারি ফপ্ডি, 

দেখিয়ে দেখিয়ে আমায় হাসে! 


ঘেয়ো' বাঘের মত তেড়ে 

গঙ্ষে উঠ্লাম ভঠাৎ কখন, 
বাবুর নাকে মার্লাম মুষ্টি 

হলেন ঠাণ্ডা জন্মের মতন! 


থাও, ধনী, খাও কালিয়া! কাবাব 

উড়াও ফত্তি ফ্যানের তলায়; 
চল্ল একটা হতভাগা 

ফীসির রসি পর্তে গলায় ॥ 


পুস্তক-পরিচয় 


মিশরমণি__ররিওপে্া 


[ শ্রীপ্রথমন।প ভট।চ।থা-প্রণীভ : মুল্য এক টাকা মাত্র | 
এখানি নাউক | গ্রন্থকীর শ্রামুক্ত প্রমণনাগ ভটাচাধা মহাশষের 
নাটক লেখার এই প্রথম উদ্যম। আমর! বলিতে পারি, ভ্টাচাযা মহা 
শয়ের প্রথম উদ্যম জয়মুক্ত হইয়াছে । ঠিনি এই পুস্থকপানি খগীয় 
দিজেশ্রলীলের পবিত্র স্মৃতির উদ্দেশে উতৎ্মণ কগিয়!ছেন। 

মিশরের রাণী নিওপেছার নাম উতৎরাজী-শিশ্সিভ ব্যক্তিমাত্রেই 
জানেন; তাহার অভুতপুবব গচিষ্টি5পূর্বা কাঁঝকলাপ ইতিহাস-পাঠক- 
থণের অপরিচিত নহে। প্রমথ বাবু সেই মিশরমণি রিওপেটার 
জীবনের ঘটনাধলি নাটকাঁকারে গ্রথিঠ করিয়াছেন। বল! বাক্য 
যে। মে সময় এঠ ঘটনার এ ভনয় হষ্টয়াছিল, তাহা অ'জকলিকার বা 
দুষ্ট এক শহ বতপর পুঝোর কথা নহে ; সে সময়ের উপর দিয়। ছুই 
হাজার বৎসর চলিয়। গিয়াছে চাহ! আদিম সভ্যযুগের মিশর ইতি- 
হাচের এক অপুর) বৈচিবানয় ইঠিহাস।  এতক্কাল পরে ভ্াচাথ্য 
মহ।খয় সেই ইতিঠাঁন বাঙ্গলা 
করিয়াছেন 

গরপ্চকার মুগবন্গে বলিয়াছেন_-নটবলটড়ামণি গগিরিশচন্ধ দোষ 


পাক ও দশকের সপ্ুপে উপস্থ!পিত 


মহাশয় "হার 'আযকবেথা আভনয়ের সময় প্রথন একবার এ চেষ্ঠা 
করেন ;--তখএন। বোর তয় সময় হয় নাই বলিয়া, বঙ্গ -রগমগে 
মাকবেখের আশানুরূপ আদর হয নাই। এখন ভরসার মধো এই 
যে, আজকাল অনেকে বা়ক্ষেপের অভিনয় দেখেন,+ও ক্রমে বৈদেশিক 
নাটক-দণনে অনেকটা অভ্যস্ত হইয়াছেন। এখন ইহা অনেকের 
কাছে বিসধুশ ন1 লাগিতেও পারে, এই আশায় এই কাধ্যে হস্তক্ষেপ 
করিয়াছি ।” প্রমথ বাবু যে আশ! করিয়াছেন, তাহা ঠিক। যে সময়ে 
স্যাকবেথেতর অভিনয় হয়ঃ তখন দণকশ্রণ বিদেশের দৃগ্ভাবলি দেখিতে 
অভ্যন্ত হয়নাই; তাই গিরিশচন্দ্র এমন হ্থন্দর যাকবেথও জনাদর 
লাভ করিতে পারে নাই। এখন আর সে সময় নাই ; এখন বৈদেশিক 
নাটকের সৌন্দব্য উপল্ধী করিবার উপযুক্ত লোক যথেষ্ট হইয়াছে! 
তাহার পর ক্রিওপেটণার জীবনের কাহিনী-_সে এক আশ্চয্য ও ঘটনা- 
বল ব্যাপার । সুতরাং ক্রিওপেট? নাটক পড়িবার ও তাঁহার অভিনয় 
দেখিবার লোকের অভাব হইবে না? গ্রন্থকারের আপা সফল হইবে । 
রাণী রিওপেট। মন্বদ্ধে ইংরাজী ভাষায় অনেকগুলি পুস্থক আছে; 
তাহার মধো মহাকবি দেক্স্পীররের “২0607৮ 870. 01907802, 
ডাঁইডেনের 4১] 00: [.০%8% ও সার রাইডার গ্রাগার্ডের £0162780 
সব্বপ্রধান। প্রমথ বাবু মার রাইডার হ্যাগার্ডের '০1৩০৮20০,র 
উপরই অধিক নিভব্ ,করিয়াছেন ; কিন্তু তিনি নি্রমাত্রই করিয়া 


ছেন, অন্ধভাবে অন্ুলরণ করেন নাই, অনুবাদ করেন নাই; তিনি 
ছাঁচ লইয়াছেন মাত্র-বর্ণবৈচিত্রা, বর্ণনামাধর্ধা। রসাভাস সমপ্তই * 
তাহার নিজপ্ব। তাহ! ন! করিয়া প্রগভাবে কোন লেখকের অনুমরণ 
কারলে। তাহার কিওপেট,! এমন হন্দর হইত কিনা, এষনভাবে বাঙ্গালী 
পাঠকসাধারণকে আকৃষ্ট করিতে পারিভ কি নাঃ দে বিষয়ে আমাদের 
যথেষ্ট সনেহ আছে। 

প্রমথ বাুর প্িওপেট। মিনাত1 রঙ্গমঞ্চ অভিনীত হইয়াছে, , 
দশকগণও অভিন দশনে আনন্দ প্রকাণ কররয়াছেন, নবীন গ্রন্থকারের 
পক্ষে ইহ! যথেষ্ঠ সৌভ।গ্যের কথা। পুস্তকথ|নি সম্বঙ্গে আমরা'এই 
মাত্র বলিতে পারি যে, প্রমথ বাপ কোথাও ইতিহ।সের মধ্য।দ| ন্ট করেন 
নাই। অথচ যেখানে যেমন করিয়া সাজাইলে। যাহার মুখে যে কথাট! 
দিলে, বাঙ্গ।লী পাঠক প্রকুহ সৌন্দ উপলব্ধি করিতে পারেন, ভাই! 
করিয়াছেন। একপ্রন নবীন লেগকের পক্ষে ইহা কম গৌরবে কথা 
নহে। তাহার িওপেট1 জনাদর লাভ করিবে, ইহা আমর! বলিতে 
পারি। আমাদের স্থান সংক্ষেপ, তাই আমরা ইচ্ছাদস্বেও ভিন্ন ভিন্ন 
চরিত্র বিশ্লেষণ করিয় প্রমণ বাণুর মৌন্দযাবোধ ও লিপিবুশলতা 
দেখাইয়। (তে পরিলাম ন1; পা)কগণ পুস্তকগনি পাঠ করিলেই 
লেগকের শনির গবিচম় প্রপু হইবেন। 


গার 
[ এসৌরীন্রমোহন মুখোপাধ]ান, ধি.এল.-প্রশী্ ? মুল) এক টাক! মাত্র] 


ইহা একনি ছোটি গপ্সের সংগ্রহ; এই গরসগুলি পুর্বে নান! 
মাদিকপত্রে সময়ে সময়ে প্রকাশিত হইয়ছিল ১ কয়েকটি গল্প ইতঃ 
পুবেই হিন্দীভাধায় অনদিত হইয়া শিয়াছে। এই সংগ্রহে সবর স্তদ্ধ 
১৫টি গল্প প্রকাশিত হইয়াছে । এ্রথুক্ত সৌরীধ্খবাধু বাঙ্গালী পাঠক- 
গণের নিকট বিশেষভ।বে পরিচিত) তাহার নাটকগুলি ও তাহার 
ছোটগল্প ও উপন্যান সকলেই বিশেষ আগ্রহের সছিত পাঠ করিয়! 
থাকেন। তিনি একজন যশম্বী লেখক; বন্রমান সংগ্রহ-পুস্তকে 
তাহার সে যশঃ অক্ষু্ রহিয়াছে ; নকল গল্েই তাহার ওক্তাদি 
হাত স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়। এই ১৫টি গল্পের প্রত্যেকটি 
সুন্দর; তবুও আমরা বিশেষভাবে তাহার পত্রীপ্রেম, জীবন-নাটা, 
স্বেহের জর, হকের ধন প্রভৃতি গাপ্পর উল্লেখ করিতেছি। বাগ্ভিট! 
গরুটি [994050র একটি গল্পের অনুসরণে লিখিত। বাস্তুভিটার 
উপর সেকেলে লোকের যে কেমন একটা প্রাণের টান 
ছিল, তা! বৃদ্ধের ছুই চারিটি মন্নন্ডেদী কথার বেশ বুঝিতে পার! 
যাক; কিন্তু এখনকার লোকে কি বুদ্ধের দে অন্বপ্ণাহ বুঝিতে 


১৪৮ 


পারিবেন ১ তাহা বুঝিলে কি বুড়ার ছেলেরা বাঁড়ী বিক্ুপপ করিতে 
চাহিত লেখক সমস্ত প্রাণের॥ আবেগ ভাহার এই বান্তুভিটা 
গলে ঢালিয়.দিয়ছ্েল। একটি পপ্পের কথা বলিল।ম ; এই সংগ্রহের 
সম গল্পই এই রকম হুন্দর। এই রকম পাকা হাতের লেখা । 


মুক্তধারা 


[ ্রীকার্তিকচন্দ পোদদর-প্রণীত ; মুল্য এক ট।কা মাত্র] 


লেখক নবীন) এই গুক্তধারাই ভীহার প্রধম পুস্তক। চিনি 
প্রাণের আবেগে এই মুকুধার| লিখিয়াছেন। বইখনি পড়িলেই মনে 
হয়, লেখকের মনে যখন যে ভবের উদয় হইয়াছে, তিনি তাহা অমস্ক্চিত 
চিত্তে সুক্তপ্রাণে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন; হুতরাং পুস্তকখানির নামকরণ 
সার্থক হইয়।ছে। ই্রুযুক্ত অযুল্যচরণ বিদ্যাূষণ মহাশয় এই পুস্তকের 
একটি সুদীর্ঘ ভূমিকা লিখিয়া দিয়াছেন। লেখক নবীন হইলেও 
ভাহার ভাষা অত হন্দর ও মর্শস্পশী ; লেখার কোন স্তানে কষ্টক্গন! 
নাই; তাহা হইলে ইহা যুক্তধ!রা হইঙ না। পুস্তকগানি যে কেবল 
ভাৰোচ্ছাস, তাহাও বলা যায় না, কাঁরণ শ্শানচিস্তা নামক প্রবন্ধে 
লেখক মহাপয় অনেক তন্বকথারও অবতারণা কপিকাছেন এবং সে 
নকল কথাও তাহার সুললিত ভাষার গুণে কটমট হয় নাই, বেশ 
পড়িয়া যাওয়| যায় এবং লেখক যে কি বলিতেছেন, তাহ! বুঝিতে 
একটুও ভাবিতে হয় না। আমর! এই পুস্তকখানি পাঠ করিয়া 
প্রীতিলাভ করিয়াছি। গ্রস্থকারের ইহ প্রথম উদ্যম হইলেও তিন 
কৃতিত্বলভ করিয়ছেন। পুল্তকখ।নির ছাপা, দীধাই প্রভৃতি অতি 
ঈনার। 


তিবেৰ মসিভা বা সহজ হাকিমী শিক্ষা 
[হাকিম মসিহর রহমান কোরায়শী- প্রণীত ; মুলা ছু টাক1] 


হাকিমী চিকিৎদার গৌগব-কাহিনী আমাদের দেশে অজ্ঞত নহে। 
হাকিম মলিহর ধহমীন কৌরায়শী সাহেব এই পুস্তকখানি গ্রক।শিত 
করিয়া! হাঁকিমী চিকিৎসা-তগ্থাছ্েষিগণের পরম উপক!র সাধন 
করিয়াছেন। ইহাতে ইউনানী বাঁ হাকিমী চিকিৎস! শাস্ত্র মতে রোগের 
লক্ষণ। কারণ-নির্দেশ ও উপযুক্ত উষধের ব্যবস্থ( অতি সহজ সরল 
তাবে নুশৃঙ্খলাক্রমে সন্নিবেশিত হইয়াছে। 


সতী-দাহ 
 শ্রীকুমুদনাথ মলি ক-প্রণীত ; মূল্য এক টাকা মাত্র ] 


বেদ, পুরাণ, শ্রুতি, স্মৃতি, কাব্য, নানাদেশীয় সাহিত্য, ইতিহাস, 
হস্তলিখিত পুথি, এবং প্রচলিত কিংবদন্তীমূলক সহমরণ সম্বন্ধে 
বিবিধ জ্ঞাতব্য ৬থ্যপূর্ণ ্রতিহীিক নিবন্ধ পুস্তক । গ্রন্থকার কুমুদনাথ 
বাবুর পরিচয় দিতে হইবে না; ভাহার 'নদীয়! কাহিনী” 'জ্রগৌয়াঙ্', 
'ুচৈতন্ত' গভৃতি গ্রন্থ ধাহার। পাঠ করিয়াছেন, তারাই কমু বাবুর 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-_২য় খণ্ড--১ম সংখ্য। 


লিপিকুশলতার বিষয় অবগত আছেন। এই সতীদাহ পুস্তকখনি 
উক্ত প্রথার দোষগুণ-বিচারের জন্য লিখিত হয় নাই) শ্রস্থকীরের তাহা 
উদ্দেষ্ত নহে! তিনি নতীদাহের আননুপূর্ব্িক ইতিহাস লিখিরাছেন। 
যাহা শাস্তেক্, যাহা প্রত্যক্ষদশীর দৃষ্ট, যাহ! এতিহাদিক মত্য) তাহাই 
এই গ্রন্থে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। অবগ্ কতকগুলি প্রবদমুলক ঘটনার 
বিবরণও এই পুস্তকে স্থানপ্রপ্ত হইয়াছে। কুমুদ বাবু বেদ হইতে 
আরম্ত করিয়া সতীদাছ-নিবারণের সময় পন্যস্তের ইতিহাস ধারাবাহিক- 
ভাবে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। এই সংগ্রহ-কাধে কুমুদ বাবুকে যথেষ্ট 
পরিশ্রম করিতে হইফাছে, অনেক পুধিপত্র ঘাঁটিতে হইয়াছে, ইতস্তত" 
বিক্ষিপ্ত অনেক কাগজপত্র সংগ্রহ কগিতে হইয়াছে । ভাহার চেষ্টা, 
যত ও অর্থবার যে নফল হইয়াছে, একথ| ম্বীকার করিতেই হইবে। 
এই পুস্তকে অনেকগু(ল ছবিও দেওয়া হউয়াছে। পুস্থকখীনির ছাপা 
বাঁধাই, ছবি, সবই ভাল। 


অদুষ্ট'লিপি 
[ গযুক্ত চতীচরণ বন্দে]াপ।ধা।য-প্রণীভ; মুল্য পাচ মিক। ] 


প্রবীণ হলেখক শ্রমুক্ত চণ্তীচরণ বন্দ্যোপাধায় মহাশয় এই 
সামাজিক উপন্যাসখানি লিখিয়াছেন। ইহ। তাহার প্রথম উপন্যাস 
নহে; ইনি-মনেরম।র গৃহ, দ্রথনি ছবি, কমল কুমার, মা ও ছেলে 
ভর খণ্ড প্রভৃতি পুশ্বক লিখিয়া ইতঃপুরেই যশোভাজন হইয়াছেন; 
ইহার সর্ববপ্রধান পৃথক 'বিছ্ঠ।স।গর মহাশয়ের জীবনচরিঠ।' লগ প্রতিঠ 
সািত্যিক চণ্ডীবাবু পরিণত বয়সে এই 'অদুর্-লিপি' লিখিয়াছেন। 
পুশ্থকপানি আজকালকার ঘটন! লইয়! লিশিহ নূহ, অনেকদিন 
পুর্পের কথ! এই গ্রচ্থে লিপিবদ্ধ হইয়াছে! তপন কুষ্টির! পূর্ববঙ্গ 
রেলপথের শেব সীমা ছিল, বু'টিয়। তখন “ছোট-কলিকাতা' নামে দে 
অঞ্চলে অভিহিত হইত | কুষ্ঠিয়া় দে সময়ে অনেক কুগী-ডিপে! 
ছিল; সেই সকল ডিপো হইতে আসাম অঞ্চলের চ1-বাগিচাগুলিতে 
কুলী রপ্তানি হইত। "আদৃষ্ট'লিপি'র নায়ক চিত্তরঞ্জন, কুষ্টিয়ার এক 
ডিপোর কর্ত। বৈদ্যনথের জেোরজবরদন্দ্রীতে বুশী হইয়া আস।মে 
প্রেরিত হইরাছিল। চিত্তরঞ্রন খুব তেঞস্বী ও নিতীক যুবক ছিল) 
সেত্রশ্মপুত্র নদীতে সাঁতার দিয়া পলায়ন করে এবং মিঃ বেল নামক 
এক চ'-কর সাহেবের আশ্রয় গ্রহণ করে] সাহেবের অনুগ্রহে তাহার 
উন্নতি হয় এবং পুর্বে অজ্ঞাতকুলশীগ অবস্থায় যে ব্রাঙ্মণ গৃহে মে 
আশ্রয়লাভ করিয়।ছিল, অনেক ভাগ্যবিপধ্যয়ের পর, সেই ত্রাঙ্গণের 
কন্তার সহিত ভাঁহার বিবাহ হয়। ্রীধুক্ত চণ্ডা বাবু এই উপন্যাসের 
মধ্যে একটি মহাপুরুষ সন্গযাপীকে আনিয়া ফেলিয়াছেন এবং সেই 
সন্তযানীর দ্বারাই সমস্ত ঘটন! পরিগালিত করিয়ছেন। এই গ্রন্থের 
মধ্যে মোক্ষদীর চরিত্র বেশ ফুটিয়! উঠিঘাছে। প্রবীণ লেখকের চেষ্টা 
সফল হইয়াছে। হিন্দুনারী কেমন করিয়া, নানা প্রতিকূল অবস্থার 
মধ্যেও, নারীধন্দুকে রক্ষা! করিতে চেষ্টা করে, আজকালকার ধর্মজ্ঞান- 
হীন তথাকথিত শিক্ষিত ও পদস্থ যুবক প্রবৃত্তির তাড়নার কেমন 


পৌষ, ১৩২১] 





নিই হয়, তাহা এই পুস্তকে সুন্দরভাবে প্রদশিত হইয়াছে। 
[স্থকখানি লন্বপ্রতিষ্ঠ লেখকের লেখনীর উপযুক্ত হইয়াছে। 


[11015991650 13800101100 0]1100 
১০০19106” 1001 |. 
[স্তকখানি যে ইংরাজী ভাষায় লিখিত, তাহাআর বলিতে হইবে 
1॥ লেখক শ্রীযুক্ত অধ্যাপক বিনয়কূমার সরকার এম, এ-মহাশয় । 
দকরান্তকন্মা। মাতৃভূমির একনিষ্ দেবক পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত সরকার 
হাশয়ের এই পুশ্থকখানি তাহার সুপ্রসিদ্ধ 'শক্রনীতি' নামক বৃহদায়- 
»ন পুস্তকের ভুমিকা মাত্র। এলাহাবাদের পাণিনি অফিস হইতে 
1ই সকল বনমুল্য ও গভীর গবেষণাপূর্ণ পুস্তক প্রকাশিত 
[ইতেছে। এবং শ্রীযুক্ত বিনয়কুমর সরকার মহাশয় ইহার সম্পাদন ভার 
1হণ করিয়াছেন। আমাদের এট সংক্ষিপ্ত পুস্তক-পরিচয়ে এই 
বল্যবান গ্রন্থের পরিচয় প্রদান করা এক কথান্ন 
'লিতে গেলে, ঠহা মহিমময় অ।দিম হিন্দুসমাজের ধর্শ, অর্থ ও কামের 
'ঠিহাম। শক্নীতি' অর্থেও আমর! ভাহাই বুঝিয়! থাকি ; কারণ 
তিশানর। অর্থশান্ত্, ধর্শশান্ত বা ধন্মচা় দমন্তই এই শুক্রনীতির 


একফেবরেই অসম্ভব! 


অন্তর্গত। আদিম হিন্দৃ-সভ্যতার টৃতিহাস বুঝিতে হইলে, 'এ সকল 
না বুঝিলে, এ সকল তত্ব অবগত ন[.হইলে, চলে ন!। সেইজস্যাই 
এই উপক্রমণিক! ভাগের নাম--1)৩ 1১০0516৮6 701810070 ০? 


[11000 5০0০০110৫51 এমন উৎকুষ্ট গ্রন্থের আদর নিশ্চয়ই হইবে। 


প্রেমাঙ্ত 


[শ্রযুক্ত হরেন্্নাথ গো্ব/মী, বি-এ. এল, এম. এস-প্রণীত ; 
মূল্য আট আনা! মাত্র ] 


এখানি কবিতা-পুস্তক। আজকাল বাজারে যে সমস্ত কবিগা 
পুস্তক প্রকাশিত হয়। এখানি তাহার মধ্যে উৎকৃষ্ট শেণীর অন্যভম। 
কবিরাজ গোস্বামী মহাশয় সাধক বংক্তি। এই কবিত। পুস্তকে তাহার 
সাধনার উচ্ছাস দেখিতে পাওয়! যায়। ইহা! সত্যসতাই প্রাণের গাথা, 
ইহ! গঙ্গাজলের শ্যায় পরম পবিত্র; ফবিতাগুলি পাঠ করিলে, ভক্ত 
সাধক এঠদয়ের পরিচয় পাঁওয়! যায়। পুন্তকখ|নির দ্বিতীয় সংস্করণ 


হইয়াছে; ইহা হইতেই বুঝিতে পার! যায় যে, এই কবিতা! পুলকের 
যথেষ্ট আদর হইয়াছে। 





কবির প্রার্থনা! 
[ শ্রীনরেশচন্দ্র ঘোষ ] 


আপনি ঠুলিয়া আমার ভস্তে 
দে কাজ সপেছ, প্রভূ । 
পাছে তাচার সাধনে 
অবহেল! করি কড়। 
োমার মভান্‌ বিপুল কঠিন 
করম সাধিতে গিয়া, 
অবসাদ যদি থিরে ফেলে মোরে 
পড়ি বদি থুমাইয়া ; 
তবে ভুমি মোরে যুছু পরশনে 
জাগায়ে দিওগো, 
তোমার কীন্তি কাহিনী কহিতে 
পাঠায়ে দিয়াছ মোরে, 
সব্ব জগতে বাধিয়! রাখিতে 
তোমার প্রেমের ভোরে; 
ঘদি গো তোমার চিহ্নিত পথ 
ছাড়িয়া বিপথে বাই, 
তোমার কীর্তি কাহিনী ছাড়া 
আর কিছু গান গাই ; 
ভুলটুকু মোর ধরাইয়! দিও, 
মূর্যে করুণা করে। 


প্রভু ! 


আমার জদয়ে তোমার মৃরতি 

আঁকিয়া ক্েছে মোরে, 
খিশ্ব মাঝারে দেখাতে সেরূপ 

| সব্ব ভিয়ার দ্ারে। 

মোহন মধুর মূরতি তোমার 

আমি কি আকিতে পারি? 
পরাণ মাতানো হাসির রেখাটি 

ফুটাব কেমন করি ;- 
তুমি যদি মোরে শিখায়ে না দাও 

আমার লেখনা ধরে ? 


বে কাজ আমারে সাধিতে দিয়াছ 

প্রভু, হে হৃদররাজ ! 
বার বার তাহে পরাজয় মানি 

পেয়েছি শতেক লাজ । 
আমার ক্ষমতা, কতটুকু সে বে-_ 

জান তো সকলি তার) 
আমি কি গো পারি সাধিতে তোমার 
বিপুল কশ্শ ভার? 
মোরে শিখায়ে কেমনে 
সাধিব তোমার কাজ। 


দাও, প্রভু! 


কণ্পতরু 


মহরম 
[ইত্রাহিম খা] 


প্রায় ত্রয়োদশ শতার্ী পূর্বে ইসলাম-রৰি হজরত মহম্মদের 
প্রিয়তম দৌহিত্র মহাস্সা হোসেন অনুচরবগের সহিত 
কারবালা প্রান্তরে জদয়ের পবিত্র রক্তে মহরমেধ শ্মরণায় 
ঘটনা লিপিবদ্ধ করেন। এ টর্বণ লেখনীতে সেই পবিষ্্র 
মহরমের পুণা-চিত্র অস্কিত করা অসম্ভব । 

৬৩২ খীষ্টাবে,হ জরত মহ*রদের মৃত্যুর পর, তপীয় প্রবর্তিত 
. নিন্বাচন-প্রথান্গযায়ী পর্যায়ক্রমে হজরত আবুবকর, হজরত 
ওমর, এবং হজরত ওসমান খলিফা নিব্নাচিত হইয়া, 
ইসলামের ধন্মরাঞ্য শাসন করেন। হজরত ওসমানেগ 
মুক্যুর পর হজরত মহদ্মদের জামাতা, হজরত আপী, থলিফী- 
নিব্বাচিত হন) কিন্ত মারিয়ার কুটচক্রে অকাল পরেই 
তিনি অবসর গ্রহণ কারিয়।, জ্ঞান-5%1 ও ধন্মান্তণালনে জীবন 
অতিবাহিত করিতে থাকেশ। হহার কিছুদিন পরে 
মসজিদে প্রার্থনা-কালে এক ডুবুন্ত ঘাতকের হস্তে তাহার 
গীবন-প্রদীপ নিব্বাপিত ভয় । তিনি তপানান্তন মোসলেম 
জগতে জ্ঞান, বীবন, ধন্মান্থুরাগ, সত্নিষ্ঠা এবং কন্তুব্য- 
পরায়ণভার অদ্বিতীয় ছিণেশ। 
ভাগ্যা, হজরত মহম্মদের ছুহিতা, বিবি ফাতেমার গভে ঠাহার 
হাসান এখং হোসেন নানক হহপুগ্র 
এদিকে হজরত আলীর অবগরগ্রঠণের পর মারিয়া সিংহাসনে 
আরোহণ করিয়া, স্বীয় স্বার্থসিদ্ধি-কামনায় দামেক্কে রাজধানী 
উঠাইয়। লইয়। যান এবং ওথায়, আপনার ধিপুল প্রভাব 
বিস্তার করিয়া, মৃত্যুকালে, পৃর্ব-অন্ধস্থত নিব্বাচন-প্রথার 
বিরুদ্ধে স্বীয় পুত্রকে সিংহাসনের উত্তরাধিকারী করিয়া যান। 
অপরিণতবয়স্ক যুবক এজিধ, বিপুল সাম্রাজ্যের অধিপতি 
হইয়া, মধগঞ্ধিত, শ্বেচ্ছাঁচারী, স্ুরাপামী, কুক্রিয়াসক্ত এবং 
ধন্মকশ্মে উদাসীন হইয়া পড়েন। মদিনার লোক, তাহাকে 
থলিফা বলিয়া গ্রহণ করিতে অস্বীকার করিয়!, মহাত্ম! 
হাসানকে উক্ত গৌরবাছিত পদে বরণ করেন। এজিদ 
কৌশলে কালকুট সাহায্যে হাসানের বধসাধন করেন, 
এবং চহাসেনের বিনাশের জন্ত এক বিপুল ষড়যন্ত্রজাল 
বিস্তার করেন। এই হোসেন বধ-লীল1 মহরম মাসে 
ঘটিত হয়_-ইহারই নাম “মহরম? । 


তাহার অশেব গুণবহঠী 


জন্মগ্রহণ করেন। 





কলিকাতায় “চরম 


হোসেন এজিদের প্ররোচনা অন্ুচরবর্গের সহিত 
কারবালায় উপস্থিত । কারবালা এক বিস্তীণ মকু-প্রান্তর ) 
তাহার একদিকে এক বিজন অরণ্য, সম্মুখে কোরাত 
( ইযুফ্রেটিশ ) নদী, পুর্ব ও দক্ষিণে প্রান্তর-সীমা গগনসীমায় 
মিশিরাছে। শিবিরসংস্থাপনান্তে পথশ্রান্ত তৃষাতুর অন্ুচরগণ 
চতুদ্দিকে জলের অন্বেষণে ছুটিল, কিন্তু কিছুক্ষণ পরে 
সকলে ফিরিয়া আসিরা, হতাশভাৰে ভোসেনের নিকট 
নিবেদন করিল-_“অদৃরে কোরাত ভিন্ন আর কোথাও 
জল নাই) কিন্ত সে কোরাত এজিদের বিপুল 
বাহিনী ঘিরিয়া বাখিয়াছে ; বিন! যুদ্ধে এক বিন্দু জল 
দিবে না।» 

জলাভাবে হোসেন-পরিবারে হাহাকার ধ্বনি উঠিয়াছে। 


পৌষ, ১৩২১] 


মহরম 


১৫১ 








০০৩০২ লন 








০০২১০ ০ ১১ 


[াজ কি সানুচর হোসেন কারবালা প্রান্তরে ছর্ধল রমণীর 
য় কীদিয়া কাদিয়া পিপাসায় প্রাণত্যাগ করিবেন ১ না, 
পরত আজিদের সঙ্গে বীরের স্তায় সংগ্রাম করিয়া, 
রশযা। গ্রহণ করিবেন? কে বুদ্ধ করিয়া জল 
নিবে? অনুচরগণের মধ্যে ওহাব নামে এক যুবক 
লেন) তাহার তেজস্বিনী মাতা জালাময়ী ভাষায় পুত্রকে 
করিয়া জল আনিতে উত্তেজিত করিলেন। আরব-জীবনে 
কৃতির প্রভাব বড় ধেণা-আরধ-চরিত্র জননী-জন্মভূমির 
পথিক ! তুমি আরবের প্রাস্তর- 
উদ্ধে 


রিঞ্রে বড় অন্রপ্রাণিত। 
দেখ দেখি কি সুন্দর দৃপ্ত । 


গে দাড়াতজাহ ? 





প্রেম-ভক্তিতে শর চন্ত্রকরোজ্জল আরবরজনীর স্তায় 
্িপ্ধ-মনৌরম ॥ আজ এজিদে& পাপ ফড়যন্ত্রে এরভূ-পরি- 
বারের বিপদে ওহাব-জননার হুদয় অগ্রিময়' বাণুকা- 
সাগরের স্থায় জলিয়! উঠিয়াছিল। যুদ্ধে যাওয়ার পুব্ে 
তিনি ওহাবকে স্ত্রীর সঙ্গে দেখা করিতে দেন নাই। প্রতু- 
পরিবারের বিপদ-মোচনের মহত্ব্রতে বদ্ধযাত্রীর আবার 
যুবতী স্ত্রীর মুখদর্শন কেন ?, ওহাব যদ্ধে গেলেন) বাহা 
হইবার তাহাই হইল--কিছুক্গণ পরে ওহাবের রক্তাক্ত দেহ 
লইয়া শিক্ষিত অশ্ব শিবিরে ফিরিল। ওঠাবের মাতা 
পৃত্রের মৃতদেহ কোলে লইয়া, ঘন ঘন ঢু্ঘন করিতে করিতে 





বোদ্বায়ে মহরম 


মনপ্ত উদার নিন্ধল নীলিমা-সাগর, চতুর্দিকে অনন্ত উদার 
শ্বেত বানুকা-সাগর ; সেই সাগর বহিয়া ধীরে মুক্ত হাওয়া 
মানিতেছে। দেখিতে দেখিতে সুর্য মধাগগনে আসিল 3 এ 
দখ, তোমার পদতলের বালুকাকণাঁ অগ্নিকণাঁয় পরিণত 
হইয়াছে ;-এী দুরে খজ্ছুর-তলে গিয়া একটু দীড়াও। 
এইত আবার সন্ধ্যা নামিয়া আসিল, আকাশে চাদ উঠিল, 
কৌমুদীন্লাত আরবের শুত্রণীতল বক্ষে শ্সিগ্ধ সমীরণ 
আনন্দে পাগল হইয়া ছুটিয়া খেলা করিতে লাগিল। এখন 
একবার আরব জীবন পর্যালোচনা কর; এমুক্ত বায়ুর 
হায় স্বাধীন, এ অনস্ত আকাশের ন্যায় দিগস্তব্যা শী বালুকা- 
সাগরের স্ায় উদার-__মহৎ, তেজস্থিতা এবং প্রতিহিংসায় এ 
শিদাঘ সুধ্য-তাপিত বালুকারাশির স্তায় অগ্রিময়, স্েহ- 


বলিলেন, “বাছা! আজ তুই “প্রভুর জন্য বীরের স্থায় প্রাণ 
দিয়েছিস__আজ তোর জননীর ছুধের ধণ শোধ হয়েছে 1” 
তৎপরে বীরাঙ্গনা পুত্রের তরবারি কোবমুক্ত করিয়া তাহার 
শোণিত অঙ্গে মাথিতে মাথিতে যুদ্ধে ছুর্টিলেন এবং কতিপয় 
বিপক্ষ সৈন্যের সংহার করিয়া সহিদ হইলেন। আর একটি 
রমণী এইরূপ পরের মঙ্গল-বেদিতে প্রাণ-প্রিয়তর পুত্রকে 
বলিদান করিয়াছিলেন__মহত্ব-শৌর্্যের লীলা নিকেতন 
রাজপুতানার এক দেবীপ্রতিমা ধাত্রী আপনার শিশুপুত্রকে 
বক্ষ হইতে ছিন্ন করিয়া, শোণিত-লোলুপ শার্দ,লাধিক হিংস্র 
আততায়ীর সম্মুখে নিক্ষেপ করিয়া প্রভূপুত্রের প্রাণরক্ষা 
করিয়াছিলেন। 

কাসেম বীরসাজে সজ্জিত হইয়া, হোসেনের নিকট 


১৫২ 


ভারতবর্ষ 


২য় বর্ষ ২য় খওড--১ম সংখা! 


দ্ধের অনুমতি চাহিতে আগিয়াছেন ; কাদেম_ মহায়! কহিলেন, পকাসেম দুদ্ধে যাইবার পুর্বে তোমার স্ত্রীর 


হাসেনের একমাত্র পুত্র, উদীয়মান যোদ্ধা, কন্দ্পকাস্তি, 
পিতৃব্য এবং "মাতার চক্ষুর মণি। যে অমূল্য রর হাসেন 
মৃতাকালে হোসেনের হস্তে সমপণ করিয়া গিয়াছেন, আজ 
কোন্‌ প্রাণে ভোদেন সেই শিশু-যোদ্ধাকে এজিদের সৈন্ত- 
সাগরে ঝাঁপাইয়া পড়িতে আদেশ দিবেন? হোসেন পুনঃ- 
পুনঃ নিষেধ করিতেছেন, আর নুবোন্মেষিত যৌবনগব্বিত 
বিক্রীন্ত কাসেম অগ্রিমরী ভাষায় ভোসেনকে ধুদ্ধাহ্মতি-দাঁনে 
উত্তেজিত করিতেছেন । অবশেষে, ভোঁসেন কাসেমকে 
তাহার মাতার অন্রমতি লহতে আদেশ করিলেন। কাসেম 
খ্ভ অন্তনয়ে মাতার অগ্গমতি লইয়া বুদ্ধে যাত্রী করিয়া- 
ছেন, এমন মময় হোসেন তাহাকে ডাকিয়া ফিবাইয়া 
কঠিলেন,“কাসেম! মুডাকালে তোমার পিতা সখিনার 
সঙ্গে তোমার বিবাহ দিতে কহিয়াছিলেন-_-আমি ও প্রতিজ্ঞা- 
বদ্ধ ভইয়াছিলাম। তুমি অশ্ব হইতে অবতরণ কর; 
আজ যুদ্ধে যাইবার পুর্ষধে আমার স্বর্গীয় প্রাতার নিকট যে 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ আছি, তাহ! পুর্ণ কবিব।” সখিনা, হোসেনের 
কগ্ঠা-অতুল রূপসী, ততোধিক গুণবতী। যথারীতি 
বিবাহের আয়োজন হইল। সেই জ্বলন্ত মরু-প্রান্তরে 
পিপামায় আদন্ন মৃত্ঠামুখে বিবাহ হইবে ! কি আয়োজনই বা 
হইবে ? তথাপি বিবাহ হইল--কিন্ত সে দৃষ্ত যে দেখিল, 
তাহারই জাদয় মুগ হইল। ইতিহাসে এইরূপ আর একটি 
বিবাহের বিবরণ পাওয়া যায়) সে এশিয়ার দক্ষিণ-পূর্ব্- 
প্রান্তস্থিত একটি দ্বীপের এক মহামন! স্বাধীনতার উপা- 
সকের করুণ-কাহিনী | সমুদ্রতীরে বদ্ধাবস্থায় বীরের প্রাণ- 
সংহারের জন্ত কতিপয় সৈন্ত একসঙ্গে বন্দুক তুলিয়া 
ধরিয়াছে, এমন সময় এক রমণী আলুথাণু বেশে আসিয়া 
মৃঙ্ু-পথের যাত্রীর সঙ্গে বিবাহের অনুমতি চাহিল__রমণী 
অপরাধীর বাগ্দরত্তা। সেই সমুদ্রতীরে মুক্ত আকাশতলে 
ছুই জনের বিবাহ হইল এবং পরমুহ্‌ণ্ডে স্বদেশভক্তের 
প্রাণ শুর গুলিতে অনন্তে মিলাইয়া গেল। এই ছুই 
অভাগার বাসরশ্য্যা ঘটে নাই--এই ছুই অভাগিনীর নম্ুন- 
কোলে বিবাহের আনন্দাঞ দেখ! দেয় নাই,যদি দিয়া 
থাকে ত তাহা পরমুহূর্তে বৈধব্যের শোকাশ্রর সঙ্গে 
মিশিয়াছে। * 

বিবাহাস্তে কাসেম যুদ্ধে চলিলেন) কাসেমের মাতা 


নিকট বিদাঁয় লইয়া যাও।” কাসেম বিদীয় লইতে গেলেন 
সখিনার আয়ত নয়নে ঢুই বিদু অ্ দেখা দিল। কাসেম 
কহিলেন, “সখিনা, আমাদের বিবাহ কেবল ইহকালের জগ্ 
নয়, মৃতু এ বন্ধন ছিন্ন করিতে পারে না। আজ যদি 
আমার বাসরশযযার পূব শক্তসংগ্রামে ধরাশযা! গ্রহণ 
করিতে হয়, তবে দুঃখ কি সখিনা? মৃত্তা ত বীরের পক্ষে 
স্বর্গের সোপান ।” সখিনা নীরব । কাসেম আবার 
কহিলেন, “& শোন, শক্রগণ রণবাগ্চ বাজাইতেছে আরবের 
বীরকেশরী হজরত আলীর পৌভ্র, মাম হাসেনের পু, 
তোমার স্বামী কাসেম কি এ বণবাগ্ভ শুনিয়া শিবিরে স্থির 
থাকিতে পারে?” সখিনা অখ্ভারাক্রান্ত নম্গনদর 
বিভাপিত হইল 7 বীরজায়! গ্রাবা ঈষগর্নত করিয়া উচ্ছে সি 
কণে দুদ্ধান্মমতি প্রান করিণেন । 
কাসেম যুদ্ধক্ষেখে যাইয়া হাকিলেন-_-“যাহার জীবনে 
অসাধ হইয়াছে, সে আমায় খদ্ধ দাও ৮--ক5 আসল না। 
তখন এজদের প্রধান সেনাপতি 'গমর, প্রণিতনামা যোদ্গার 
নিকট গিয়া কহিপেন-শবজ্জক ! তুমি ভিশন কাসেমের 
সম্মুখীন হইবার কে নাই।” বজ্জক তুচ্চতাপ ভাস 
হাসিয়া কহিলেন, “সেনাপতি মহাশয়, আপনার আগা 
অবহেলা করি এমন শক্তি নাই; কিন্থু এ দাস জাবনধ্যাপা 
গ্রামে যে জগতজোড়া যশ অজ্জন করিয়াছে তাহা 
মুহুণ্ডে এই বালক-মূংগ্রামে বিদজ্জন দিবে, এই কি আপনার 
বিচার? আমার বীধ্যবন্ত চারি পু আছে; থে কাহাকেও 
আদেশ করুন, বালকের শির লইয়! আমিবে।” বজ্জকের 
প্রথম পুত্র যুদ্ধে গেল; ওমর ও ধদ্জক দেখিলেন, কাসেমের 
অসিতলে অচিরেই সে জীবন বিসজ্জন দিল। দ্বিতীয় পুত 
বুদ্ধে আসিল, কিয়ৎক্ষণ বুদ্ধের পর তাহারও মস্তক ভূমি- 
চম্বন করিল। তৃতীয় পুত্র গেল, তাহারই রী দশা )_-চতুর্থ 
পুত্রেরও এ একই এবার ক্ষুধিত শার্দল উঠিল) সেনা- 
পতির আদেশ চাহিল নাঁ, আদেশের অপেক্ষাও করিল না) 
নীরবে কাসেমের সম্মুধীন হইয়া কহিল--“কাসেম ! আমি, 
রুম, শাম, ইরাণ, আরবে যুদ্ধ করিয়াছি) কিন্ত তোমার মত 
তরবারধারী দেখি নাই। তুমি আমার চক্ষুর সম্মথে আমার 
চারিটি পুত্রকে হত্যা করিয়াছ--সে জন্ত ছুঃখ' করি না) 
তোমার মত একজন উদীয়মান যোদ্ধী যে আমার হাতে 


পৌষ, ৯৩২১ ] মহরম 


নিধন পাইবে, এই ছঃথ ঠা 1” কাসেম কিতা 
“আমার এই ছুঃখ হইতেছে যে, তোমার গ্ঠায় পুত্র-শোকাতুর 
ভগ্রন্থদয় বুদ্ধের অঙ্গে আমায় বজ্জপ্রহরণ নিক্ষেপ করিতে 


দিনের দারুণ রিও মাতৃস্তনে দুগ্ধ উর ছি, 
বালকের ক্ষুধা নিবারণ দূরে থা$ঠুক, পিপাসা নিধারণ হইতে- 
ছিল না। সে গুনঃপুনঃ মাতৃস্তন মুখে দিয়া, ছুধ না 


£ইবে 1” বিপুল বিক্রমে যুদ্ধ আরম্ভ হইল--উভয়েরই 
অশ্বদেহ ফেন উদগীরণ করিল-_উভয়েরই বীরবপু শোণিতা- 
পুত হইল, রক্তরঞ্জিতা বিজয়লক্ষ্ী একবার কাসেমের দিকে, 
একবার বর্জকের দিকে মস্তক হেলাইতে লাগিলেন। 
সহসা একবার এজিদের বিস্মিত সৈম্যদল দেখিল, কাসেমের 
তরবারির আঘাতে বজ্জকের ছিন্নশির ভূমিতলে লুটাইয়া 
পড়িল! 


পাইয়া কাদিতেছিল। শিশুর আকুল ক্রন্দন মাতার হৃদয়ে 
শেলের অধিক বিদ্ধ হইল। তিনি শিশুকে কোলে লইয়া 
আিয়া, তাহার জন্ত এজিদ পৈশ্ের নিকট কিঞ্চিৎ জল 
প্রার্থনা করিতে হোসেনকে পুনঃ পুনঃ অন্থরোধ করিতে 
লাগিলেন । অবশেষে হোসেন শিশুকে কোলে লইয়া, এজিদ- 
সৈন্ের নিকট যাইয়া বপিলেন, “ভাইগণ, আমরা তোমাদের 
শক্র-_ আমাদিগকে পিপাসায় হা! কর; কিন্ত এই নিদ্দোষ 
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দ্বদমুদ্ধের এইরূপ পরিণাম দেখিয়া, ওমর, কাঁসেমের 
বিরুদ্ধে দলে দলে সৈন্ত প্রেরণ করিলেন। কাসেম শ্ব-বন্ধ| 
স্তে ধারণ করিয়া, যুগপৎ অপি ও বর্ষার সাহায্যে সেই 
সৈশ্ঘসাগর মন্থন করিতে লাগিলেন। কিন্তু কাসেম মানুষ, 
মান্থুষের যাহা! সাধা, তাহা করিয়া, তিনি সহিদ হইলেন। 
নবীবংশের উদীয়মান গৌরবরবি অকালে অস্তচলে গমন 
করিল, আরবের অভিমন্ত্য কৈশোরে সমরশযা! গ্রহণ 
করিলেন। 

তিতীয় তরঙ্গ হোসেন বধ। হোসেনকে বুঝিতে হইলে, 
তাহার যুদ্ধে গমনের পৃর্ধের একটি কথা বলিয়া লইতে হয়। 
হোদেনের এক ছুগ্ধপোধ্য শিশু-সম্তান ছিল। কয়েক 

২৪ 


দুধের শিশুর ছাতি আজ পিপাপায় ফাটিয়া যাইতেছে ; 
একবার উপরের দিকে চাহিয়া, খোদাকে স্মরণ করিয়া, 
একবিন্দু জল দ্বারা এই শিশ্তপুত্রের প্রাণরক্ষা কর।” 
অনেকক্ষণ সকলে নীরব রহিল, পরে এক পাষাণহৃদয় 
যোদ্ধ। "এই শিশুর পিপাস! নিবারণ করিতেছি” বলিয়া, এক 
তীর নিক্ষেপ করিল, তীর বালকের বঙ্গ ভেদ করিয়া, 
হোসেনের বাহুতে বিদ্ধ হইল -বালক তৎক্ষণাৎ প্রাণত্যাগ 
করিল। হোসেন নীরবে শিবিরে ফিরিয়া! নিধ্বিকারচিত্তে 
শান্ত, স্থির, অকম্পিতকণ্ঠে স্ত্রীকে কঠিলেন,“এই শিশু নাও, 
বেহেস্তের অমৃতধারে তাহার পিপাঁসার চিরনিবৃত্তি হইয়াছে ।” 
তাহার নয়নে অঞ্ুকণা নাই, বদনে বিষাদচিহন নাই, বক্ষে 


১৫৪ 


দীর্ঘনিশ্বাস নাই, কে শোঁক-কম্পন নাই । 
্বারীনভীর  উপাদক  শিশোদীয়-কুলব্যা 
প্রতীপসিং বাজ প্রাদাদ পরিত্যাগ করিয়া, 
মুক্ত আকাশতলে, অরণো, প্রান্তরে, পর্কাতে, 
কন্দরে বাগ করিরা পঞ্চবিংশবর্ষ ছুদ্ধর্ 
মোগলের সঙ্গে সংগ্রাম করিয়াছিলেন ; 'অন্ুন্ত 
শিশু পু্রের সঙ্গখ হইতে যখন বগ্গ পশ্ত 
ভক্ষাপ্রব্য লইয়া যাওয়ায় শিশু ক্রন্দন 
করিয়াছিল, তথন সেই করুণ-রুণ্দন গর্বিত 
ঠাপের কুলিশ-কঠিন প্রতিজ্ঞা 
. শিথিল করিয়া দিয়াছিল) মুহর্ডতের জগ্ঠ 
বোকাতিভূত হইরা, প্রতাপ আপনার পবিজ 
বত ভুলিয়া গিয়াছিলেন। হিন্দুর প্রাতঃম্মরণীয় 
শ্বার অক্ষুন খন কৃরুক্ষেতে বীরপুপ্ের রক্ত- 
রঞ্জিত দেহ দেখিয়াছিলেন, তখন ভিনি দিগ্রি- 
দিক জ্ঞানশুন্য হইয়া শরুদত্হারে তাহার 
ভীষণ গাও উত্তোলন করিয়াছিলেন, কৃষ্ণ 
প্রবোপবাক্ে সেই উদ্ধত বছ দমন করেন। 
সাহনামার গ্রধান নায়ক 
রোগ্ছন শক্র-প্রবোচনায় 


ঢস্জীয়ু 


কুবনবিশ্তবীর 
বীরপুতর সো- 


রাণের বধলারন করিয়া, উুমিতে পুটাইয়া 
পিণাপ  করিয়াছিপেন 1. ইথুবোপ-ভাম 
বীবাগগণা নেপোলিধন পুরলাভাকা্ষায় 
প্রপুধ হইয়া, প্রেমময়ী যোসেফাইনের পবিত্রপরিনর- 


সএ ছিন্ন করিয়া, দ্বিতীয় দারপরিগ্রহ করিয়াছিলেন । কিন্তু 
আরবের বীর পুণাশ্োইক হোসেন বিদীর্ণদয় শিশুপুত্রকে 
বক্ষে লইয়া থাকিয়াও পে বক্ষে দীর্ঘনিশ্বাস উঠিতে দেন 
নাই। 

হোসেন যুদ্ধে চালয়াছেন। তিনিই শেষ যোদ্ধ! | স্থীকপ 
জীবন-উৎসর্গের পূর্বে আর কেহ তাহাকে যুদ্ধে যাইতে 
দেন নাই। তিনি এতক্ষণ পাষাণে বুক বীধিয়া, মৃ্তিমান 
ধৈর্যের স্তায় নীরবে এই নিষ্ঠুরতার অভিনয্ন দেখিয়াছেন। 
যুদ্ধ যাইবার পূর্বে তিনি সকলকে একত্র ডাকিয়া, অনেক 
উপদেশ দিলেন। “শত্রহস্তে পড়িয়াও যথাপাধ্য আত্ম- 
সম্মান রক্ষা করিও, বিপদে পড়িয়াছ বলিয়া ভগবানে 
দোষারোপ করিও না, তাহার নামামৃতই বিপদে তোমাদের 


ভারতবর্ষ 





[২ বর্ষস্২য় খণ্ড-্১ম সংখা! 


মলয়।পুরে নহরম 


অক্ষয়কবচ; কখনও কীর্দিও না, কাপিলেও মেন ভাহা 
অন্ে না শোনে 7 জয়নাল আবদীনকে * যুদ্ধে যাইতে 
দিও ন।, তাহার দ্বার জগতে পুঞ্জনীয় মাতামহের পবিত্র 
রক্ত রক্ষা পাইবে) এজ্জিদের নিকট হয়ত তোমাদের অনেক 
অত্যাচার সহিতে হইবে, তাহা ধৈর্য্য-সহকারে সহিও, 
ধাশ্মিকের নিকট বেঠেস্তের দরজা থোলা।» এজিদের 
সৈন্তের! হোসেনের পরাক্রম অবগত ছিল, যাহারা অনবগত 
ছিল, তাহার! কাসেমের যুদ্ধ দেখিয়াছিল, কেহ দন্দ-যুদ্ধে 
আসিতে সাহস করিল না। হোসেন অগ্রসর হইয়া, তাহা 





* কিশোরব্য়গ্ধ জয়ন।ল আবদীন তখন কাতর ছিলেন এক্জিদ। 
হোসেনের পরিবারকে বন্দী করিয়। লইক্স! গেলেও তাহাকে বধ করেন 
নাই। তাহার বংশধরগণ এধন মুসলমান সমাজের শ্রেষ্ঠ অভিজাত 
সৈয়দ । 


পৌষ, ১৩২১] 


মহরম 
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'গকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, “এজিদের সঙ্গে বা তাহাদের 
ঙ্গে তাহার কোন শত্রুতা নাই, এজিদ অন্যায়রূপে তাহার 
'রিবারকে বিপগগ্রন্ত করিয়াছেন। তাহারা সকলে তাহার 
ইঃ পুজনীয় মাতামহ এই পবিত্র সম্বোধোনে সকল 
ণতিকে এক ধম্মপতাকার তলে সমবেত করিয়াছিলেন ; 
খনও ত্ীাকে নিরাপদে যাইতে দিলে, তিনি সমস্ত বিবাদ- 
বসম্বাদ ভুলিয়া, সপরিজনে মদিনায় চলিয়া যান”। সমস্ত 
সন্ত নীরব রহিল--কেহ কোন উত্তর করিল না । অগত্যা 
হাসেন তরবারী কোষমুক্ত করিলেন। "আমরা হোসেনের 
ীরত্ব বর্ণনা করিব না) এই টুকু বলাই যথেষ্ট যে, তাহার 
[সির সম্মথে এজিদের বিরাট সৈন্তদল টিকিল না। হোসেন 
।কবারে কোরাতের জলে গিয়া নামিপেন। স্ফটিকস্বচ্ছ 
টপ, বুকে নিদারুণ পিপাসা, ইচ্ছা হইল, এক নিশ্বাসে নদীর 
মণ্ত জল পান করিয়া ফেলেন। 'অঞ্জলিপুর্ণ করিয়া, 
খের নিকট জল তুলিলেন, এমন সময় পরিজন এবং অগ্গু- 
রবর্সের কথা মনে পড়িল -কাসেমের কথা মনে পড়িল-- 
খিনার কথ! মনে পড়িল-তীরবিদ্ধ শিশুর কথা মনে 
ডিল । যেন সহিদগণের ও শিবিরস্থ রমণাগণের পিপাসা- 
ববর্ণ মুখ তাহার অঞ্জলিস্থ স্বচ্ছ জলে বিশ্বিত হইয়া উঠিণ। 
হাসেন কি এতই কুতপ্র, এতই স্বার্থপর, জীবনের লালসা! 
ক তাহার এতই প্রবল যে, সকলকে ছাড়িয়া দে একা! 
পপাসা নিবারণ করিবে? অঞ্জলিস্থ জল নদীগর্ভে নিক্ষেপ 
গরিরা তীরে উঠিলেন। তখন হোসেনের মন আর ইহ- 
।গতে নাই। তিনি আকাশে নয়ন ন্যস্ত করিয়া, ধীরে 
1রে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে ঙাগিলেন এবং ভ্রমণ 
ঠরিতে করিতে অজ্ঞাতসারে অঙ্গের সমস্ত বুদ্ধসাজ 
ধলিয়া ফেপিপেন। প্রিয় অথ ছুলছুণ প্রভুর পশ্চাৎ 
[শ্চ।ৎ বেড়াইতে লাগিল। এঁজদের সৈগ্তৈরা সবই 
রখিতেছিল। অবশেষে কয়েকজন সাহসী যোদ্ধা জঙ্গল 
ইতে বাহির হইয়। আপিয়া,দূর হইতে হোসেনের শরীরে তীর 
ক্ষেপ করিল--একটি,_-না আরও একটি তীর আসিয়া, 
গসেনের পার্খদেশ বিদ্ধ করিল) হোসেন তাহা জানিতে 
1ারিলেন না) তখনও তাহার দৃষ্টি আকাশেই বদ্ধ। সহস! 
হাসেনের হাত সেই রক্তে পতিত হইল ) চাহিয়া দেখিলেন 
-সগ্তরক্ক | চতুদ্দিকে চাহিম্না দেখিলেন, অদুরে আততায়ী 
গ্ায়মান ! দেখিতে দেখিতে আরও কয়েকটি তীর 


আপিয়। তাহাকে বিদ্ধ করিল) নি ভূমিতে পড়িয়া গেলেন। 
শেমর নামক এক অর্থলোভী “তোমার মন্তকের মূল্য 
লক্ষ টাকা” বলিঞ্ক লক্ষষদিয়া আসিয়া, তাহার ঝুকে চাপিয়া 
বসিয়া খঞ্জর বাহির করিল। হোসেন বলিলেন, “ভাই, 
তুমি আমার বন্ধুর কাঁ্গ কর, শাম আমায় বদ কর; আর 
দেখ, আমার গলায় তুমি খঞ্জর বসাইও না, এ স্থানে 
পুজনীয় মাতামহ সুরনবী মহম্মদ আমায় স্নেহ করিয়! চন্বন 
করিতেন, ওখানে তোমার থগ্ঘর বসিবে না) তুমি আমার 
ঘাড়ে খগ্জর চালাও, 'একবারে মস্তক ছিন্ন হইয়া যাইবে ।” 
শেমর হোসেনের নির্দেশানযার়ী কার্যা করিয়া, ছিন্ন-মস্তক 
লইয়া, লক্ষ টাকার পুরস্কার লোভে এজিদের নিকট ছুটিল।' 
মহরম পর্ব শেষ হইল। 

এইরূপে ত মহরম শেষ হইল; কিন্ট কারবালার 
সেই ভীষন মুকপ্বগুলি অনন্ত মুহন্ত ভইয়া রঠিল। আজিও: 
জগতের বিভিন্ন স্থানে বিরাট মুসলনান-সমাজে কারবালার 
অভিনয় চিরপরিচিত। আজি মোদ্লেম-ললনাগণ 
সখিনার বিলাপ গায়িয়া অশ্রবর্ণ করেন। সেদিন দেখি- 
লাম, এক পঞ্চমব্বীঘা বালিকা সখিনার করুণ-গান 
গায়্িতেছে। আজিও ধান্মিক মুসলমানগণ মহরম-মাসে 
দশদিন রোজা রাথেন এবং নামাজ ও কোরাণ পাঠ প্রন্ততি 
ধন্মকার্য্যে সমরক্ষেপ করেন_-পথে ঘাটে সহস্র সহস্র 
মুসলমান বক্ষে করাঘাত কুরিতে করিতে “ঠা হোসেন-- 
হাঁ হোসেন৮ বলিয়া বিলাপ করেন। যতধিন জগতে 
মুসলমান থাকিবে, তশদিন ম্রম থাকিবে । মহভরমের 
এ পুজা শোক-পুজা নয়_মন্ুয্যত্বের পুজা, বীর-পুজা, 
করুণার ভীষণ-মাধুর্য্যে ম্ডিত হইয়া উঠিস্নাছে ; হোসেন 
পরিজনের সহিত পিপাসা নগ্'বঙ্গে প্রাণ বিসজ্জন করিয়া- 
ছিলেন, কেবল এই জগ্ত মহরম ম্মরণায় নহে, হহার 
পশ্চাতে এমন কিছু আছে, যাহা মাধ তুলিতে পারে না 
তাহা মহত্ষ, মনুষ্য, বারত্ধ, ধন্ম। যেরূপ নিটরতাঁর সঠিত 
চেক্ষিজ খ1 রক্তগঞ্গা বহাইয়াছিলেন, নাধির নরমেধবঞ্জ 
সমাধ। করিয়াছিলেন, শতান্ৰীব্যাপী ক্র,সেডে ধণ্মের নামে 
ইযুরোপ যে আভনয় করিয়াছিল, আজও সভ্যতাগর্তিত 
ইযুরোপের বুকের উপর যে লোমহষণ নি্ুরতার অভিনয় 
হইতেছে, সে নিষ্ুরতার নিকট কারবালার ঘটন! সমুদ্রে 
জলবিন্দু। তথাপি, এ সমুদ্রকে তুলিতে পারা যায় কিন্ত 


১৫৬ 


এ বিনদুকে ভুলিয়া যাওয়া সম্ভব নয়। নিটুরতার সংবাদ 
মাত্রই সন্ধদয় মমুষাত্বের বারে আঘাত করে; কিন্ধু সে 
নি্নুরতার পশ্চাতে মহভ্তর কিছু না থাকিলে, তাহার 
অবসানের সঙ্ধে সঙ্গেই মনুযাত্বের করুণ আহ্বান বন্ধ হইয়া 
যায়। কারবালার ঘটনা কেবল নিট্টরতার ঘটনা নয়। 
নি্রতার সকল কোলাহল $বাইম্া, তথার এক মনুবাহ্থের 
-পশ্মের সুর ধর্বনিয়া উঠিয়াছিল; সে যগে মানব 
সেই স্বরে স্থুর মিলাইবে। 


আইচ-পালন 
[ শ্রন্থধাংখেথর চট্টোপাধ্যায় ] 


যে পাখী মাসে এক ফুট করিয়া বাড়ে, আর ডিম ফুটিয়া 
বাহির হইবার তিন গিন পর হইতেই কাচ ও কাকর খায়, 
সে বড় যে-সে পাথী নয়। একমাত্র অষ্টিচ বা উটপাখীর 
পক্ষেই ইহা সম্ভব। অষ্টিচ আমাদের দেশে বত্র তত্র 
দেখা যায় নামাত্র চিডিয়াখানাগুলিতেই ছু*চারিটা 
থাকে । তবে, কালে জাম্মানী, হংপণ্ড 'ও আমেরিকার 
মত আমাদের দেশেও যে অষ্টিচ পালিত হইবে না, তাহা 





শা পপ - 2১৯, 


ডিম-ডিম-ফোটা 


কে বলিতে পারে? ফলে ইতোমধ্যেই এদেশে আঁ ্রচের 
চাষ করিবার চেষ্টা-যত্ত্ব চলিতেছে । 


ভারতবর্ষ 


[২য় ব্ষ--২য় থণ্ড--১ম সংখ্যা 


উটপাী-পালনক্ষেব্রগুলিতে ধাঁড়ীগুলাকে কচিৎ ডিম 
ফটাইতে দেওয়া হয় _প্রায়শঃই (117০81980০7) কলে 
দিয়া, ডিম ফুটান চয়। বস্তুতঃ ডিম ফুটাইবার যন্ধগুলির 
এখন এত উন্নতি সাধিত হইয়াছে যে, স্বাভাবিক উপায়ে 
পাখীদের দিয়! ডিম ফুটান অপেঙ্গা এক্ষণে কলের সাহায্য 
লওয়াই অনেকে প্রশস্ত মনে করেন । 

আমেরিকার দক্ষিণ পাসাডেনা, কালিফোর্ণিয়া, 
ফোরিডা প্রভৃতি প্রদেশে কিংবা জাম্মাণী ও বিলাতে 
উটপাখী-পালনের ক্ষেত্রগুলিতে যাঁইলে, ইহাদের বিচিত্র 
জীবনীর নানা অবষ্থা স্পষ্ট দেখা যায়। বিলাত প্রভৃতি 
স্থানের জলবার ইনাদের প্রক্কতির প্রতিকুল__কিস্তু সমুন্নত 
বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ায় কিরূপে যে সেই প্রতিকূলতা 
বিদূরিত হয়, তাহা দেখিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়। এই সকল 
ক্ষেত্রে সদ্যোজাত শাবক হইতে পূর্ণপরিণত 'ধাড়ী, 
পথান্ত সকল অবস্থার পাখী বিচরণ করে। কোথাও 
বা ছোট ছোট শাবকগুলি মাটি হইতে এক কুট 
ুই ফুট উচ্চে মাথা তুলিয়া! রিয়া বেড়াইতেছে--কোথাও 
বা মানের দ্বিগুণ ওজনের সাত আট ফুট উচ্চ শিরঃ প্রমাণ 
পাখী ইতস্ততঃ ফিরিতেছে। সেদৃগ্ঠ বড়ই কৌতুহলোদ্দীপক। 
চেহারায় ইহাদের বলের পরিচয় পাওয়া যায় না; তবে 
ইহার সরু সরু শীর্ণপশন পায়ে এত ধল, যে সেই 
পদাঘাতে ইহারা বুহদাকাঁর কুকুর বা বণিষ্ঠ দেহ মানুমকে 
ধরাশায়ী ও অচেতন করিয়া ফেলিতে পাবরে। কারণ, 
ইহাদের পদগুলি নিরেঠ হাড় মাত্র তাহার প্রাস্থভাগে 
প্রকাণ্ড এক জোড়া থাবা। এই থাবা দিয়া, ইহারা 
কঠিন মাটি খুড়িয়া কাচ ও পাথরের টুকর! এবং শঙ্ত 
প্রভৃতি আহার্ধ্য আহরণ করে--বাপার জন্য গর্ত নিম্মাণ 
করে। এতদ্বারা ইহারা আত্মরক্ষা করে এবং আততায়ীর 
শরীর সাংঘাতিকরূপে ক্ষতবিক্ষত করিয়া! দেয়। 

১৮৯০ সালে মিঃ 75011 (85001) কমরিন্‌ অন্তরীপ 
হইতে চাষ করিবার উদ্দেশে আমেরিকায় সর্বপ্রথম ৫২টি 
উট-পাখী লইয়া আসেন। কালিফোণিয়ার জলবায়ু 
অনেকটা আফ্রিকার মত বলিয়া, সেই খানেই ইহার পালন- 
ক্ষেত্র প্রতিষ্ঠিত হয়) কিন্ত সেখানেও অচিরে প্রান অর্দেক- 
গুলি মরিয়া যায়। অবশিষ্ট কয়েকটি হইতে এখন শত শত 
পাখী উৎপাদিত হইয়াছে । ফৌোরিডার পালন-ক্ষেত্রে এখন 


ঠা ১৩২১] 





প্রায় আড়াই শত পূর্ণপরিণত উটপাঁখী মঞ্জুত আছে-_ 
ইহাদের মধ্যে একটি এত বুহদ্দকার যে, পৃথিবীতে বুঝি 
হাহার দ্বিতীয় আর নাই; আর একটিতে সাজ দিয়া 
ঘাড়ার মত গাড়ীতে জোতা চলে। 








ডিম ফুটাইবার মন্ 


পাপকের জন্তই উটপাখীর চাষ করা হইয়া থাকে) 
ভা বড়ই লাভজনক পণ্য এবং নানাবিধ আকারে পরিণত 
ইয়া, প্রচুর পরিমাণে বিক্রীত হয়। মাকিন অষ্টিচ গুলির 
বাদি-পুরুষ অর্থাৎ প্রথম আনীত গুলির অধ্দিকাংশ এখন 
ায় ত্রিশ বৎসর বয়স এবং এখনও বেশ সবল ৪ সুস্থ 
[বস্থাই আছে। মনে হয়, বত্রে রাখিলে, আরও বিশ 
[চিশ বৎসর বাচিবে। 

সাধারণ অষ্টিচ-জীবন স্খছ্ঃথপূর্-_তবে ইহাদের 
টীবনে যেন সখ অপেঙ্গ। ছুঃখের ভরাই সমধিক ।-- ইহার! 
[দভরেই গতিবিধি করে--তবে বেগে চলিবার সময় 
ঢাছে হেলিয়! পড়ে, তজ্জন্ঠই ইহার! পক্ষ ছুইটি ব্যব- 
শর করে। ব্যবসায়ের জন্য এই পক্ষ ছুইটির 
ঢালকগুলি কাটিয়া লওয়া হয়। তখন ইহাদিগকে 
[ড়ই অসুবিধা ভোগ করিতে হয়। 

এক সপ্তাহের একটি ডিস্বের উপরিভাগে চামড়া 
দয়া মুড়িয়া লইলে, বেশ ফুটবল খেলা চলে 
ঠারণ আকাঁর ও কাঠিন্তে ইহা ঠিক ফুট্বলেরই 
(ত। সদ্যোজাত একটি ডিম ওজনে প্রায় দেড় 
সর) এইকপ একটা ডিম ভাজিলেই ২০। ৩০ 
ঈলের বেশ আহার করা চলে ।--তবে প্রাতরাশের 
ঈম্ত এই সৌখীন খাস্ভ ব্যবহার করিতে গেলে 


'কছু ব্যয়াধিকা ঘটে, কারণ এক একটি ডিম কিনিতে 
গলে, সের করা ১৫২ হিসাবে খরচ হয়। সগ্ভোজাত 


অস্থি চ*্পালন 


এ সিএ এ এ পি এ এ 





লিস্ট উনি জলি সনি জি তল সসি হিসি জি 


ডিম যে বড়ই সুস্বাদু, সে বিষয্জে আর সন্দেহ নাই। ডিম 
পাড়িবার সময় হইলে 'ধার্জ” ছষঈটটি একযোগে মাটি 
খুঁড়িয়া, গ্রাঁয় চার ফুট পরিধির এক ফুট হইতে দেড় ফুট 
গভীর, বাটার আকুতি একটি গর্ত খনন করে। গর্ত 
নিশ্মিত হইলে, স্ত্রী-পক্ষীটা ডিষ পাড়িতে আরস্ত করে এবং 
একদিন অন্তর একটি করিয়া ডিম প্রসব করিতে থাকে । 
১২। ১৫টি প্রসব করিবার, পর যখন সে ধুবিতে পারে যে 
যথেষ্ট হইয়াছে, তখন পা দিয়া আশ পাশ হইতে বাণুক? 
টানিয়া', ডিম গুলির উপর ২1৩ ইঞ্চি পূরু করিয়া! চাপা দেয়। 
অনন্তর পক্ষী-দম্পতী পালা করিয়া, ছুইজনে দিখারাজ সেই 
গুলিকে পাহারা দিতে আবরম্ত করে ; প্রায়শঃ স্ত্রী-পক্ষী দিবা-, 
ভাগে এবং পুরুষটি রাত্রিযোগে পাহারা দেয়। প্ররুত 
পক্ষে এই সময়ে পুরুষ যথেষ্ট নারী-মর্ধযাদ! রক্ষা-বুত্তির 
পরিচয় দেয়--যখনই বুঝিতে পারে, স্ত্রীর কষ্ট হইতেছে, 
তখনই গিয়া বথ।সাধ্য ভাহার শ্রমলাথব করে। সচরাচগ 
বৈকাল &টা। হইতে পরদিন পুব্বার নম্নটা পর্যন্ত এই 
সতর ঘণ্ট। কাল পুরুঘ্টির পাহারা দিবার নিদ্দিষ্ট সময়। 
তদ্যতাত নধ্যাঞ্থেও প্রায় ঘণ্টাখানেক আপিয়, বাদাম 


অবস্থান করে_ক্্ী মধ্যাহ্-থাগ্ামেষণে প্রস্থান করে। 
মোটের উপর দিবারাত্রের তিনভাগ পুরুষটিই এই রক্ষা- 
কার্যে ব্যাপুত থাকে । 
থাকে-__সুতরাং 
প্রবুত্তি 


সগ্ভোজাত ডিমের খোলা বড়ই 


তদবস্থায় 'ডিমগুলি ঢাকিয়া 
ভগবৎ-প্রদত্ত বুদ্ধিরহই পরিচায়ক। 


পাতলা 
রাখিবার 





এক মাসের'শাবক 
ডিমের উপর তাহারা যদি তাহাদের বিপুল ভার বি 
“তা” দিতে বসে, তাহা হইলে ডিমগুলি সিনে 





বর ভারতবর্ষ [ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 
গৃতরাং তাারা তাাপের শী চট পায়ে ভর. * ৃ 
পিয়া, পঙ্গদর প্রপারিত করিয়া, ডিমগুলিকে আরতি. এ ০ 


কঠোরভাবে পঙ্গি- 
ইহা হইতেই 


ও গরম রাখে |-এইরূপে 
দম্পতীকে ৪০ দিন কাটাইতে হয়। 
বুঝুন, অষ্টি/চর কি ছুঃখ-কষ্টের জীবন। 

শাবকগুলি ডিমের মধ্যে পুষ্ট ও পরিণত হইবার 
পর হইতেই খোলার ভিতর, ঠোকর মারিতে 
থাকে-ডিম ফুটিবার অনেকদিন পুর্ব হইতেই 
ঠোকরের এব শুনা যায়। এইরপে ক্রমে একটি ছিদ্র 
তাহার অবাবভিত পরেই নিত 
অনেক ধাড়ী,পাথী বক্ষপঞ্জর-বলে খোলাটি 
চণ করিয়া, তাহাদিগকে বাহির করিয়া লয়। কখনও 
কখনও খোলার অদ্ধাংশ শাবকের পশ্চার্দেশে ছুই 
একদিন পর্যন্ত সংলগ্ন থাকিয়া ধাঁয়--ক্রমে চলিতে ফিরিতে 
সেটা খসিয়া পড়ে। শাবক গুলির ক্রনবদ্ধন বেশ স্পষ্ট 
দেখিতে পাওয়া যায় এবং ছয় মাসের মধোই সচরাচর 
মাগ্কধ যতদুর নাগাল পায়, প্রায় তত উচ্চে তাহারা মুখ 
স্পশ করিতে পারে) অতঃপর তাহাদের বুদ্ধি তত পরি- 
"্ুট ভাবে লক্ষা করা যায় না। ফেরিডা ও কালি- 
ফোণিয়ায় কাচ ও প্রাস্তরথণ্ডের সঠিত মুষ্টিমেয় অস্থিচ্ণ 
মিশাইয়া, যথেষ্ট গমের ভূষি, ঘাস ও কপিপাতা তাহাদিগকে 
খাইতে দেওয়া হয়। এইরূপ থান্চে তাহাদের অস্থি ও 
পেশী পুষ্ট হইয়া পাখী গুলি বৃদ্ধি পাইতে থাকে । 

আষ্ট্িচের ডি্ব দুটাইবার কল, কুকুটা-শাবক উদ্া- 
বনের যন্ত্রের মতই--অবগ্ত অপেক্ষাকৃত অনেক বুইদাকৃতি | 
প্রহ্ছত হইবার পরেই ডিমগুলি বন্থমধান্থ খোপে স্থাপিত 
়স্পনলযোগে তাপ বাহিত হইয়া, সেগুলির যথোপযুক্ত 
উদ্ণতা রক্ষিত হয়। এইরূপে ৪* হইতে ৪২ দিনে শাবক 
উৎপাদিত হইয়াথাকে। ফ্োরিডায় এইরূপে এককালে এক 
একটি যন্ত্রে ৩৭টি পর্যন্ত ডিম ফুটান হইয়াছে। পাধীদের 
দিয়া ডিম ফুটাইতে হইলে, যেমন তাহারা এক প্রন্ত 
ডিমে “তা” দিয়া শাবক বাহির করিল, অমনিই সেগুলিকে 
তাহাদের পিতামাতার নিকট হইতে পৃথক্‌ করিয়া রাখ! 
হয়। তখন স্ত্রীপক্ষীটি আবার নাতিবিলম্বে ডিম পাঁড়িতে 
আরম্ত করে৷ এইরূপে একজোড়া পাধী বরে সচরাচর 
৬০টি ডিমে “তা” দিয়া বাচ্ছা! ফুটায়। একটি হষ্টপুষ্ট ৬ 


করে 
হয়। 


বং 





ডী পাল 


মাসের শাবকের বাজার দর ৮০২ হইতে ৯৬২ টাকা । কাজে 
কাজেই ক্ষেত্রত্বামী এক এক জোড়া পাখী হইতে খত 
বেশা বাচ্ছা ফোটাইয়। লইতে পারে, ততই অধিক লাভবান 
হইতে পারে। ছুভাগাঞ্মেণী মকল পক্ষি ডিম্বপ্রপাবনী 
হয় না--কতকপগুপি বন্ধ্যা হয়, নচেৎ এমন পাভজন্ 
ব্যবসায় আর দেখা যাইত না। 

অষ্টিটের পালকগুলি থাগশুব দীর্ঘ, পরিণত ও 
উদ্ণ হইতে এক বৎসর কাল লাগে: তখন ছি'ড়িবার 
উপযোগী হয়। পাখীর বয়স ও লিঙ্গভেদে পালক গুলির বর্ণ 
ও গজ্জল্যের তারতম্য হয়। ছোট পাখীদের পালক, শ্বেত ও 
হরিপ্রার বিমিশ্র। দেড় বৎসর বয়সের পক্ষিণীর পাল 
ঘোর কটা বর্ণের এবং. পাখীর ককঞ্চবণ। পরিণতবর়ঙ্ 
পুংপক্ষীর্ পানকই সমধিক মুলাবান্। পাখার পালক গুলি 
সব্বাপেঙ্গা দীর্ঘ ও নমনশীপ এবং প্রায়ই অল্লাধিক শ্বেতবর্ণ। 
পুচ্ছের পালকগুলি বর্ণ ও বিশেষখ্ে হীনতর | শ্বেত 
পাণক গুলির অধিকাংশেরই বণ ঠস্তিদ্তের স্তায় এবং 
সেই গুলিই সব্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট ও মুলাধান্‌। 

প্রতি নয়মাদ অন্তর প্রত্যেক পাখীকে একবার পরীক্ষা 
করিয়া পাকা” পাণকগুপি ছি'ড়িয়া লওয়া হয়। পালক 
ছিড়িতেও কতকটা কৃতিত্ব ও বহুদর্শিতা আবশ্তক-__ 
অনবধানতা-সহকারে পালক ছি'ড়িলে, নূতন পাঁলক গজা- 
ইবার পক্ষে হানি ঘটে । পালকের মূল আহত হইলে, সে 
ক্ষত আর কিছুতেই নিরাময় হয় না; কারণ, মূলের “পি” 
(১০০৪) উৎপাটিত হইলে, আর কদাচ নূতন পালক 
জন্মিতে পারে না। ছোট পালকগুলি তুলিবার সময় 


পৌষ, ১৩২১] 


অষ্থিচ-পালন 


৯৫৯ 





ভিজািজিকিস্দিস্িস্দব্পিস্দস্দকিস্িস্পিস্পিস্িস্প্পস্প সপ দস সপ সপ পা সা পা সপ এপ অল ন্পী আসা স্পসি্িন্িস্পি কপ বে আপন সদ অপ বি সস সপ স্পা লে অন বি বল বা অপ খপ অপ শি সপ সপ অপ বলা হলি 


পাথীর বিশেষ কষ্ট হয় না, কারণ সেগুলি সুদক্ষ হস্তে শেষ দিকে ছিদ্রুবিশিষ্ট একটি থলিয়। চাঁপা দেওয়া হইয়া 


উৎপাটিত না হইলে, অচিরে আপনা হইতেই ঝরিয়া পড়ে। 
ডানার মোটা পালকগুলি বড় বড় কীচি দিয় কাটিয়। 
লওয়া হয়-_মুলগুলি ডানাতেই থাকিয়া যায়। পালক 


সংগ্রহের তিনমাস পরে এই মুলগুলি তুলিবার উপযোগী 
হ্য়। 


সন্ধবুহঙজ দ্রপতী ও শাবক 

অষ্টিচ-ন্ষেত্রে গড়ে ছুইবৎসরে ভিনবার পালক উত. 
পাটন-কার্ধা ঘন ঘন হয়। পাঁণকের হিপাবে প্রতি পাখীর 
মূল্য বৎসরে ৯০২ হইতে ৩০০২ টাকা অর্থাৎ প্রত্যেক 
পাথী ভইতে যে পরিমাণে পালক লাভ হয়, তাহার মূল্য 
গড়ে ৯ হহতে ২০ পৌণড। আফিফার এই পাখীখুলি 
সাধারণতঃ ৭০ বৎসর বাচে। স্থতরাং পালক হিসাবে 
পাখীগুলির উপাজ্জনের পরিমাণ ভাবিলে আশ্চর্য্য হইতে 
ভয়। 

উটপাখীর পালক-সংগ্রহ একটা দর্শনীয় বা।পার। 
কতকগুলি পাথীকে তাড়াইয়া একটা ছোট (৫0৮81) 
খোঁয়াড়ের মধ্যে. প্রবেশ করাইয়া, তারপর একে একে 
তাহাদিগকে এক একটি ত্রিকোণযুক্ত বেষ্টনী মধ্যে ঠেলিয়া 
দেওয়া হয়। পরে মাথার উপর নিশ্বাস ফেলিবার জন্য 





থাকে। 

এখন একজন লোক পা্ীটাকে ধরিয়া রাখে, এবং 
অপর একজন দক্ষ হস্তে পাক! পালকগুলি ছাটিয়া বা 
তুলিয়া লয়। চক্ষু বদ্ধ হওয়ায় পাখীগুলি প্রায় নিতান্ত 
ঠাণ্ডা হইয়া থাকে ; কিন্তু উ সময়ে ও “চাট” ছুড়িতে বিরত 
থাকে না) সুতরাং সে প্দে সতর্কতা অবলম্বন করিতে 
ভয়। বেঈনীর কোণের দিকে একটি ছোট দ্বার থাকে ;-- 
পালক-সংগ্রহ কার্ধা সমাধা হইয়া গেলেই সেইটি খুলিয়া 
দিয়া, মুখের গলিয়াটি তুলিয়া লওযা! হয়_-পাখীটা ডানা 
মেলিয়া, ভারহীন হইয়! ছুটিয়া প্রস্থান করে। র 

পুং ও জী পক্ষী নির্বিশেষে পালক গুপিকে, পুচ্ছের, 
ডানার, শ্বেত-কৃষ্ণ-পুনর প্রভৃতি বর্ণের পৃথক্‌ পৃথক্‌ করিয়া, 
আবার সেগুলির মধা হইতে ছোটবড় পর্গ গুলিকে ভিন্ন 
ভিন্ন করিয়া, বিভিন্ন গলিয়া! বদ্ধ করা হয়। পালকগুলি 
বাবসায়োপঘোগী পণাদ্রব্যে পরিণত করিবার জগ্ত খিভিন্ন 
প্রকার প্রক্রিয়ার প্রয়োজন । এক একটি করিয়া বা দুষ্ট 
তিনটি একত্র করিয়া, পালক গুলি একগাছি প্রায্ধ ৪ ফুট 
দীর্ঘ রজ্ছুতে বাধা হয়, তারপর পৌতকারগণ সেই গুলিকে 





পালক-ছ"টাই 
চাচিয়া, সাবান জলে এবং বারম্বার পরিষ্কৃত জলে ধৌত ও 


পরিষ্কত করে। 
“রউরেকে*র্‌ 


তখন সেগুলি র$. করিবার জন্ট 
হস্তে স্তম্ত হম; সাধারণতঃ পাঁলব 


১৬৩ 


গুলিকে কলে রঙ্‌ করা চলে - সেটা যে শুধু স্বাভাবিক 
রঙ, থাকে বলিয়াই সঃজদাধা হয়, তাহা নকে, 
ধ্রগুলির উপর রেশমের সায় এক প্রকার অতি সঙ্গ 
লোম আছে, যাভাতে সহজেই চকৃচকে কাল রি 
ধরে-_মে গুণে গুণগ্রালির! সেগুলির বিশেষ জাদর 
করে। ₹চ করিবার গর শ্বেইসারবিনিশিত জলে 
সেগুলিকে টুবান হন তারপর একথানি নঙ্গণ 
শ্বেতসারগুলি 
অঙংপর সেগুপি কাখাশালায় 


কাষ্ঠফলকফের উপর আছড়াইর 
মাড়িয়া ফেলা তয়। 
নাত ভয় সেখানে মদ মিস্বীরা (17190) শেয প্রসাধন 
এগ্সনাণ আবার শ্রেথাবিভাগ কার্ধা 
কঠিন বভ কালবা।পা 


'কার্যা সম্পয় করে। 
বাছাই কায 
পর্মাক্গেণ ৪ অনুশীলন ভিন্ন সুপঙ্ষভাবে এই কার্য সম্পা- 
দন করা মায় না। ইহার পর পালক গুলিকে “সেলাই” 
বা দঞ্জি ঘরে লইয়া যাওয়া বাজারে মে সকল 
অর চে় পালক বিক্রয় ভয়, ভাঙ্গার প্রত্যেকটি অনেক গুলির 
সমষ্টি ও মুল্যাম্বনারী ডিন চারি পাঁছটি পাপক গোড়ায় 
গোড়ায় এমন কেৌঠখলে স্লোইকবা থাকে এম, দেখি 


হয়--এই খড় 


হয়। 


ঘেন একটির মঠ বোধ হয়। 





উটপাখীর গাড়ী 
সেলাই কাধ্য হইয়া! গেলে পালক গুলিকে বাম্পের উপর 
ধরা হয়, যাহাতে প্রত্যেক আশগুলি স্বাভাবিক ভাব প্রাপ্ 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় থণ্ড--১ম সথখ্যা 





ছ'টাইয়ের পর 


হইতে পারে। এইবার (07107) কুঞ্চনকারীর বাঁ নাপিতের ; 
ভাতে গিয়া পড়ে--ইহারাই ডাটা ও লোমগুলির উপর সেই 
'কেরামতি” টুক করে, যাহাতে পালক গুলি অপূর্ব শোভন- 
দশন হয়_যাহার জন্ত এই পালকের এত আদর । অব- 
শেষে গুচ্ছকারক বা মালাকরের হস্তে যার_-ইহারা পালক 
গুলিকে বিক্রয়োপযোগা বিবিধ আকারে পরিণত করে। 
বন্তমানকালে কেপকলোনি হইতে পৃথিখার সব্পত্রের জন্ত 
বৎসরে প্রায় তিন কোটি টাকা মূলোর এছ পালক রপ্রানা 
হয়_-তন্মধ্যে এক ইউনাইটেডষ্েটুস্ই ত্রিশ লক্ষ টাকার 
কর করে। এগণে আফ্রিকার কলোনিয়াল গভর্ণমেন্ট 
নিম করিয়াছেন যে, আফ্িকা হইতে জীবন্ত উটপার্থ। 
চালান দিতে হইলে, প্রতি পাখীর উপর দেড় হাজার টাকা 
শু9গ দিতে তইবে। ইহা হইতে স্পঈ বুঝা যায় বে, আফ্রিকায় 
এই পাখী কতদূর মুলাৰান্‌ মনে করে। 

আর প্রচ কিছুতেই 'পিছপাঁও নহে-__স্্রী ও পুরুষ, উভয়েই 
লড়াই করিতে খুব মজবুত । ফলে, এক ছোট কুকুর ভিন্ন 
আর কাহাকে ও ইহারা ভয় করে না। ইহারা যখন মানুষকে 
আক্রমণ করে, তখন ইহাদের ঠোঁট ও পা-_ দুই-ই চলিতে 
থাকে, তবে দুই ফুটের অপেক্ষা নিচু জিনিষের উপর 
ইহাদের সবল ঠ্যাঙ্গের আঘাত লাগে না । তাই, ইহার! 
ক্ষুদ্রকায় “ফক্সাটেরিয়ার কুকুরের নিকট হইতে সভয়ে 
পলায়ন করে, অথচ বৃহপাকার 'ম্যাষ্টিক” বা “সেউব, কর্তৃক 
আক্রান্ত হইলে, তাহারা যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়। 

তা? দিবার সময় আর্্রচের জনক-জননী দুজনেরই 

মেজাজ বড়ই 'তিরিক্ষি” হয়। 'তা' দ্রিবার সময় পাঁলকদ্দিগকে 
মাঝে মাঝে ছুই তিনবার ডিমগ্ুলিকে পরীক্ষা করিয়! 
দেখিতে হয়। সে সময় একজন একটা কাটামুখো দণ্ড দিয়! 


পৌষ, ১৩২১] 


পাখীগুলিকে দূরে ঠেলিয়া রাখে, অপর একজন ডিমগুলি 
ফুটিবার কত দেরী পরীক্ষা করে। হঠাৎ যদি পাখীট 
1ও হইতে ছাড়া পায়, পরীক্ষককে তৎক্ষণাৎ ছুটিয়া, বেড়া 
উ্গাইয়া, পলাইতে অথবা অদৃরবর্তী গাছের আড়ালে লুকা- 
ইতে কিংবা অন্য কোনও নিরাপদ স্থানে আশ্রর লইতে হয়। 
দাঁড়িয়া ইহাদের নিকট হইতে অব্যাহতি পাইবার উপাস়্ 
নাই__কারণ, সাধারণতঃ ইহারা ছুই মিনিটে এক পোয়! 
পথ অতিক্রম করিতে পারে। 

“জ্যাক্সন্ভিলি” ক্ষেত্রের “নেপোলিয়ন” নামক 
অষ্টিচই এখন সব্বাপেক্ষা বুহদাকার ও স্ুবিখ্যাত। ক্ষেত্রের 
ম্যানেজারের মাথা হইতেও ইহার মাথ' প্রায় ছুই হাত 


উচ্চ । 'নেপোলিয়ন' প্রকৃতই কাহাকেও দৃকৃপাত 
করে না; দেখিতেও প্রিয়দর্শন এবং বৎসরে নয় 
খত হইতে তিন ভাঙার টাঁকা মুল্যের পালক দান 


করে। 

প্রায় ২৫ বৎসর পুব্দে লোকের ধারণা ছিল যে, দক্ষিণ 
আফ্রিকার বাহিরে অষ্টিচচাষ করা অসম্ভব । কিন্ধু পুর্বব- 
কথিত এডউই্ন্‌ কষ্টন্‌ নামক ইংরাজহ প্রথমে প্রমাণ করেন 
যে, কেপকলোনির বাহিরে ইগার চাষ করা সম্ভব. 
বর্তমানকালে বিধিন্ন মাকিন-ক্ষেত্র গুলিতে পঞ্চ সহস্রাধিক 
আষ্ট্রিচ বিচরণ করিতে দেখা যায়। এই মিঃ কষ্টনই 
দক্ষিণ-ফ্রান্সে নাইস্‌ নগরে আবার একটি ক্ষেত্র প্রতিষঠিত 
করিয়াছেন) কুইন্স্পাাও ও নিইজিল্যাণ্ডে ও অষ্টি,চ২পালন- 
ক্ষেত্র স্থাপিত হইয়াছে । 

প্রতোক স্থলেই শ্রীন্ম প্রধান (01911০8]) অথবা 
১৪101017081] স্থান নিব্বাচন করিয়াই অষ্টিচক্ষেত্ 
স্থাপিত হইয়াছে-_নাতিশীতোষ ( (9101)0191 ) জলবাযু- 
বিশিষ্ট স্থানে কেহই এই আফ্রিকাবাসী পাখীর ক্ষেত্র করিতে 
সাহসী হন নাই । বহুকাল ধরিয়া মিঃ কার্ল হাগেনবেক্‌ 
(11, 0811 17185175800) নামক একব্যক্তি অভিমত 
প্রচার করিয়াছিলেন যে, যথোচিতভাবে জলবায়ু সহা 
করাইয়া লইলে, উত্তর যুরোপের শাতপ্রধান প্রদেশে ও 
আস্ট্রিচ পালন করা চলে। তিনি উত্তর-জান্মানির ভীষণ 
শীতের সময় তাহার নিজের অষ্ট্রিচস্ুলিকে ছাড়িয়া রাখিয়া, 
নিজে এবিষয়ে শ্বয়ং নিঃসংশয় হুইয়াছিলেন। 

মধ্য-গ্রীষ্মকালে তিনি আফ্রিকা হইতে ৯ মাস হইতে 

২১ 


অষ্টিচ-পাঁলন 


১৬১ 


একবৎসরবয়স্ক ছোট ছোট আর্্রচ আনাইয়া পরবর্তী 
শীতকালে সেশুজিকে বাহিরে ছখড়িষ। বাঁখিয়া দিতেন। 
ইহাতে প্রত্যেক বারেই পাখীগুলি পুষ্ট ও পালক গুলি 
সুপ্ত হইয়া উঠয়াছিল, অথচ ঠাণ্ডায় তাহাদের কোনও 
ক্ষতি ভয় নাই। 

এই সকল পরীক্ষায় সফলকাম হইয়া, [মিঃ হাগেনবেক্‌ 
হ্যামবার্গের স্নিকটকন্তী ষ্টেলিঙ্গেন নামক প্রদেশে নিজ 
পশু-বাটিকার পাশ্বে' ই ১৯০৯ সালের শ্রীষ্মকালে একটি 
আর্ট্রচ-ক্ষেত্র স্থাপিত করেন । সে সময় তথায় ১১২টি 
পূর্ণবয়স্ক আঁচ, ছিল । ক্রমে যখন তথায় ১৫০টি ডিম 
ফুটান হইল এবং শতকরা ৯০টি শাধক পুষ্টকায় হইল 
তখন বুঝা গেল, পশুতত্ববিদ্‌ ও 'প্রাকৃতিক বিজ্ঞানধিদদিগের 
ভবিষ্যৎ্বাণী ভ্রান্ত ও অমুলক--অষ্টিচ গুলি শাতপ্রধান 
দেশেও বাচিয়া থাকিতে ও পরিবদ্ধিত ভইতে পারে ।_মিঃ 
হ্থাগেনবেকের সিদ্ধান্ত কার্ধাতঃ অভ্রান্ত প্রতিপাদদিত 
হইয়াছে। ষ্টেলিঙ্গনের ক্গেত্রটি পরার ৭ একর, অর্থাৎ 
২২ বিঘা! বিশ্ত এবং ঈনোরম প্ুঙ্গবীথিকা ও সুচারু 
উপলবস্মরাজি সুশোভিত | ক্ষেএটিতে ৩ একর--১০ বিঘা 
ব্যাপী পক্ষিশালা, পু্করিনী ও আহাধোর পাব্রাদি আছে-_ 
পাখীর দলগুলির জন্য একটি (17001)0; ) বাথান, দশটি 
সুবুহৎ খোয়াড় (1১৫) ) এবং 'প্রত্যেকটির সহিত একটি 
পক্ষিশালা-( 5151)0 ) সংলগ্ন ) আহত ও রুগ্ন পাখীদের 
জন্ত একটি হাসপাতাল, একটি শাবক-গৃহ বাঁ আতুড়-ঘর 
_-যেখানে যন্ত্রযোগে ডিমগুলিকে তি” দেওয়া হয়--তগিন্ন 
একটি প্রদশনী-গৃহ এবং একটি কার্ধাশালা আছে এই স্থানে 
পালকগুলিকে বিবিধ প্রক্রিয়ার বিক্রয়োপযোগী পণ্যে 
পরিণত ও প্রদশন করা হয়। 

দক্ষিণ-আফ্রিকা হইতে বিশেবজ্ঞগণ দেখিয়া স্বীকার 
করিফ্াছেন যে, এখানে বে সকল শাবক জন্বিয়াছে, তাহাদের 
কতকগুলি অষ্টিচ. জাতির পরমসুন্দর নিদশন। তন্ডিন্নঃ 
ইছাঁও দেখা গিয়াছে যে, শীতপ্রধান দেশে জন্মিয়া পালক- 
গুলি অপেক্ষাকৃত সুদীর্ঘ ও দৃঢ় হয়, সুতরাং অধিকতর 
মূল্যে বিক্রীত হয়। এখন দেখা যাইতেছে যে, উত্তর- 
জান্মীণীতে যখন অষ্টিচ-পালন চলে, তথন উত্তর-ব্রিটেনেই 
বা! ন! চলিবে কেন? বস্তৃতঃ, অচিরেই যে*ইংপণ্ড এবং 
স্কটলতওও অষ্টিচক্ষেত্র প্রতিষ্ঠিত হইবে, ইহা! বিলক্ষণ 


ভারতবর্ষ 


১৬২ 


সম্ভব। ইতোমধোই ব্রেডূফোর্ডশায়ারে একটি ক্ষেত্র 
স্কাপিত হইয়াছে । সম্প্রতি" জনৈক লব্ধপ্রতিষ্ঠ প্ররূতি- 
বিজ্ঞানবিৎ একটি আর ্রচ-ক্ষেত্র স্থাপন মানসে ইংলগ্ডের 
দক্ষিণউপকূলে একটি স্থান-নিব্বাচনও করিয়াছিলেন । 
কয়েক মাস পূর্বে ক্যাপ্টেন মরে পালিয়ামেন্ট মহাসভায় 
আর £চ-পালন-ক্ষেত্র প্রতিষ্ঠাকলে গবর্ণমেণ্টকে অর্থ 
সরবরাহ করিতে বলেন। তীহার সেই একই যুক্তি,-যখন 
উত্তর-র্মণীতে অষ্টিচ-পালন-ক্ষেত্র প্রতিষ্ঠিত ভইয়াছে, 
তখন স্কটল্যাণ্ডেও না চলিবার কারণ নাই। 

বিলাতী ক্ষেত্রপতি ও উমাধিকাপীরা এই বাবসায়ে 
লা দেখিয়া, ইহাতে প্রবৃন্ঠ হইতে উত্জুক হইয়াছেন। 
অষ্টি,চের প্রধান আহার্ধ্য 'অঙ্কান্কা নামক এক শ্রেণীর 
উত্ডিদ্‌ পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে, ইহা বিলাতে 


[ ২য় বর্ষ-২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


সাধারণ ঘাসের মত সহজেই উৎপাদিত হইতে পারে। দশ 
মাস বয়সের একটি শাবক হইতে ৩০২ টাকা মুলোর পালক 
পাওয়া যায়) তৎপরে বর্ষে বর্ষে বহুকাল পর্যান্ত ৯০০২ হইতে 
৩০০০২ টাকা মুলোর পালক পাওয়া বায়। ৫ বৎসরে 
অষ্টিচচেরা! পূর্ণবয়স্ক হয়, এবং সংখ্যায়ও অতি দ্রুত বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হয়। সচরাচর ইহারা মানুষের মত বাচে এবং ৫০ বৎসরের 
পর শারীরিক অবনতি সুচিত হয়। অনেক অষ্টিচের 
আবার ৭৫ বৎসর বয়সেও সুন্দর পালক জন্মিতে দেখা বায়। 

আমরা যে চিত্রগুলির প্রতিলিপি দিলম, ইহার অধি- 
কাংশই ইউনাইটেড, ষ্টেটুসের সুবৃহৎ আঁ ্চ-ক্ষেত্র হইতে 
গৃহীত। ভবিষাতে বিলাতের ক্ষেত্রগুলির উৎপত্তি এবং এই 
পালকের স্থুবিস্ৃত বাবসায় সম্বন্ধে বিখদ বিবরণা লিপিবদ্ধ 
করিবার ইচ্ছা রহিল । 





আগরায় রবীন্দ্রনাথ 


হি 





হঠাৎ প্রয়াগ থেকে এক ভার এল--কবি রবীন্জনাথ 
আগরায় আসছেন। চারিদিকে সোর-গোল পড়ে গেল 
খোজ, খোজ, খগোজ,--বাড়ী খোজ । যতীন বাবু আগরার 
এক সীমা থেকে অপর সীনা পধ্যন্ত দৌড়াদৌড়ি আরস্ত 
করলেন। প্রাণহীন আগবা-প্রবাসী-বাঙ্গালী-সমাজে যতীন 
বাবু ও হরপ্রসাদ বাবুর উত্তেজক ষধের গুণে একটু 
প্রাণের লক্ষণ দেখা দিল। অমনি আর এক সংবাদ এল-- 
কবি আসবেন, কিন্তু এখন নয়,--পরে ; সব থেমে গেল। 
এইরূপে কয়দিবস কেটে গেল। 

আবার সংবাদ এল) এবার নিশ্চিত আগমন । 
আসচেন ত ঠিক-_-এখন উপায্ন ? যতীন বাবু, হরপ্রসাদ 
বাবু, আবার “আদাজল' খেয়ে লেগে পড়লেন। কত 
বাড়ীওয়ালার বাড়ী, কত পাথরের দোকান, কত “ভদ্দর,ঃ 
কত “অভদ্দরের” বাড়ীতে যে, ঘুরতে ফিরতে লাগলেন, তা 
আর বলে শেষ করা যায় না। 

অনেক তকবিতকের পর স্থির হয়ে গেল যে, 
“অভিনন্দন উপহার” দেওয়া হবে। অভিনন্দন লিখবার 
ভার পড়ল, আগরার সব্জ্ঞ-ভট্চায-মশায়ের উপর। অন্ত 
ছু" এক জনেরও “হন্ত-কপু,য়ন” আরম্ত হল; তারাও বড় 
ছেড়ে কথা কইলেন না। ০৪ 

অবশেষে ২৬এ অক্টোবর বাঙ্গলার কবি-__ভারতের 


কবি 
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কবি--এদিয়ার কৰি রবীন্ত্রনাথ আগরায় এসে পদার্পণ 
করলেন। সেই সনাতন মতে ফুলের মালায় কৰি 
ভূষিত হলেন, কবির উপর পুষ্পবৃষ্টি হল। কবিবর ছু'এক 
মিনিট এর ওর মুখের দিকে দেখে, কখনও বা কা'কেও 
নমগ্কার ক'রে, ষ্রেসনের মাঝ দিয়ে চলে, অতিথি-পরায়ণ 
নাগ-বাধুর জামাতা কলেজের অধ্যাপক ঘবক 
নগেন্ত্রনাথ গাঙ্গুলী ও মাননীয় বৃদ্ধ * নীলমণি বাবুর সঠিত 
ঘোড়ার গাড়ীতে চেপে বললেন। 

পরদিন অনেক স্বীকার-অস্বীকারের পর কবি বাঙ্গলা 
লাইবেরীতে পায়ের পুলো দিতে স্বীকার করলেন। 
বাঙ্গলা পাইব্রেরী পবিত্র হল; বাঙ্গালীরা ধস্ত হলেন। 
দিন স্তিন ভল, ৩০এ অক্টোবর শুক্রবার, 'অপরাহ্ক ৫টায়, 


'আগরা 


ঠার 'অভার্থন! করা হবে। 

এহবার অভার্থনা । 
বাঙ্গালার কবি বাঙ্গালা লাহবেরীতে প্রবেশ 
চার মিনিট মিষ্ট মধুর আলাপ ক'রলেন। 
মভতাস্থলে গিয়ে নির্দিষ্ট আসনে বস্লেন । 

নীলমণি বাবু সভাপঠি হলেন। তিনি কল্কাতার ঠাকর- 
দের, ৬দ্বারিকানাথ ঠাকুর ও পরলোকগত মহধি দেবেশ্রু- 
নাথ ঠাকুরের সন্থঙ্ধে কিঞিও ঝপে, কবির স্বন্ধে কিছু 
বললেন,-কবির কবিত-শক্তি, বোলপুরের বিগ্ালয়, নোবেল 
পুরক্কার ইত্যাদি । তারপর এল--অভিনন্দনের পালা । অক্ষয় 
বাধু এদপে আগরা-প্রথ।সী বাঙ্গালীগণের পক্ষ 
“অভিনন্দন উপহার* ও সাহিভ্যরথী অতিথি রবীন্দ্রনাথের 
অভার্থনা শেম ক'রে আমন পরিগ্রহ করলেন। এবার 
আগরার বঙ্গমহিণাগণের প্রতিনিধিত্ব লয়ে যুবক হরপ্রসাদ 
বাবু অবতীর্ণ হলেন। লেখাটা মন্দ হয় নি, পড়ার 
গুণে লাগল ভাল। তারপর কৃ্বাবু সাহিতা-সমিতির 
পঙ্গ থেকে গপ্ঠের আকারে লেখা একটা ছোট গগ্ নিয়ে 
একেবারে অগ্রপর ভয়ে এলেন । 

লেখকের গলাটা চাপা, তায় সেদিন গেছিল ভেঙ্গে; 
আর বল্তে কি, তিনি ত একজন '্ায়ুপীড়ার' পুরোণো_ 


যথাসময়ে গাড়ী এসে দাড়াল, 
করলেন। 
তার পর 


থেকে 


* আগর। কলেজেরু অধ্যাপক ীযুক্ক নীলমণি ধর। 


আগরাষ রবীন্দ্রনাথ 


১৬৩ 


রোগী, তবে লেখাটা খুব ছোট, আর একটু নৃতন রকমের, 
বাজে কথা নেই। ৃ 

এবার কবির পালা । কবি অভিননানের উত্তর দিতে 
উঠ্লেন। তিনি কাঁতরভাবে ব্লালন যে, তার মত 
কোণের মাহুবকে টেনে এনে লোকের মধো কেন এ অপাধস্থ 
তাপ কাণে তারই গুথাতি ঢুকান', এটা যে কতদূর 
কষ্টকর, তা তিশি বুঝাতে পারেন না। তারপর তিনি 
বল্লেন বে,এসব বাবস্থা দেখেকা'কে ও কিছু না ব'লে, তিনি 
পালিয়ে যাবেন, স্থির করেছিলেন; কিন্ক ভার বিশ্বাসা বন্ধুরা 
বিশ্বাসঘাতকতা ক'রে, তার সব কথা রটিয়ে দিয়ে, তার এই. 
ঢুদ্দশা করলেন। ভবিধাতে তিনি মার কোন বন্ধুকে এসব 
বিবধে শিখাস করবেন না। কিশ্ব কবি বোধ হয় জানেন 
যে, কথা কোনকালে চাপা থাকেনি, কথনও থাকিবেও না। 

তারপর কবিবর বল্পেন মে, বাঙ্গালীরা তার গৌরবে 
গৌরবাশ্িত মনে করার) তাঁর গোরবের বোঝা অনেকটা! 
হাল্কা! হ ওয়ার, তিনি আরাম পাচ্ছেন। এযে বাঙ্গালীদের 
স্গাঘাদাবী। কবি! তুমি বাঙ্গালী জাতির, বাঙ্গালী জাতি 
তোদার,তাই সে জাতির প্রেম-ভক্কির অঞ্জলি দিয়া, 
তোমায় পুজা কর্ধে, আর তোমার গৌরবের অংশ তুমি 
দাও বা না দাও, হাভা অধিকার করে বস্বে। এটা যে 
তাদের পাওনাগ | সভা ভঙ্গ হল। কবি-ডাক্তার 
বাগচী মহাশয়ের বাড়া হয়ে একটা কাপেটের কারখানায় 
গেলেন, সেখান থেকে নাগ মঠাশয়ের বাড়ী গেলেন। 

ডাক্তার রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর যে, একটা মহৎকার্ষ্যের সঙ্কল্প 
করেছেন, তা যদি পুর্ণ করেন, তাগলে বাঙ্গালী জাতির আর 
এক মহোপকার করা হয়। িনি আগরা থেকে ভাল 
কারিকর নিয়ে গিয়ে, তার বোলপুরের স্কুলে কার্পেট-বোন! 
শিক্ষা দিবার চেষ্টা করবেন ব'লে নাকি মনস্থ করেছেন। 
একথা সত্য হ'লে, বড় আনন্দের বিষয়। আগরাঁর এই 
শিল্প ভারতপ্রপিদ্ধ । বাঞঙ্গলাদেশে এই কাজ হয় বলে, 
অন্ততঃ এরপ সুন্দরভাবে হয় বলে,_আমরা জানি না। 
ডাঃ রবীন্দ্রনাথের স্তায় ব্যক্তি চেষ্টা করিলে, কৃতকার্য হতে 
পারেন, ঝলে আমাদের বিশ্বাস । 


করা। 


শোক-নংবাদ 


পূর্ব-বঙ্গের প্রস্নচন্দ্র বিদ্যারন্র এবং সমগ্র বঙ্গের রাখাল মহামভোঁপাধ্যায় ৬প্রদনচন্দ্র বিদ্ভারতু 
দাস গ্গায়রত্ব একই যোগে বঙ্গ অঙ্গকার করিয়া গিয়াছেন। 
ইহাদের খিয়োগে ভারতীয় প্রাচীন জ্ঞানের শেষ নিদশন টি 
একরূপ অগ্চঠিত হষ্টতে চলিল। চি 


মহামভোপাধায় পঞ্চিত ৬রাখালদাস ল্যায়রত্র 





জন্ম-১২১৯-_-২১এ শ্রাবণ, মুত্তু-_১৩২১--২২এ কার্তিক 

পূর্ববঙ্গের রত্ব প্রসন্নচন্ত্রও অদ্দশতান্ী কাল অধ্যাপনা 
করিয়া, বঙ্গ-সাহিত্োের সেবা করিয়া, পাগ্ডিতা গৌরবে ও 
চারিত্রা-সৌরভে অক্ষয় কীন্তি রাখিয়া, আঙ্জ স্ততিনিন্দার 
অতীত লোকে গমন করিয়াছেন। 





জন্ম--৯২৩৬--২৮এ ভাদ্র, মৃত্া--১৩২১--৩০এ কার্তিক ৩লর্ড রবার্টস 


একাদিক্রমে অদ্দ-শতান্দীরও অধিক কাল অধ্যাপনা ফেডরিক সে রবাটস, অফ. কান্দাহার প্রিটোরিয়! ও 
ও শীস্তচষ্চা করিয়া, বঙ্গের অপ্রতিবন্দরী একচ্ছত্রী আচীর্ধ্য ওয়াটার্ফোর্ড ভাইকাউণ্ট মেন্ট পিরি (১৯০১) প্রথম 
দীর্ঘকাল ,কাশীবান করিয়া বিগত ৩০এ কান্তিক অভীষ্ট ব্যারণ ১৮৯২ 1১, 0৮ 1009) 0০05 1352 0৩০] 
লোক-গমন করিয়াছেন। ইহার সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গের অক্ষুপ্ণ- তে. 0০1. 0১ - ০৯ 2৩019, 0 দি 105 
গৌরব স্তারের পূর্ণ গরতিভা অন্তহিত হইল। 0. ঠা [7 0. & 0০7০016] ০ [৪0008] [২০$০/৮৩5, 


পৌষ, ১৩২১ ] 


লর্ড রবাট স 


জন্ম -১৮৩২- ৩০এ সেপ্েম্বর-মুতু-১৯,৪--১৫ই 
অক্টোবর 


১৮৩২ গ্রষ্টান্দে কানপুরে ইহার জন্ম হয়৷ কর্ড-রবার্টসের 
পিতা জেনারল স্তর এব্রাহাম রবার্টস্‌ ইষ্ট-ই্ডিয়া কোম্পানীর 


অধীনে সৈনিক বিভাগে কর্খ করিঠেন। ইটন, 
সাগুহাষ্ট, ও এডিপকুষ্ে শিক্ষালাভ করেন। ১৮৫৯ 
খ্ীটান্দে ১৭ই মে লর্ড রধার্টসৈর বিবাহ হয়। ১৮৫১ 


ষ্টার ১২ই ডিসেম্বর বেঙ্গল আর্টিলারির দ্বিতীয় লেফ্‌ 
টেন্তাণ্ট হইয়া আসেন। দিপাহী-বিজ্োহের সময় ১৮৫৭ 
্বীষ্টাৰের ১৪ই জুলাই আহত হন এবং এই বিদ্রোহ-দমনে 
বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়াছিলেন। ১৮৯২ খৃষ্টাব্দে জর্ড উপাণ্ধ 
প্রাপ্ত হন। ১৮৮৫ শ্রীব্বাব্ধের নবেশ্বর হইতে ১৮৯ * ্রীষ্টাব্ধ 
পর্যন্ত ভারতের জঙ্গীলাট পদে নিধুক্ত ছিলেন। চির- 
কাল সামরিক কার্য্যে থাকিয়াও তিনি পুস্তক-প্রণয়ন 
করিয়াছেন। লর্ড রবাট'প দীর্ঘকাল সমর-বিভাগে থাকিয়া, 


শোক-সংবাদ 





৯৬৫ 


নানাস্থানে বহযুদ্ধে বিশেষ বীরহ্ধ দেখাইয়া, সমর-বিভাগের 
শ্রেষ্ট গৌরবের অধিকারী হইরাছিলেন। ভারতীয় খর শিখ, 
গুর্থা,পাঠান সকলেই তাহাকে ভক্তিভরে দেখিত এবং তিনিও 
তাহাদের বীরত্ব ও প্রনভক্তির একান্ত মন্রক্ত ছিপেন। 
ইউরোপের কুরুক্ষেত্রে ভারতীয় মৈম্থগণের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গিয়া, ভারতীয় সৈনিকগণের প্রতি স্টাহার প্রবল 
অনুরাগেরই পরিচর দিয়াছেন। সকলে বার বার নিষেধ 
করিলেও আবেগবশে উপনক্ত পরিচ্ছদে সব্বাঙ্গ আবুত না 
করিয়া শৈত্য-সংস্পশে তীভার বে পাড়া হণ, তাাতে্গ এই 
মভাবীরের মুহা ঘটিয়াছে। 
স্বর্গীয় বিপ্রদাস পল চৌধরী 





বাঙ্গালীর কর্পৰীর, তাশুলী-জাতির গৌরব,, নাঁটুদহের 
বিখ্যাত জমীদারবংণীয় স্বনামধন্য বিপ্রদাদ পাল চৌধুরী 
মহাশয় সম্প্রতি লগ্ডনে দেহত্যাগ করিয়াছেন। ইহার 


জীবনে ভোগের ও উদ্যোগের বিশেন-সংমিশ্রণ লক্ষিত হয়। 
বিশিষ্ট জমীদার-পুর হইয়! ভোগ-বিলাসে দিন না| কাটাইয়া, 
চিরজীবনই হনি নানাকার্মো উদ্যোগী ছিলেন এবং নানা- 
প্রকার অনুষ্ঠান করিয়াছেন। 


ইহার জনা হয়। 


১৮৫৬ এ্রষ্টানে নাটদে 
১৯ বংপর বয়সে উহার বিবাহ 
২১২৩ বতপর বয়সে তিনি পুর্ত-বিজ্ঞানাদি শিক্ষা করিতে 
বিলাঁতে বান এবং সাড়ে ঠিন বংপর পরে প্রশ্যাগমন 
করেন। বিদেশের বিদ্ানবীজ স্বদেশে রোপণ করিয়া, 
সদেধামপিগকে উচার ফলপভোগ করাইবাণ বাসনা 
প্রবল ছিণ | এই উপলক্ষে লোহ-কারখানা, চামড়া-সংঙ্গরণ, 
পিল-ঢালাহয়ের কারখানা প্র্গত নানা কার্গো ভিনি অর 
অর্থ গণত স্বীকার করিয়াও পুনঃ পুনঃ এই সকল কার্সো 
উদ্ঠোণা ঠন। দেশের উ্তি সাধন, প্রজাবণের দুর্দশা 
সণ-বস্তারের জন্যও তাহার বিশে চেষ্টা 
ছিল। কৃষকদিগের 9ঃসময়ে সাহাধ্য করিবার জঙ্ট কৃষ্ণনগরে 


ভয়। 


উাহার 





নিবারণ, এখং শি 


মাতৃদেবীর উাদ্দেখে পকৈপাসেশ্বরী ₹৪” নামে একটি 0১ 
(01১001৮০000 ৯০০৮৮ স্তাপন করেন । গ্রজাদিগের 
জলকষ্ট-বিদূরাণের জন্তা ধাষিক ৫০০1৬০০ বায়ে ক্পাি 
খননের বাবস্থা আছে। অনেকগুপি প্রাথমিক বিগ্ঠালয়ে 
মাসিক পাঁহাঁধোর জন) ও ২০০।২৫০ টাকা দান ছিণ। 

গত এপ্রেণ মাসে স্ীর চিকিৎসার জন্য বিএ্রপাস বাবু 
'ঞরবার সপরিবারে [বিলাত-থাত্রা 
এথন খিলাতেহ আছেন। 


৬লেডী কটন্‌ 


করেন। ঠাাৰ পু্জয় 


ভারতবন্ধু হার হেন্রী কটনের গত্রী বিগত ২৬শে 
সেপ্েম্বর তারিখে লগ্ন নগরে পরলোক গমন করিয়াছেন। 
জেডী কটনের মৃক্তী-নংবাদে ভারতবাশী মাত্রেই বাণিত। 
বিবাহের পুরে তাহার নাম ছিল কুমারী রিয়ান্‌ (101১১ 
১৮৬৭ সালে ফেঁশওয়াটার নামক স্থানে তাহার 
সহিত শ্ার্‌ হেন্রীর বিবাহ হয়। বিবাহাস্তে ল্ টেনিসনের 
গাড়ী করিয়া নব্দম্পতি গিক্জী হইতে বহ্গিত হন। 
লোকান্তরিতা লেড়ী কটন যেমন গুণবতী, সেইরূপ বিদুধী 
ছিলেন। যৌবনে তিনি বিলাতের বিখাত সুন্দরী বলিয়া 
প্রসিদ্ধ ছিলেন, তাহার মনোমোহিনী মুষ্ি কয়েকজন চিত্র- 
কর আলেখ্যে অস্কিত করিয়াছেন। স্তার্‌ হেন্রী কটন্‌ 
যখন আপামের চীফ কমিশনার, সে সময় তিনি স্বামীর 


1২501), 


[ ২য় বর্ষ--২য় খও--১ম সংখ্যা 


শস্পস্পা পানা স্পা পপ স্পা স্পা আপ আপা সপ জপ আপনা পা উলস্পা পা পপ আপনা পাস্পাপন্পিপ্পাস্প সপ ক্পা পাম্পি স্পা এপ অপ সপন স্পা শপ সপ আপ সপ সপ স্পা পপ সপ শা সপ আপা সা অপ অপ সপ শা অপ অপ অপ ও এ অপ পা আলা সা আপ না পা 


সঙ্গে ছিলেন। বিগত ১৮৯৭ গ্রা্টান্দে ঘোর ভূকম্পনে সমগ্র 
পূর্বাবঙ্গ খন আলোড়িত হইয়াছিল, সেই সময় শিলংয়ের 
গব্ণমেন্ট হাউস্‌ ও অত্যান্ত অট্টালিকাসমূ চুর্ণবিচুর্ণ হইয়া 
যায়। সেই সময় হইতে লেডী কটনের স্বাস্থাভঙ্গ হয়, 
তরদদবধি তিনি আর সপপূর্ণ সুস্থ হইতে পারেন নাই । তিনটি 
কৃতী পুত্র ও বর্ণীয়ান্‌ স্বামীকে রাখিয়া পুণাব গা সাধ্বা 
পরলোক গমন কধিয়াছেন। বুদ্ধ বর্সে পত্ধীর শোক 
স্তার হেন্রী কটনকে বড় বিধম বাজিত্বাছে, সন্দেহ নাই । 
তগবান তাহাকে শোকপংবরণের 
ইহাহ আমাদিগের প্রার্থনা । 


শক্তি প্রদান করুন, 


৩টি. পি. মিত্র 





বেঙ্গলী? পত্রিকার সহিত শ্রীযুক্ত তারা প্রসন্ন মিত্র বাঁ টি, 
পি.র নাম যেন একত্রে গাথা । বিগত ১০ই কান্তিক মঙ্গলবার 
দেহত্যাগের সহিত সেই অচ্ছেগ্ভ বন্ধন ছিন্ন হইয়াছে। স্বীয় 
তারা প্রসন্ন বাবুর মাতা এখনও জীবিত1। পুত্রহীনা মাতা! 


ও স্বামিহীন! পত্রীকে সান্বনা দিবার ভাষা পৃথিবীতে নাই। 


মাস-পঞ্জী 


( কাত্তিক ) 


১লা -স্যর টিষ্টকের ইঙ্ডিয়া কাউন্সিলের মভ্য-নিয়োগ 


সংবাদ-প্রচ।র ।-ল্।হোরের "জনাদ।র” পত্রমম্পাদক মিঃ জাফর 


এফ। 


আলীকে নজরহন্পা কথার সংবাধ প্রচান। 
২রাউড়িষ্যা। দশগারা গাজেত নিদোহ1ঞেন।বেল আামিলটনের 
স়্া। দরক্গিণ আফিকায় কণেল মারিস নামক পুয়ার সেনাপতি 
বিদ্রোহী : তাহার অধ্ধীনস্থ আনেক সৈনিকপুরুধ পুত হইয়াছে। 
ওরা-লগুনে “টাফ।লগার উৎসব মাননীয় সৈয়দ আবছুল 
রউফ সভাপতিকে এটাওয়ায় গাদেশিক বুসলমান শিক্ষা-দন্মিলনীর 
অধিবেশন ' এটাওয়ায় এক “এ।কেশন একজিবিসন্” উদ্ধ।টন। 
সৈয়দ আলি আংলহাযরী মুতাবীদের দভাপতিহে লঙ্কৌতে 
'অল-ইওিয়া-সিয়া-কণফারেনোর পাখসরিক অধিবেশন ।- 
“লাকখান! গেজেট” মম্পাধক শ্রুটহলরাম খুণ», কণিত মানহানির 
দায়ে অভিযুভভ ।-দশপালা রাজো শাগি-স্থাপন ; বিদ্রোহিগণ 
পলাতক । 
521 পএমডেন” কন্ঠুক আরও পাডপানা জাহাজ চুবাঠবার সংবাদ 
পকাশ। 
রই_-লগুনে "নলনন ডে উত্সব 1-বচেতিয়ায় গান্তজ!তিক শরবার" 
প্রধখনী” উদ্নাটিন। 
৬ই--মি উহলিরম ট্যাট।স পের সুড়া।-কলিকাতায় “বসব দালা- 
অনুমান কমিটির” অধিবেশন আর 1-পারামনোরে হযেদার 
মেজর হুণেনান এ সাহেবের মা ।গ্ঘর বিপিনকু্ক বই 
মহাশয়ের ম।তাঠাপুরাণর মুত্যু | মাননীয় রায় শিবশঙ্কর সর্দার 
বাহারের মুধ্য। 
দই-মাননীয় কে, আর. ভা, ক্রাওর সভাপতি এলোরে পুঙ্ণা 
প্রাদেশিক সমিতি'র ২৩ বাংসরিক অধিবেশন ।_-কাশীর-রাজের 
পহম্মিনিষ্টর” ডাক্তার এ মিত্রের দৃত্যু। 
৮ই--নিউপোট যুদ্ধে জেনারেল টিপ ও ভাঠার ্াফে”র নিধম-ব1%1 
প্রচার ।--েনারেল স্তর চালস ডগলাসের মুঠ) 1- কলিকাতা! 
পুলিশ কোর্টের উকীল আশুতোম সাহার খুড়া। 
৯ই-এটনী অমরনাথ ঘোষের মুড ।--"সব্বজনিকধ”-প্রণেতা 
ইঞ্জিনিয়ার পুর্ণচন্দ মরকারের মৃত্যু! 
১০ই-_'বেঙ্গলী'র ম্যানেজার তারাপ্রসন্ন মিত্রের মৃতু ।-মহেশগঞ্জের 
বিখা।ত জমীগ।র বিপ্রদাস পাল চৌধুরীর খৃত্যু।--গেনারেল স্তর 
উ্লিয়ম ফ্রাস্কিত্নের খুভুযু। 
১১ই-- প্রিন্স, মরিন অম ব্যাটেনবাগের মৃ$া। 
১ই-ম্তির জন্‌ ওয়ালেম্। মাঁজাজ হাইকোটের শ্রাধান-ভাজ.পদে 
নিযুক্ত 1-সাইনর পেলিটার মৃত়্যুমংবাদ প্রচার 


১৩ই--ভাইস্‌-এড্মিরাল্‌ প্রি লুই অফ, বাটেন্বাগের পদত্যান ।-- 
পিয়ার বিগা।ত ইউনানী চিকিৎসক পর্ডিত গোগীন1থ মিশ্রের 
মত/।কলিকাতা বিবিদ্যালয়ের ভঁতপুর্ব রেজিঠ ডাক্তার 
জি. থিবর শৃত্যুসংবাদ-প্রচার । 

১৪ই-স্তর উইলিয়ম টিউকের পদত]গ ।-বৌধায়ের ধনবুবের এমুক্ত 
পি.নৈরোজির মকা। , 

১৫ই-তুকীর সহিত গি্রপক্ষদিগের মুদ-নেমণ। 

১৬ই -তুঁতপুর্ণ সবগগ রায় সাহেব গোপালচন্দ চদোপাণটায়ের মুত) 

১৭ইউ-সভিয়া কুক একার ভিত সম্বখচ্ছেদ।--1কা কলেজের 
প্রদ্ণেমর কালীপদ বন্নুর মুত । 

১৮ই-মেদিনীপুর-বি ভাগমদগে। এক 

সহি সান্দাৎকার|--"কনরেচত 

পঞ্জিকার জামিন মরক।র বাহাছুর-কঠক বাজেয়াপু ।“-ইগিপ্টে 

'মাণেল লঙারী। 


'ডেপুটেমনে লী 
কারমইকেল, মহোদয়ের 


১৯এ_ জেনারেল বেকেউইচ € দিক অফ বুকলের 2%। 

২'এ- শিলাজী বংশায় শিবাজার।ও সাহেবের মুকতা।, যাখের সহিত 
কবর মুগ্ষনাষণা ।_আপানী সৈন্ভ কুক সিটাও অধিকার । 

২২এ-ম্হামহোপার্যায় পঞ্ডিভ প্রদন্নচন বিদ]া পঠের ম$। 

২২এ-লগুনে লিড মেয়স ছে' উপলঙ্ে 'গিশঠলো মহাঠেজ। 

২৪এ-মেদিলীপুর বিভাগ যে নিগগরিত, লঢকারমাইকেণ বঠ1ছর- 
কক এই আতমত জ্ঞাপন ।-মাননায় কাণ্টেন এ. খাশালের 
গুভা। এমিডশাত নামক ইউরেগদের রণতরী কর্তৃক “এএছেন” 
নামক ছাম্মীন রণতরী-পাঠ।-হাইকোটের ইতপুবব জঙ। 28 
হেনরী প্রিনসেপের মুঠ! 

২৫এ_কণটোলার বিহাপীপাল পাইশের মুহা ।-কমন্স, মহীসঙ্ত। 
উদ্ঘাটন ! 

:৬এ_ ুহপুর্ন সবজগ গশশিউুমণ সেনের মু াহামদদণ পঞ্জিকার 
প্রচার বঞ্ধা। 


২৭এ--দিনাজপুরর উকীল মধুগদন রায়ের সৃঠা।- নারায়ণগঞ্জের 
পাট-ব্যবসায়া যোগে শচন্্র দাসগুপ্তের মুড 

২৯এ- আগ রবাউদের মৃত্যু । 

৩*এ--কদিকীতার *আল-হিলাল প্রেস পুলিশ-কঠুক অগ্ুমান ও 
তাহার জামিনের টাক! সরকারে বজেয়াপ্ত।_-জনাইয়ের 
গ্রামলটাদ বন্দ্োোপাধ্যায়ের মুই1-মহামহোপাধা।য় পঙ্িত 
রাখালদান গুয়রর্ের মৃত্যু 


মাহিতায-সংবাদ 


যকত আশুতোম মুখে।পাবায় বি.এ-প্রণীত ডি।ষ। ও স্বর নামক 
একগানি গাতিকান্য প্রকাশিত হইয়াছে । 

শক্ত যোগেগ্রনাথ দাস প্রণীত 'বলাল সেন, নামক একথানি 
নাটক প্রকাশিত হইয়াছে । 


ঞুক্ত জলধর সেন মহ।শয়ের কিশোরপিগের জন্য নুতন ছোট 
গল্প নংগ্হ কিশোর ছাপা প্রায় শেয় হইয়াছে । পুস্তকখাপি অভি 
সহরই প্রকাশিত হইবে। 


প্বেজ্ঞাশিকা, প্রাকৃতিক” প্রভৃতি গ্রন্থের রচয়িতা, অধ্যাপক 
এবং বৈজ্ঞানিক-তবব্গানী শ্রমুক্ত এগদ।নন্দ গাঁয় বালকবালিকাদিগের 
উপযোগী একথানি জেঠাতিমের গ্রশ্বরচনা শেষ করিয়াছেন। শ্াপ্ই 
উহ সচিত্র হইয়| প্রকাশি৬ হইবে। 

'শৈব্যা) 'মহরম প্রতি গ্রস্ত প্রণেতা আমুষ্ধ নরেন্দ্রনাথ মঙগুমদার 
প্রণীত "এঠকগা” প্রকাশিত হইয়াছে; ঢাকার পপুলার লাইব্রেরী 
ইহার প্রকীশক। গ্রন্থকবের আর একখানি গল্প-শ্রস্থ, "কলের ডায়ারী” 
মন্বস্থ। 


পরীঘুক্ত ঘতীপ্নাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের “ইন্দুমতী” নামক এক- 
খানি কাবা প্রকাশিত হইয়াছে। পুস্তকগানির ছাপা, কাগজ 
ও বীদাই অতি উতক্) ইহাতে কয়েকখানি চিত্র সন্রিবেশিত 
খুলা একটাকা! চারিআন। মাজ। 


হয়ছে 


অধ্যাপক আমু খোগাশ্রনাথ সমাদারের “সমসামফিক ভাএত? 
এবং “ইিংরাগের কথা”? বিহাধ ও উড়িযার 'টেক্সইবুক কমিটা' কতৃক 
লাইত্েরী ও প্রাইজ পুন্তকরীপে নিববাচিত হইয়াছে। দেশের অনেক 
সধীবুন্দ এই বিরাট-খস্থাবণী প্রণয়নে নিযুক্ত আমান যোগীন্ত্রনাথকে 
বিশেষ প্রশংসা করিয়াছেন । 


/7/7/7,1৮/-- 8001191500580187 0180167]66, 
91 1065515, (81009$ 01800601688 56115, 
2011 007788115 806৪৮ 0810015, 


পচ 
ও 


সুপ্রসিদ্ধ গল্পলেখক শ্রণুক্ত সরোঞ্জনাণ ঘোষ মহ।শয় “লা-মজারে- 
বলের" প্রকাঁও অনুবাদ প্রস্থ লিখিয়াছ্ছেন। এই হবিপ্তত গ্রন্থ বন্ৃচিত্র 
শোভত হইয়! প্রকাশিত হইতেছে। তিনি বর্তমান মহাসমর সন্বন্ধেও 
একখানি স্থদীর্ঘ পুস্তক প্রিখিয়াছেন ; তাহা ও যনস্থ, শীঘ্ঘই ছুইখানি 
পৃন্থক প্রকাশিত হইবে । 


পাটনা-কলেজের অধাক্ষ জাকসন্ও অধ্যাপক সমাদার মহাশয়ের 
সঙ্গে উক্ত কলেশের ২ংজন ছাত্র পরেশনাথ, গুরপা এব" বুদ্ধাগয়ার 
প্রত্নহত্বাতনন্ধানে নিযুক্ত থাকিয়া, সম্প্রতি পাটনায় প্রত্যাবর্তন 
করিয়াছেন। প্রকাশ, বড়দিনের দুটাতে তাহারা বরাকর গুভনি স্থানে 
যাইবেন। 


গৌহাটি “সনাতন ধম্ম সভা কর্তৃক 'সম।ঙসেবক পুস্তকবপী পে 
নিয়লিপিত চারিপানি পু্ক পকাশিত হইয়াছে । ্বধন্মপহায়ণ শক্তি- 
মান সাহিভাপেবা অধপক গ্রযুক্ত পদ্মনাথ শট।চ।ধ্য এম এ-প্রণাত 
*বেজ্ঞানিকের ভরননিরাশ' এবং “হিপ বিবাহ নংখারা ; শ্বধর্মাসেবী 
যুক্ত কালী5রণ সেন, বি. এল, প্রণীত 'শ্বরের শ্বরাপ এবং শস্থরের 
উপাসনা" । ইহার প্রঠ্যেকখ।শির মুলা ০* ঠিন আনা মাত্র এবং 
প্রঠোকথানিই হিন্ুসস্তান মাঞ্চেরই অবশ্ঠ পাঠ্য। 





ইংরাজীতে যেমন প্রতিবৎসর 'ভ170,5 ২১৮০; প্রকাশিত হয়, এ 
দেশেও সেই প্রকার চেষ্টা হইতেছে। এলাহাবাদের পাঁণিনি অফিস 
হইতে একখানি "095 7০ প্রকাশিত হইতেছে। ইহার 
বিশেষস্থ এই যে, ইহাতে কেবল ভারতবর্ষের সমস্ত দাহিত্যিকের সংক্ষিপ্ত 
পরিচয়, তাহাদের পুন্থকের নাম, প্রথম প্রকাশের নূময় এবং সংবাদ 
ও সাময়িক পত্জাদির বিবরশ থাকিবে! বাঙ্গ।লাদেশের সাহিত্যিকগণ, 
পাণিনি'অফিস--এলাহীবাদে তাঁহাঙ্গের বিবরণ 
প্রকাশকগণ তাহা পাদরে গ্রহণ করিবেন। 


প্রেরণ করিলে, 


4774৮ চ1155 তিত 18017, 
75০ 0070,62910 52৮6. ভি ০২০০, 
12, 5111550581১ 0৮170 &, 


ভারতবধ 





শমা_ হজবেন্দশাগ বাগচী ] 

















দ্িতীয় খণ্ড ] হ্বিতীস্্ বর্স [ দ্বিতীয় সংখ্যা 





বীণাঁপাণি__ 


আবাীহন্ন 
[ কালিদাস রায়, 1. &. ] 


এস__ এস মন্দিরে জননি ! 
শীতশিশিরাহতে, ভীত-নীরব-নতে, 
, গীত-মুখরিত করি চির এমনি । 
এস-_পিককুল-কুহরিত-কুপ্তে, 
এস-_দিককুলে শুভালোকপুণ্ে, 
এস- অলিকুল-গুঞ্তনে কলিফুল-রপ্জনে, 
ফুলমধুভূগ্জনে পুলকিয়! ধরণী ; 
এস বনকান্তারে জননি ! 
এস-__আজ-মুকুল-দু-গন্ধে, 
এস-_তাঅ-প্রবাল-লীলানন্দে, 
এস- নন্দনাগত-দুতে, মন্দচল-মারুতে, 
চন্দ্রজ্যোছনা-পুত করি, তমোহরণি; 
ছায়াপথ বাহি' এস জননি ! 


১৬৪ 


১৭০ 


ভারতবর্ষ [ ২য় বর্ষ_২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


প্ুভম্ন 
[ শ্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় ] 


সকল ভবন আলোকি' আজি যে জননী আমার রাজে, 
সরস-হ্রঘ করুণা-পরশ বিপুল পুলক মাঝে ; 

সারাটি বঙ্গে উঠিয়াছে আজি মায়ের অভয়-বাণী-_ 
'আমার বঙ্গবাণা--সে যে গো অখিল-জ্ঞানের রাণী ।, 


আমমুকুল-পলাশ-বিল্র মায়ের চরণে শোভে ; 
মপুপপুঞ্ভ কুঞ্জ হইতে ছুটিছে মধুর লোভে ; 

গুপ্পরে তারা কত-না ছন্দে _কত-না মধুর বাণী, 
আমার বঙ্গবাণী-সে যে গো অখিল-জ্ঞানের রাণা।? 


শঙ্খ-ঘণ্টা বন্দনা-গীতি এ শুন ঘন বাজে; 
মীনস-আসনে শুভ্র-উজল চরণ-সরোজ রাজে ; 
শোভিছে পুণ্য আরাধনামাঝে মায়ের আননখানি ;-- 
'আমার বঙ্গবাণী_ সে যে গো অখিল-জ্ঞানের রাণী।' 


বহুদিন পরে ডেকেছেন মাতা আর কি ঘুমান সাজে ;__- 
কোথায় রয়েছ অলসে বিলাসে মগন অলীক কাজে ? 
পশেছে স্মরণে ধররে চরণে, বন্ুভাগা আজি মানি ;-- 
'আমার বঙ্গবাণী_ -সে যে গো অখিল-জ্ঞানের রাণী।' 


সভজন্ন 
[ আ্প্রবোধচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 7. ৭. ] 
নটবেহাগ- বাঁপত'ংল 
বরদে সারদে দেবি বাগ্বাদিনি, 
বিজ্ঞান-ঘনরূপা, তমোহারিণি ! 


করে বেদ-বীণা, পু পল্মাসীনা, 
অনন্য সাধকে জ্ঞান-দায়িনি ! 
কল্াণ-দায়িকে, কলুষ-হারিকে, 
মোহান্ব-নাশিকে, জ্যোতিঃ-বিধায়িকে ! 
করুণ নয়নে হের ভকতজনে, 


ধরে'ছি চরণে, দীন-তারিণি ! 


কবি কেশবদাস 
[ শ্বীরসিকলাল রায় ] 


“হুর সর তুলসী সী 
উড়গন কেসবদীস।* 

হিন্দী সাহিতাসমাজে আপামর সাধারণ 
মুখের এ এক কথা,-_ 

“সুর স্থুর, তুলসী সী, উড়গন কেসব দাস; 

আবৃকে কৰি খগ্যোতসম যই। তই! করত পরকাস।” 
“কাব্যগগনে শ্থরদাস+ হিন্দীর গৌরবস্থর্যা, তুলসীদাস 
নিষফচলক্ক পূর্ণশণী, কেশবদাদ উজ্জল নক্ষত্র। অতঃপর 
যে সকল লেখক (কবি) লেখনী-পরিচালনাদ্বারা স্াহিত্য- 
সেবা করিয়া যশস্বী হইতে চেষ্টী করিয়াছেন, তাহারা 
খগ্যোতের স্তায় যেখানে সেখানে মিটিমিটি জলিয়া নিবিয়া 
গিয়াছেন 1” নিরপেক্ষ জনসাধারণের এই কঠোর মন্তব্য 
সম্পূর্ণ সত্য না হইলেও, আংশিকভাবে যথার্থ । তুলসীদাস, 
হিন্দী রাষায়ণের অমৃত সঙ্গীততরঙ্গে হিন্দী-ভাষা-ভাষী 
নরনারীর চিত্ত অপুর্ব আনন্দরসে গ্রাবিত করিয়া অমর 
হইয়াছেন। তুলসীর প্রতিভা, ভক্তিরসের বর্ণনায় সবিশেষ 
পরিস্টুট হইলেও, কি বীর রস, কি করুণ রস, কি বাৎসল্য 
রস, কি মধুর রস, সকল বিষয়েই তাহার প্রায় তুল্য অধিকার 
ছিল। তীহার মধুর-ঙ্গিগ্ধ দোঁভাবলী ধনী-দরিদ্র, পণ্ডিত মূর্ণ, 
সর্বশেণীর হিন্দুস্থানবাপীর কণ্ে নিয়ত ধ্বনিত হইতেছে । 
বাঙ্গালী পাঠকগণের নিকটও তুঁলসীর নাম সুপরিচিত । 
অনেক সাময়িক পত্রে ও পুস্তকার্দিতে বঙ্গভাষার পূর্ববর্তী 
লেখকগণ তুলসীর প্রসঙ্গ আলোচনা করিয়াছেন। হিশ্দী- 
সাহিত্যের কৰি সম্রাট তক্তকুল-চূড়ামণি “মরদাসের কথা, 
ছুইতিনবতসর পূর্বে পত্রিকানস্তরে, আমরা ক্ষুদ্র শক্তিতে 
যতটুকু সম্ভব, স্বদেশবাসীর সমক্ষে উপস্থিত করিয়াছিলাম। 
কিন্তু স্থুকবি কেশব্দাসের নাম বঙ্গবাসীর কর্ণগোচর 
হইয়াছে কি না, বলিতে পারি না।% টাদবর্দৈ ভিন্দী কবি- 
৯ এই প্রবন্ধ সম্পূর্ণ হইবার, পর দেখা গেল, কয্পেক বৎসর পুর্ব 
অপর এক মাসিকপত্রে 'কেশবদাদ ও বিহারিলাল রায়' শীর্ষক প্রবন্ধে 
কেশব কবির সর্থদ্ধে সংক্ষিপ্ত আলোচন। করা হইয়।ছিল। 


সকলের 





বংশের প্রপিতামহ ৷ প্রাচীন কবিদিগের মধো আমাদের 
মতে স্থরদাঁস, তৃলসী দাস, ভুনণ ও বিহারীলালের পরেই 
কবি ক্েস্পব্েক্র ,আসন। + “আনন্দ-কাদন্বিনী" এবং 
“নাগরীনীরদে'র সুযোগা সম্পাদক তৃতীয়হিন্দী-সাহিত্য- 
সম্মেলনের সভাপতি, শ্রীদুক্ত প্িহ বদরীনারায়ণ চৌধরী, 
কেশবকে শ্রীচর্ষের সহিত 'এবং বিহারীল।লকে রানিগার 
সহিত তুলন| করিয়াছেন, 

যদি কেশব শ্রীভর্ষ, তো বিহারী কালিদাপ ঠৈ1 £ 

উল্লিখিত লব্ধ প্রতিষ্ঠ হিন্দীসাহিত্যসেবক মহাশয় তাহার 
অভিভানণে বলিয়াছিলেন যে, ১৬শ বিক্রম শতাব্দীতে 
যেসকল হিন্দী স্বুকবির আবিাব হইয়াছিল, তাহাদিগকে 
প্রধানতঃ চারি শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে। ইহার 
তৃতীয় শ্রেণীতে কেশ্শল, নরহরি, তুলসী, দেব, ভূষণ, 
মতিরাম, বিভারী, ভিখারীদাস, আনন্দঘন, পদ্ম(কর, কবিন্দ, 
পজনেস প্রলুতির নামোল্লেখ করা হইয়াছে । ইহারা 
সকলেই পুষ্ট ব্রজভাষাঁ ও মিশ্রিহতভাবায় কাব্যরচন! 
করিয়াছিলেন । ৪ 

হিন্দী 'নবরস্ত্রে'র প্রীন্থকার “মিশ্র পঞ্ডিতগণ অনুমান 
করেন, কেশবদাস খষ্টীর সপ্ুদশ শতাব্দীতে আবিসভূতি 
হইয়াছিলেন। তাহার জন্ম, শৈশব ও শিক্ষা! সম্বন্ধে সবিশেষ 
কিছুই জানিতে পারা যায় না। তিনি স্বয়ং “কবি 
প্রিয়া” নামক গ্রন্থে নিব্ললিখিতভাবে আম্মপরিচয় প্রদান 
করিয়াছেন, 

“পিতামহ ব্রহ্মার মানসপুত্র সনকাদি, সনকাদির মানস 
পুল্র সনাঢা। পরশুরাম, সনাট্যের চরণ প্রক্ষালন করিয়া 
তাহাকে অনেক শ্রাম ভোগ করিতে দিয়াছিলেন। 
শ্রীরামচন্্র, তাহাকে মথুরামগুলে ৭০৯ গ্রাম প্রদান করিয়া- 
+ অন্ত ছুইথানি মাসিকপত্রে আমরা বিহারীলাল ও ভূষণ 
ত্রিপাঠীর কখ! আলোচন! করিয়ছি। 

$ তৃতীদ্ হিন্দীনাহিত্য-সম্মেলন, কাধ্যবিবরণী, ৩৮ পৃঃ জুষ্টব)। 

$ তৃতীয় হিন্দীসাহিহ্য-দম্মেলন। কাথাবিবরণী। ২৬৩৭ পৃঃ 


৯৭৬ 


১৭২ 


ছিলেন। শরীক, তীহাকে এ দেখ পুনরায় দান করেন। 
সনাচোর কুম্তবার কলে দ্রেবানন্দ জন্মগ্রহণ করেন। 
উহার পুল জয়দেব, জয়দেবের পুত্র দিনকর। দিল্লীর 
আলাউদ্দীন বাদশাহ, দিনকরের প্রতি অতান্ত প্রসন্ন ছিলেন। 
'দিনকর গয়াতীর্গের প্রদাদে যে পুন্রণাত করিয়াছিলেন, 
তাহার নাম গয্লাগদাধর। তাহার পুল জয়ানন্দ এবং 
জয়াননের নন্দন ত্রিবিক্রম মিশ্র । গোপাচল ছুগের রাজা, 
ত্রিবিক্রমের পাদপুজা করিয়াছিলেন।  গ্রিবিক্রদের পুত্র 
ভাবশম্ম, তাহার পুলস্রোঞম মিশ। রাজা মানসিংহ, 
.স্ুরোত্বমকে বিশথানা গাম প্রধান করেন। স্থরোগুম 
মিশরের পুণ হরিভরনাখ, তাহার আম্মজ কৃষ্ণ । মহারাগ 


কর, রুধধ ঘ্ুকে বুগ্তিদান করিয়াছিলেন। কৃষ্দত্তের পুল্র 
কাণানাণ ; কাশীনাথের নন্দন বলভদ্র, কেশ্ণল দো 
৪ কল্যাণদান 1? 

ইহা হইতে আমরা নিয়লিখিত 


ভেছি ;- 


বংশলতা প্রাপু 


৬৫ 


দেবানন্দ 


জয়দেৰ 


| 


দিনকর 


| 
গয়াগদাধর 


জয়ানন্দ 
নি মিএ 
দহ 
সুরোন্তম মিশ 
হরিহরনাথ 
হো 


। 
কাণানাথ 
| 





বলভদ্র জি হাটি 

হিন্দী “নবরত্বের মিশ্র-ভ্রান্তগণ অনুমান করেন, ১৬০৮ 
ংবৎ, অথাৎ ১৫৫২ খ্রীষ্টাব্দে, কেশব ভূমিষ্ঠ হ্ইয়াছিলেন। 
তাহ প্রত হইলে, ভক্ত কবি স্ুুরদাসের তিরোধানকালে 
কেশব বালক ছিলেন। কেশবের পিতা জ্যোতিষশাস্ত্রে 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


বাৎপন্ন ছিলেন। তাহার পিতামহ পুবাণে পারদশিতার 
জন্ঠ বুন্দেলথণ্ডের অন্তঃপাতী ওড়ছে গ্রামে বুত্তিলাভ করিয়া- 
ছিলেন।* কেশবও সংস্কৃতশান্্রে সুপপ্ডিত ছিলেন, এরূপ 
মনে করা অসঙ্গত নহে । তাহার রচিত গ্রন্থাদিতে তাহার 
সংস্গত ও দরনশাস্ত্রের অভিজ্ঞতার যথেষ্ট প্রমাণ বর্তমান 
রহিয়াছে। 

কেশবের লেখনী ত্া্ার তরুণীভার্ধযা ও বাদ্ক্য 
সম্বন্ধে যে রসোদগার করিয়াছে,তাহ! পাঠ করিলে, বোধ হয়, 
কাভার পত্বীর নাম চিন্ত্রবদনী' ছিল__ 

'চন্ত্রবদনী মুগ-লোচনী বাবা কহি কহি জাহি”। 
কিন্তু এপ সিদ্ধান্ত যে সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন ও অন্ুমান-মুলক 
তাহা স্মরণ রাখা কর্তবা। কেশবের বিবাহ, শ্বশুরালয় ও 
পারিবারিক-জীবনের কোন পরিচয় পাইবার উপায় নাই। 
অমানিশার ঘোরান্ধকারে অনন্তগগনবঙ্ষে যে অপুর্ক 
জ্যোতিগ্ষের প্রকাশ হইয়াছিল, তাহা উজ্জ্বল স্মৃতির রেখ! 
পশ্চাতে ফেলিয়া অন্ধকারেই বিলুপ্ু হইয়াছে । শ্রীযুক্ত 
বাবু রাধারুষ্ণ দাসজী লিখিয়াছেন, বিখাত কবি বিহারিলাল 
কেশবের আম্মজ ছিলেন। কিন্তু পঙ্ডিত অন্বিকাদন্ত 
ব্যাস বিরচিত পবহারী-বিহার" গ্রন্থের ভূমিকা পাঠ করিলে, 
অন্রূপ ধারণা জন্মে। হিন্দী “নবরদ্ত্*ও এইমত সমর্থন 
করেন নাই । 

শিবাজীর সভাকবি, ভূষণ ব্রিপাঠা, ছত্রপতিদ্ারা 
কিরূপ সম্মানিত হইয়াছিলেন, তাহা আমরা পত্রান্তরে উল্লেখ 
করিয়াছি । কবি কেশবজী9 প্রায় তত্ত,লা রাজসম্মান 
লাভ করিয়াছিলেন। কেশব, ওড়ছে গ্রামে বাস করিয়া, 
তাহার পিতামহের প্রাপ্প বুভ্তিভোগ করিতেছিলেন। 
ওড়ছেতে অদ্যাবধি গঠরবার বংণায় ক্ষত্রিয় রাজারা রাজত্ব 
করিতেছেন। ইহারা মহারাজ শ্রীরামচন্দ্রের বংশধর । 





ক খ্রিয়ান্ন সাহেব বলেন, 'ীন্বনরকান্ধ অ্বলাহা লিশ্ 
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কবি কেশবদাস 


এইবংশে এ পঞ্চম নামক এক পরাক্রান্ত তভূপতি জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। পঞ্চমের বংশো্ব রামসিংহ, কেশবের 
সমসাময়িক ছিলেন। কোন কোন হিন্দাসাহিতা-সমা- 
লোচকের মতে রামসিংহের প্রকৃত নাম, ছুল্হরাম সিংহ। 





] ম 








কবি কেশবদস 
রামসিংভের কনিষঠন্রাতা উিন্্রজিৎ সিং5*__নামে না হইলেও 
কার্যে--ওড়ছে-রাজোর রাজা ছিলেন। রাজা রামসিংভ, 
সঙ্োদরের হস্তে সমপ্ত বিষয়ের ভার সমপণ করিয়া! নিশ্চিন্ত 
ছিলেন। ইন্দ্রডিৎ 'কক্ষেবা কমল” নামক দুর্গ জোঠ্ের 
নিকট হইতে 'প্রাপু হইয়াছিলেন এবং তথায়ই অধিকাংশ 
সময় বান করিতেন। পুর্থারাজের সহিত চন্দবরদাইর, 
শিবাজীর সভিত ভূমণের, এবং নবাব খানিখানার নৃতিত 
পণ্ডিতরাজ জগন্নাথের নে সম্বন্ধ, ইন্মজিতের সহিত কেশব- 


দ্রাসেরও সেই সম্বন্ধ বর্তমান ছিল11 বিগ্যোৎসাহী 
গোষ্ঠীপতি রাজা এবং ভূত্বামিগণের সাহায্য ও আশ্রয় 


ব্যতীত কবিতা-লতিকা জীবিত থাকিতে পারে না। 
বরাভয়-করা দশভুজা শক্তির 
লক্ষ্মী ও সরস্বতীর গৌরব ও প্রতিভা চিরকাল, প্রতিষ্টা 


তৃতীয়, ছিনীসাহিতা-সক্েননের সভাপতির অভিভ|যণ)-- 
৩২ পৃষ্ঠায় তরষ্টবয। 


মহিমা চন্দ্রাতপতলে, 


লাভ করিয়া রি রাজ! ভর্ষবদ্ধন, রি 
কনিষ্ক, আকবর, শিবাজী, কষ্ণচন্্র রায়, শিবসিংহ প্রভৃতি 
সহকারতরু বেষ্টন করিয়া .কতশত সুকুমারকলা-কবিতা- 
ও-শিল্প-মাধবী উন্নতি ও শ্রীবুদ্ধি লাভ করিয়াছে। ইন্দ্র 
জিতের উৎসাহে ও সাহায্যে কেশবের প্রতিভা পরিপুষ্টি ও 
বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছিল 

কথিত আছে, ইন্দ্রজিতের কক্ষেবা কমল ছুগে সঙ্গীতের 
'আখড়া' ছিল। তাহাতে ছয়জন প্রসিদ্ধা গাঁয়িক1-নপ্তকী 
সংগৃহীত হইয়াছিল, যথা-_ 

'€১) রায় প্রবীণ, (২) নবরগগরায়, (৩) বিচিত্রনয়না, 

(৪) ভানতরঙ্গ, (৫) রঙ্গবাই, ওর * ৬) রঙ্গমূরতি ।” 

কিংবান্তী প্রচলিত আছে, ইন্ত্রজিং রায়প্রবীণের প্রতি 
অত্যন্ত আসক্ত ছিলেন । রায়প্রবীণ গণিকা নর্তকী 
হইলেও তাহার অপাঁধারণ 'পাতিবতা' ছিল। এই গায়িকা 
আমাদিগকে “বিথমঙ্গলে"র চিন্তামণি ও 'পরপারে'র শাস্তার 
কথা স্মরণ করাইয়৷ দেয়। তাহার রূপলাবণ্যের খাতি 
শুনিয়া, সনাটু আকবর তাহাকে দিলীর দরবারে আহ্বান 
করিয়া পাঠাইয়াছিলেন। ইন্্রজিতের নিকটই সম্বাটের 
আদেশ প্রেরিত হইয়াছিল। স্ুুকবি রায়প্রবীণ, | বাদ- 
শাহের আদেশ অধগত হইয়া, ইন্দ্রজিতের সভায় নিযনলিখিত 
কবিতা আবৃত্তি করিয়াছিলেন__ 

“মাই ভৌ বুঝন মন্ তুনাঠে নিজ 
সাসন সৌ সিগৰী মতি গোই। 
দেহ তজৌ কি তজৌ" কুল কানি, 
ভিয়ে ন লজৌ' লজি ঠৈ সব কোই ॥ 


“স্বারথ $ পরমারথ কো গথ 
চিত্ত বিচারি কৌ অব মোই। 
জ! মে রহৈ প্রন কী প্র্ৃতা, অরু 
মোর পতিরত ভঙ্গ ন হোই ॥৮ 
-_-% সম্মাটের ) আদেশ শুনিয়া, আমি হতজ্ঞান হইয়া, 
আপনার নিকট পরামর্শের জন্ত আসিয়াছি। আমি এ 
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হইবে। অতএর স্বার্থ এবং "পরমার্থ চিত্তে বিচার করিয়া, 
সেইরূপ উপায় নির্দেশ করুন, যাাতে প্রভুরও প্রভৃতা 
*রক্ষা হয় এবং আমারও পাতিব্রতা নষ্ট না হয়।” 

ইন্ত্রজিৎ নিরুপায় ইয়া রায় প্রবীণকে আগর! পাঠাইতে 
সঙ্কল্প করিয়াছিলেন; কিন্তু গায়িকার উক্তি শুনিয়া, 
তিনি লজ্জায় মাথা হেট করিলেন এবং আশ্রিতাকে বিংশ্মী 
সম্রাটের সভায় প্রেরণ করিতে ক্ষান্ত হইলেন। সম্াট্‌, 
.মনোরথভঙ্গ হেতু ক্ষব্ধ হইয়া, রাজদ্রোহ-অপরাধে ক্ষুদ্র অধীন 
নরপতির ভ্রাতার ক্রোরমুদ্রা অর্থদণ্ড করিলেন। 1 জন- 
শ্রুতি, কেশবদাদ আগরা যাইয়া, বীরবলের দ্বারা অন্থুরোধ 
করাইয়!, তাহার প্রতিপালক ইন্দ্বজিতের অর্থদণ্ড মাপ 
করাইয়াছিলেন। পরে সে প্রসঙ্গের আলোচনা কর! 
যাইতেছে । 

কেশবের জন্মভূমি গড়ছে গ্রাম $ বেতবৈ নদীর 
তীরে অবস্থিত। কেশব তাহার জন্মভূমি ও খৈশববন্ধ্‌ 
বেতবৈ নদীর যে বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা বোধ হয় এস্কলে 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না ;-- 


“নদী বেতবৈ তীর জই তীরথ তুঙ্গারণ্য। 

নগর ওড়ছো বছ বসৈ ধরণীতলমে ধন্য ॥ 

কেশব তুঙ্গারণ্য মে নদী বেতটুবতীর। 

নগর ওড়ছে! বহু বসৈ পণ্ডিত মণ্ডিত ভীর ৮ 
ইত্যাদি। 

-বতবৈ-নদীর তীরে তুঙ্গারণ্য নামক তীর্থ, তথায় 
ওড়ছে নগরে বহুলৌকের বাস; উহা! ধরশীতলে ধন্ত। 
কেশব কেহে), তুঙ্গারণো বেতবৈ নদীর তীরে ওড়ছে নগরে 
বহুপপ্ডিতজন বাস করেন । 

“রসিকপ্রিয়া” গ্রন্থ প্রকাশিত হইবার পূর্বে, ইন্দ্রজিৎ 
ভিন্ন ওড়ছেতে আর কেহ কবি কেশবের গুণের সমুচিত 
আদর করিতেন কি না সন্দেহ। 'রসিকপ্রিয়া” গ্রন্থে কবি 
লিখিয়াছেন,_ 





+£ শ্শিবসিংহ মরোজ” নামক গ্রন্থে এই ঘটনার সবিস্তার 
বর্ণনা আছে। * 
$ গ্রিয়াস'ন দাছেবের মতে 'টেহরী। 


ভারতবর্ষ 


০৩৩৩০০০০০০০ 


দেহই ত্যাগ করিব, কি কুল (নতীধন্ম) ত্যাগ করিব? 
কেননা আমার মনে লজ্জা না! হইলেও আর সকলে লঙ্জিত 


০০০০০০০০৪০০ 


[২য় বর্ষ ২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 





০০০ বব টা লিলা 


“তিন কবি কেসবদাম সৌ কীনহো! ধরম সনেহু। 
সব সুখদৈ কৈ য়ুহ কহো 'রসিক প্রিয়া করি দেহ ॥* 


--পতিন রসিক ব্যক্তি কেশবদাসের প্রতি অত্যান্ত পবিত্র 
প্রীতি ও শ্নেহ প্রদর্শন করিয়াছিলেন। তাহারা কেশবের 
সকলপ্রকার সুখভোগের ব্যবস্থা করিয়া, 'রসিকপ্রিয়া” গ্রন্থ 
প্রণয়ন করিতে অনুরোধ করিলেন ।” 

কেশব, ইন্ত্রজিতের অর্থদণ্ড ক্ষমা! করাইতে, রাজধানী 
আগরা গমন করিয়াছিলেন, তাহা ইতঃপূর্কে উল্লেখ করা 
হইয়াছে । ৩থায় কবি কেশব, মহারাজ রীরবলের প্রশংস! 
কীর্তন করিয়া, নিষ্বোদ্ধূত কবিতা রচনা করিয়াছিলেন, 


“পাবক পঞ্ঠী পস্থ নর নাগ নদী নদ লোক রচে দস চারী। 
কেসব দেব অদেব রচে নরদেব রচে বরনান নিয়ারী॥ 
কৈ বর বীর বলী বর কোস্থ ভয়ো কৃত কৃতা মহারত ধারী। 
দৈ করতাপন আপন তাহি দিয়ো করতারী ছুহ্ব' করশারী ॥৮ 

_-কেশব (কহে), (ব্রহ্মা) পাবক,পক্ষী, পশ্ত, নর, নাগ, 
নদী, নদ, চতুর্দশ ভূবন রচনা করিয়া বর্ণনাতীত দেবতা 
রাক্ষদ ও রাজা রচনা করিলেন। ( অবশেষে ) মহাত্রত- 
ধারী ব্রঙ্গ। বলী বীরবরকে স্থষ্টি করিয়া কৃতক্কত্য হইলেন, 
এবং তাহাকে আপন তেজঃ ও প্রতিভা অর্পণ করিয়া 
আনন্দে করতালি দিতে লাগিলেন ।” 

উক্ত দোহা শ্রবণ করিয়া গুণগ্রাহী বীরবল এতদূর 
প্রসন্ন হইয়াছিলেন যে, তাহার নিকট ছয়লাখ টাকার 
একথান ভৃণ্তী ছিল, তিন্বি তাহা তৎক্ষণাৎ কেশবদাসকে 
পুরস্কার দিয়াছিলেন এবং সম্নাটু আকবরের নিকট দরবার 
করিয়া কেশবের প্রভূ ইন্ত্রজিতের অর্থদণ্ড মাপ করাইয়া 
দিয়াছিলেন। * প্রার্থনা পুর্ণ হইলে, কেশব পরে আবার 
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সানন্দে গায়িয়াছিলেন।-_ 
“কেসব্দাসকে ভাল লিখ্যো বিধি রস্ক কো অঙ্ক বনায় 
সবার ঠ্যো। 
ছোড়ে ছুট্যো নহি, ধোয়ে ধুয়ো বহু তীরথ কে জল জায় 
পখার ঠ্যো ॥ 
হৈবৈ গয়ো রঙ্কতে রাউ তহী' জব বীরবলী বলবীর 
নিহার ঠ্যো। 
ভূলি গয়ো জগকী রচনা চতুরানন বায় রহ্ো! মুখ চার ঠ্যো ৮ 
বিধাতা কেশব্দাসের ললাটে “দারিদ্র্যের অঙ্কে 
জন্মিয়া চিরদরিদ্রতা' লিখিয়াছিলেন; সে বিধিলিপি কিছুতেই 
মিটিল না । বন্ৃতীর৫ঘের জল নিঃশেষ হইয়া গেল, তথাপি 
তাহা ধুইয়া ফেলিতে পারা গেল না। কিন্তু যে মুহূর্তে 
কেশব বলী বীরবলকে অবলোকন করিয়াছে, সে দরিদ্র 
হইয়াও রাজা হইয়া গিয়াছে ; এই (অসম্ভব সম্ভব হইতে ) 
দেখিয়া, চতুরানন বিস্ময়ে বিহ্বলচিত্ত হইয়া, জগতের স্থষ্টি- 
কার্য ভুলিয়া, চারিমুখ ব্যাদান করিয়া, চাহিয়া আছেন।” 
বীরবল পরম পুলকিত হইয়া কহিলেন, “কবি! 
বর মাঙ্গ।” কেশব ত্বাহার নিজের ভাষায় সে কথা ব্যক্ত 
করিয়াছেন__ 
“যো! হী" কহ্যো জু বীরবল মানু জু মীগন হোঁয়। 
মাগেযা তূব দরবার মেঁ মোহি ন রোটক কোয় ৮ 
-বীরবল কহিলেন, 'তোমার যে বর ইচ্ছা হয় প্রার্থনা 
কর।+ আমি প্রার্থনা করিলাম,_-“আপনার দরবারে -যাইতে 
যেন আমাকে কেহ বাধা না দিতে পারে।” পার্থিব 
সম্পদের প্রতি কবির কি ওঁদাসীন্ত, কি ত্যাগ! দাতারই বা 
কি উদারতা! সে কালে কবি ও কাব্যের প্রতিই ব৷ 
লোকের কি অপূর্ব অনুরাগ ছিল! 
আগরা হইতে “ওড়ছে* প্রতিগমন করিলে, কবি 
কেশবের সম্মান, প্রতিপত্তি ও সুনাম দশগুণ বদ্ধিত হইবা- 
ছিল। কেশব, ইন্ত্রজিতের প্রসাদে গৌরবান্বিত হইয়! 
লিখিয়াছিলেন_ 
“ভূঁতল কো ইন্দ্রজীত জীবৈ জুগ জুগ। 
জাকে রাজ কেসৌদাস রাজসে। করত হৈ ॥” 
»_িতলের ইন্দ্র ইন্দ্রজিৎ যুগযুগ জীবিত থাকুন, ধাহার 
রাজ্যে কেশবদ্দাস রাজার ন্যায় বিরাজ করে। 
কধিত আছে, একবার উদারচেতা ইন্দ্রজিৎ,. প্রয়াগে 


কবি কেশবদাস ৯৭৫ 


গঙ্গাজলে দণ্ডায়মান হইয়া, কেশবকে যাহাইচ্ছা প্রার্থনা 
করিতে অনুমতি দিয়াছিলেন। কেশবকবির ধনতৃষ্ণা 
আদৌ ছিল না; তিনি কেবল তাহার প্রতিষ্টা-বুদ্ধি কামনা 
করিয়াছিলেন। কবি ইঙ্গিতে এই ঘটনা প্রকাশ করি- 
য়াছেন,_ 
“ইন্দ্রজীত তাসৌ, কহিও মীগন মধ্যপ্রয়াগ । 
মাগো সবদিন একরস কীজৈ কৃপা সভাগ ॥৮ 
--ইিন্ত্রজিৎ মধ্যপ্রয়াগে তাহাকে বর মাগিতে বলিলেন | 
তিনি চিরদিন যেন রাজার কৃপা তাহার প্রতি সমভাবে 
থাকে, মাত্র এই বর প্রার্থনা করিলেন ।, 
সরস্বতীর বরপুত্রের কি অদ্ভুত ত্যাগ এবং লক্ষ্মীর 
বরপুভ্রেরই বা কি অসাধারণ গুণগ্রাহি তা 
কাবুলের যুদ্ধে রসিক চুড়ামণি বীরবলের নিধনবার্তা 
শ্রবণ করিয়া, কৃতজ্ঞ কবি কেশবদাঁস শোকাচ্ছপ্ হইয়া- 
ছিলেন। তীস্থার লেখনীমুখে সে শোকোচ্ছণস যে আকারে 
উদগীর্ণ হইয়াছিল,নিয়ে তাহার অভাস দেওয়া যাইতেছে ;-- 
“পাঁপকে পুঞ্জ পথাবজ কেসব সোককে সঙ্ঘ সুনে সুষম! মেঁ। 
ঝঠ কী ঝালরি ঝাঁৰ অলীক কে আবঝজ.থন জানি 
জমা মৌঁ। 
ভেদ কী ভেরী বড়ে ডর কে উফ কৌতুক ভো কলিকে 
কুরমা মে । 
জবত হী বঙ্গবীর বজে,বছু দারিদ কে দরবার দমামে |” 
কিংবদন্তী আছে যে, ইন্্রজিতের চিন্তে একবার ছুর্ভাবনা 
উপস্থিত হইল যে, “আমার এই সুন্দর সাঙ্গোপাঙ্গ রাজসভা 
কালকবলে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে, তাহার উপায় কি? মৃত্যুর 
পর ইহাকে কিরূপে স্থায়ী কর! যাইতে পারে ? কেশবদাস, 
ইন্দ্রজিতের চিদাকাশ হইতে চিন্তাঘন বিদুরিত করিবার 
নিমিত্ত, ত্তাহাকে প্রেতযজ্ঞ করিতে পরামর্শ দিলেন । যেহেতু, 
প্রেতযোনিতে মানব দশদহত্স বদর জীবিত থাকিতে 
পারে। কথিত আছে, প্রেতযদ্রের যথারীতি অনুষ্ঠান করা 
হইয়াছিল এবং ইন্দ্রজিৎ দেহত্যাগ করিয়া কেশবদাস 
প্রস্ততি সভাসদ্গণের সহিত প্রেতযোনি প্রাপ্ত হইফ়্াছিলেন। 
একজন, কোন কোন বিরুদ্ধ পক্ষীয় কবি কেশবের কাব্য 
সম্বদ্ধে “কঠিন কাব্যেকে প্রেত” বলিয়া কঠোর বিদ্রপাস্মক 
মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন। কেশব কি প্রকারে প্রেত- 
যোনি হুইতে মুক্তিলাভ করিয়াছিলেন, সে সম্ন্ধেও গল্প 


১৭৬ 


প্রচলিত আছে। কথিত আছে, কেশবের প্রেভাস্মা এক 
কুপমধো বাস করিতেছিল। দৈবাৎ, গোস্বামী তুলসীদাস 
সেই ইন্দারায় জল ভরিতে গিয়াছিলেন! কেশব তাহার 
ঘটা ধরিয়া ফেলিলেন। তুলসী, প্রেতযোনির অস্তিত্ব 
বুঝিতে পারিয়।, তাহাকে ঘটা ছাড়িয়া দিতে অনুনয়-বিনয় 
করিলেন! কেশব কহিলেন, ভুমি যদি আমাকে প্রেত- 
যোনি ভইতে মুক্তিলাতের উপায় বলিয়া 1 দাও, তা ভইলেই 
তোমার ঘটা ছাড়িয়া দিব, নচেৎ নঠে।” তুগসী বলিলেন, 
“তুমি ভোমার স্বরচিত “রামচন্দ্রিকা, একুশবার আবুত্তি 
.কর, তাহা ভষ্লেই তোমার প্রেতযোনি ত্যাগ হইবে ।” 
'রামচন্ত্রিকা'র প্রথম কবিতা! কেশবের ম্মরণ হইতেছিল না, 
তুলসী তাহাকে ম্মরণ করাইয়ারদিলেন। কেশব প্রেতযোনি- 
মুক্ত হইয়া অমরধামে প্রয়াণ করিলেন। 
এই গল্প ধিশ্বাসফোগা নহে; কিন্তু ইহা হইতে আমরা 
কতক সতানিদ্ধারণ করিতে পারি। আমরা বুঝিতে 
পারি, কেশব, তুলমীদাসের পূর্বকালবর্তী কবি ছিলেন। 
তুলসী ১৬৮০ সংবৎ স্বর্গলাত করেন। 
“সম্বৎ সোরহ্‌ সৌ অলী গঙ্গ কে তীর, 
সাবন স্থুকুলা সত্তিমী ভুলসী তজো সরীর 1৮ (*) 
কেশব, তাহার কতিপয় বৎসর পৃর্ধেই লোকান্তরিত 


হইয়াছিলেন। হিন্দী নবরত্বের গ্রন্থকারদিগের মতে 
১৬৭৪ সম্ঘ২ৎ কেশবের দেহান্ত হয়। কিন্তু তাহারা 
বলিম্াছেন,_- 


“ভমূুকো মং ১৬৬৭ কে পীছে কেশবধাসকে জীতে 
রহনেকা অবতক কোই প্রমাণ নহী মিলা ।” 

যাহা হউক, সং ১৬৬৭ হইতে ১৮৮০ সনের মধ্যে 
যে কোন সময়ে যে কেশবের জীবনাস্ত হইয়াছিল, সে সম্বন্ধে 
দ্বিমত হইতে পারে না। 

উল্লিখিত কিংবদন্তী হইতে আমরা আরও জানিতে 
পারি, কেশবের কবিতার মধো রামচন্্রিকা অেষ্টরচনা 
এবং উহা! ধন্মবিয়ক। তিনি স্বয়ং রাম-মন্ত্রের সাধক 
ছিলেন। কিন্তু ভোগবিলাসরত ইন্দ্রিয়-সুখপরায়ণ ক্ষত্রিয় 
ইন্্রজিতের সংসর্গে তাহার জীবনের এতদূর অধোগতি 
হইয়াছিল যে, মুড়ার পর তাহাকে প্রেতফোনিতে কর্মফল 


১) সোরহ (সৌ -যোলশ, অসী- *আদী, সাধন » আবণ, হুকুলা 
শুরু, মত্তিমী সপ্তমী, তজোস্ ত্যাগ করিলেন, সরীর » শরীর । 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ ২য় খওড--২য় সংখ্যা 


ভোগ করিতে হইয়াছিল! সাধারণ লোকের চক্ষে 
তুলমীদাস ও কেশবদাঁস কিরূপ বিভিন্ন স্থান অধিকার 
করেন, এই কিংবদন্তী তাঁঠ 14ও ইঙ্গিত করিতেছে । কেশক 
প্রতিভার আবেগে, উশী-শক্তির প্রেরণায়, জীবনের সুমুহর্তে 
যে“রামচর্জ্রিকা” রচন করিয়া ধন্ত ভইয়াছিলেন, কর্মজীবনের 
বিপরীত আচরণে ভাঙা এতদূর বিশ্বৃত ভইয়াছিলেন যে, 
মন্গ্রাভা রঘুবীর-ভক্ত উলসা সেই রসাস্বাদনে বিভোর 
হইয়া, সেই মন্ত্রে কবিকেশবের স্মৃতির ও আশ্মার উদ্বোধন 
করিয়া, জগতের সমক্ষে তাভার জীবনের অন্তস্তলে লক্ষায়িত 


ধন্মসংস্কার উদ্ঘাটিত করিয়া না দেখাইলে, হয়ত কে 


কখনও তাহা বুঝিতে পারিত না। ত্ুপ্সীর রচনার মারব 
মন্মরে সুনীতিরঃ সাধুভার, ভক্তির, ধন্মপ্রাণভার বঙ্কার 
উঠিতেছে। কিন্ত কেশবদামের প্রতিভা গণিকা রাঁয়- 
প্রবীণের গুণগানে আম্মভারা ! 1! তিনি সেই প্রতিভা- 


শালিনী নত্তকীকে রম! শিবা-সরশ্বভীর সহিত তুলনা 
করিতেও কুগ্ঠা বৌদ করেন নাই ! 

“নচত গাবত পঢ়ত সব, সবৈ বজায়ত বাঁণ। 

তিনমে করতি কবিন্ত য়ক বাসসগ্রবীন প্রবীণ ॥ 

রতনাকর পালিত সদা পরমানন্দহি লীন। 

অমল কমল কমনীয় কর রমা কা রায়প্রবীন ॥ 

রায়প্রবীণ কি সারদা সুচি রূচিবাসি অঙ্গ 1 

বীণাপুস্তকধারিণী রাজ৯ংসম্থতসঙ্গ ॥ 

বৃষভবাহিনী অঙ্গ উর বান্ুকি লগত প্রথাণ। 

শিবসঙ্গ সোহতি সর্বদা শিবা কী রায় প্রবীন ॥ 

সবিতা জু কবিতা দই তা কই পরম প্রকাস। 

তাকে কারন কৰি প্রিয়া কীন্ো কেসবদাস॥৮ 
_সিকলেই নাচে, গায়, পড়ে এবং বাণ! বাজায় বটে ? কিন্তু 
তাহাদের মধো কবিতা রচনা করে এক প্রবীণ রায়প্রবীণ। 
রত্বাকর-পালিত পরমানন্দমগ্র অমল-ধবল-কমলসদৃশ 
কমনীয় দ্যুতি (মৃত্তিমতী ) রমার ন্যায় রায়প্রবীণ। রায়- 
প্রবীণের সারদারন্তায় শুচি রুচিবাঁসিত চারু-অগ রাজ- 
হংসধুক্ত বীণাপুস্তকধারিণী দেবী সরস্বতীর বরাঙ্গের স্তায় 
শোভা পাইতেছে । শিবসঙ্গে দীপ্তিমতী বুষভবাহিনীর 
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মাঘ, ১৩২১] 


স্টায় কান্তিসম্পন্না রায় প্রবীণ সুর্যের স্তায় চিত্তে কবিতার 
প্রকাশ করিয়াছেন। অতএব কেশবদান রায় প্রবীণের 
রূপেগুণে মুগ্ধ হইয়া “কবিপ্রিয়া রচন। করিতে প্রণোদিত 
হইয়াছে ।” 
রায় প্রবীণের চাটুগগারা কেশবের কবিত্শক্তি চরিতার্থতা 
লাঁভ করিয়াছিল। পক্ষান্তরে তিনি লোকমগ্ডলীর পরম- 
কাম্য ইষ্ট-দেবতা শ্রীকৃষ্ণকে শনির সহিত উপম' দিয়াছেন-- 
“রাভ মনো শণি অ৪ক লিয়ে? 
-রসিকপ্রিয়া | 
ঠিগঃ বিশেষণে 





এবং ইট্ট-গুরু শ্রীরামচন্দ্রকে 
করিয়াছেন-_ 


ভূষিত 


“কৈ ধোৌঁ কোউ ঠগ হৌ ঠগোরী কীনহে কৈ পৌঁ 

তুম হরিহর শ্রী ভৌ শিবা চহত ফিরত হো।, 
তুমি বেমনই ঠগ হগুনা কেন এবং যাভার সভিতই ঠগামি 
করনা কেন, তুণি নিশ্চয়ই স্বয়ং হগ্রিহর শী ও শিখার 
অন্বেষণে ফিরিঠেছ | 

কিন্তু 'এ ভক্তের আদরের আব্দারের ডাকে দোষ 
পরিতে পারা যায় না । ভক্ত রান প্রসাদ মাত্রা আরও অনেক 
চড়াই দিয়াছিলেন। 

প্রতিভা সৌন্দক্যোপাপক | পাথিব সৌন্দর্য্য তাহার 
প্রাণের পিপাসা মিটে না। তথাপি সে আলেয়ার পশ্চাতে, 
'পতাং শিবং আন্দরম্ঠ জন্দরতনের সন্ধানে ছুটিয়া বেড়ায় । 
অতএব কেশব সুন্দরী, স্ুুশিক্ষিতা, কলাশান্তে পণ্ডিতা, 
প্রতিভাশালিনী, রাজান্থগৃহী তা,গাফিকা, পাতুরী রায়প্রবীণের 
সৌন্দর্যযে মুগ্ধ হইয়া, তাহার গুণগানে দিউমগুলপূর্ণ করিয়া- 
ছিলেন । বিগ্ভাপতির “লছিমাদেবী”, চস্তীদাসের “রামী”র 

বিজকিনীর রূপ কিশোরী স্বরূপ 
কামগন্ধ নাহি তায়? । 

এবং জয়দেবের পত্রী পল্মাবতার কথা স্মরণ করিলে, কালের 
বিচার করিয়া, কেশবের বিশুদ্ধ গুণগ্রাহিতার ও অকৃত্রিম 
শ্রদ্ধার (13072 20101750610) ) প্রতি সবিশেষ দোষারোপ 
করা যায় না । 


পুস্তক-পরিচয় 


কবি কেশব-বিবূচিত চারিখানি হিন্দীগ্রস্থ প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছে । কিন্তু ইহাব্যতীত তাহার আরও কোঁন 
২৩ 


কবি কেশবদাস 


১০৭ 


কোন অপরিজ্ঞাত গ্রন্থ থাকিতে পারে। ভারতবর্ষে 
কেশবের সময়ে হিন্দীভাষার সমাক আদর ছিল না। 
কোন সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত হিন্দীরচনায় মনোনিবেশ করিলে 
ত্বাহাকে বিদ্বৎমমাজে বিদ্ূপের ভাগী হইতে হইত। 
অদ্বিতীয় কবি তুপসীদাঁস স্বয়ং এই কথার সাক্ষা দিয়া 
গিয়াছেন-- 

“ভাষা ভিত মোরি মতি থোরী। 

ইসিবে লোগ হইসে নঠি' খোরী ॥ 
_-আমি ভাষা (হিন্দী )য় কবিতা রটনা করিলাম, আমার 
বিগ্যাবুদ্ধি অতি অগ্ন। লোকে ভাসিবে বটে, কিন্ু রসজ্ঞ, 
বাক্তি ভাসিবেন না 1 কেশবও কহিয়াছেন-- 

“উপজো। ভেহি কুল মন্দমতি “শঠ কবি” কেশবদাস | 

বানচন্দ্রকী চক্জিকা ভাষা কী প্রকাস॥ 

ভাষা বোলি ন জানহে! জিনকে কুলকে দাস। 

ভাষা করি ভো! মন্দমতি তেঠি কুল কেএবদাস ॥” 
--সেই কুলে মন্দমঠি শঠ কবি কেশবদাল জন্মিয়াছে, যে 
কুলে (পুকে) কেহ ভাঁা (হিন্দী) জানি না (অর্থা,সকলেই 

ংস্কৃতে পণ্ডিত ছিলেন )। সেই কুলে মন্দমতি কেশবদাস 
ভাষা-কথি হইয়াছে” 

এইরূপ প্রতিকূল অবস্থায় লোকমতের বিরুদ্ধে প্িিত 
কেশবদাদ হিন্দী রচনামু লেখনী নিসুক্ত করিয়াছিলেন ; ই্ঠা 
তাহার যেমন সতসাহসের, £তমনই অসাধারণ ভামানুরাগের 
পরিচয় প্রধান করে। কিন্তু সময়ের ক্রোতে গা ঢালিয়! 
পিয়া, কেশব ও তুলসী উভয়েই সংস্কৃত কবিতাও রচনা 
করিয়াছিলেন । আমাদের দন্তকবি মধুস্থদনের স্যায় 
তাহারা উভয়েই, মাতৃভাষার সেধা কারয়া,অক্ষয় কীর্তি লাভ 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন! 

(১) জনি প্প্রিম্রা*সংবৎ ১৬৪৮, কাঙিক, 
শুক্লপক্ষ, সোমবার সমপ্ত হইয়াছিল। এহ গ্রন্থ আদিরস- 
প্রধান কাব্য; ইহা ইন্দ্রজিতের অনিপ্রায়ান্ুসারে লিখিত 
হইয়াছিল। ইহাতে কবি বীর-বৌদ্র-বীভত্সাদি রসের বর্ণনায়ও 
শুঙ্গার রূমের অবতারণা করিয়াছেন । গ্রন্থে নবরসের বর্ণন! 
আছে, নাফিকাভে? ও নায়কভেদ বর্ণনা আছে, হাবভাব- 
বিলাসবিভ্্রন বর্ণনী আছে, সাক্গাৎ্-চিত্র-্বপ্ন-শ্রবণ প্রভৃতি 
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চারি প্রকার দর্শন বর্ণনা আছে, রসাষ্টকের সহিত শৃঙ্গার 
রসের মিলিত বর্ণনা আছে এবং কৌশিকী-ভারতী-মরতটা- 
সাব্বিকী প্রভৃতি বৃত্তি বর্ণনা আছে। সমগ্রপ্রস্থ ১৬ অধ্যায়ে 
সম্পূর্ণ হইয়াছে। বর্ণনা অবশ্য সর্বত্রই উৎকৃষ্ট নহে। 
মায়িকাভেদে কেশব গণিকার উল্লেখ করেন নাই। সম্ভবতঃ 
“রূসিকপ্রিয়া'ই কবিকেশবের প্রথম পুস্তক। কিন্তু তথাপি 
ইহ! হিন্দীভাষার প্রথম শ্রেণীর গ্রন্থ বলিয়া গণা হইবার 
যোগ্য । 

(২) বিিতন্রীননগীত1--সং ১৬৬৭ সমাপ্ত হইয়া" 

' ছিল। বোধহয় ইহ! কেশবের লেখনী প্রস্থ ধর্থ গ্রস্থ। | 
' পুস্তক খানার একুশ অধ্যায় পর্যন্ত কেবল মহামোহ ও 
বিবেকের সংগ্রাম বিত হইয়াছে । অবশিষ্ট নয় অধ্যায়ে 
জ্ঞানোপদেশ প্রদ।ন করা হইয়াছে । “বিজ্জানগীতা” হিন্দী- 
ভাষায় দ্বিতীয় শ্রেণীর গ্রন্থ। 

০) অচব্িপ্রিক্ষা ১৬৪৮ সংবত, কাণ্তিক, শুক্লু- 
পঞ্চমী, বুধবার সম্পুণ হইয়াছিল। কেহ কেহ এই গ্রন্থকে 
কেশবের সর্বোতরুষ্ট রচনা! বলিয়া মতপ্রকাশ করেন। 
অনেকের মত রামচন্র্রিকায়ই কেশবের রচনাশক্তি পৃর্ণোৎ- 
কর্ষ লাভ করিয়াছে । পূর্বোক্ত প্রেতযোনির কিংবদস্তীতেও 
ভাহারই ইঙ্গিত পাওয়া ঘাঁয়। 'কবিপ্রিগ্না”র এঁতিহাসিক মূল্য 
সামান্ত নহে। ইহাতে কৰি স্ববংণের ও রাজকুলের বিস্ৃত 
বিবরণ প্রদান করিয়াছেন। সম্পূর্ণ গ্রন্থ ১৭ অধ্যায়ে বিভক্ত । 
ইহাকে হিন্দীর “সাহিত্যদর্ণ' বলিলে বোধহয় অসঙ্গত 
হইবে না। তৃতীয় অধ্যায়ে কাব্যদোষের উল্লেখ করা 
হইয়াছে । কবি বলিয়াছেন-_ 

€বিপ্র ননেগী কীজিয়ে, মূঢ় ন কাঁৈ মিত্ত। 

প্রভু ন কৃতস্্রী সেইয়ে দূষণ সহিত কবিভ্ত ॥' 
»_বিপ্রকে (বাধিকাদি) বৃত্তিভোগী করিবে নামমূর্থের সহিত 
মিত্রতা করিবে না, কৃতত্ব প্রভুর সেবা করিবে না, দৌযযুক্ত 
কবিতা রচন! করিবে না। 

কেশব কবিতার ৫টা প্রধান ও ১২টা অপ্রধান দোষের 
উল্লেখ করিয়াছেন । মুখ্যদোষ, যথা-_ 


1 শ্রিয়ানন্‌ এই শ্র্কে কবির প্রথম বিখ্যাতগ্রন্থ বলিয়! 
উল্লেখ করিয্কাছেন ;--111115 1750 10001500501] 525 006 
13185800165, ৮7102) 05 %1016 91061 006 00601 
চ150000561 582091 


ভারতবর্ষ 
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অন্ধ (পথবিরোধী ), বধির ( শব্দবিরোধী), গঙ্গু (ছন্দ 
বিরোধী), নগ্ন ( অলঙ্কার-বিবজ্জিত) এবং মৃতক ( অর্থ- 
হীন)। 

গৌণ বা সাধারণ দোষ, যথা__ 

অগণ, হীনরস, যতিভঙ্গ, বার্থ ( অর্থবিরোধ ), অপার্থ 
(উন্মত্তের বা বালকের স্তাপ নিরর্থক বাক্য), কর্ণকটু 
(শ্ুতিকটু ), পুনরুক্তি, দেশবিরুদ্ধ, কালবিরদ্ধ, লোক- 
বিরুদ্ধ, স্তায়বিরুদ্ধ এবং আগমবিরুদ্ধ। 

চতুর্থ অধ্যায়ে ত্রিবিধ কাব্যের কথা বলা হইয়াছে 
যথা-উত্তম, মধ্যম ও অধম; অথবা, দেবকাব্য, মাম্ুধী- 
কাবা ও সদোষ-কাব্য। তাহার মতে “কবিমতি* ত্রিবিধা, 
যথা,-সত্যভাষিণী, অসত্যভাষিণী ও সত্যালত্যভাষিণী। 
পঞ্চম অধ্যায়ে অলঙ্কার বর্ণনা মারস্ত হইয়াছে । অলঙ্কার, 
সামান্ত ও বিশিষ্ট এই ছুই প্রকার । সাধারণ অলঙ্কারের 
মধ্যে র$, চিত্র ও রাঁজভ্রী সবিশেষ বণিত হইয়াছে । নবম 
অধ্যায়ে বিশিষ্ট অলঙ্কারের প্রস্তাব আরস্ত হইয়াছে । নবম 
হইতে ত্রয়োদশ অধ্যায় পর্যন্ত কেবল অলঙ্কারের কথা। 
কিন্তু কেখবের অলঙ্কার-বর্ণনায় কোন প্রকার শৃঙ্খলা, বা 
সামঞ্জস্ত, লক্গিত হয় না। স্থানে স্থানে অপ্রচলিত নামের 
প্রয়োগ দেখ! যায়। শেষ অধ্যায়ে চিত্র-কাব্য। কেশব 
চিত্রকাব্য লিখিতে বিপুপ পরিশ্রম করিয়াছেন। কবিপ্রিয়া 
কেশবের অতি আদরের সামগ্রী। তিনি স্বয়ং তাহার 
এই মান্সী-কন্তার প্রশংসায় লিখিয়াছেন__ 

কবিপ্রিয়া হৈ কবিপ্রিয্না কৰি সঞ্জীবনি জানি !* 

কবিপ্রিয়া গ্রন্থ, ইন্দ্রজিতের প্রিয়তমা! নর্তকী প্রবীণ- 
রায়ের নামে বিরচিত। অতএব কবি ইহাতে যথাসাধ্য 
আদির্স পরিবর্জন করিয়াছেন। গণিক! রায় প্রবীণের 
চরিত্রের প্রতি কবির কতদূর শ্রদ্ধ! ছিল, তাহ! ইহা হইতেই 
বেশ অনুমান করা যাইতে পারে। সেকালের শুঙ্গাররসের 
কবির দেশকালপাত্র বিবেচনা এবং স্থুরুচির দৃষ্টান্ত আমাদের 
অনেক আধুনিক সুসভ্য স্ুুশিক্ষিতদিগেরও অন্থুকরণীয়। 
ভারতের সেই 45 ০? 01১15217র স্বভাব আমাদের 


_ শিক্ষাকে অতিক্রম করিয়াছিল । 


* এপর্যান্ত বহুপত্িত এই কাঁব্ের টাকা করিয়াছেন। /৩ 
5106) [তোর [15600 01 71005569) ভষ্টব্য। 


মাঘ, ১৩২৯] 


(৪) ল্রান চ্তিত্রিক্কা-_এই পুস্তক সং,১৬৫৮,কাত্তিক 
শুরু দ্বাদশী, বুধবার সমাপ্ত হইয়াছিল। ইহা কেশবের প্রভু 
ইন্ত্রজিৎ সিংহের আদেশে, বা অনুরোধ ক্রমে, রচিত হইয়া- 
ছিল। রামচন্দ্রিকায়, শ্রীরামচন্ত্রের কথা বিবৃত হইয়াছে। 
কেশব-গ্রস্থাবলীর মধ্যে শ্রেষ্ট স্থান অধিকারের জন্য “কবি- 
প্রিয়াঃ ও 'রামচন্দ্রিকার চিরবিবাদ চলিয়া আদিতেছে। 
এই গ্রন্থ ৩৯ অধ্যায়ে সম্পূর্ণ। কথিত আছে, বাল্সীকি 
কেশবকে রামগুণগান করিতে স্বপ্পে প্রতযাদেশ করিয়া- 
ছিলেন। তদবধি, তিনি শ্রীরামচন্দ্রকে প্রাণের ইষ্টদেবতা 
ও ভবার্ণবের কাগ্ডারী বলিয়া স্বীকার করিয়াছিলেন। 
পণ্ডিত কেশব সংস্কৃতে রামায়ণ পাঠ করিয়া, বাঁশীকির 
রচনায় ষুপ্ধ হইয়া, উহার হিন্দী অনুবাদ করিতে কৃতসঙ্কল 
হইয়াছিলেন, কিংবা সত্য সত্য স্বপ্রাদেশদ্বারাই গ্রণোদিত 
হইয়াছিলেন, তাহা পাঠকগণ বিচার করিবেন। রাম- 
চন্দ্রিকা» শ্রীরামচন্ত্রের জন্মের পরবর্তী ঘটনাবলী লইয় 
রচিত। ইহাতে রামের বাল্যলীলার সবিশেষ উল্লেখ নাই। 
কেশবের রাজনভা| ও 'রাজপুরী বর্ণন! তুলসীদাসকে অতিক্রম 
করিয়াছে। ভিখারী ও ভক্ত তুলসী, সাধারণ লোকের 
রীতিনীতি ও ব্যবহার এবং আধ্যাম্মিক বিষয় বর্ণনায় 
অদ্িতীয়। রা'জকবি কেশব, রাজভোগের খুঁটিনাটি বর্ণনায় 
প্রত্যক্ষ জ্ঞানের পরিচয় দিয়াছেন। রামের স্বর্থারোহণ, 
কেশবের তুলিকায় চিত্রিত হয় নাই। পরশুরামের সহিত 
শ্রীরামচন্দ্রের হরধন্ভঙ্গ লইয়া বিবাদে কেশব স্বয়ং মহা- 
দেবকে আনিয়া হাজির করিয়াছেন। অঙ্গদ দৌত্যকার্ম্য 
করিতে রাবণের সভায় গমন করিলে, কেশবের রাক্ষসরাজ 
রাবণ নানাউপায়ে তাহাকে বশীভূত করিবার চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন। কুস্তকর্ণের সছ্পদেশ শ্রবণ করিয়া, মোহান্ধ 
লক্ষেশ্বর ক্রুদ্ধ হইয়া ভ্রাতাকে তর্সনা করিতে প্রবৃত্ত 
হইলে মন্দোদরী তাহার তিনপুল্রকে আহ্বান করিয়া 
পিতা ও পিতৃব্যের বিবাদ মিটাইতে অনুরোধ 
করিয়াছিলেন। বশিষ্টের সহিত বানর-দলপতিদিগের 
পরিচয়, লাটসাছেবের ভবনে “লেভি'র (1০৮০৪) কথা! 
স্মরণ করাইয়া দেয় । অযোধ্যায় আসিয়া অঙ্গন, পিতৃহত্যাঁর 
প্রতিশোধ লইবার জন্য, রঘুবংশীয়দিগের সহিত যুদ্ধকরিবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন। এ সমস্তই কেশরের নিজস্ব 
ও বিশিষ্টত্ব। স্বকুলদ্রোহী স্বদেশের শত্রু শ্রীরামকিস্কর 


কৰি কেশব্দাস 


১৭৯ 


বিভীষণের প্রতি লবের মুখে কবি কেশব ষে কটুক্তি 
করিয়াছেন, তাহা এইগ্রন্থের এক অভিনব পরিচ্ছেদ । 

কোন কোন সমালোচকের মতে রামচন্দ্রিকা হিন্দী 
ভাষার ভূষণস্বরূপ। তুলসীকৃত বামায়ণতিন্ন এরপ গ্রন্থ 
হিন্দীতাষায় আর দ্বিতীয় নাই। 

“্রামচন্ত্রিকা গ্রপ্ভ ভাষ। কাবা কা শূঙ্গার তৈ। সা 
রোচক গ্রন্থ ভাষা-সাহিতা মে দিওয়া তুলীরুত রামায়ণকে 
এক ভী নহী হৈ।৮* 

কেশবের রচনার আকর্ষণীশক্তি এমন অছুত যে, 
একবার পড়িতে 'মারন্ত করিলে শেষ ন1 করিয়া! উঠিতে 
পারা যায় না। গ্রন্থের শেষাংশের রচনা একটু শিথিল ও' 
অপেক্ষাতত নিরুষ্ট। | 


(6 ব্বীল্পরজিংহছেন্ব সম্বন্ধে কেশবের রচিত 
এক গ্রন্থের কথা শুনিতে পাওয়া যায়; কিন্তু উহা সুছুর্লভ 1 
রচন! 

কেশব ব্রজভাষার কবি। ব্রজভাষাই হিন্দী সাহিত্যের 
মূলকাণ্ড। তখন হিন্দীদাহিতোর কোন নিদিষ্ট ধারা ছিল 
না। কেশবের রচনায় রজভাষার সহিত বুন্দেলখণ্ডী শের 
সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যায়। কেশব সংস্কতশবে রও 
বভুলব্যবহার করিয়াছেন। এজন্য স্থানেস্থানে রচনা 
শ্রতিকটুদোষে ছষ্ট হইয়াছে। কেশবের রচনা ম্বভাবতঃ 
একটু কঠিন। পূর্বে একথার আভাস দেওয়া হইয়াছে। 
প্রচলিত বাকোও ইহার প্রমাণ পাওয়া যায় ।__ 
“কবি কহ" দীন ন রহৈ বিদাই | 
পুছৈ কেশবকী কবিতাই ॥» 
কিন্ত এই সকল সামান্ত ক্রুটী সন্বেও কেশবের ভাষা 
অতি অনিন্দা, স্থথকরী ও হ্ৃদয়গ্রাহিণী। প্রসাদগ্ডণে অতি 
অন্ললেখকই তাহার সমকক্ষতা করিতে পারেন। 
“তা মহ' কেশবদাস বিরাজত রাজকুমার সবৈ সুখদাই |” 
কেশবদ।স পুনঃ পুনঃ ছন্দ পরিবর্তন করিয়াছেন ) এজন্য 
তাহার রচনা পাঠ করিতে ক্লেশ বোধ হয় না। তুলসীর 
রচনায় কেবল দোহা চৌপার ; কেশব বিবিধ ছন্দে রচনা 
চাতুর্যের ছটা দেখাইয়াছেন। কেশব অনুপ্রাসের বড় 


* হিন্দী নবরত্ব, ২৯২ পৃঃ। 


+ খিক্কাসন্, "রাম অলঙ্কৃতমঞ্জরী" নামক পুস্তকের 
কথাও উল্লেণ করিয়াছেন। 


একটা ভক্ত ছিলেন না; কিন্তু তথাপি ভিনি স্থানবিশেষে 
মনু প্রাসের দ্টাও জিনাত কেশবের সরদ বচন! 
রদিকতার সুবাসে চিন্ততোধিণা'ও চন্ত্রবদনী”র প্রসঙ্গে তাহা 
উল্লেখ করা হইয়াছে । কিন্তু সেই দূরবন্তী মুগের রপিকতার 
রুচি ও "আদর্শ, আমাদের াধুনিক মার্জিত সুরুচিসম্পন্ 
শিক্ষিতসমাজে কতদূর আদরণীর হইবে বলিতে পারি না। 
সুরদান, তূগসীদাস, বিহারিলাল, ভূষণ ত্রিপাঠী বিদয়- 
বিশোমের কবিতা রচনায় চরমোত্কর্ণ প্রদশন সরিয়াছেন। 
কেশবের সন্বব্যাপিনী শক্তি সকলবিষগেই অদ্ভত-প্রতিভার 
পরিচয় দিয়াছে, চিত্তভার অভাবে কোন 
এক বিময়ে ভনায় হবার ক্ষমতা ৪ আত্মবিষ্থাতির অভাবে 
ঝোপ হয় কেশব কোন বিশেষ বিদয়েরই তুঙ্গস্ানে আগোহণ 
করিতে পারেন নাই । অতএব, আম্মবিহবল ভাবোন্স্ত 
শ্বভাবকবি ক্র, ডুলপীঃ ভূষণ এবং সরস-সুমাঞ্জিত রচনা- 
নিপুণ বিভারীর অব্যবভিত পরেই হিন্দীসাহিতভোব সুপপ্ডিত 
বিচারকগণ কেশধকবির স্থাননিদ্দেশ করেন । 
বলেন অর্থ গৌরবে কেশবের রচনা অতুলনীয় ।* মহাকবি 
দেব ও মহাকবি কেশব, এই উভয়ের মধো কে বড় কে- 
ছোট তাভা নিশ্চন্ধ করিয়া বলা যায় না। দেখ কৰি স্বয়ং 
কেশবকে মহাকবির সম্মান প্রদান করিয়া বলিয়াছেন_- 
“কেশব আদি মঠাকবিন 1” 
ধর্ম মত 
ঙ্গণ বলিয়া কেশবের পূর্ণ অভিমান ছিল। তাহার 

রচনার অন্তরা হইতে স্থানে স্থানে এই আভিজাত্য 
গৌরবের অভিমান স্পষ্ট দৃষ্টিগোচর হইতেছে 

“দ্বিজদ্দোধী ন বিচারিয়ে কহা পুরুষ কহ টা সঃ 

_ছিজের দৌষ বিচার করিবে না, সে পুরুষই হউক 
আর নারীই হউক ।, 

“্রহ্মদোষকে অগ্নিকণ সব সমূল জরিজাত1৮01) ইতাদি। 

কৰি, সৎসঙ্গের মাহাঁয়া গঙ্গাতীর্থ অপেক্ষাও শ্রে্ঠ বলিয়া 
মত প্রকাশ করিয়াছেন এবং “বিজ্ঞানগীতায়? স্পষ্ট লিখিয়া- 
ছেন যে, কেবল গঙ্গান্নান করিলে মনের কলুম ধৌত হয় 

নাও মানবের চিতশুদ্ধি হয় না | 


চে এ 


কিন্তু হদগন্ 


কেহ কেঠ 
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[২য় বর্ধ_ ২য় খও্--২য় সংখা 


শত নতজত টি নহাত যদ্যপি নর গা 1৮ 

তথাপি কবি, সাধারণ লোকের জন্ত, স্থুলজ্ঞান ও কর্শা- 
কাণ্ডের ব্যবস্থা করিয়াছেন। দদ্ধাধর্মের ব্যাখ্যা করিতে 
যাইয়া, তিনি ছুইপ্রকার দানের উল্লেখ করিয়াছেন, যথা, 
সুপাত্রে দান ও কুপাত্রে (অপাত্রে) দান। স্পাত্রে দান 
তিনপ্রকার; যথা-সান্বিক, রাজসক ও তামসিক। 
দানপাত্র সম্বন্ধে কবি বলিয়াছেন-- 

'পহিলে নিজবন্িন দে অবৈ, 
ফিরি পাবহি' নাগর লোগ সবৈ। 
ফিরিদেছ দটৈ মিজদেপিন কো, 
উবরো ধন দেহ বিদেসিন কো। 

--গ্রথমে আপন পরিজনকে দান কর, তৎপর স্বনগরের 
লোকেরা পাইবে, তারপর স্বদেশীয়দিগকে দান কর, উদ্বত্ত 
ধন বিদেণীয়কে দান কর। | 

এক কথায় (1416 06108 06 170176 

দান--সকাম, অকাম, দক্ষিণ ( ধম্মহেতু ) এবং বাম 
( ধন্মবিরুদ্ধ ) এই চারিপ্রকারও হইতে পারে। ভূমিদানকে 
কেশব সব্ধরেষ্ঠ দান বলিয়াছেন । ব্রাঙ্গণকেই কৰি সব্ষো- 
ভ্রম দানপাত্র বলিয়৷ নিদ্দেখ করিয়াছেন। 

কলির বণনায় কণি বলিতেছেন- 

জব বেদপুরাণ নটৈ হো 
জপতীরথ মধ্য ৭সৈ হৈ'।”_ইত্যাি” 

-কিলিকাল তখনই) যখন বেদপুরাণ বিনষ্ট হইবে 
এবং তীর্থস্থলে ধন্মাচরণ (জপ) আবদ্ধ থাকিবে 

সকলেই জানেন ইহাতে নুতন কিছুই নাই। 

স্ত্রীলোকের পক্ষে কেশব পাতিত্রত্য ধর্মই দকল ধর্মের 
সার বলিয়াছেন-_ 
“কুবজৈ কলহী কালী কুটিল কৃতন্র কুরূপ। 
সপনেহে ন ৩জৈ ৬কুণি কোটীহ পতি ভূপ॥ 
নারী তাঁজে ন আপনে সপনে ভূ ভরতার। 
পঙ্গু গুঙ্ষা, বৌরা, বধির, 'অন্ধ, অনাথ অপার ॥ 
হে ভূপ,স্বামী কুজ,কলহী, রুণ্, কুটিল, কৃতগ্র,কুরূপ, 
খঞ্জ, মুক, উন্মত্ত, বধির, অন্ধ, অনাথ হইলেও নারী স্বপ্নেও 
তাহাকে পরিত্যাগ করিবে না 

ইহা হিন্দুর সামাজিক সংস্কার ও শাস্তাহুমোদিত ব্যবস্থা। 

কেশব, তুকারাম ও সথরদাসের স্তায় একেশ্বরের উপাসক 


মাঘ, ১৩২৯ ] 


ছিলেন। তিনি দেবদেবীর রূপকল্পনা ও প্রতিমাপূজা 
সাধারণ অজ্ঞলোকদিগের নিমিত্ত বিহিত বলিয়া মনে করি- 
তেন। রামচক্দ্রিকায় ও বিজ্ঞানগীভায় তার সত্যদ্েবহার 
রূপ বর্ধিত হইয়াছে হিন্দুবাঙ্ষণের শক্তিশালিনী লেখনী- 
মুখে উপনিষদের অধ্যান্মবাদের সচ্চিদানন্দ পরমায্মার যথার্থ 
তস্বের প্রচার অতি স্বাভাবিক। 
“রাম রমাপতি দেব নহি” রঙ্গ ন রূপ নভেব। 
দেব কত খমি কৌন কো দিখউ জাকী সেব? 
সঙ্চিত প্রকাশ প্রভেব। 
তেহি বেদ মানত দেব ॥ 
তেঠি পুজি খধি কচিমণ্ডি। 
সব প্রাকৃতন কো ছণ্ডি ॥'_ রামচন্দ্িকা। 
__€রাম রমাপতি দেবতা নহেন) খষিগণ কোন দেবতার 
সেবা করেন? যাচার পপ নাই, র€ নাই, ভাব নাই, যিনি 
সচ্চিৎ প্রকাশন্বরূপ, সেই দেবতাকে বেদ দেখতা বলিয়! 
মান্ত করে 'এবং খধিগণ,অন্য প্রাচীন দেবতা ছাড়িয়া, তীহারই 
উপাসনা করেন ।” 
“অজন্ম ঠৈ অমন ঠৈ, 
অনাদি অন্তঠীন্ত হৈ, 
অরূপ হৈ অমেয় (7) হৈ, 
নিরীহ নিন্দিকার হৈ, 
কতা হৈ অথণ্ডি্ৈ 
সমস্ত শক্তিমুক্ত চৈ 


অশেষ অন্থ সম্ভঠৈ। 
ভ্বনিতাহী নান চৈ | 
অমাপ ঠৈ অমেয় চৈ। 
সুমধা অধাহার হৈ ॥ 
অশেষজীব মণ্ডিত্বৈ। 
কুদৈব দেব মুক্ত চৈ ॥” 
বিজ্ঞান গীতা । 
_পিরমদেবতা পরমায্মা, জন্মহীন, মৃত্যাহীন, অশেষ, 
আস্তমে শরণনায়, অনাদি, অন্তহীন, নিতা-নবীন, অরূপ, 
অমেয়। অমাপ, নিরীহ, নির্বিকার, স্থমধা, অকৃতা, 
অথগ্ডিত, অশেষ জীবমগ্ডিত, সর্বশক্তিযুক্ত, জৈব, মুক্তদেব 
স্বরূপ ॥ 
বিজ্ঞানগীতা হইতে অদ্বৈতধাদের একটি উৎকৃষ্ট উদা- 
হরণ নিয়ে উদ্ধত হইল-_ 
“দেব অরূপ অমেয় হৈ কহে নিরীহ প্রকাস। 
সর্বজীবমণ্ডিত কহৌ কৈসে কেসবদীস? 
জ্যেণ অকাশঘট ঘটনি মে পূরণ লীন ন হোঁয়। 
য়ে পূরণ সন্দেহ মে" রহে কহে মুনি লোগ |? 
-পিরমদ্েব অরূপ অনন্ত নির্বিকার জ্যোতিংস্বরূপ 


কবি কেশবদাস 


১৮১ 


বলিয়৷ উক্ত হন। তাহা হইলে, 'হ কেশবদাল, তিনি সর্ঝা- 
জীবমগ্ডিত কিন্নুপে হইতে পারেন? যেরূপ আকাশ ঘটপুরণ 
করিয়া থাকিলেও তাহাতে লীন হয় না, সেইরূপ পর্মায্মাও 
জগতে বাপ্র হইয়া আছেন বলিয়া,মুনিগণ অন্নমান করেন |” 
কেশবের লেখনীমুখে জীবন্ুক্তের বর্ণনা হইতে কিঞ্চিৎ 
নমুনা! সংগ্রন্ কর! গেল - 
'লোক কট স্ুথছুঃখনি কৈ জনি রাগ বিরাগনি 
? য! মহ 'আানৈ। 
ডারৈ উপারি সমূল অহং ভন কঞ্চন কাচ ন জো 
পহিচানে ॥ 
বালক জো ভবৈ ভূন্তলমে' ভব আপুনসে জড় জঙ্গম, 
জানৈ। 
কেশব বেদ-পুবাণ-প্রমাণ তিনটৈ' সবজীবন মুক্ত 
বথাটন ॥ 
-আ'সন্তি ও বিরাগের বশাভৃত হইয়া! লোকে সংসারে 
স্থখছ্র:থের স্থ্টি করে| অহম্কার-তরু সমূলে উৎপাটন করিয়! 
যে কা5-কারঞ্চনের পার্থকা ভুলিয়া যার এবং যে সংসারে 
বালক প্রাপ্ত হয়া, আপনার অবস্থ। তুলনা করিয়া, মহান 
ভূতির সাহাযো, জড়জঙ্গমের অবস্থা খুবিতে চেষ্টা করে, 
কেশব বলেন, বেদপুরাণ তাহাকেই জীবনুক্ত বলিয়া 
ব্যাখা করে 
কেশব বলিয়াছেন, মানুষের মনেই স্বর্ণ, মনেই নরক । 
কম্মফল অন্নসারে ইহসংসারেই সকলকে স্বগ নরক ভোগ 
করিতে হয়_ 
ঙ্গোহী জানে! কন্ম সব সবৈ জগতকে কন্তু। 
আদি সরস মধাম বিরল অতি নীরূস হৈ অন্ত ॥ 
জোই কৈ সো ভোগটৰ যু সমুঝৌ নূপনাথ। 
স্বর্গ নরক বন্ধন মুকুত মানোমনকী গাথ ॥ 
-ে জগতের স্বামি! সংসারের মকল কর্মের আদি 
সরস, মধ্যম বিরস এবং অন্ত নীরস। ভে কুপানাথ! 
ংসারে যে কাজ করিবেন তাহার ফলভোগ করিছ্েেই 
হইবে। স্বর্গ নরকের বন্ধন মনের কল্পনা বলিয়া 
জানিবেন ), 
চক্রবত্তী মুকুন্দরাম৪ কহিয়াছেন।_- 
'এথাই নরক স্বর্গ বলে ভাগবতে 1৮, 
রাজস্ভার কোঁলাহলের মধ্যে ভোগবিলাসে মত্ত 


৯৮২ ভারতবর্ষ [ ২য় বর্ষ_২য় খণ্ড-_২য় সংখ্যা 


থাকিয়াও কেশবের শৈশব শিক্ষা ত্রাহ্মণকুলের পৃত সংস্কার হিন্দীসাহিত্যে ইন্্রঞ্াপের স্তায় অদ্ভুত শক্তিদঞ্চার করিয়া- 
তাহার চিত্তে প্রতিভ! ও তব্বজ্ঞান বিকাশের সহারক হইয়া ছিল। সেই নাম ধন্য-- 

ছিল। তিনি তুলসীর স্থায় রামনামের মাহায্া গান “জান আদি কৰি নাম প্রতাপু, 

করিয়! ধন্য হইয়াছিলেন। কবিগুরু বাল্ীকি, যে নাম ভন নিদ্ধ করি উপ্ট। জাপু।” * 

, উপ্টা জপ করিয়া সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন, কেশবও সেই 

পথে সেই উপায়ে ভ্রলে অতুল ষশঃ ও পরলোকে পরমার্থ  * খ্রিযাদন সাহেবের সভিত আমাদের স্থানে স্থানে যত্ের 
লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। “হরিনাম” বাঙ্গাল! অনৈক্য হইয়াছে। আমরা আশ! কি, তিনি নিজেও ভাহার পুস্তকের 
সা্নিতো এক বিশাল অধ্যায় যোজনা করিয়াছে, 'রামনাম”ও তবিধাৎ সংস্করণে পূর্ব্বমত পরিবর্তিত করিবেন। 


সন্ধ্যা 
[ শ্রীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় ] 


ক্ষান্ত রণ কোলাহল, দিবসের শেষে, বুঝি 
আসে সন্ধিক্ষণ; 


আপনার ক্ষতি-লাভ, 
তুলনা এখন 7; 


জয়-পরাজয়-কথা 


অবসন্ন_-ক্লান্ত তনু, শিথিল অস্ত্রের মুষ্টি, আজি এ প্রশান্তক্ষণে আসন্ন সন্ধারে লহ 
স্তিমিত নয়ন! করিয়া বরণ! 

নামায়ে পতাকা ধীরে-. শিবিরে যে-যার ফিরে দিবসের ভেদ-রেথ! লুপ্ত দেখ অন্ধকারে, 
যাইবে এখন। নাভি আত্ম-পর ) 

মিথ্যা বিজয়ের আশা, আর কেন ?--অন্ত্র তব যুগ-ুগান্তের সাক্ষী-_ অপংখ্য নক্ষত্ররাজি 
কর সংহরণ। মাথার উপর! 

প্রাণপণে যুঝয়াছ, ধৌত কর এবে তব টুটিছ--ফুটিছে কত, অনন্তের নাহি ক্ষতি, 
রক্ত-সিক্ত কর; নাহি তার হাস) 


কোধষবদ্ধকর অসি, মুছ* শোণিতের লেখা,_ 
কি হেতু কাতর? 

ভাবিতেছ--পরাজয় 1- না লভিয়! জয়মাল্য_- 
ফিরিবে কি ঘরে? 

িশ্বৃতির যবনিক। পড়িবে কি ভাগ্যহীন- 
পরাজিত *পরে ! 


হিংসা দীপ্ত রণোল্লাল. নির্কেদ-__নির্বুতি-মাঝে 
যাকৃ-ডুবে যাক্‌ 
গম্ভীর মরণ-মত আন্মৃক্‌ নীরবে সন্ধা! 


* পরম নির্বাক! 


তুম কেন আপনারে দীন-পরাজিত ভাবি? 
ফেগিছ নিশ্বাস! 

উথান-পতন-মাঝে তুমি ক্রীড়নক, নর, 
কারে বল--ক্ষতি ? 

সেই বিজয়ের বীজ, তুমি যারে পরাভব 
ভাবিছ সম্প্রতি! 

সত্য-শিব-সুনারের হোক্‌ সদা-_শুধু জয়, 
সেই ত সাস্তবনা) 

পূর্ণ হোক্‌ শুভ যাহা, তারি মাঝে ডুবে যাক্‌ 
তোমার কামনা। 


আর্য ও অনার্ধয সাহিত্য 


[ শ্রীশশাঙ্কমোহন সেন, চা. 8.১ 1,175 ] 


মানুষ কিছিল, কি হইয়াছে! তাহার হৃদয় কত ধীরে 
ধীরে জ্ঞান এবং ভাবের রাজ প্রসারিত হইয়াছে) 
নিজের অন্মিতা বিষয়ে বিশ্ব প্রকৃতি এবং বিশ্বের অন্তরাল- 
স্থিত অব্যক্তের বিষয়ে তাহার সচেতন-অন্থভব এবং 
গ্রবেষণা ও কত শনৈঃ শনৈঃ শহ্থুকের গতি অবলম্বনপূর্ব্বক 
অগ্রসর হইয়াছে__এই সমস্ত চিন্তা করিলে, বিশ্মিত হইতে 
হয়। এত বড় বিশ্ময়ের বিষয় বোধ করি, ইতিবৃত্তের 
ক্ষেত্রে আর দ্বিতীয় নাই ! মনের সমস্ত প্রকোষ্ঠে চৈতন্তের 
অধিকার, মনের সমস্তভাবকে আপন গন্কে ধারণ করার 
জগ্ত তাহার ভাষার সামর্থা, বিশ্ববিষয়কে অনাকুল এবং 
প্রসারিতভাবে গ্রহণ করিবার জন্ত তাহার অন্তরাত্মার 
ক্ষমতা, ক্ষণিক বৃত্তিমাত্রকে স্থির উদ্দেশ্তে সংঘত করিবার 
জন্ত তাহার অভ্যাসপটুতা, মানুষ এই সমস্ত লক্ষলক্ষ 
বৎসরের স্মরণাতীত কালপথে ধীরে ধীরে অর্জন করিয়া 
আসিয়াছে । মনুষ্য-মনের বর্তমান শক্তি তাহার পাথিব- 
জীবনের লক্ষলক্ষ বৎসরের ক্রমিক অভিজ্ঞতার শেষফল 
বই নহে । ইতিহাস এবং বিজ্ঞান, সর্কবোপরি মানব- 
বিজ্ঞান--পৃথিবীবক্ষে মনুষ্যত্বের এবং মন্ুষ্য-সভ্যতার ক্রমিক 
অভিব্যক্তি-বিষয়ক বিজ্ঞান, মানুষের সমাজ এবং রাষ্ট্র- 
নীতিজীবনের ইতিবৃত্ত এই ছুইটি মনুষ্যের পর্বপ্রধান 
চিন্তার বিষয়--তাহার পক্ষে সর্বাপেক্ষা জ্ঞাতবা শাস্ত্। 
মমুষ্যনামধারী, মনুষাশ্বত্বের অধিকারী প্রত্যেক ব্যক্তির 
জন্য এই জ্ঞান অপরিহার্ধ্য। তদভাবে তাহার ধর্ম বা 
সমাজের, ইহকাল বা পরকালের জীবন বিষয়ে কোন 
নিদ্ধীরণ সম্পূর্ণ কিংবা সর্বাঙ্গীণ হইতে পারে না। একদিন 
ন| একদিন মানুষ যে, এই অভিব্যক্কি-বিজ্ঞান এবং ইতি- 
হাঁপকে ইহজীবনের সর্বপ্রধান শিক্ষা-বিষ্ন বলিয়া গ্রহণ 
করিবে, সে বিষয়ে আমাদের কিছুমাত্র সংশয় নাই। 
মমুষ্যের আত্মজ্ান-বিষয়ে, তাহার নিজের সর্বাপেক্ষা 
অন্তরঙ্গ প্রশ্নসমস্তা-বিষয়ে, সাধারণ মন্তুধামাত্রেই নানাদিকে 


অন্ধকারে থাকিয়া, অথবা! ইচ্ছাপুর্বক অন্ধ থাকিয়াই চলিয়া 
যাইতেছে! অথচ, এইস্থলেই মনুষাত্বের প্রধান দাবী 
এবং দায়িত্ব। নিজের জ্ঞান-দৃষ্টিসাহাযো-_নিজের জীবনের 
কার্ধ্যাকার্ষা নিদ্ধীরণ-পুর্বক জীবনযাপন করাই প্রত্যেক 
মন্থষোর প্রধান ধর্ম । মান্ধধ ভাল-মন্দ বা পাপ-পুণা, 
যাহাই অনুষ্ঠ।ন করুক, এই জাগ্রতভাববাতীত অধ্যাত্মরাজ্যে 
সমন্তই নিরর্থক এবং নিক্ষল হইস্জা পড়ে। এই জজ্ঞান- 
ভাব বা চৈতগ্ঘলাভই স্থষ্টিপর্য্যায়ে মনুযোর পরমার্থ। 

হৃদয়। প্রকৃতি এবং অব্যক্ত, এই ত্রিতয় লইয়াই 
মনুষ্যত্বের অভিব্যক্তি; এবং এই তিনকে অবলম্বন 
করিয়াই দেশে দেশে মনুমাসভ্যতার বিকাশ ঘটিয়াছে; 
এই বিকাশের হিসাবগগ্রন্থ -সকলহিসাবের পাকা হিসাব, 
মানুষের সাহিত্যে! এই সাহিত্য তাহার স্ুমের-গাথা ! 
তাহার অতলম্পর্শের কথা !_তাহার সংসার জীবনের 
পুণা-মুহর্তগুলির নিকাশ-পরিচয়টাও এই সাহিত্যে! 
যেমন পুর্বে তেমনই পশ্চিমে, পৃথিবীস্থ মন্ুষ্য-মন এই 
তিনপথে পরিচালিত হইয়াই সঙ্ঞানতা-লাভ করিতেছে। 
ফলে, স্বভাব, নিয়তি এবং যদৃচ্ছার ভেদে, দেশঃ উপদেশ 
কিংবা মহাদেশ-ভেদেও, এই সাহিত্যধারার জাতি, বর্ণ 
এবং প্রকৃতি-ভেদ ঘটিয়াছে। প্রাচীনকাঁলে, যখন জাতি- 
সমূহ জীবন-পথে পরম্পর হইতে বিচ্ছিন্ন এবং ব্যবহিত 
থাকিয়া চলিতেছিল, তখনই বরং এই ভেদ সমধিক উজ্জ্রল। 
এখন মনুষ্যসভ্যতার সাধারণ উন্নতি এবং বিস্বৃতির 
জন্য মনুষ্যভাগ্যে স্থানকালের ভেদফল অনেকটা কষিম! 
আপিয়াছে। জ্ঞান-বিজ্ঞান কিংবা হৃদয়ভাবের মধ্যেও 
একটা সাধারণতা বা বিশ্বসমতার বাধু মন্ুষ্যসমাজে 
বহিতেছে; মুদ্রাযন্ত্র, ডাক-টেলিগ্রাম, ট্রেণ-্টামার এবং 
সাধারণশিক্ষা প্রভৃতি আধুনিক মানব-সভ্যতার বরঙ্গান্্র- 
সাহায্যে মন্ষোর জ্ঞানভাবের মধ্যে একটা সাধারণ 
এবং সাম্যের লক্ষণ প্রসারিত হইয়া, এই সাধারণশিক্ষা- 


এই প্রনঙ্গে যুরোলীর সাহিত্যের মূল লক্ষণগুলি ভারতীয় সাহিত্য-দার্শনিকের দৃষ্টিতে আলোচিত হইবে ।স-লেখক 


১৮৩ 


১৮৪ 


প্রাপ্ত প্রত্যেক মনুষ্কে নুনাধিক সমবর্ণতা প্রদান 
করিতেছে । ছুই শভাব্ৰা পূর্বে মনুষা-মন্ুষ্ট্রে হহা সম্ভব 
ছিল নাঁ। স্ুৃতগাং মগ্নষাতের' ইতিহাসে আধুনিক সভাভার 
শিক্ষা-ধীক্ষার এবং 
তাই 'আধুনিককালে মন্ুঘাকে এই 


একট। প্রধান লর্গণ-দেশে দেশে 
ভাবটিস্তার সমঠা। 
দেশ-ধন্ম বা প্রাকৃতিক প্রভাব 
করিতে পারিতেছে না। প্ররৃঠির মঙ্গে সংগ্রাম করিগা, 
উহার বৈরভাকে নিগ্দিঠ কাঁরিয়া, অন্ত গঃপঞ্ষে সাধ 
ংঘটন করিয়া, মগ্ঘধা বিখ জাবনলসে!তের সমতণ রক্ষা 
করিতে চাহিতেছে। 

এই জন্য--এহ বিচ্ছিন্ন-অবস্থান,। মন্তুবিধা এবং 
অভাবের জগ্ত-র্জীবনপথে কোন বিশেষ 
আবিষার, অঠিজ্ঞতা খা কোন বিশেষ-প্রাংপু সহজে অপরের 
অধিগম্য ছিল না বশিয়া, প্রাচান-মপস্থার 
জাতিকে তাহার সাহিতান্বারা ধারণা করিতে বসিলেই 
এক অপরূপ সা মনে সমুদিত হহতে থাকে । দেখা 
যায় যে, একএকটা ক্ষুদ্র দেশ বা জাতি লইয়া, যেমন 
সাহিতোর বণভেদ ঘটিয়াছে, ভেমনহ ব্যাপকভাবে 
প্রত্যেক মহাদেশ লইয়া, প্রাচীন-এপিয়া এবং প্রাচীন- 
রুধোপ ণইয়া, পূর্ব-পশ্চিম, শ্বেত-কৃষ্ণ, আধ্য-অনাধ্য লইয়া, 
সমুপ্ঘউপকূল কিংবা মধাদেশ লইয়া ৪_-মন্ুধাঞ্দয়ের 
সাহিঠা প্রতিভার মধ্যে সুপরিচ্ছিন্ন বণ ধন্মভেধ পরিলক্ষিত 
হহতেছে।  প্রতোক মন্ুমাই  স্বাবীন-মনে!গঠিশীল 
এবং আত্মবান্জীব বাঁলর! প্রতীয়মান হ£লেও, এই 
ধরিত্রীর বিপুল জড়পর্ম, প্রতাঙ্গপরিদৃ্ট এই সিদ্ধ'শৈল 
এবং আকাশ, তাহার সমাজ-বু্ি, মনোনুত্তি এবং ভাম1- 
প্রবৃত্তিকে, তাহার বাহা বা আন্তরিক জীবনকে, এবং জীবন 
মনের ফলস্বরূপ সাহিত্যকেও নানাদিকে নিরন্বিত করিতেছে। 

প্রাচীন মন্তধ্/ইতিহান বিচার করিতে বসিলেই দেখি, 
এই নিসর্গ-প্রভাব জড়ধন্মু বা জড়তার ফলাঞ্চলই 
বরং মন্তষোর অধ্যাঞ্ঠজীবনকে বিশ্ময়াবহভাবে শাসন 
করিয়াছে । সব্দপ্রথমে, প্রক্কতিই যেমন মনুষ্য হৃদয়কে 
জাগাইফাছেন, তেমনই নিজের এবং জগতের বিষয়ে 
জগদন্তরালস্থিত অবাক্তের বিষয়েও তাহাকে বিশেষবিশেষ 
দিকে বিজ্ঞানী করিয়া, সব্বথ! বিশেষ-পথেই পরিচালিত 
করিয়া গিয়াছেন | 


আগের মএন বনীভূত 


একের 


প্রত্যেক 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


মন্্রযোর এই নিদর্গ-দীর্ষা তাহার সভ্যতার ইতিহাসে 
সর্ববৃহৎ ঘটনা বলিয়াই নির্দেশ করিব। নিসর্গের সিন্ধু 
শৈল, আকাশ, ইহারা কোন কোন মতে মন্ধুয্যজাতির 
অবস্থা-পরিবেষে পরিণত হইয়।) তাহার মনোবৃত্তি এবং 
তাভার সভ্যতার ক্ন্তিবিষয়েও বলবতী ইউদ্দীপনা-স্বরূপে 
কার্য করিয়া আপিয়ছে। উহার প্রভাবে যেমন একদিকে 
মনতলবাসী মন্দের মো শান্ত সমুজ্জপ-নিসর্গ প্রকৃতি এবং 
জ্যোতিফ-ভাম্বর আকাশের নিয়ভলবালী মন্থুযোর চরিত্র 
বা মনোবিকাশ অগ্গদিকে তেমনি সমুদ্রস্বো বা সমুদ্- 
পারবাপী মন্তুধ্যের মনোবিকাঁশ মপ্রোও প্রবল বর্ণভেদ 
উপজাত হইয়াছে । 

সমুদ্ের অবিশ্রান্ত শক্তি চাঞ্চলা, বিপুল-বিশালতা এবং 
প্রতিমুকন্টের জীবন-চঞ্চল উচ্ছাস প্রবাহ এবং আন্দোলন 
মন্নয্ের দেহে ও মনে প্রভাব বিস্তা রপুর্্বক, তাহাকে যেমন 
পেশল, মাংসল, কম্মঠ এবং কন্, বিষর, বাণিজ্য ও উশ্বর্মা- 
প্রিয় করিয়া তুলিতে পারে; সমতল, ভূমি এবং আকাশের 
শান্টিমিলনের মন্দিরমধো মন্তুম্ের অন্তশ্ঠরিত্র তেমনই 
স্থিরতানি১ - রুধিনিষ্ট_গুহমুখী এবং গাহস্থাপ্রিয় হইয়] 
পড়িতে পারে; আকাশের আলোক-মহিমা সমুদ্দীপু হইয়। 
বিশেষভাবে আলোক এবং অব্যক্জের ভাবুকগড দেঁবভাপ্রিয় 
এবং দেবপুজকও হইয়া পড়িতে পাবে। উভয়ের সভাতা এবং 
জ্ঞানকম্মভাবের মো এই সমুদ্ধ ধরা-আকাশের পরিচ্ছিন্ন 
মহিমাপ্রভাব প্রকট হইয়া, উভয়ের ভাষা-সাহিত্য-শিল্প 
এবং বিজ্ঞান.দশন প্রভততিকে ৪ এক একটা বিশেষ বর্ণ-ধর্ছে 
সমুজ্জল করিয়া তুলিতে পারে। নিস্গের প্রভাব-_এই 
সমুদ্র এবং আকাশের বিশেষ দীক্ষা-_ প্রাচীন মন্ুয্যুসভ্যতার 
একটা প্রধানলক্ষণ। প্রাচীনকলের প্রাচ্য এবং প্রতীচা, 
আধা এবং অনাধ্য ব। দ্রাবিড়জাতির মধ্যে উভয়-দীক্ষার 
ক্রিগ্নাগতিই বিশেষভাবে লক্ষ্য করিব। 

আমরা ভাগতখাসী, অধুনা পাশ্চাত্য এবং প্রাচ্য বলিতে 


বিস্তারিতভাবে মুরোপ এবং এপিয়ার পার্থকাটাই 
বুঝি) উভয় মহাদেশের সাহিত্য-সভাতা এবং বিজ্ঞান- 
দর্শনের পার্থকাকে দিগ্দেশ-লক্ষণের দ্বারা চিহ্নিত করিতে 
চাহি। উহা আধুনিক কালের তেদ। ছুই হাজার 
বসরপুধ্বে মানব-সভ্যতামধ্যে বর্তমান, বুরোপের 
অনেক অংশের কোন কর্তৃত্বচিন্ন ছিলনা। গ্রীক এবং 


মাঘ, ১৩২১] 


রোমক জাতির অভাদয়ের সঙ্গেসঙ্গেই দক্ষিণ-যুরোপ, 
দক্ষিণ-এসিয়া বা ভূমধ্য-সাগরীয় সভ্যতা পর্য্যায়নথত্রে 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে, গ্রীক বা রোমকের মাহাক্ম্যও 
্রষ্টপুর্ব সহত্র বৎসরের মধ্যবর্তী। তৎপুর্কে পাশ্চাত্য 
বলিতে, বাবিলন্‌, মিশর, ফিনিশীয় এবং ঈজীয়ান্-দ্বীপপুঞ্ঝের 
মিশীনীয় জাতির সভাতাকেই বুঝাইত। এই গ্রসঙ্গের শিরো- 
নামায় “অনার্ধ্য” শর্ষে আমর! উহার্দিগকেই লক্ষ্য করিয়াছি। 

এইসকল প্রাচীন পাশ্চাতাজাতি মোটামুটি অনাধ্য জাতি ; 
উহাদের মধ্যে স্থানে স্থানে ককেশীয় চিহ্ব পরিদৃষ্ট হইলেও, 
উহারা অধিকাংশই কৃষ্ঠাঙ্গ, দীর্ঘশির, কর্মঠি এবং বিষয়- 
বৈভবপ্রিয় ছিল বলিয়া জানা যায়। প্রাচীন ভারতীয় 
ইতিহাস এই সমস্তকেই দ্রাবিড়ী-লক্ষণ বলিয় নির্দেশ করে। 
্রী্টজন্মের ছুই হাঁজার বৎসর পূর্বপর্যযস্ত এই জাতি পৃথিবীর 
উত্তর-গোলার্ধের দক্ষিণ-সমুদ্রপারে--দাক্ষিণাতা হইতে 
আরম্ভ করিয়া, আরব বা সীরিয়া, উত্তর-আফ্রিকা বা মিশর, 
বাবিলোনিয়া, ফিনিশীয়া, তূমধা-সমুদ্রের উপকূল এবং দ্বীপ- 
সমূহ, ইটালী এবং গ্রীক্-দ্বীপপুঞ্জ অধিকারপূর্ববক প্রাচীন 
পৃথিবী এবং উহার সভাতামধ্যে একচ্ছত্র অধিকার-ভোগ 
করিতেছিল। প্রাচীন “আবেন্তা, গ্রন্থে ইহারাই "তুরাঁণ 
জাতি বলিয়া, এবং সংস্কৃতগ্রস্থসমূহে “দানব বা “রাক্ষস জাতি 
বলিয়া উল্লিখিত ইস্থারা বীর, বর্পুঠি, মায়াবী, কৌশলী, 
সমুদ্র-সেবক, এশ্বর্যযবান্‌ এবং বিভবপ্রিয় ছিল) ইহারা 
প্রাচীনকালের শ্রেষ্ঠ শিল্পী-_ভাস্কর এবং কারিগর; কিন্ত 
অধ স্মবিষয়ে স্কুলমতি, নিরমি ও অযাজ্ঞিক, সুতরাং কদর্ধ্য- 
জীবী এবং কদর্ধা-আহারী ছিল বলিয়া, ভারতীয় আর্ধগণের 
হস্তে_ অগ্নিতত্ব এবং দেবতত্বের উপাঁসকগণের হস্তে-_সর্বাত্র 
ঘ্বণা এবং অবজ্ঞ! লাভ করিয়াছে । এই রাক্ষস, নাগ এবং 
দানবগণের- আধ্যের দেব-যজ্ঞ-হিংসকগণের--পণ্যজীবী এবং 
আর্যের গোহারক 'পণি'গণের*--আর্যের সীতা-হারকগণের 
সহিত বিরোধ-সংঘর্ষের কথায় প্রাচীন বেদ হইতে আরম্ভ 
করিয়া পুরাণাদি পরিপূর্ণ । ভারতবর্ষে তাহার! ক্রমে আর্ধ্য- 
কর্তৃক অধ্যাত্বশক্তি এবং বাহু বলে বিজিত হইয়া, অনেক 
স্থলে আর্ধ্যের ধর্ম, সভ্যতা এবং সমাজ-সীমার মধ্যে নিজের 





পি” উপাধ্যান এবং 'পশি'-শব রূপক নহে; 'পণি'-শব্দ একান্তভাবে 
প্রাচীন ফিনীশীয় জাতিকেই বুষাইতেছে।--লেখক 
২৪ 


আর্ধ্য ও অনার্য সাহিত্য 


*. পণ্ডিত রাজেশ্বর গুপ্ত দেখাইয়াছেন যে, বেদের “নরম এবং 


১৮৫ 


অস্তিত্ব হারাইয়া ফেলিয়াছে ; উত্তর-ভারতের আর্ধ্যরক্ত, 
সভাতা এবং ধর্মপ্রভৃতি নানাদিকে আর্ধ্য-দ্রাবিড়ের 
মিশ্র-লক্ষণে অনুস্থাত ; শ্বেতাঙ্গ আর্ধজাতির সহত্র দ্বণ! 
এবং ম্পর্শাম্পর্শ বিচারসত্বেও এই সম্মিলন-ব্যাপার সংঘটিত 
হইয়াছিল। 

আমর দেখিব, দক্ষিণ-মুরোপে এই অনাধ্য জাতি, 
ক্রমে প্রাচীন আধ্য-শাখার গ্রীক এবং রোমক জাতি-কর্তৃক 
বিজিত হইয়া, প্রবলতঘ্র আর্ধ্য-সভ্যতার মধো নিজের 
বৈষয়িক সভাতাকে ভারাইয়া ফেলিয়ছে। গ্রীষ্টপূর্ব 
ছুই হাজার বৎসর হইতেই এই আর্ধ্যজাতিকে ভূমগ্ডুলে 
প্রাবলা লাভ করিতে দেখা যায়। তৎপূর্কে ই'হারা মধা-' 
এপিয়ার কোন স্থানে নিজের পরিবারনিষ্ঠ কৃষি-সভ্যতাঁ এবং 
স্থিতিশীল গ্রামা-সভ্যতার মধো জাতীয়-জীবনের বীজ রোপণ- 
পূর্বক আলোক-দেবতার__অগ্রি, বাযু এবং বরুণ দ্েবতার-- 
আরাধনায় সমাহিত ছিলেন বলিয়াই ধারণা জন্মিয়া 
থাকে ! * ্রীষটপূর্বের দ্বিতীয় সহল্ম বৎসরই মুরোপে আর্্য- 
প্রাহুর্ভাবের কাল ; উহ্থাকে মান-যস্থরূপে ধরিয়া, বর্তমানের 
ইতিবৃত্ত গবেষণা ওই সময়টাকে ই সর্বত্র আধ্ধ্য.অত্যুদয়ের কাল 
বলিয়া নিদ্ধারণ করিতেছে ;--যেমন ভারতবর্ষের, তেমনই 
পারস্তের, বিষয়েও উহাই আধ্য-অভ্যুর্থানের কাল বলিয়া 
নির্দিষ্ট হইতেছে । যাহা হউক, আমরা দেখিতেছি, ওই সময় 
পর্য্যন্ত সমস্ত ভূমধ্য-সাগরীয় দ্বীপপুঞ্জে এবং উপকূল তাগে 
একটা অত্যন্ত প্রবল এখং বৈষয়িক-সভ্যতাগরিষ্ঠ অনার্ধ্য 
জাতি বাস করিতেছিল; হোমরের কাব্যে উহ্থারাই “সোণার 
মিশীনী” (09161781০68 ) বলিয়া উল্লিখিত। উহারা 
মন্ুষ্য-সভাতার বহুল বাহাউপকরণ আয়ত্ব করিয়া, 
তদ্িষয়ে নানাদ্দিকে আধুনিকের সমকক্ষ হইয়াছিল বলিলেও 
ভুল হইবে না। এই মহাগ্রৰল মিশীনীয় সভ্যতাকে কুক্ষিগত 
করিক্না_-নানাদিকে উহাকেই ভিত্তিরূপে এবং পাদপীঠ- 
রূপে অবলম্বন করিয়াই--হয়ত গ্রীকৃ-সভ্যত| বিশিষ্ট হইয়া 


ঈাড়াইয়াছিল; প্রাচীন ভারতীয়, কিংবা পারস্ত, সভ্যতা 


* জম্মগী তুকিস্থানে যে প্রত্র-অভিযান প্রেরণ করিয়াছিলেন, তাহার 
সমগ্র ফল এখনও প্রকাশিত হয় নাই। তবে, এপয্যস্ত উহার প্রধান 
আবিষার--খীষ্টপূর্্ব ১৪৯* সনের "হীট।ইট্‌” রাজবংশের এক সন্ধিপঞ্র ; 
তাহাতে ইন্্র, বরুণ প্রভৃতি বৈদিক দেবতার নামোলেখু আছে। কিন্ত 
বেদের রচনাকাল এখনও কেবল কল্পনা-সীঁপেক্ষ হইয়া আছে ।--লেখক 


৮৮৬ 


হইতে শ্রীকৃসভ্যতা যে-যে-দিকে পৃথক স্ত্রী হইয়াছিল 
বলিয়া মনে হয়, তাহার প্রধান কারণটাও হয়ত এই মিশীনীর 
জাতির মধ্যেই দেখিতে পাইব | 

আমরা পাশ্চাত্য-সাহিত্যচিন্তায় ব্রতী হইয়াছি। 
যুরোপের ইতিহাস, এই এআরীক এবং তৎশিষা রোমক 
জাতিকেই পাশ্চাত্য সভ্যতা এবং সাহিত্যের জনক বলিয়া 
একবাকো নির্দেশ করে । আমরা দেখিব, এই গ্রীকৃ্জাতি 
একদিকে যেমন প্রবল বিষয়-নিষা, ন্সন্দিকে তেমনি নিগুঢ় 
আধ্যাত্মিকতাও, সিদ্ধ করিয়া প্রাচীন জগতে অতুলনীয় 


শ্রেষ্ঠতা লাভ করিয়া গিয়াছে; ভারতীয় মার্য্যসভাতা, 


'হইতেও নানাদিকে একট! বিশিষ্টতা অজ্জন করিয়! 
গিয়াছে; এই জাতি সমগ্র পাণ্টাতা জগতকে নিজের 
আলোকে আলোকিত করিয়া, উহাকে বৈষগ্কিক এবং 
অধাত্ম-আপশের মধো অপরূপ সাম্া-আদর্শের শিক্ষাদান 
করিয়াছে । গীকৃ-সভাতা কি করিয়া, এই বিশিষ্টতা অজ্জন 
করিল, তাহা সকলেরই কৌত্হল উদ্রেক করিতে থাকে! 
আমরা জানি, এসিয়ার মার্যাশাখা--অন্ততঃ বৈষয়িক ক্ষেত্রে 
--প্ীকৃজাতির সমক্ষে প্রতিপত্তি লাভ করার নিদশন রাখিয়া 
যাইতে পারে নাই । এই গ্রীকৃজাি কি করিয়া দাঁড়াইল, 
এইরূপ দু বিষয়-বস্ত্র-ভিত্তির উপরে নিজের সাহিত্য এবং 
শিল্প প্রভৃতিকে অপুব্ব সংযশ্ভাব এবং বিষগ-নিষ্ঠার 
আদশে সুদ করিতে পারিয়াছিল--তাহার নিদান অনুসন্ধান 
করিলেই লক্ষিত হয়_ভূমধ্যসাগরীয় প্রাচীন অনাধ্ধ্য 
সভাতা ! আমরা পরে এই বিষয় বিশেষভাবে পুষ্টি করিতে 
পারিব। 

যুরোপীয় সভাতার গুরুক্রম নির্দেশ করিতে 
হইলে_তাহার সাহিতোর ধারা-গতি অবধারিত করিতে 
হইলেও-_বলিতে তয়, প্রাচীন বাবিলন্‌ হইতেই মিশর, 
ফিনিশীয়া ও পুর্বকথিত মিণীনীয়া ) উহা! হইতেই গ্রীকৃ 
জাতি, গ্রীক্‌ হইতে রোমকজাতি, এবং তাহা হইতে 
বাইজাণ্টাইন সাক্সন্‌ ও গোথ. জাতির মধো, পরে ইটালীয়, 
স্পেনীয়, ফরাশী, ইংরেজ ও জন্ণ প্রভৃতি আধুনিক 
যুরোগীয় জাতিসমূহের মধো, একটা অক্ষুণ্ন ধারাপ্রবাহ 
চলিয়৷ আসিয়াছে, এবং এখনও পরস্পরসম্পকে নুনাধিক 


ওতপ্রোতভাবেই চলিতেছে! মিশরীয়গণ পরবর্তী মনুষ্য-. 


জাতির জন্ত কেবল কয়েকটি পিরামিড, অসংখ্য মমী ও 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ--২য় থণ্ড--২য় সংখ্য! 


সমাধিগাথা মাত্র রাখিস গিয়াছেন বলিলে, নিতান্ত নির্দয়তা. 
হইবে। কেননা, হীক্রপভাতা এবং গ্রীকৃসডাতাও 
এই মিশরীয় জাতির নিকট খনী। হীক্রজান্তি বর্তমান 
যুরোপকে ধন্ম দিয়াছে, এবং তাছার সভাতাও নানা" 
দিকে নিয়ন্ত্রিতঙ করিতেছে_-প্র/চীন হীক্রধন্ম এবং গ্রীক- 
জাতির ধন্ম-আদশের ওতপ্রোত প্রভাখ হইতে বর্তমান 
খষ্টধন্মের উৎপত্তি! মিশর-জাতির (্রেততন্্, পরলোক- 
শুত্ব, পুনজীবন-তত্ব,উহার গতিবিধি, নৈতিক-আদর্শ 
এবং সন্গ্যাস-বৈরাগ্যের আদর্শ হইতে খ্রষটধন্ম নানাদিকে 
লাভবান্‌ হইয়াছিল। তথাপি, স্বীকার করিতে হয় যে, এই 
মিশর-জাতির মধ্যে প্রত সাহিতা বাঁ সারম্বত আদর্শ 
আধুনিকের গণনীয়ভাবে -বিকাশ প্রাপ্ত হইতে পারে নাই। 
তাহার সারম্বত-ব্যাপারের অনেককিছু বিপুপ্তু হইয়াছে, 
সন্দেহ নাই, কিন্তু যাহ! পাওয়া গিয়াছে, সাহিভ্যহিসাবে 
তাহার গুণ ও প্রকৃতি বিশেষ গণনীয় নহে । মিশপীয় জাতির 
লিপিকার্যোর নিদর্শন বড় কম নহে, দৈনিক বাবহার- 
জাবনের বাশি রাশি দলীল, সমাধি-লিপি, ইতিহাস এখং 
বিজ্ঞ/নের ধন্মধুক্ত রচনা, শাস্ত্রীয় এবং ধন্মব্ষদ্ধক গাথা, 
গল্প, ইিহালসকথ| এবং গীতিকবিতাও কম নহে? কিন্তু 
সমস্তই প্রাচীন-ঘুগের নিদশন বলিয়াই যে কিছু মুল্যবান্‌। 
উন্নতপাহিতোর হিগাবে, মিশর আমাদের চিন্তনীয় কিংব 
স্মরণীয় পদীর্থ বিশেষ কিছু দিয়া যাইতে পারে নাই। এই 
জাতির ভাষার মধ্যেও এমন কোন স্বচ্ছতা বা স্বাচ্ছন্দ্য 
পরিস্ফুট নাই, যাহাতে ধাঞ্সণা হয় যে, এই জাতি কখনও 
মনোলোকে ধ্যানস্থ হইবার জন্য, কিংবা সারম্বত-রাজ্ো 
নিজের সাংসারিক বুদ্ধিবিজ্ঞানকে.ও স্থায়িতাবে - রক্ষ! 
করিবার জগ্ত বিশেষ কোন চেষ্টা করয়াছে। শতসহত্র 
বৎসরের ক্রমান্বন্ন মঞ্চিত বাণী-ভাগার পরিদর্শন করিলেও 
দেখা যার, তাহাদের আঁদিম-ভাষা, বা রচনা-প্রণাপী 
বিশেষ কোন অভিব্যক্তি', ঘনতা, বা সামর্থা লাভ করিতে 
পারে নাই। উহাদের সভ্যতা এবং সাহিতোর মধ্যে 
কোথাও যেন একটা বুহৎ ফাঁক ছিল। বহিজ্জগতের 
প্রভুতা এবং প্রভাব অক্রান্তযত্বে বিস্তারিত হইয়া চলিলেও, 
উহাদের নিজের অন্তঃপুরের রুদ্ধদ্বারশুলি নিরগ্গল করিবার 
চেষ্টা হয় নাই। অথচ, এই জাতি ছয় হাঞ্জার বৎসর পূর্বে. 
পৃথিবীবক্ষে নিজের পার্থিবপক্তির পিরামিড. উত্তোলন 


মাঘ, ১৩২১]. 


করিয়াছে; আত্মার 'অমরত্থে এবং প্রেত-জীবনে বিশ্বাসী 
হইয়া, মুতদেহের চিরস্থায়ী শ্বশানগৃহ নির্মাণ করিয়াছে! 
এই গৃহের মধো,. প্পললোক এবং আত্ম।র বিধনৈ তাহার 
সব্ধ-সমুন্নত ভাব-চিন্তার সারস্বত-নিদশন থাকিবারই 
কথা । তাহার প্রেতগ্রস্থে, কিংবা তাহার 'নর-পালগণের 
সমাধি-গাথা সংগৃহীত হইলে, তন্মধ্যে এই জাতির সর্বোত্তম 
মানপী-প্রথার নিদর্শন প্রকাশ না পাইয়া পারে ন। 
দেখা বাইবে, এই জাতি জগদীশ্বর এবং আত্মার অমরত্ব 
বিষয়ে উন্নত-ধারণা! লাভ করিয়াছিল । উহাই সময় সময়, 
অপরুপ বিছ্যাৎবিভাসে অগ্তরাগ্মাকে উচ্চকিত করিতে 
থাকে | কিন্ত, এই পর্যান্ত! এই ক্ষণপ্রভা স্থিরসংযত 
হইয়া, পরিবাপ্তি কিংবা ঘনতা! লাভ করার দৃষ্টান্ত কদাচিৎ 
মিলিতেছে। এই জাতি পরকালের জঙ্থ নিজের সাহিত্য- 
সাধনার অপর কোন স্বাধীন নিদর্শন রাখিয়া! যায় নাই। 
ফিনিশায়া বা কার্থে্ বা মিশীনীয় জাতি সমূহেরও এই 
অবস্থা । যোটামুটি বলিতে পারা যায় যে, ভূমধ্য-সাগরীয় 
সভাতা সাহিতামুখা ছিল না। উহা! বিশেষভাবে বাহ 


এব এবং. সৌথ্যবিলাসিতার আদশে বদ্ধিত 
হইয়া, গী্টজন্মের দেড় হাজার বৎসর পৃক্রপধ্যন্ত অবনী- 
পুষ্ঠে-পারশ্যপমুদের পশ্চিমউপকূল হইতে আধুনিক 


গিরাণ্টর পরাস্ত, উত্তর গোপাদ্ধের হৃদয় দখল করিয়া, 
সাগরমন্থনে ব্যাপৃত ছিল এবং সমুদ্রমস্থনোদ্ুতা লক্গমী- 
দেখার চরণামৃূতপানে বিভোর থাকিয়াই জীবন যাপন 
করিয়া গিয়াছে ! 

এই সাধারণতত্বের একটিমাত্র বতিক্রম দুষ্ট হইবে-_ 
প্রাচীন, ব্যাবিলন্‌ এবং নিনেভা বা চাল্ডিয়া-সম্পকে। 
মিশর, বাঁ সমগ্র পাশ্চাতাথও্ডই, নানাদিকে ব্যাবিলনের শিষ্য 
বলিয়া পৃণ্ডতগণ দর্শন করিতেছেন । এই ব্যাবিলন্‌ গ্রষ্ট' 
পূর্ব সাতহাজার বৎসরের প্রাচীন-ইতিবৃত্ত বহন.করিতেছে। 
সমুদ্রসম্পর্ক হইতে বন্ুদুরে, অতীতের কুক্ষিগহ্বরে, এই 
জাতি বিকাশলাভ করিয়াছিল। প্রাচান আসিরিয়া বা 
নিনেভা নগরী এই জাতির শাখাবিশেষ-কর্তৃক পরবর্তীকালে 
সংস্থাপিত। বাইবেলের প্রলয়পয়োধি-উত্তীর্দ “নোধা”র 
বংশধরগণ-কর্তৃক এই ব্যাবিলন্‌ নিশ্মিত হয়। . ইহারা 
প্রাচীন তুরাণজ্বান্তির শাখা) উহাদের উপাস্ত দেবত] 
হিল্পল' বা. “বজ। দেবতার নামেই ব্যাবিলনের নামকরণ। এই 


আর্য ও-ল্সাধী সাহিত্য 


১৮৭ 


জাতি প্রাচীন মনুষাসমাগ্জের সর্বশ্রেষ্ঠ কারিগর, স্থপতি 
এবং ভাঙ্কর। উহ্ারা দানবজাতি) ইতিহাসে উহারাই 
লিপিবিগ্ভার এবং জ্যোতিধিগ্ভার আবিষন্তী বলিয়া দির্দিষ্ট। 
্ীষ্টজন্সের পাচ হাজার বদর পৃৰ্র 'লুগাই*-কর্তৃক 'নীপুরের' 
দেবমন্দির সংস্থাপিত হয়) এহ মন্দির-দেধঙার পীঠতলে 
চল্লিশ হাজার (মুগ্মপ্ন ) ফলক-লিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে । এই 
জাতির 'নুমেরু-গাথা+ খীষ্টজন্সের চারি হাজার বৎসর ' পুর্বে 
বিরচিত। চাল্দীয় জাতির মহাকাব্যও (11010 121)0 9 
00741157 ) গ্ীষ্জন্মের তেইশ শত বৎসর পূর্ন গ্রথিত- ; 
উষ্নার মধ্যে স্থষ্টি-তত্ব, উৎপন্তি এবং প্রলয় (121%,1 প্রতি 
গীত হইয়াছে । ই সময়ে বাবিলনের বিশ্ববিগ্ঠালয় সদন্ত 
পাশ্চাতাথণ্ডের "দীপ গৃহ,স্বরূপে আলোক-বিকীর্ণ করিতে- 
ছিল। এই জাতিকে অনার্ধা-সভাতার-_-সমগ্র মানব-সভ্যতার 
_জনক বলিয়া নিদ্দেশ করিতে দুরোপাম্ধ এঁতিহাসিক 
ইতস্তত: করেন নাই। আধুনিকের চক্ষে, এই জাতির 
সারস্বত-কার্যের কোন বিস্তারিত নিদর্শন না থাকিলেও, 
উহ্হার সাহিত্যি-সভ্যতাকে অস্বীকার করার উপায় নাই। 


কন্ত ইহাও দেখা যাইবে ষে, এই সাগরসম্পর্ক 
হইতে বহুদূরেই ইহারা! আকাশের সপ্তগ্রহ-দেবতার উদ্দেশে 
সপ্ততল প্রাসাধমন্দির নিন্মাণ করিতে পারিয়াছিল? 


মিশর, 'াসিরিয়! বা ফিনিশীয়া, এই জাতির দীক্ষা-শিষা 
হইলেও, উহার সারম্বত-আদশকে কোনদিকে বিশেষ 
অগ্রসর করিতে পারে নাই ধলিয়াই ধারণা হইবে । এই 
ব্যাবিলন্‌ এবং নিনেভা৷ নগরীও থে পরবর্তীকালে নিজের 
জড়তা বা পাষওতার জস্ঠ ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে, হীকু “প্রফেট'- 
গণের মধ্যে এইন্ূপ ভবিষাদ্বাণী আছে। এই স্থানে 
বন্তবা এই যে, কেবল জড়-প্রীতিই কোন জাতির ধ্বংসের 
কারণ হইতে পারে না; কারণ, জড়তাই একদিকে 
মনুব্যত্বের ভিত্তি । এই জড়তা যখন অত্যধিক হইয়া মনতুযের 
অন্তরাস্াকে, কলুষিত করে, মনুষ্যন্ৃদয়ের বীর্যা-ওদার্ধ্য- 
মহত্বকে অতিক্রম করে, আবগ্যকমতে উন্নততর উদ্দেশ্তে 
সমস্ত সাংসারিক সৌখ্য এবং ভোগ-স্বাচ্ছন্দাকে 
উৎসর্গ করিবার শক্তি যখন জাতীয় হৃদয় »ইতে অন্তর্ধান 
করে, তখনই জাতীয়ভাবের অধঃপতনের সুত্রপাত হয়? 
এই সকল জাতি, বিপুল. জড়শক্তি এবং এ্বধ্য-প্রতিষ্ঠা 
সত্বেও, ক্রমে উহারই ফলে, অন্তরাম্মার শক্তি-সামর্থা- 
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বিষয়ে পঙ্থু হইয়া, প্রবলতর অধাত্বশক্তিস্পন্ন এবং 
বীর্ষ্যবান্‌ জাতি-বিশেষের দ্বারা নিহত হইয়াছে। 

এই বিজয়ী-জাতিই আর্ধাজাতি। এইস্থলে বলিয়া 
রাখা আবশ্যক যে, এই 'আর্ধা শব আধুনিক ভামা-বিজ্ঞান 
হইতে পরিগৃহীত হইয়াছে; এবং তাহার বিপরীত 
'অনার্ধ/ঃ শব্ব কোনরূপ দ্বণাস্থচক নহে। এইরূপ স্থলে 
“আর্ষা বলিতে ভাষা-পপ্তিতগণ প্রাচীন হিন্দু, পারশিক, 
গ্রীক্‌, রোমক, কেণ্ট এবং সান্সন্‌ জাতিকেই লক্ষা করিয়! 
থাকেন। অভীতকালে, মধা-এসিয়ার কোন স্থানে 
এই সমস্তের পূর্বপুরুষ একত্র বাদ করিয়া, একই সাধারণ 
ভাষায় ভাববিনিময় করিতেন। উহ্নার্দের সমাজ, সভাতা, 
ধর্মাভাব, মানসিক মতিগতি এবং শরীর-লক্ষণের মধ্যেও 
একটা প্রবল স্বাঁধশ্ম্ট এখনও পরিদষ্ট হইতেছে। এই 
সমস্তের বাতিরেক-লক্ষণাক্রান্ত তাবতজাতিকেই “অনার্য 
বলিয়া নির্দেশ করা হয়। দেখা যাইবে, ইহারা স্বয়ং 
(যেমন হিন্দু এবং পারশিকগণ ) আপনাদিগকে আর্ধ্য 
বলিয়া পরিচয় দিতেন । সে যাহা হউক, ইতিহাস সাক্ষী,_- 
এই জাতিই এককালে 'প্রাধান্তলাভ করিয়া, তৃপৃষ্ঠে অনার্য 
এবং  দানব-সভ্যতাকে নির্জিত করিয়াছেন ।__-যেমন 
প্রাচা তেমনই গতীচাখণ্ডে, থুষ্টজন্মের দুই হাঁজার বৎসর 
পূর্ব হইতে, এই জাতি নিজের স্থিতিশীল কৃষি, গাহস্থ্য এবং 
গ্রাম্-সভাতা হইতে মস্তক উত্তোলনপুর্বাক বসুন্ধরা ভোগ 
করিতে, এবং বিশ্বরঙ্গ মধ্যে নিজের দিগ্বিজয়ী মাহাস্ম্য 
প্রকটনপূর্ববক সর্ধত্র দানব সভ্যতাকে নিরম্ত করিতে, 
আরস্ত করিয়াছেন। 

এই জাতির প্রধান মাহাত্মা এই যে, যেমন দেহ-সৌন্দর্য্যের 
বীর্ধযপৌরুষমহাত্ধে, তেমনই মনোবৃত্তির বিশ্বতোমুধী প্রতুত্ে, 
গুচি-মুন্দর জীবনের আদর্শে, সৌমাগভীর পরলোক-ধারণায়, 
ই'হারা প্রথম হইতেই, পরম আতয্ম-জাগ্রত অহমিকাঁয়, 
আপনাদিগকে চতুষ্পার্শবর্তী অনার্যসমূহ হইতে শ্রেষ্ঠ 
এবং বিশিষ্ট প্রমাণিত করিয়া ঠাড়াইয়াছিলেন। সর্বোপরি, 
ইহারা অগ্নিতত্বের__জ্যোতিন্তত্বের সাধক; প্রভা-ভাম্বর 
আকাশ (বরুণ) ইহাদের আরাধ্য-দেবতা এবং গুরু। 
আকাশতব্বের অস্তর্দেখতা “বাণী, ইহাদের প্রধান-উপাস্তা ; 
পুর্বপুরুষীয় বাঁক্‌-বিত্ত, এবং উহার উত্তরাধিকার ইপ্হাদের 
গ্রধান অবলম্বন। যখন মনুষ্য এই বাকাকে বাহপাঠ- 











চিহ্কের দ্বারা স্থিরতা প্রদান করিতেও শিখে নাই, তখন 
হইতে এই জাতি, এই মৌরসীবিদ্ধা বা বেদকে পুকুষাঙ্গ- 
ক্রমে মনোভাণ্ডে রক্ষা করিয়া, উহাকেই মনুষ্যত্ব এবং 
আধ্যত্ব-লাভের প্রধান উপাদানরূপে ব্যবহার করিয়া, এ্রতি- 
হালিক যুগসীমাগ চলিয়া আসিয়াছিল। 

এই বেদ কখন রচিত হইয়াছিল, সমস্ত মততেদ বিচার- 
পূর্বক তাহার নিদ্ধারণ করিতে যাওয়া সাহিত্য-চিন্তকের 
অধিকার নহে। তবে, ইহা নিশ্চিত যে, উহাই আর্ধ্যজাতির 
সর্ধপ্রাচীন বাক্‌ সম্পত্তি; এবং মনুষ্যজাতির সর্ব প্রাচীন 
সাহিত্য-লক্ষণ উহার মধ্যেই একটিত। এক শ্রেণীর 
পপ্ডিতমগ্ডলী উহাকে যেমন অন্ততঃ গ্ীষ্পূর্বব ছুই হাজার 
বৎসরের রচিত বলিয়া প্রকাশ করিতেছেন, মন্ঠেরাঁ তেমনই 
(জ্যোতিষ এবং স্থানকালের প্রমাণাবলিসাহাযো ) উহার 
অংশ-বিশেষ অন্ততঃ আট হাজার বর্ষপূর্ষের স্থৃতিচিহ বছন 
করিতেছে বলিয়! প্রমাণ করিতেছেন। যাহাই হউক, এই 
বেদের রচনা, বিশেষতঃ ইহার রক্ষার, মধ্যেই সমগ্র আর্ধ্য- 
জাতির সাহিতা-প্রতিভ! স্চিত। আমর! জানি, অন্য কোন 
জাতি বাক্য-সম্পত্তিকে এত প্রাণপণ আগ্রহে রক্ষা করিতে 
চায় নাই। বেদের সমনাময়িক অনার্ধ্যসমূছের মধ্যেও 
তাহাদের ধর্ম, কিংবা ব্যবহাঁর-জীবন-বিষয়ক, বিপু লিপি- 
কার্যের যে প্রাহুর্ভাব ছিল, তাহা সন্দেহ করার কোন 
কারণ নাই। ব্যাবিলনের ভাগ-লিপি, মিশরীয় জাতির 
প্রেতগ্রন্থ, চান্ডিগ্নার কাঁবাগাথায় যে ধর্মভাব গ্রকটিত-_ 
তাহা কোন-কোন-দিকে আর্ধাজাতির বেদ-গাথার নিকট- 
বর্তী। উহারা পরলোক, কিংবা! আধ্যাত্মিক তা, বিষয়ে একে- 
বারে অন্ধকারে ছিল না? দ্রাবিড়জাতির চিত্ত, বিষয়-প্রবণ 
হইলেও, অন্ততঃ ক্ষণিক স্বৃত্তিবশে অনেক সময় উন্নত 
অধ্যাত্বলোকে বিহার করিয়া! আসিয়াছে )--কিন্ত, সমস্তই 
বিক্ষিগুভাবে। উহা তাহাদের জীবনে বিশেষ জমাট 
বাঁধিতে পারে নাই; সরস্বতী তাহাদের জীবনে ব্যাপক, 
কিংবা স্থায়ী, অধিকার বিস্তার করিতে পারেন নাই। তাই, 
আজ এই সকল জাতির ভাষা, কিংবা সারস্বত-উপার্জীন, 
মনুষাজাতির জ্ঞানন্ত্রে নিজের পদবীরক্ষা করিতে 
পারে নাই ;-_-কেহু উহাকে জাগাইয়া রাখাও আবশ্বাক 
মনে করে নাই। বেদ, লিপি আবিষ্কাদ্ধের পূর্ক্বে রচিত 
হইয়াও, ভারতীয় আর্ধ্য-আত্মার স্বৃতিভাণ্ডে অক্ষুপ্র-ভাবে 
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রক্ষিত হই আসিয়াছে) বেদের সারস্বত-সস্ততি যেমন 
হাজার হাজার বৎসরেও বিচ্ছিন্ন করিতে পারে নাই, তেমন 
এই বেদই সহশ্র ছুর্দশার মধোও ভারতীয় জাতির একত্ব 
রক্ষা করিয়া আদিয়াছে ;_বর্তমান দুববস্থীর সময়েও 
একটা! সমুজ্জল তবিষ্যতের আশা! ভারতবাপীর মনোমধো 
জাগাইয়া রাখিতেছে। সাহিত্য কি করিয়া জাতীর়- 
'জীবনের প্রকৃত একতা এবং অন্ুপ্রাপন! রক্ষা করিতে 
পারে”_ভারতের বেদ-সাহিত্য তাহার প্রমাগ। অনার্ধ্য 
জাতিসমৃহের এই সাহিত্য-বুদ্ধি ছিল না, এবং এই 
না থাকার মধ্যেই আর্ধ-অনার্যের প্রধান পার্থকাটুকু 
নিহিত। সাংসারিক বিষয়ে এত বড় উন্নত একটা সভ্য- 
জাতি সরস্বতীর কৃপাবিষয়ে বঞ্চিত ছিল !_বঞ্চিত ছিল 
বলিয়াই, এত সহজে আপনাকে হারাইয়া অতীতের ধুপায় 
মিশাইয়া গিয়াছে । আর্ধ্জাতির অভ্ভাদয়ের সঙ্গেই তৃমগ্ডলে 
মনষোর প্রকৃত জ্ঞান-জীবনের, প্রকৃত সারম্বত-জীবনের, 
সথত্রপাত। ততৎপুর্বে পৃথিবীতে সোণা-রূপার মাহাস্মা 
যথেষ্ট ছিল) “লোণার মিশীনী” বা “রত্-সৌধ-কি রীটিনী” 
লঙ্কাপুরী সমুদ্রকন্তা লঙ্গমীর চরণতলাশ্রিত কাল-বাধু চঞ্চল 
শতদল ! ভাবের মাহায্মা, জড়তা-বিজয়্িনী বিগ্ভার মাহাম্মা, 
বেদ বা বাকৃদেবার মাহাম্মা, প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে__মার্ধা- 
জাতি।-__সমুদ্রকন্তা লক্ষী ও আকাশকন্তা বাণী। মন্ুষ্ের 
ললাটোদ্তবা-তৃতীয়নেত্র-সম্ভবা_-সরস্ব তী। 

সিন্ধু এবং আকাশ-তত্বের এই যে ম্বতম্্ব এবং সবিশেষ 
অনুপ্রাণনা, উহার প্রভাববশে জাতিবিশেষের এই যে 
আধ্যাত্মিক অনৃষ্টনিয়তি এবং অভিব্যক্তি, জগজ্জীবনের 
সকলগ্রকোষ্ঠে এই বিশেষতত্বের যে স্বতন্ত্র প্রতিভা 
এবং প্রতিভাদ, এই সমস্ত অবশ্য প্রাচীনকালে কোথাও 
সঙ্ঞানভাবে বা! সজাগহইয়া প্রকাশিত হয় নাই। কোন 
জাতি, ব! তাহার কোন চিহ্িত কবি কিংবা খষি, আপনা- 
দের অধ্যাত্মতত্বে চৈতন্তলাভ করিয়া, এমন বলিয়! যান 
নাই যে, “আমরা সমুদ্রের শিষ্য” বা “আমরা! আকাশ 
হইতে দীক্ষা লাভ করিয়াছি!” আর্ধ-বহিভূতিজাতি- 
মাত্রকে অনার্ধ্য বা বর্বর (13873811975) আখ্যায় 





বিশেষিত করার মধ্যে নিজেদের শ্রেষ্ঠতা বা গরিষ্ঠতা - 


বিষয়ে মে একটা অহমিকার আভাস আছে, অবগত তাহাও 
ষৎদামান্ত নহে। কিন্তু, ইতিহাসের দুরদর্শনক্ষেত্র হইতে 


আর্ধ্য ও অনার্ধ্য সাহিত্য 


১৮৯ 





দার্শনিকের ভাব-নেত্রসমক্ষে প্রাচীন পূর্ব-পশ্চিমের বা 
আর্ধ্য-অনার্যের এই পার্থকা-লক্ষণ পরিক্ষট না হইয়া 
পারে না। ভৃমধ্য-দাগরীর সভ্যতা বিশেষভাবে দানব- 
সভ্যতা, এবং তন্মধ্যে সমুদ্ধেত ততই সবিশেষ প্রকটিত! 

ংসারিক বা “মেটিরিয়েল” রশ্বর্ধ্য বলিতে যাহা বোঝ! 
যায়, বাণিঞ্য তাহার মূল; এবং মন্থুষধাকে উহার পথ 
দেখাইয়াছেন সমুদ্র,-জগতের জঁলতত্ব! কৃষিজীবনের 
শান্ত-স্থাবর স্থিরভাব এবং তুষ্টির আদর্শ নানাদিকে উহার 
বিপরীত ; সুতরাং ভাবুকের ভাষার, প্রাচীন আর্ধ-সভ্যতা 
আকাশ হইতে দীক্ষালাভ করিয়াছিল বলিলেই, অনার্য 
বা জ্রাবিড়-সভাতা সমুদ্রের দীক্ষাপ্রাপ্ত বলিয়া বিশেষিত 
করিতে হয়। আমরা দেখিয়াছি, বহিঃপ্রক্কতির তিনটি 
বিশেষ ক্কত্তি_সিন্ধু। শৈল ও আকাশ। মনুষা-হৃদয়, 
অজ্ঞানে বা অতফিতে, অধ্যাম্ভাবে এই ত্রিশিরদ। দেবীর 
প্রভাবসম্পর্কে আসিয়াই মনোজীবন লাভ করিয়াছে; 
জ্ঞানকর্ম্বের বা ভূমার তত্বেও প্রশস্তি লাভ করিয়াছে। 
বৈদিক আর্ধ্যজাতির নিকট যে জলধি (0০6৪0) 
অপরিচিত ছিল, ভট্র-পণ্ডতগণ তাহা প্রমাণ করিত্বেছেন। 
ঘেদে তদর্থক কোন শব নাই ()) খষি "সমুদ্র বলিতে 
উর্-লোকের বাঘু-সমুদ্রই বুঝিতেন | () বৈদিক আর্ধাগণ 
যে, সর্বপ্রথমে আকাখতত্ব হইতেই ভাবপ্রাণতা লাভ 
করিয়াছিলেন, তাহা! বুঝিতে বিলব্ব হয় না। গ্যাবা-পৃথিবী 
(জ্ঞোতির্দীপ্ত আজাশ, বরুণ বা “উরেণস্ত এবং সমতল- 
প্রলারিণীরনী __ইহারাই ) আদি-আর্যানিবাসের আদিমতম 
দেবতা । তাহার পর, হিমালয়ের প্রভাবে, বা উচ্চাঁধচ- 
বন্ধুর ভূমিভাগে আগত হইয়া, ভারতবর্ষে বা সঞ্চ-গিদ্ধু- 
দেশে উপনীত হইয়া, তাহাদের অন্তরাত্বা ষে এক নবগতি 
প্রাপ্ত হইয়াছিল, গঙ্গায় সহিত. পরিচয়ে এই জাতির হৃদয়ে 
যে এক্ক মবতর উচ্ছাাদ ছুটিদলাছিল, তাহাও ভ্বদয়ঙ্গম 
করিতে পারি। বেদে গঙ্গার উল্লেখ বা তাহার প্রভাব 
সামান্ত ।* সিম্ধু বা গঙ্গার প্রভাবে উপনীত হইয়া, এই 
জাতির আকাশ-দীক্ষিত এবং শাস্তিনিষ্ঠ ক্ৃষিদীধন ও 
অধ্যাত্বজীবনের মধ্যে যে আননপ্রবাহ ছুটিয়াছিল, 


 * ছুই-একনলে, গঙ্গার নাম পাঞযা গেলেও, উহ্থাফে ফোন কো 


পণ্ডিত “গতিশালিনী,” বা কেবল নদী, বা লিষ্কু-নদী, বলিয়া! অঙ্গুদান 
করেন ।--লেখক 


১০১৩ 


আত্ম'দৃপ্তি এবং প্রভৃত্তার মহিমা দেশে দেশে: প্রনারিত, 


* করিতে,চন-মহাচীন-উত্তরমামেরিকা হইতে আরম্ত করিয়া, 
ম্তাম-কান্বোজে এবং জাপান "পর্যন্ত সম্ততি বিস্তারিত 
করিতে, মেপিনীবঙ্ষে নিজের প্রতৃত্বপ্ূতাকা সমুড্ডীন 
করিতে, বে শক্তি-প্রযত্ব জাগ্রত হইয়াছিল,তাহার নিদশনও 
প্রোথিত'যুগের হতিবত্ত-গহ্নর - হইতেই আম্মপ্রকাশ 
করিতেছে। রামায়ণের গঙ্গাবতার-কাভিনী সকলদিকেই 
ে কণ্পন1, তাঠা থলিতে পারি না। *অন্তর্যোগ-সিদ্ধ আনা- 
বংশধরের গঙাাধনা, এবং পুব্রপুরুষের প্রেতভন্মের অভি. 
নব উদ্ধার-কাঠিনী, অন্ততঃ ভারতীয় আর্াজাতির নবজীবন 
লাভের একটা প্রচ্ছ্ন হতিঠাস বণিয়াই অঙ্কমান করিতেছি । 
উহা আর্াঞ্জাতির একটা সমুত নিয়তি-গাথা | অনন্ত- 
পদদোভূতা এবং হিমাপ্রিভা আতম্বিনীর মহাসমুদ্র 
লক্ষ্যে যাত্রার মধ্যে আধ্যজাতির সভাতা-গতির ইতিহান। 
এই বিমানচািণী প্রতিতা সিন্ধৃতন্ত্ের সঙ্গতা লাভ 
করিয়াই, আর্ধাজাতিকে উদ্ধারপুর্বক, উহাকে নবজীবন দান 
করিয়াছিলেন ;-তাহাকে মকলদিকে বিশ্ব-শীর্ষে স্থাপন 
করিয়াছিলেন। আকাশের দীক্ষা প্রাপ্ত মনা মন. সমুদ্র- 
তব্বের সহিত দ্গভিঘটনা ভইলেই বিশ্ব-বিজয়ী হইতে 
পারে। সকলদিকে দানবী-সভাতাকে পরাস্ত করিয়া, 
যেমন ইহলাকে তেমনি পরণোকে যুদ্ধ বাণিজো, দশন- 
বিজ্ঞানে এবং ধশ্টে-আপনাকে সাব্মতোৌম ও একচ্ছত্রী 
করিয়া তুপিতে পারে। 

প্রাচীন বেধোপনিধদের শদয়-কাহিণী--এই শৈলাকাশ- 
দীক্ষার কাহিনী । উহা আর্ধাজাতির আগ্তাশক্তি। 
সমুদ্র-পৈভৃক ব| নদী মাঠক সভাতাঁ বিশেষভাবে লক্ষ্মীর 
চরণাশ্রিত। উহা ধেমন ভুমধা-সমুদ্রের উপকূণে, তেমনই 
টাইগ্রীশ্‌ , ইউফেঁটিশ,, নীল্‌, টাইবার, ইয়াংসিকিয়্াংএবং 
সিন্ধু বা গঙ্গাতীরে ৪ বিকাশলা করিয়াছিল। তবে, নানা- 
কারণে ভারতের জাতীয়ঞীবনে এই নদী-দীক্ষা বা সমুদ্র- 
শিক্ষা, পাশ্চাত্য আধ্যজাতির খ্রীকৃখাথা কিংবা প্রাগুক্ত 


- ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড-২য় সংখ্যা 


অনার্ধযজাতির তুলনায়, অব্যাহতভাবে 'বলবতী হইতে 
পারে নাই,--চীনেও তত পারে নাই। উহা! পশ্চিম দিকৃ- 
দেশেই ক্রমান্বয়ে বলিষ্ঠ হইয়া প্রাচীনকাল কইতেই 
এ ভূখণ্ডের মানব-জীবনকে বিশেষ ফলভাগী করিতে 
পারিয়াছে। আমরা দেখিয়াছি, ব্যাধিলন্‌ বাঁ মিশর, এসিরিয়া 
ব! ফিনিশায়া, বা দিশীনীয়ার প্রাচীন-ইতিহাস নানাদিকে 
একান্তিকী সমুদ্র-সেবা বা বিষয়-সেধার ইতিহাপ। মন্ুযোর 
বাহুর আশ্ষালন বা পদাঘাত-চিহ, তাহার স্বর্ণ-রৌপের 
শকটগতি বা ক্রিগ্নাগতি, মেদিনলীবক্ষে যে.রেখা অঙ্কিত 
করিয়া গিয়াছিল, অতীতের নির্দয় মূত্তিকাস্তর খু'ড়িয়! 
খুঁড়িগ্না, আধুনিক মানব তাহার একটা ইতিহাস-বৃত্তান্ত 
অঙ্কমান করিতে চাহিতেছে। মানবের আধুনিক সভাতা 
ও অতীতকে ভিত্তি করিয়াই দীড়াইয়াছে। আদি- 
কালের দানবগণ সর্বংসহার-বক্ষে দিকে দিকে অসিভল্লের 
দ্বারা যে চিহ্ন মুদ্রিভ করিয়াছিল, নিজের অধিকার এবং 
রাজা-সামান্োর সীমা-নিপ্দেশ করিয়া, যে প্রাকার-পরিথা 
নিম্মাণ করিয়াছিল, তগিম্ন এই সমস্ত জাতির মানবত্তের 
বা মনোজীবনের অগ্ঠকোনও প্রমাণ জীবন্ত নাই বলিলেও 
শ্রম হয় না। তাহার পর ধাহারা এই রঙ্গভূমে প্রবেশ 
করিলেন, তীহারা একটা অভিনব-প্রথীর দৃষ্টাপ্ত লইয়াই 
প্রবেশ করিলেন ।-স্থান-নির্দেশবিহীন এক মমের এবং 
অপরিমেয় অশ্বর্ষের অহঙ্কার লইয়া, নিশ্চিত বিমান- 
রাজ্যের রাজত্ব-অজ্জনপদ্ধতি, ও অমরত্ব-প্রাপ্তির পদ্ধতি, 
লইয়াই ইহারা প্রবেশ করিলেন! ইহারা আদিম দানবী- 
বিদ্ভাকে আয়ত্ত করিয়া, নিজের দেবযানী-বিগ্ভার নঠিত 
উহার সঙ্গতি এবং সমন্বয় সাধন করিয়াই, বিজয়ী হইয়া 
দাড়াইলেন! পাশ্চাত্য-খণ্ডে আর্ধাজ্জাতির গ্রীকৃ-শাখার 
মধ্যে সমুদ্র এবং আকাশ-তত্বের এই সমন্বয়, সমুত্তম মহাঁ- 
প্রকাশ, ঘটিয়াছিল বলিয়াই ইতিহাস প্রকারান্তরে নির্দেশ 
করিতেছে । 


মধুস্মতি 


[ শ্রীনগেন্্রনাথ সোম ] 


“মধুবাতা খতাঁরতে, মধুক্ষরস্তি সিদ্ধবঃ 

মাধর্বানঃ সস্তোষধীঃ ॥ মধুনক্ত-মুতোষসো 
মধুমৎ পাগিবং রজঃ | মধু ছোরস্ত নঃ পিতা ॥ 
মধুমানো বনস্পতি, মধুমা" হস্ত কূর্যাঃ | 
মাধবীর্গাবো ভবস্ত নঃ ॥-_মধু মধু মধু” 

_্গগ্রেদ। 
বাঙ্গালার-_বাঙ্গ'লীর মধুস্থদনের যে কেবলই কবি ও বিদ্বান্‌ 
বলিয়াই প্রসিদ্ধি, তাহাই নহে । কবিতা-রচনার ন্টায় পত্র- 
রচনাতেও মধুন্দনের অসাধারণ শক্তি ছিল। যাহার! 
তাহার পত্রাবলী পাঠ করিয়াছেন, তাহারা সে পরিচয় 
বিলক্ষণই পাইয়াছেন। তাহার কবি-হৃদয়, জীবনের শেষ- 
মুহূর্ত পর্যান্ত উদার ও মহান্‌ ছিল। বন্ধুগীতি, শ্নেছ ও 
বিপন্নের প্রতি দয়া, চিরদিনই তাহার জদয়ে কেন্দ্রীভূত 
ছিল; তিনি কখনও এই সকল সদৃগুণ হইতে বিচাত 
হন নাই। সরদ বাকৃপটুতা ও কথৌপকথনশক্তিতে তিনি 
আদ্বিতীয় ছিলেন; তার সমকক্ষ বা প্রতিদন্দ্রী হইবার 
ক্ষমতা কাহারও ছিল না। তিনি যে সভায় বা মজ্লিসে 
উপস্থিত থাকিতেন, তিনি তাহার প্রাণস্বরূপ হইতেন। 
স্বর্গীয় হরনাথ রায় মহাশয় যথার্থ ই লিখিয়াছেন,__ 

“নামে মধু, হদে মধু, বাকো মধু যার, 

এ হেন মধুরে ভূলে সাধ্য আছে কার ?” 
তাহার বন্ধুগণ একবাক্যে তাহার সম্বন্ধে নিয়লিখিত 
উক্তি স্বীকার করিয়! গিয়াছেন ১-- 

“1115 51810110616 20010111197616087066 
৮০19 69 107] 070 1006, 8516 ০1৩) ৮16 ৯1710) 
06 00917000 8700 60017181160. [6 85 0১6 1১9৪0) 
০6175 5001, 00610051017. (176 19155 01 1715 
001000516107) 00500080000 0170 2141065 
(০910১ 1100. 01001702010 06015 ০0159192101, 
06. 981681535০6 1715 108111197$) 80060 115 
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মাইকেল মধুহুদন দত্ত 


016011101 00001) 00080 ৬10759১08160 ৬110 
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5০৮ 2155 ০0৪০] 210 11৬61, 10007001005 270 
1০০01218, | 

ভোলানাথ চন্দ্র লিখিয়াছেন )- “ 01০01709011) 
00505501015 109106--170 ৪5 থা] মধু, থো. 09 
911052160 015 10 27001701 

আমরা এহেন মধুস্ছদনের কয়েকটি স্মৃতি প্রসঙ্গ 
পাঠকপাঠিকাদিগকে উপহার দিব। 

উপরে উদ্ধ,ত ইংরেজি পংক্তিগুলি পাঠে স্পষ্টই বুঝিতে 
পারা যায় যে, চিরজীবন নিবিড় বিষাদমেঘে সমাচ্ছন্ন 
হইলেও, তিনি সতত সঙান্তবদন ও পরিহাসপ্রির় ছিলেন। 
কৈপোরে ও যৌবনে তাহার কণ্ঠস্বর অতি মধুর ছিল) 
পঠদদশায়, স্কুল-কলেজে অবকাশরঞ্রনের নিমিত্ত পারস্যভাষায় 
গজল গান করিয়া, তিনি বন্ধুবান্ধবকে প্রমোদিত করিতেন। 

হিন্দুকলেজে অধায়নকালে, মধুস্দন একদা তাহার 
সুদ গৌরদাস বসাক ও ভোলানাথ চত্দ্রকে খিদিরপুরের 
বাটাতে আহারের নিমন্ত্রণ করেন। তাহারা নিরূপিত 
সময়ে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, মধুন্দনের পিতা প্রবীণ 
রাজনারায়ণ দত্ত কৌচে বসিয়া, প্রকাও আলবোলার নল 
মুখে দিয়া, ধুম-উদগীরণ করিতেছেন। গৌরদাসবাবু প্রভৃতি 
মধুস্দনের সহিত নিকটস্থ আসনে উপবিষ্ট হইলে, কিয়ংকাল 
পরে, রাজনারায়ণবাবু গ্বয়ং পুত্রের হস্তে আলবোলার নল 
প্রদান করিলেন; মধুনুদন তীহারই সন্মুথে ধূমপান করিতে 
লাগিলেন। গৌরদাসবাবু এ দৃশ্তে চমত্রুত হইয়া, অন্তরালে 
মধুস্থদনের নিকট একথা উত্থাপন করিলে, তিনি বলি- 
লেন, ”01/ 00৩1 10017051706 ৮০007 ০9171001) 
0011001195৮ 

সেদিন, পুত্রের বন্ধু্য়ের নিমিত্ত পুত্রগতপ্রাণা জননী 
জান্কবী স্বয়ং নানাবিধ রসনা-পরিতৃপ্তিকর খাদ্যপামগ্রী প্রস্তুত 
করিয়াছিলেন। কতকগুলি রৌপা-নিশ্মিত রেকাবে বিবিধ 
থাস্দ্রব্য তাহাদের সম্মুখে স্থাপিত হইল) তীহারা 
পরম পরিতৃপ্তিপূর্বক আহার করিলেন। গৌরদাসবাবু 
বলিলেন, তিনি জীবনে এই প্রথম ছাগমাংসের রসনারঞ্জন 
পোলাও আস্বাদন করিলেন। ভোলানাথ চন্ত্রও সে পোলাও 
খাইয়া এত খুসী হইগ্লাছিলেন যে, স্বরচিত 'মধুস্থৃতি'তে 
সেই পৌলাওর উল্লেখ করিয়া লিখিয়াছেন__« [1১ 7১1198 
৮25 (070 0281 01 0151195,8 
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১৮৪৩ খুষ্টাবের ফেব্রুয়ারী মাসে হিন্দুকলেজের সিনিয়র 
দ্বিতীয় শ্রেণীতে অধায়নকালে মধুসুদন খৃষ্টধর্ম গ্রহণ 
করেন। তাহার ধর্মাস্তরগ্রহণের কথ। পূর্বে কেহই জানিতে 
পারেন নাই। শুনা যায়, ইংলগুগমনের আশৈশব-পোধিত 
উৎকট আকাজ্ণবশে, এবং জনৈকা! খুষ্টধন্্ীবলদ্বিনী ব্রাক্মণ- 
কুমারীর পাণিগ্রহণ অভিলাষে, নাকি তিনি ধর্রত্যাগ 
করিয়াছিলেন । স্ুুবিখ্যাত ইংরেজিভাষাবিৎ, সেক্ষণীয়য়ের 
পাঠাভিজ্ঞ, ডি. এল্‌. রিচার্ডপন্‌ সে সময়ে হিন্দুকলেজের 
অধাক্ষ ;_তীহারই নিকট মধুহুদন ইংরেজি শিক্ষা করিয়া- 
ছিলেন। অনন্তর, বিশপস্‌ কলেজে চারি বংসর অধ্যক্নন 
করিয়া, তিনি গ্রীক্‌, ল্যাটিন্‌, পারস্ত ও হিক্র ভাষায় প্রগাঢ় 
বুৎপত্তি লাত করেন। 

বিশপস্‌ কলেজে অধায়নকালে--ছাত্রজীবন হইতেই 
তিনি স্বাধীনচিত্তের ও নিভীকতার প্রকৃষ্ট পরিচয় দিয়া- 
ছিলেন। কলেজের যুরোগীর় ছাত্রের চতুক্ষোণ-টুপী 
(4০5101010 08১) ব্যবহার করিত; কিন্তু কর্তৃপক্ষগণ 
ু্টধর্্াব্ম্বী দেশীয় ছাত্রদিগকে সে টুপী ব্যবহার করিতে 
দিতেন না। জানিয়া-শুনিয়াওড মধুসদন ইংরাজ-ছাত্রদিগের 
স্তায় পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া উপস্থিত হইলে, অধ্যাপকগণ 
আপত্তি করিলেন। কিন্তু তিনি তাহার কঠোর প্রতিবাদ 
করিয়া বলিলেন--“হয়,আমাকে আমাদিগের দেশী পরিচ্ছদ, 
না হয়, যুরোপীয় বালকদিগের ন্যায় 'কলেজীয়েট্‌” পরিচ্ছদ, 
পরিধান করিয়া আসিতে দিতে হইবে। একই বিদ্যালয়ের 
ছাত্রগণের সম্বন্ধে এবূপ বিভিন্ন বিধান কিছুতেই চলিতে পারে 
না।” অবশেষে, কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের মধ্যবত্তিতায় 
কর্তৃপক্ষগণকে বাধ্য হইয়া মধুসুদনের সন্কল্প বজায় রাখিতে 
দিতে হইয়াছিল। বস্ততঃ, শৈশবকাল হইতে জীবনের শেষ 
দিন পধ্যন্ত তিনি হৃদয়ের স্বাধীনতাকে কখনও ক্ষণ করেন 
নাই। 

১৮৪৮ থৃষ্টাব্, কলেজ পরিত্যাগ করিয়া, তিনি মান্দ্রাজে 
গমন করেন। তথায় নানাবিধ ইংরেজি পত্রে প্রবন্ধ লিখিয়া 
ও «এখিনিয়ম্ঠ নামে একথানি বিশিষ্ট পত্র-সম্পাদন করিয়া, 
একজন গণনীর ইংরেঞ্জি-লেখক বলিয়া বিশেষ যশস্বী হন। 
এতস্তিন্ন,তিনি অনাথ ইংরেজবালকদিগের বিদ্যালয়ে ইংরেজি- 
ভাষার শ্রিক্ষক ছিলেন। কিছুদিন পরে, তত্রত্য প্রেসিভেন্সী 
কলেজে ইংরেজিশিক্ষকের কার্যও করেন। এখানে 


মাঘ, ১৩২১ ] 
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আসিয়াও তিনি তাঁহার স্বাভাবিক স্বাধীন ও নিভীক হৃদয়ের 
পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন। মাক্দ্রাঙ্গ প্রদেশে তখন 











ডি. এল. রিচার্ডদন্‌ 


দেশীয়দিগকে লোকে 2২80৮010017 ও স্বাহেবদিগকে 
1020101১081) (50101910817, বলিত। স্বাধীন-চেতা মধুসথদন, 
সংবাদপত্রে এই বন্ৃকাল-প্রচলিত দ্বণাস্থতক অন্যায় 
প্রয়োগের ঘোরতর প্রতিবাদ করিয়া, 2২৮০1/৮-শব 
প্রয়োগ-প্রথার সমূলে উচ্ছেদ-সাঁধন করিলেন । 

মান্জ্রীজে, প্রথমে রেবেকা ম্যাক্টাভিস্‌ নায়ী স্কচ মহিলার 
সহিত তাহার বিবাহ হইয়াছিল) কিন্তু বিবাহের কয়েক 
বৎসর পরেই,তাহার পত়ীর মহিত সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হয়। অনন্তর 
মান্রীজ প্রদিডেন্সপী কলেজের প্রধান শিক্ষকের কন্যা 
এমিলিয়! হেন্রিয়েটা সোফিয়া (4১175190 116111516 


5০01719 )র সহিত আবার পত্রীদন্বপ্ধ স্থাপিত হয়। এই. 


সাবিত্রীকল্পা। সাধ্বী রমণীর সহিত তিনি চিরজীবন বান 
করিয়াছিলেন। এই সম্বন্ধে ছ'একটি কথা, আমর! প্রসঙ্গের 
শেষে উল্লেখ করিব। ট 

মান্্রাজে অবস্থানকালে পঁচিশ বৎসর বয়সে তিনি 
50870155197” নামে একখানি ক্ষুদ্র পদাগ্রন্থ প্রণয়ন 
করেন, এবং তৎসঙ্গে ৬ 151018901 1110 1১৪5৮ নামক 
একখানি থগুকাব্য সংযুক্ত করিম। প্রকাশিত করেন। 

৫ 


মান্দ্রাজের ক তবিগ্ঠ ব্যক্তিগণ, ও সংবাদপত্রের সম্পাঁদ বর্গ, 
মুক্তকণ্ঠে 0206৮5 1.207র প্রশংসা করিয়াছিলেন । 
মধুহ্দনের জীবনী-লেখকের মতে, এতদঞ্চলের শিক্ষিত- 
সমাজে উক্ত গ্রন্থের তাদৃশ সমাদর হয় নাই) কিন্তু 
সতোর অনুরোধে বলিতে হইবে যে, কতকগুলি পরশ্রী- 
কাতর বন্ধুনামধেয় জীব ও খাঙ্গালীঘ্বেযী “হরকরা”- 
সম্প|দক ভিন্ন সকলেই (:91১0৮৩ [,20)র রচনা-কৌশল 
দর্শনে বিমোহিত হইয়াছিলেন। কলিকাঁতার সে সময়ের 
সর্ঝশ্রেষ্ঠ ইংরেজি মাসিকপত্রিকার * শক্তিমান সম্পাদক 
“পাচজন দত্তবংশীয় ইংরেজী কবিতালেখকের রচনা” 
সমালোচনকালে মধুহ্দনের ও অপর চারিজন দত্তের রচনা ' 
সম্বন্ধে কি লিখিয়াছিলেন দেখুন ) ' 
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+ মাইকেল মধুহ্দন দত্ত। 
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[ ২য় বর্ষ-- ২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


00106 06010061011 800 10051006101 210৫ 
[৮ 0000) 

এই মন্তব্য প্রকাশ করিয়া সম্পাদক মহাশয় গ্রন্থ হইতে 
নানাস্থল উদ্ধৃত করিয়া কাব্যের সৌন্দর্য্য প্রতিপন্ন করিয়া- 
ছেন; সে সকল উদ্ধৃত কর! নিশ্রয়োজন। সম্পাদক 
মহাশয় শশিচন্ত্র দত, হরচন্ত্র দত্ত ও গিরিশচন্দ্র দত্তকে 
ক্রমান্বয়ে মধুস্দনের নিয়ে স্থান নির্দেশ করিয়াছেন 

এই সমালোচনা! দেখিয়া 'ছক্করা'-সম্পাদক চমত্কত 
ও নিস্তব্ধ হইয়া গিয়াছিলেন। 

স্বনামধন্থ, মহাত্ম। ভোলানাথ চক্রের ক্যাপ্টাটিভ, লেডী? 
সম্বন্ধে অভিমতটি নিয়ে উদ্ধত হইল ট-_ 


5]1611959 ৪8 91) 01915 130/98115 [017 2001051 
075 50541) ০910 01 ৬০17 2170 19৮10, ৬০ 13559 
100৫ 10 99709 £510010-1361005150 09965, 3001 
০5 15510190550 21955) 1২20 ঝা [0060 
(০ 00819713800 0, 05 799106210 ০90)015 ; 
1401)0 01509810065 0161] 911. 


১৮৫৫ খুষ্টা্দে মধুস্থদনের পিতৃবিয়োগ হয়। রেতরেও, 
কে. এম. বান্যাঙ্জির দ্বারা গৌরদাস বাবু তাহাকে এ সংবাদ 
জ্ঞাপন করিলে, মাইকেল মধুস্থদন, দীর্ঘ আট বৎসর প্রবাস- 
বাসের পর, ১৮৫৬ খষ্টান্দের জানুয়ারী মাসে মান্্রাজ হইতে 
বঙ্গদেশে সঙ্্রীক প্রত্যাগমন করেন। তাহার এই দীর্ঘ 
প্রবাসের বিস্তৃত বিবরণ জানিবার কোন উপায় নাই। 
বিদেশবাসের, ও যুরোপীয় সহবাসের, প্রভাবে তিনি বাঙ্গালা 
ভাষা একেবারেই বিস্বৃত হইয়াছিলেন। জাহাজ হইতে তিনি 
কলিকাতায় অবতরণ করিধামাত্র, উদ্ধাশ্থাসে গৌরদাস বাবুর 
নিকট ছুটিলেন; মধুহ্পূনের এমন বন্ধু আর পৃথিবীতে 
ছিল না। শ্বদেশ বিন্মৃত প্রবাসী বিধন্থী বন্ধুকে দীর্ঘ আট 
বৎসরের পর আলিঙ্গন করিয়া, বক্ষে তুলিয়া, লইতে একাকী 
তিনিই হস্তপ্রসারিত করিয়া! উৎস্থকহৃদয়ে দীড়াইয়া- 
ছিলেন! 


সভ্যতী ব্নাম 
[ শ্রীবিপিনবিহারী 


বন্ধু প্রশ্ন করিলেন, « 'গীজোর ইতিহাস” তর্ভমা করিবার 
আর কি তুমি সময় পাইলে না? যুরোপীয় সভ্যতার 
বিশিষ্টতা বুঝিবার জন্ত যেগীজোর নিকট যাওয়া আবগ্তক, 
এ কথ! তোমার হঠাৎ এখন মনে হইল কেন? আমাদের 
ধান্গণা-সভ্যতার প্রতি তিনি ত দেখিতেছি, বেশ একটু 
কটাক্ষ করিয়াছেন। কিন্তু তাহার এত সাধের যুরোপীয় 
সভ্যতার যে অগ্রি-পরীক্ষা হইতেছে, তাহার ফঙ্প কি 
দাড়ায়, তাহা দেখিবার জন্ত আমার একটু উৎসুক 
জন্মিয়াছে |” 

লেখক উত্তর করিলেন, “অনুবাদ যে স্বত্রেই আরব্ধ 
হউক না কেন, পত্রিকায় প্রকাশ করিবার জন্ত পাঞ্জি- 
পুঁথি খুলিয়া, সময়-অলময় বিচার করিয়া, দেখি নাই। 
তবে, নেহাৎ অসময় বলিয়া ত আমার মনে হয় না। এখন 
পাষণ্ড বর্বধরের হাতে ঘুরোপীয সভ্যতা যা-যায় হইয়াছে, 
এই আশঙ্কায় অর্ধথজগণ সম্তস্ত ৷ যদিই এই অগ্নি-পরীক্ষার ফলে 
যুরোপীয় সভাতার পাতালে প্রবেশ হয়, তাহা হইলে--» 

বন্ধু বলিলেন,_“তাহা হইলে, গীজোর মুখে কিছু 
আশার বাণী শুনিতে পাইলেই বাকি আসে যায়? 
অশীতি বৎসর পুর্বে তিনি কি বলিয়াছিলেন, তাহা 
শুনিয়া আমার লাভ কি 1” 

লেখক বিনীতভাবে নিবেদন করিলেন,--প্না হয় 
তুমি সে কথা নাই শুনিলে। কিন্তু যুরোপীয় সভ্যতা 
বলিলে কি বুঝায়, তাহাও ত জানা! আবশ্তক। তিরাশি 
বৎসর বরসে, মৃত্যুশয্যান শুইয়া, গীজো এই কয়েকটি কথা 
লিপিবদ্ধ করিয়া যাইতে পারিয়াছিলেন_-“আমি পীড়িতা 
ধরিত্রী হইতে বিদায় লইতেছি। আবার কি ইহার নবজীবন 
হইবে ? আমি জানি ন!, কিন্ত আমি বিশ্বাস করি-_হইবে । 
(00 181556 16 [70100 10161) (90915. 0০012177906 
1615104-01 20517150016) 10815 05 ০৫০15, ) এই 
যে বেদনাপূর্ণ করুণধ্বনি।_ 
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বর্ববরত। 
গুপ্ত, ১1, 5. ] 


“আবার কবে, ধরণী হবে 
তরুণ! £ 
“বুদ্ধের হদগ্ন-বীণায বঙ্কৃত হইয়! উঠিয়াছিপ) তাহা ভগ্ন- 
হৃদয়ের বিলাপের সুরে নহে) তাহার পশ্চাতে সাধকের 
একান্ত-বিশ্বাসের বল অক্ষুপ্র রহিয়াছে; চারিদিকে 
বিভীষিকা, কিন্তু মন বলিতেছে_-“আমিবে সে দিন, 
আদিবে'। নর্মাপ্তির অন্তঃপাতী গ্রামের মধ্যে বিজন কক্ষে 
শয়ন করিয়া, কর্মক্লান্ত জীবনের অবসানকালে একবার 
তিনি তাহার চারিদিকের ঘন অন্ধকার দেখিয়া শিহরিয়া 
উঠিয়াছিলেন !_গ্রযাভপট্‌, মেটুজ্‌, সেডান্‌, প্যারিস! 
ফ্রান্স যদি দৈতাকর্তৃক নির্যাতিত, হইয়া আত্মবিস্থৃত হইয়া 
পড়ে, তাহা হইলে যুরোগীয় সভাতাকে সঞ্জীবিত কিয়া 
রাখিবে কে? বারংবার প্রশ্ন হইতেছে,--'আধার কবে, 
ধরণী হবে তরুণা?” কবে হবে, তাহা! আমি জানি না। 
কিন্ক আমার একান্ত-বিশ্বাস আছে, _হবে ।* 

বন্ধু হাসিয়া বলিলেন,_“তোমারই ভাষামম তোমার 
কথার একট! পাল্টা-জবাব দিতেছি। দৈত্য-নির্য্যাতিত 
ফান্প আত্মবিস্বত হইলে, যুরোগীয় সভ্যতাকে সপ্ীবিত 
করিয়া রাখিবে কে? দেখ, ১৮৭০ পালে ১৯এ জুলাই 
বেল! পৌনে ছুইটার সময় ফরাসী-সম্রাটু তৃতীয় নেপোলীয়ন্‌ 
সমর ঘোষণা করিলেন। যে দৈত্যের কথা বলিতেছ, সেই 
দৈতাগুরু বিস্মার্ক, তাহার তিন মাস পূর্বে 'কোয়ল্নিশ, 
জাইটাঙ্গ” (19111505 %০16017 ) পত্রিকায় লিখাইয়া- 
ছিলেন,-ফরাসীরা! অধঃপাতে গিয়াছে; বহুপুরুষ পরে 
তাহারা সাম্লাইয়া উঠিতে পারে; হূর্ভাগ্যবশতঃ সমস্ত 
মুরোপেরই অবনতি হইয়াছে ।--€ [1১5 [21670 330৮ 
00017561555 60 068. 060০80116 1780191, 8170 1700 
01012561006 10500015510 11 1600176 
651001561015, 69 1600৮8৮ 0১ £1০00 007 10850 


1956 01700100175651, 5০0 লি 85 208011615 216 
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০0900611160, ৪11 


[0000 195 16002150650.) 
এখন ব্যাপারটা কি দীড়াইল, ভাবিয়া দেখ। গীঙ্গো 
বলিতেছেন--001175161,1074108-01,?-2আবার 
কবে, ধরণী হবে তরুণা ? বিস্মার্ক উত্তর দিতেছেন,-_'[( 
11] 1600116 001101700]9, €9 1609৮611100 07901)0 
(67 17৪15 ফরাসী অধঃপাতে গিয়াছে । আভাসে 
যেন বলা হইল. যুরোপীয় সভ্যতাকে সন্ত্রীবিত করিবার 
জন্য যেমন আবশ্যক, সেই সঞ্জীবনী-মন্্ একমাত্র দৈত্য- 
গুরু বিস্মার্কের জানা আছে 1 10010001005 
10010015000.” 

লেখক হাসিয়া বলিলেন--”্করাগী অধঃপাতে গিঙ্কাছে? 
বিস্মাক এই কথা প্রচার করিয়াছেন! বিশ্মাকের জন্মতৃমি 
ফরানীর কাছে কতদূর খণী, তাহা বোধ হয় তিনি বিশ্মৃত 
হয়েন নাই। শাল্মানের সময় হইতে আরস্ত করিয়া 
উইল্ছেলমের সময় পর্যন্ত, সহস্র বৎসরব্যাপী জন্মণির 
ইতিহাস পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে এই খণের বোঝার 
গুরুত্ব কতকট! উপলব্ধি করিতে পারা যায়। জন্মণ 
জাতির সর্ধপ্রথম বিশ্ববিগ্ঠালয় যখন প্রাগ, (1)77640) 
নগরে প্রতিষ্ঠি 5 হয়, প্যারিদ্‌ মুনিভাপিটির সমস্ত নিয়মাবলি 
সেখানে গোড়া হইতেই অনুষ্ঠানের অঙ্গীভূত করিয়া লওয়া 
হইল। আজ কিন্ত, যুরোপীয় সভ্যতার দোহাই দিয়া, 
জন্মণির বিশ্ববিদ্তালয়গুলির অধ্যাপকবর্গ ফ্রান্সের বিরুদ্ধে 
কিনা বলিতেছেন! যে হোহেনজ্োলাণ্‌ রাজা ফেডি,ক 
প্রসিয়াকে যুরোপের রাষ্্রপুপ্রের মধ্যে প্রথম শ্রেণীতে উন্নীত 
করিয়াছিলেন, তিনি কায়মনোবাক্যে নিজেকে ফরাসী 
বলিয়া পরিচন্প দিতে গর্ব অন্কুতব করিতেন। আর আজ 
অধঃপতিত যুরোপকে শিক্ষা দিবার জন্ত বুঝি নিট্শের 
( 15০৩ ) অতিমানষ (581১611721)) জর্মণির 
কৈশররূপে অবতীর্ণ হইয়া বর্ধরের হাত হইতে যুরোপীয় 
সভ্যতাকে রক্ষা করিতে কৃতসন্কল্প হইয়াছেন ! তুমি কি বল 
যে, নিট্ুশের শক্তিমন্ত্র-১৬1]] (০ 1১০%০-- পাশ্চাত্য 
সভ্যতার মূলমন্ত্র হইবে?” 

বন্ধু বলিলেন__-'যুরোপীয় জনকতক পণ্ডিতের কথায় 
সায় দিয়া তুমিও নিট্‌শেকে দৌধী করিতেছ? তুমি কি 
তুলিয়া গেলে, যে, যদি কেহ জর্ম্মণির বৈশ্য-সভ্যতার তীব্র 
প্রতিবাদ করিয়া! থাকে, জর্মণিকে গালাগালি দিয়া থাকে _+ 


ভারতবর্ষ 





[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড ২য় সংখ) 


লেখক বলিলেন__“সে নিটুশে। এই ত তুমি বগিতে 
চাও? বেচার! গালি দিতে দিতে, প্রতিবাদ করিতে 
করিতে, বিকৃতমন্তিষ্ক হইয়া গেল বলিয়া বোধ হয় তোমার 
আক্ষেপের পরিপীম! নাই। যে মাটির পুতুল গড়িয়া জ্মণস্৯, 
মমাজ খেলা করিতেছিল, প্রমিথিযস্‌-পন্থাবলশ্বী নিটশে 
কোনু স্বর্গ হইতে অগ্নিকণা অপহরণ করিয়া, সেই পুত্তলিকার 
প্রাণসঞ্চার করিবার চেষ্ট! দেখাইতে গিয়া, কোন্‌ দেবতার 
কোপে পাগল হইয়া গেলেন! ভারুয়িন বলিয়াছিলেন__ 
'জ'বজগতে যেটি সর্বপ্রথম এবং সর্ধ-প্রধান সতা, সেটি 
আর কিছু নহে-বাচিয়া থাকিবার ইচ্ছা (৬111 €) 115৩) 1 
নিটুশে বলিলেন, “এ শাস্ত্র মানবেতর জীবের শাস্ত্র হইতে 
পারে, ইতর মানবের ও শান্ত্রপে পরিগণিত হইয়া 
আসিগ্মাছে ; কিন্তু শুধু বাচিয়া থাকিবার ইচ্ছাই সর্কবোচ্চ- 
শ্রেণীর মানবের প্রধানতম বৃত্তি হইতে পারে না; প্রকৃত 
মন্য্য্ব-প্রয়াপী বাক্তি মাত্রই, এই কপুরুষের ধন্মরকে দুরে 
পরিহার করিয্না, শক্তিমান হইবার ইচ্ছা শরদয়ে পোষণ 
করিবে । এই 11110) 1১9৩৮ এর বিকাশ করিতে 
হইলে, শুধু, অন্ধ জীবন-সংগ্রামে পারিপার্থিক অবস্থাকে 
কোনও রূপে এডাইয়া, আম্মরক্ষার চেষ্টা দেখিলে চলিবে 
নাঃ প্রকৃতির উপর, মানবসমাজের উপর নিক্মমভাবে 
আস্মপ্রতিষ্ঠঠ করিতে হইবে। আগ্ম-সংঘমে কোনও মাহাস্মা 
নাগ) পরকে পরাজিত ন! করিতে পারিলে স্থথ কোথায়? 
মানবের লৌকিক ধর্দব এতদিন তাহাকে সগ্কুচিত করিয়া 
রাখিয়াছে মাত্র! তাহার আত্ম-সন্প্রপারণ আবশ্যরু। 
অতএব যুদ্ধ আবশ্যক” তুমি বলতেছ, নিটুশে জন্রণিকে 
গালি দিয়াছেন) তাহার অর্থ আর কিছুই নহে 
জন্মণির খুষ্টায় ০81876 ও বণিগৃত্তি তাহার পক্ষে 
অত্যন্ত পীড়াদায়ক হইয়াছিল। যে মার্টিন্‌ লথার যুদ্ধকে 
খাওয়াপরার মত অত্যন্ত-মাবশ্যক খরশ্বরিক ব্যবস্থ! 
বলিয়৷ প্রচার করিয়াছিলেন, নেই লুথারকেও নিটুশে 
অবজ্ঞার চক্ষে দেখিতেন ; কেন না, লুখার খৃষ্টান ধর্ম্দটাকে 
লইয়া আত বাড়াবাড়ি করিলেন। যে ধর্ম মানুষকে শিক্ষা 
দেয় যে এক গালে চড় মারিলে অন্ত গালটিও ফিরাইয়। 
দিতে হইবে, সে ধন্ম ত হীন ক্রীতদাসের ধশ্ম। নিটুশে 
যেন বলিতেছেন,_'ধিক্‌ জন্রণিকে, আর ধিক্‌ 'লুথারকে ! 
এই ধর্ম লইয়া উহার জগৎটাকে তোল্পাড়, করিয়া তুলিল।, 





মাঘ, ১৩২১ ] 


নিটুশে তাহার স্বদেশবানীক্ষে অনেক্ষ কটু কথা গুনাইয়া 
দিলেন ) কিন্তু তাহার শিম তাহার স্থদেশবাসীর মূলমন্ 
ঠাড়াইয়া গেল। তিনি যে অভাব রীঁিরা গেলেন, ট্চেকে 
তাহা পূরণ করিক্া দিল ) ট্রেছকের গ্দেশল্রীতি ও ইংরাজ- 
বিদ্বেষ জর্মণির মজ্জাগত হইয়া খেল। এই পঙজানিয়া 
শুনিয়াও যদি নিটুশের দায়িত্বের কথা আলোচনা না করা যায়, 
নিটুশেকে দোষী বলিয়া সাব্যস্ত না করা যায়, তাহ! হইলেই 
কি সত্যের মর্যাদা অক্ষুপ্ণ থাকিয়। যায়? নিটুশের শক্তি- 
মন্ত্রে জর্মণির মহাদ্রমে সবুজপত্র গজাইর়া উঠিল। আজ 
বিশ্বের মানব ভয়ে চকিত হইয়া দেখিতেছে,_ নেই সবুঙ্জ 
পত্রের অভিযান ! 

“বিন্মাকক বলিয়াছিলেন যে, ফ্রান্স অধঃপাতে গিয়াছে ! 
ইংরাজ-সাহিত্যিক এড অপু. গল্‌ (150170110 09১5৪ ) 
বলিতেছেন,__“ফরাপী-প্রতিভ! কখনও বিনষ্ট হইতে পারে 
না।। ফ্ণান্সের নব-অহ্াদয় হইবে, গীজোর যেমন বিশ্বাস 
জীবনের শেষমুহর্ত পর্য্যন্ত ছিল, এই ইংরাজ সাহিত্যিকের ও 
সেই বিশ্বাস খুব প্রবল। তিনি বলিতেছেন--:130 ০110 
010107705 5812007 06 00501010507 17181)09) 
6 ০০] 0০ ৪ ০9৮৮9141 [953511))1১6 100 91)0010 
0০9010 001 ৪ 10010100616 006 1901 131০5117০63 
ি9 1১010100050 79800 1502, 0010 13195 
60 110176017) ৮10 ৮/1)011 09৮01000] 0% 09108- 
118105, 1 05010101110 55 1)20170109016৫ 
৪100 0611011660 10. ৮৮91০ 909500160, 8100 16 005 
12100185 5178165150 10 075 09050 50]1 075 ০1 
01110 1001 06519817001 1+121106. [0 039 1295 
1001, 1119 1100 0£ 7২019707050 5001) 0012 
076 081 £9186 ০£ 7২9705৪8115) 2110 20615 
[1096 4৪১০০1 001 1105%01) 710) ৮6101681706 
৪691050 06. 21701020165 ০৫ 17181108 8110 0০. 
গীজোও শেষপধ্যন্ত হতাশ হয়েন নাই) শেষমুহুর্তে 
বন্ধুবান্ধবগণকেও হতাশ হইতে নিষেধ করিয়াছিলেন-__ 
*[)1055-16) 16. ০03 10716, 4 0893 21015) 16 
181716 023 হ 163 58০14 05000128569. ১৮৭৪ 
সালের সেগ্টে্বর মাসে এই আশার বাণী শুনাইয়া, তিনি 


মানবলীল! সংবরণ করিলেন) ১৯১৪ সালের সেপ্টেম্বর 


সভ্যতা বনাম বর্ববরত। 


১৯৭ 


মানে আততায়ী জন্মণনৈগ্ত [176103 0811060191 ভন্মী- 
তৃত করিল। আজ কিন্তু সমগ্র ফরাসীজাতি বৃদ্ধ 
গীঞ্জোর কথা ভক্তিভরে স্মরণ করিতেছে । তাহার বিশ্বাস 
ছিল,--'আসিবে সে দিন, আসিবে ১ ফান্স ভাবিতেছে,-- 
সেই দিন আলিয়াছে। 
“অনেক দিন, 
ধরণী, 
বসনাবুত 


পরাণ-হীন 


খাচার মত 
তামস-ঘন বরণী । 
“আজ "ঈষৎ ত্রাসের তড়িৎচমকে? প্রাণহীন! ধরণী চঞ্চল! 
হইয়া উঠিয়াছে; অস্তবপনা খাঁচার গায়ে বিহ্যুৎ 
খেলিতেছে ; অঞ্ধকার কাটিয়া যাইবে । ১৮৭১ সাল হইতে 
সেদিন গণিতেছে; কে তাহার বত উদ্যাপন করিবে? 
কবে তাহার ব্রত সফল হইবে? কত ভয়ে ভয়ে তাহাকে 
চলিতে হইয়াছে, পাছে মে আত্মবিস্বত হইয়া যায়। 
ছেলে বেলায় হরিশ্চন্ত্র নাটকের যাত্রাভিনয় দেখিয়াছিলে, 
মনে পড়ে কি? সেই “রাজ! যাঁওয়া, রাণী যাওয়া, প্রাণের 
কমল যাওয়া?” নেপোলীয়ন্‌ গেলেন, সম্রাজ্জী ইউজ্জেনী 
প্রবাদিনী হইলেন, ফরাপীর রাজপিংহাসনের কমল দল-_ 
1601 ৫61)5--পাষগু বর্ধর পদদলিত করিল |» 
বন্ধু বলিলেন-_-“মনে পড়ে বৈ কি? থখগা পাগ্লার 
কথা মনে পড়ে,--উঠ কি কুটুটে বিষ! ফরাপীর জাতীয়- 
জীবনপাত্রে কে সেই কুচুটে ব্ষি ঢালিয়াছিল? বিস্মার্ক ? 
নিটুশের শক্তিমন্ত্র তখনও ত ফরাসীকে সন্ত্রস্ত করে নাই। 
বিলাদিনী ফ্রান্স, বিলাস-বিভ্রমের ভিতর দিয়া, তাছা'র 
সমস্ত জাতীয় জীবনের শক্তিটাকে সুরার মত নিঃশেষে 
পান করিয়া, আপনার মধ্যে সহরণ করিয়া লইল; 
“শেষে শ্রাস্ত শয়নে অবশ পরাণ, 
আলম রসে 
আবেশ বশে; 
পরশ করিলে জাগে নাসে আর! 
কুসুমের হার লাগে গুরুভার। 
ঘুমে জাগরণে মিশি একাকার 
নিশি-দিবসে, 
বেদনা-বিহীন অপাড় বিরাগ মানসে পশে 
আবেশ বশে!” 








প্তুমি গরীরি 'সে ১৮৭১ সাপ হ্হতে দিন গণিতেছে। 
তোমার এই বঙ্কিমি ভাষার অতিশয়োক্তি আমি ক্ষমা 
করিতে পারি; কিন্তু একথাটা" মানিয়া লইতে আমি 
প্রস্তুত নহি। তাহ! হইলে ম্যাল্থসের নির্দিষ্ট প্থ! অবলম্বন 
করিয়া, সে নিজের ও যুরোপীয় সভ্যতার সর্ধনাশের 
জন্য বদ্ধপরিকর হইত নাঁ। ১৮৭১ সালে তাহার লোক- 
ংখ্য। ছিল--প্রায় চার কোর্টি) সালে দেখা 
গেল) তাহার লোকসংখ্া! কিঞ্দুন' চারি কোটি মাত্র! 
১৮৭১ সালে জন্মণির লোকসংখাও প্রা চারি কোটি 
ছিল) লালে তাহার লোকসংখ্যা! প্রায় সাত 
কোটি, ফাড়াইল! এখন বঙ্গ দেখি, জাতীয় বরত-উদ্যাপন 
করিবার কি এই প্রকৃষ্ট উপায়? ফ্রান্স যদি বিশ লক্ষ 
সৈন্ত মৃ্ধক্ষেত্রে সমবেত করিতে পারে, জন্দ্মাণ যে চল্লিশ লক্ষ 
সৈম্ত আনিয়া! ফেলিবে, তাহা আর বিচিত্র কি? তুমি 
বলিতেছ, সে ভয়ে ভয়ে চলিতেছে-_-পাছে সে আম্মবিম্থু 5 
হয়। একদিন ছিল বটে, যখন 130011১01-বংশ নুতন 
কিছু সহজে শিখিত না, পুরাতনও কিছু সহজে শিশ্বৃত 
হইত না। 'আজ, সেই বংশলোপের সঙ্গে সঙ্গে, স্থৃতিলোপও 
হইয়াছে । ষেলবত্দর পূর্বেও তাহার রণতরীর সংখা! 
কেবলমাত্র ইংলগ্ডের অপেক্ষা নুন ছিল) এখন জন্মণি 
ও মাঞ্কিণ তাহাকে পশ্চাতে ফেলিগ্া অগ্রপর হইগ্নাছে। 
তালিকা দেখিলেই তুমি বুঝিতে পারিবে, শ্রাদ্ধ কতদূর 
গড়াইয়াছে )-- 


১৯১৩ 


১৯১৩ 


ইংলগু জর্মণি ফান্প অষ্ট্রিগ 
ইহত্রম রণতরী--. ৩১ ১৬ ৪ ৩ 
দ্বিতীক্ব শ্রেণীর ই-- ৪০ ২০ ১৮ ৬ 
ঘড় কুজজার- ৩৪ নি ২০ ২ 
ছোট এ&ঁ-- ৭3 ৪১ ৯ ৫ 
অন্তান্ত জাহানের কথা ছাড়িয়া দিই। জর্মণির কৈসর 


ব্লিজেন--'জর্মাণির ভব্ষাৎ সমুদ্রের উপর প্রপারিত”__ 
অমনি যেন যাছ্মন্ত্রে এই কয় বৎসরের মধ্যে এত বড় 
নৌ-বাহিনী গড়িয়া উঠিপ। জন্ধণির প্রথম বি [আগ 
প্রচারিত হয় ১৮৯৮ সালে) এই ১৬ বৎসরের মধ্যে সে 
ষোলখানা 10768011001) জাহাজ ভাসাইয়াছে। 
লক্ষাধিক নাবিককে প্রস্তত করিগাছে ) 7161 খাল খনন 
করিয়া, বল্টিক্‌-লাগরের সহিত জর্দণ-সাগরের যোগসাধন 


[২য় বর্ষ-_২য় থও--২য় সংখ্যা 


করিয়াছে; জগতের বর্বর থা স্থাপন করিয়াছে। 
কে আত্মবিস্থৃত হয় নাই 1. জগ, লা জন্রণি ১* 

লেখক বলিলেন,-রোদাজ্দের সময়ে জর্্ণি যে-বর্কার 
ছিল, আজও সে পেকই-ধর্কর হিয়া গেল) সেদিক দিয়া 
দেখিলে, আমি জধকই স্বীকার করিব যে, জন্রণি আত্মবিস্বৃত 
হয় নাই। এখনকিন্ত সেনৃতন ধুধা ধরিয়াছে। সে বলি- 
ভেঙছ্ছেধে,সভাতার অনুরোধে, সতোর অন্থরোধে,সে অস্তরধারণ 
করিয়াছে । জন্দণ 1001107 সমগ্র মানবপমাজে প্রপারিত 
না হুইলে, সত্যের প্রতিষ্ঠা হইবে না -ধর্মরাজ্য স্থাপিত 
হইবে না।--মানবসভাতা জন্মণ্য-ভাব প্রণোদিত হইবে; 
পৃথিবীর উপরে জঙন্মণ হইয়া 
দাড়াইবে ; নতুবা মানবসমাজ যে তিমিরে সেই তিমিরেই 
থাকিয়া যাইবে। অধাপক ক্র্যান্ব লিখিতেছেন -- 


216 ঢোআা000) 07070 তাতে ছা] 05076 





একমাত্র ৬০10-1২80৫ 


01017700107 079 0000710100011010, 01 018৩ 
(রা 9010-5151921 2211 076 [105৩5 এ 
001১0006005 17] 10000801110 21705061071 
1511219)) 19911016521 


[০০৫৮১ ১০1010০, 810 


50012] 61006800111) 017218065750105 01 1)15 
(01190 ০110-515100, 07619610995 ৮/17101) 15 


1৩001002100 15110501000 ০9]ি (0002 
10710151010, 210, &:00010027 ৮৮০910 21198) মঠ 
10506%0106 91521990 1110700560১ 1)1৪ 
০০০01381107) 07080 1000721 [0100---অসত্যকে, দুর 
করিতে হইবে; সত্যের প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে ; তাই 
বোধ হয় জর্মণির 501১91-11817 কৈসক্ক উইলির়ম্‌ সত্যের 
ভেরি বাজাইয়াছেল,-_ 

“তোমার শঙ্খ ধুলায় পড়ে 

কেমন করে সইব ৯ 

“তাই তিনি জগতে সত্যের ধ্বঙ্জা উড়াইয়াছেন; সেই 
পতাকা বহন করিবার জন্য কিন্তু হূর্ধল ভীরুর মত্ত ভগ- 
বানের কাছে আবেদন করেন নাই--“বহিবারে দাও শকতি । 
ভগবান যে তীহার হাত-ধরা | ভন্‌ মণ্টকে বলিলেন-_ 
ভিগবানের রাজ্যে ঘুদ্ধ আবশ্যক” ; 
তন্‌ বুএলো বলিলেন__“দুদ্ধ আবস্তক” ) 


'নিটুশে বলিলেন-_%1]] 1০ 0০৩ানন্ত্র ধন! কর+ ) 


মাধ, ১৩২১ ] 


০০০ 


ট্রেটেকে বলিলেন_'বৈশ্ত-বণিক ইংরাজ জর্মপ্য-সত্যতা 
বিস্তারের প্রধান আস্তরায়; ইংরাঁজ-বিদ্বেষ সমস্ত 
জর্পণ জাতির মজ্জাগত করিয়া দাও) 

“বার্ণাডি বলিলেন-_ “আলোচনা করিয়া দেখা যাটক, 
ভবিষ্যতে জন্মরণি কেমন করিয়া যুদ্ধ করিলে 
জয়লাভ করিতে পারে, ; | 

জ্রুপ্‌ বলিলেন-_'আমি অস্ত্র-শঙ্ত্র গড়িয়া দিতেছি % 

জেপেলিন্‌ বলিলেন_“মেঘের অন্তরাল হইতে যুদ্ধ 
করিবার বাবস্থা আমি করিয়া দিতেছি )' 

ভন্‌ টাপিটুজ্‌ বলিলেন--“আমি এমন নৌ-বাহিনী প্রস্তুত 
করিয়া দিব যে, ইংরাজ তাহাকে আক্রমণ করিতে 
ইততস্ততঃ করিবে 1, 

“হা, এক হিসাবে সে আম্মবিস্বৃত হয় নাই। সাম্রাজা- 

প্রতিষ্ঠার আরস্ত হইতে সে যে গন্তব্য পথে অগ্রসর হইয়া- 

ছিল, তাহার শেষসীমায় না পৌছিয়া সে বিরত হইবে ন!। 

ছেলেবেলার একটি রূপকথ! মনে পড়িয়া গেল।-_রাঁজ পুল, 

কোটালের পুক্র, মন্তিপুক্র, ও সওদাগরের পুক্র মুগয়া করিতে 
গেলেন। অনেকদূর গিয্াা, একটা বিস্তীর্ণ প্রান্তরে অশ্ব 
হইতে অবতরণ করিয়া, তাহার! দেখিতে পাইলেন যে, 
কতকগুলা আস্থখণ্ড হতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়া 
রহিয়াছে । কোটালের পুল বলিলেন--'আমি এমন বিস্তা 
শিক্ষা করিয়াছি থে, মন্ত্লে এই পশ্তর যেখানে 
যত হাড় আছে, সব একজ্ করিতে পারি সকলে 
অন্থুরোধ করিলেন); তিনি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন। 
সওদাগরের পুত্র বলিলেন--আমি এইগুলিকে পশুর 
কঙ্কালে পরিণত করিতে পারি। তাহাই কর! হইল। 
মন্ত্পুত্র বলিলেন--আমি ইহাকে রক্ত-মাংস-মেদ-মজ্জ! 
দিতে পারি।” পশ্ুটা একটা প্রকাও ব্যাপ্বের আকার 
ধারণ করিল। রাজপুজ্র বলিলেন--'আমি ইহার মধ্যে 
প্রাণ-সঞ্চার করিতে পারি। তখন সকলে বলিলেন-- 
গীঁড়াও, আমরা এই গাছের উপরে উঠি। প্রাণ পাইয়া, 
ব্যান, ভীষণ গর্জন করিয়া, এক লম্ফে রাজপুত্রকে আক্রমণ 
করিল। তালপাতার খাড়ায় রাজপুল্র তাহাকে সংহার 
করিলেন ।__ ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত উত্তর-জন্ণ, ও দক্ষিণ-জর্রণ 
০০205061801০7এর ছোটবড় রাষ্ট্রগুলিকে বিরাটু জর্দণ- 





সাম্রাজ্যে পরিণত করিয়া, মন্ত্রিপু্র বিস্মাক স্বর্গারোহণ 


সভ্যত। বনাম বর্বরতা 


১৯৯ 
করিলেন) রাজপুজ উইল্হেল্ম্‌ তাহাতে প্রাণস্ার করি- 
লেন; জর্দণজাতিকে বিনষ্ট না করিয়া, সে নিরস্ত হইবে 
না। তাহার 17815] 15[রূপ তালপাঁতার খাঁড়া তাহার 
7101167%01161বংশকে এই উন্মত্ত পশুর হাত হইতে 
রক্ষা করিতে পারিবে কি? শ্রীষ্টাব্ব ১৪১৫ হইতে খ্রীষ্টা 
১৯১৪ পর্যন্ত, পাচশত বৎসর ধরিয়া, হোহেন্জোলার্ণ বংশ 
যুরোপের রঙ্গ মঞ্চে যে বিচিত্র অভিনয় করিয়াছে, আজ কি 
তাহার পর্যাবসান? 

পছইশত বৎসর ধরিয়া প্রুপিয়ার হোহেন্জোলাণ 
রুসিয়ার রোম্যানফ কে মন্মুগ্ধ করিয়া রাখিয়াছিল। পীটর্‌ 
হইতে আরম্ভ করিয়া নিকোলস্‌ পধ্য্ত প্রায় .সমস্ত 
রৌম্যানফ, সম্রাট জন্মণ্যভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া আসিতে- 
ছিলেন। জর্মাণভাষার অগ্থকরণে পীটর্‌ নিজের রাজধানীর 
নাম রাখিলেন-__পীটস্বর্গ 1 এত দিন পরে, গত পহেলা 
সেপ্টেম্বরে, তাহার স্লাভ, নাম হইল---“গেট্রোগ্রীড? | উনবিংশ 
শতাব্দীতে, পুফ্িণ হইতে আরম্ত করিয়া ডষ্টয়েভ স্বী পর্য্স্ত, 
অবিকাংশ প্রতিভাবান্‌ রুষীয় সাহিত্যিক স্বদেশের মাহাম্মো 
দেশের লোকের শ্রদ্ধা জাগাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
স্বদেশের কথা লইয়াই টুর্গেনিফের সহিত ডষ্টয়েভ স্কীর বিষম 
বিরোধ হইল। তাহার একথানা চিঠিতে প্রকাশ যে, 
টুগ্েনিফ, তাহাকে বলিয়াছিলেন যে, দি একটা তূকম্পে 
রুষিয়া নষ্ট হইয়া, পৃথিবী হইতে অন্তহিত হয়, তাহাতে 
মানবজাতির কোনও ক্ষতি নাই) কেহ তাহার খবরও 
লইবে কি না সন্দেহছ। রুষজাতি চিরকাল জশ্মণদিগের 
পদলে ধুলায় লুটাইবে। স্থাধীন রুমিয় (010010এর 
প্রতিষ্ঠা করিতে চেষ্টা কর! বাতুলতা মাত্র?” ডর্টয়েডস্কী 
বলিতেন__য়ুরোপের শেষ আধ্যাত্মিক হিসাব-নিকাশ 
রুষিয়াতে হইবে; রুষিয়ার 0)10703০% ধর্মের ভিতর 
হইতে এক জন নবীন গ্রীষ্টের আবির্ভাব হইবে এমনই 
করিয়া সাভের সঙ্গে জর্মমণের ভাবদ্ধন্দ উৎকটভাবে দেখা 
দিল। আজ, প্রধানত; এই সুাভটিউটনের ছন্দে, এই 
দিক্‌ দিয়া ব্যাপারটা! স্পষ্ট করিয়া উপলব্ধি করিবার চেষ্টা 
করা আবশ্তক । 

“উনবিংশ শতাববীতে ইংলণ্ডে জন্দণ্‌-প্রভাব কেমন 
করিয়া প্রসারলাত করিয়াছিল, তাহ! ইংরাজি-সাহিত্যসেবী- 
মাত্রেই জানেন। আবার, জ্ঞাতিকুটুঘ হিসাবে যুরোপের 





অধিকাংশ বাজন্তবর্গ আপনাদিগকে গর্্রণ বলিয়া মনে 
করিতে পারেন। ইংলগ্ডের “নেশন্‌* পত্রিকায় এই যুদ্ধ 
সম্বন্ধে মিঃ বার্ণাড শর একখানা খোলা-চিঠি প্রকাশিত 
হইয়াছে; তিনি আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের প্রেলিডেন্টকে 
লিখিতেছেন-- 
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17077071721), এখন দেখ! যাইতেছে যে, এই মহাকুরু- 
ক্ষেত্র একটা প্রকাও জ্ঞাতিবিরোধ |” 

বন্ধু জিজ্ঞাদা করিলেন-_"সভংটিউটনের ছন্দ বুঝিতে 
পারি) ফ্রান্প-জন্দরণের বিরোধ ইতিহাসের জিনিষ হইয়া 
ঈাড়াইয়াছে।--ইংলগু কেন যুদ্ধে নামিলেন ?” 

লেখক উত্তর করিলেন--পলর্ড কিচ্নার বলিয়াছেন, 
ইংলও আত্মরক্ষার জন্য যুদ্ধ করিতেছে। কিন্তু ইংলগ্ডের 
আনল কথাটা আমি ওথেলোর ভাষায় বুঝাইতে পারি-- 

১100 15 1১1006০66১১ 00176110010 (9০9 ১ 
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“এই কথাটা জন্ম্ণ, গোড়া হইতেই বুঝিবার চেষ্টা করে নাই। 
এক টুক্রা কাগজের জন্ঠ ইংরাজ সহসা যুদ্ধের আসরে 
নামিবেন! ইম্পিরিয়াল্‌ চান্সেলর্‌ বিশ্মিত হইয়া ইংরাজ 
প্রতিনিধি গোশেন্কে জিজ্ঞাসা করিলেন--এই যুদ্ধে কত 
বলক্ষয় ও ধনক্ষয় হইবে, তাহ! আপনারা হিসাব করিয়া 
দেখিয়াছেন কি? গোশেন্‌ ধারভাবে দৃঢম্বরে উত্তর 
করিলেন-_-“যেখানে সমস্ত ইংরাজজাতির মান লইয়! টানা- 
টানি পড়ে, সেখানে আমরা! লাত-লোকসানের হিসাব করিয়া 
কাজ করি না।' ক্ষত্রিয় তেজোদৃপ্ত জন্ণ, অবাক হইয়] 
গেল। বৈশ্ত-বণিক্-ইংরাজ লাভ-লোকসানের খতিয়ান্‌ 
করে না! [719790এর জন্ত প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ইংরাজ 
বেল্জিয়ম্কে রক্ষা করিতে কৃতসন্কল্প | প্রিন্স লিকৃনোস্কি 
এ কথাটা ঘুণাক্রুরেও যদি আগে জানিতে পারিত! কিন্ত 


এখন উপায় নাই, উপায় নাই! এতক্ষণে বোধ হয় জর্ম্ণির 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ-_২য় খওড--২য সংখ্যা, 


সীমান্ত-রেখা অতিক্রম করিয়া জর্মণ:সৈন্ঠ বেল্জিয়মে 
পদার্পণ করিয়াছে! “এখন ফিরাবে তারে কিসের ছলে ? 
ইংরাজ যুদ্ধঘোষণা করিলেন এই ইংরাজ-জর্মণের 
বিরোধে যে ভাবদন্থ প্রকট হইয়! উঠিয়াছে, এইদিক দিয়া 
মহাকুরুক্ষেত্রের ব্যাপারটা আলোচনা করিলে, 'সভ্যতা 
বনাম বর্বরতা” সমস্ার মন্মস্থানে পৌছিতে পারিবে ।” 

বন্ধু জিজ্ঞাপা করিলেন,--"তবে লর্ড কিচ্নারের আত্ম- 
রক্ষার্থ যুদ্ধের অর্থ কি ?”” 

লেখক বলিলেন,_-“একজন প্রসিদ্ধ জঙ্্ণলেখকের 
ভাষায় ইহার অর্থ বুঝাইয়া৷ দিতে পারি। 11517 1181007. 
সম্প্রতি একটি প্রবন্ধে লিখিয়াছেন,__'কেন জর্ম্মণি এই যুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হইয়াছে, সে সম্বন্ধে লুকাটুরি করার দরকার নাই। 
আমরা সমগ্রজাতি যে, সহস! আমাদের ইচ্ছার. বিরুদ্ধে, এই 
যুদ্ধে নামিয়াছি, তাহা নহে। এধুদ্ধ আমাদের অতীগ্গিত) 
আমরা ঘুরোপের বিচারাসনের সম্মুখে ঈাড়াইতে চাহি না। 
জম্মরণি আঘাত করিবে; কেন না সে মনে করে যে,পৃথিবীতে 
নড়িবার-চড়িবার একটু জায়গায় তাহার স্ায়সঙ্গত দাবি 
আছে। জর্মণি প্রধানতম শক্তির স্থান অধিকার করিতে 
চায় )-বেল্জিয়ম তাহার অধিকারে থাকিবে) ক্যালে 
পধ্যন্ত সমুদ্রতীরবন্তী খানিকটা স্রমি তাহার দখলে 
থাকিবে) তাহার পতাকা ইংলিশ্‌ চ্যানেলের উপরে 
উড়িবে। এইটুকু হইলেই সে যুদ্ধ হইতে বিরত হইবে।, 
জ্দ্রণির ভাবগতিক দেখিয়া ইংলগ্ডের সমর-সচিব প্রথম 
হইতেই এ কথাটা হৃদয়গম করিয়াছিলেন। এই দিক 
হইতে এই মহাকুরুক্ষেত্রের ব্যাপারটা আলোচনা করিলেও 
'সভ্যতা বনাম বর্বরতা” সমস্তার উপর অনেকটা রশ্মিপাত্ত 
হইবে। 

ইংলগ্ডের উপর জরন্মণির আক্রোশের মুলে কেবলমাত্র 
ক্ষত্রিয়বৈশ্ত-ভাব-সংঘর্ষের আভাস পাওয়া যায়।--এমন কথা! 
মনে করিলে ভূল হইবে। জন্দণির [111169111)ই বল, 
আর. ৪৮) 1-%ই বল, উহার উদ্দেশ্তটা আর কিছুই 
নহে,_ইংরাজের মত বৈশ্বসভাতার কেন্ত্রস্থান অধিকার. 
করিয়া ব্সিতে হইবে। এই কথাটা “নর্থ আমেরিকান্‌ 
রিভিউ” পত্রিকায় একজন. লেখক বেশ ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। 
তিনি বলেন,--“এ যুদ্ধ অবশ্থস্তাবী। ইংলগু ও ফ্রান্দের, 
বৈশ্ব-সভ্যতার লক্ষীকে জর্মণীরন অন্কশায়িনী করিতে হইলে, 


মাঘ, ১৩২১ ] 


যুদ্ধ ব্যতীত গত্যন্তর নাই। ইংলগুকে সম্পূর্ণ জখম না 
করিলে, আফ্রিকা ও এসিক্ার জলপথে তাহার অভীষ্টসিদ্ধ 
হইবে না। যেসকল জাতির শিরায় জন্মণ-রক্ত প্রবাহিত 
হইতেছে, তাহাদিগকে লইয়া একট! নূতন রাষ্ট্র গড়িয়া 
তুলিতে হইবে ;-বর্ভমান জন্মণি, অস্ট্রিয়া, হঙ্গেরি, 
হল্যাও্ড, বেল্জিয়মূ, ডেন্মার্ক, সুইটুজারল্যাণ্ড, ইটালি, 
বল্কানপুপ্ত ও তুকি সেই রাষ্ট্রের অন্ততূক্ত হইবে ।-** 
বল্কানে একমাত্র সাভিয়া আপত্তি করিতে পারে; 
তাহাকে জখম করিতে হইবে। ইংলগ এখন আল্টরর্‌ 
লইয়া বাস্ত; ফ্রান্স, খুদ্ধ করিতে অসমর্থ) রুষিয়া 
একাকী আইট্রয়া ও জন্মণির সহিত লড়াই করিবে ন!। 
এই ত উপসুক্ত ময়...” 

“সাভিয়া সন্বপ্ধে মাকিন্লেখক 
ইটালির ভূতপুর্ব পররাষ্ট্রসচিব জিওলিটি সেদিন 
সভার মধ্যে যে গুপ্ররহস্ত প্রকাশ করিয়া দিয়াছেন, 
তাহার পরে আর সে সম্বন্ধে কোনও সন্দেহ থাকে 
না। 

“ইংলগ্ডের ভাবগতি দেখিয়া জন্মণি বুঝিণ, শুধু ভয় 
দেখাইলে কার্যোদ্ধার হইবে না। বীরভোগ্যা বন্ৃন্ধরার 
আধিপত্যলাভ করিতে হইলে, অন্ত্রধারণ করিতে হইবে। 
অগত্যা কৈশর উইল্হেল্ম্‌ জগৎকে জানাইয়া দিলেন 
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বাঠা বলিয়াছেন, 


একপিন ছিল, যথন তাহার “51)11)1105 21100017” দেখিয়া 
রুষিয়! ভয় পাইয়াছিল) অস্ট্রিয়ার সম্রাট বাপিন্-সদ্ধির 
কাগজের টুক্রাখানা ছিড়িয়া ফেলিয়া, ছুইট! দেশ আস্মসাৎ 
করিলেন; বুল্গেরিয়ার প্রিন্স, ফাডিনাও, স্বাধীন নৃপতি 
(10106) হইলেন। তাহার কথায় বল্কান্-যুদ্ধের পর 
অস্ট্রিয়া ও ইটালি সাভিয়াকে আট্কাইবার জন্য একটা 
স্বতন্ত্র আল্ব্যানিয়! রাষ্ট্র খাড়া করিয়া দ্িল। এক দিন 
ছিল, যখন হার কথাক্প ফ্রান্সের মন্ত্রী পদচ্যুত হইত, 
ফ্রান্সের প্রেসিডেণ্ট. পদত্যাগ করিত । কিন্তু ইংরাজকে 
তিনি ভূলাইতে পারিলেন নাঁ। তাই এই বিংশশতাব্দীর 
সমুদ্রমন্থনব্যাপারে দেবান্থরদ্ন্ব স্থুরু হইল। এই মন্থনের 
ফলে লক্ষী উঠিবেন কি না, জানি না; কিন্তু যে গরল 
উিত হইতেছে, তাহার উপায় কি হইবে? এনিয়ায় 
আফ্রিকায় ইংরাজ 
চে 


সভ্যত। বনাম ব্রত! 


২০১ 


“বণিকের মানদও দেখা দিল পোহালে শর্ধরী 
রাজদগুরূপে | 
কিন্তু জন্মণি চাহে, যে ভবিষ্যাতে-_ 
'কৈশরের রাজদণ্ড দেখা দিবে পোহালে শর্বরা 
মানদণগুরূপে 1? 

“ইংরাজ তাহা! ভাল রকমই বুঝিতে পারিয়াছেন | তাই 
লর্ড কিচ্নার, ওকথা৷ বলিয়াছেন। যে সমুদ্রের উপর 
ইংরাজ লক্ষীকে লাভ করিয়াছেন, সেই সমুদ্বের উপরেই 
ইংরাজের পাঁচশত বণতরী দশসভম্ম পণাবাহী অর্ণব- 
পোতকে রক্ষা করিয়া, পন্মাপয়া কমলাকে ঘিরিয়া ঘিরিয়া 
নাঁচিতেছে |” রঃ 

বন্ধু জিন্ঞাসা করিলেন-_-“ইংরাজের সহিত বুদ্ধ করাই 
যখন জন্মণির সঙ্কল্ল ছিল, ইংরাজের সঙ্কল্প দেখিয়া সে 
বিচলিত হইল কেন?” 

লেখক বলিলেন-__“জন্মণি ভাবে নাই যে, ইংরাজ 
গোড়া হইতেই বুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হইবে; অন্ততঃ কিছুদিনও 
সেযদি অপেক্ষা করে, তাহা হইলে ফান্স ও রুষিয়াকে 
জন্মরণিজথম করিতে পারিবে । কিন্ক গোড়ায় গলদ হইয়া 
গেল । জন্মণির রণতরী বাহিরে আসিয়া, ফ্রান্সকে জখম 
করিতে পারিল না। অন্ততঃ যদি সে বিদেশে ফ্রান্সের 
উপনিবেশগুলি দখল করিতে পারে, তাঠা হইলে, তবু 
খানি কটা 17806 1) 0১০ ১০), পাওয়া যায়। কিন্ত তাহার 
কোনও সম্ভাবনাই রহিল না। এইজন্ত গোশেনের সহিত 
কথাবার্তার সময়ে ইম্পিরিয়াল চান্সেলর মত চঞ্চল হইয়া 
উঠিলেন। জন্ধ্রণির সুবিধামত সে হংরাজের সহিত যুদ্ধ 
করিবে, এইরূপ তাহার মত্ণৰ ছিণ। উহন্ঈন্‌ চচ্চিল্‌ 
জন্মণির “01,9501)  109779101এর জন্ত কিন্তু অপেক্ষা 
করিলেন না। 

প্যাক্১এসকল কথার আলোচনায় আমাদের আসল 
কথাটা চাপা দিলে চলিবে না। যুরোপীয় সভ্যতার কথা 
হইতেছিল। তুমি বলিতেছিলে যে, আশী বৎসর পূর্বে 
গীজো যুরোপীয় সভ্যতা সম্বন্ধে কি বলিয়াছিলেন, তাহ 
শুনিয়া! আমার লাভ কি? 

“গোশেনের মত আমারও বলিবার ইচ্ছা! হইতেছে যে, 
“যুরোগীয় সভ্যতার আলোচনা করিতে বসিয়া, লাভ- 
লোকসানের খতিয়ান করা স্থধীজনের উচিত নহে।, 


০২ 


গীজোকে ফ্রান্সের 0078৮1715 বণিক্া যধি মনে কর, 
টায় যুরেপীয় সভাতার নিন্দুক নিটুশেকে জন্মণির 
আদিম-বর্বর বলিয়া মনে করিতৈ আপত্তি কি? 

“আপত্তি এ বে, কাহারও কাহারও মনে হইতে পারে 
শিলার্‌, বেটোবেন্, ওয়াগ্লারের 
জন্মস্থান 7 বেখানে কাণ্ট,, ভেগেল, অয়কেন্, হেকেল্‌ 
প্রতি পঞ্ডিতমগ্ডলী ধশনশাস্ত্বের আলোচনা করিয়াছেন-__ 
সে দেশকে বন্ধর বলিব কিরূপে » 

“তঢত্তরে একজন বলিতেছেন,-“আমি প্রমাণ করিয়া 
দিতে পারি, জগ্মণির অধিকাংশ নামজাদা বড়লোক খাঁটি 
জন্মণ, নঠেন,হয় পোল, না ভয় ভিক্র।+ 

«এ কথার নাকি উল্টা জখাব একজন জন্ধণ, দিয়াছেন । 
তিনি প্রমাণ কারতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, হিক্র বলিয়া 
কোনও জাতি জগতে ছিল না; হিব্রু জাতিটা বেনামি 
জন্ম মাত্র। খুব সম্ভব 1055 (1107151 জন্মরণ, ছিলেন। এ 
যেও 5৪0, ওটাতে পুরুষ-__-অর্থীৎ 1010) বুঝায়; আবার 
]০5এর ৯, যে? অক্ষরের পরিবর্তে অনেক জায়গয় বসে! 
ফলে ঈীড়াইল [0২৪৯ ক ]071081), বা (000081)1% 1500116 
1২1010এর এই অন্ুমানটা না ভয় রসিকতা বলিয়া উড়াইয়া 


বে, যেদেশে গয়টে, 


দেওয়া গেল। 

“সিডনি লো বলিতেছেন--প্রুসিয়ার 17011011, 
জন্মণ, ০010110কে অভিভূত করিয়া, জন্মণিকে বধ্বর করিয়! 
ভুলিয়াছে 

“মেটালিঙ্ক, কিন্তু একথা একেবারেই মানেন না। 
তিনি লগ্ডনের 1) টানা] পঞিকায। লিখিয়াছেন, 
খন আমাদের জয় হইবে, শত্রু মাথা তুলিতে পারিবে না, 
তখন বোধ ভয়, কেহ কেহ আমাদের হৃদয় আদ্র করিবার 
চেষ্টা করিতে পারে । আমরা হয় ত শুনিব যে, নিরীহ 
জন্মণজাতির কোনও দোষ নাই; তাহাদের সম্রাট ও 
তাহাদের ক্ষত্রসম্প্রদায়-কর্ুক তাহারা চালি৩ হইয়াছে 
মাত্র। যে জম্মণি আমাদের পরিচিত, তাহার হৃদয় বেদনায় 
স্পন্দিত হয়, সে পরকে আপন করিতে জানে, তাহার 
কোনও দোষ নাই ; ধত দোষ মদোন্মত্তা প্রর্ণসয়ার। শাস্তি- 
প্রিয় বাভেরিয়া, রাইন্-তীরবন্তী অতিথিবৎসল গৃহস্থদ কল, 
সাইলেশিয়ান্‌, স্তাক্সন্‌ প্রভৃতি সকলেই অত্যন্ত অনিচ্ছায় 
বাধ্য হইয়া অস্ত্রধারণ করিয়াছে । আঙঞ্জ আমাদের চোখের 


ভারতবর্ষ 


[ ২্যবর্ষ-_-২য় খওড--২য় সংৰা। 


সামনে সত্য প্রসারিত ভইরা রহিয়াছে । এই মহাপাপের 
মধো দোষী নির্দোষ নাই, অথবা দোষের তারতমা নাই। 
যাহারা এই পাপকার্যে লিপ্ত তইয়াছে, তাহারা সকলেই 
এক পর্ধযায়হ্ক্ত। জন্মণজাতি ক্রীতদাস নহে যে, একজন 
অত্যাচারী রাজা, তাঙ্কাদিগকে তাড়াইয়া লইয়া যুদ্ধক্ষেত্রে 
আনিয়াছে। একটা জাতিকে ঠকান যায় না,-_যদি সে ইচ্ছা 
করিয়া নিজে না ঠকে |, 

“মেটালিঙ্কের কথা শুনিয়া জেরার্ড হাউপ্ট আন্‌ বিদ্রেপ 
করিয়াছেন ; তিনি বলেন,__“প্যারিসের পল্লপবগ্রাহী দাশনিক 
বার্গসে বত ইচ্ছা! আমাপিগকে বর্ধর বলিয়া নিন্দা করিতে 
পারেন; বড় কবি মেটালিঙ্কও এ রকখ আখাম্ন আমা. 
দিগকে আপ্যামিত করিতে পারেন। মেটালিঙ্ক ভ্রান্ত, 
ফরাসি-সভাতায় মাতোয়ারা, (37110)10717170 3 ভিনিই 
একদিন জন্মণিকে বুরোপের ০০950191000 বলিয়া বরণ 
করিয়াছেন। আমাদের মত সার্মভৌমিক উদারতা আর 
কোন জাতির আছে? আমাদের অন্ুবাদ-সাহিত্যের 
প্রতি লক্ষ্য কর; আমার নিকটে আর কোনও 
জাতির নাম কর দেখি, যে নানাদেশের নানাজাতির 
মর্শস্থানে পৌছিবার জন্ত আমাদের মত চেষ্টা করিতেছে! 
মেটালিক্ষের থাতি ও অর্থলাভ, অনেকটা আমাদের দেশেই 
হয় নাই ঝি? অবশ্ঠই, কাণ্ট,ও শোপেনহফারের দেশে, 
বাগসৌর মত বৈঠকথানার ঝুটা-দার্শনিকের স্থান নাই। 
আমি খোলসা করিয়াই বলিতেছি। ফ্রান্সের বিরুদ্ধে 
কোনও আক্রোশ আমাদের কথন? ছিল না, এখনও 
নাই । তাহার ভাস্কর্যা, চিত্রকলা, সাহিত্য আমর পুজা 
করিয়া আসিতেছি ; রোডিনের বিশ্ববিশ্রতির পথ জর্শণিই 
প্রশস্ত করিয়া দিয়াছে । আমরা আনাতোল ফ্রাম্পকে 
শ্রদ্ধা করি। মোপাসী, ফ্‌বেয়ার,বাল্জাকের রচনা, আমাদের 
দেশের লেখকের রচনার মত, মামাদের দেশে পঠিত ভয়। 
দক্ষিণ-ফ্রান্সের জাতীয় জীবনের প্রতি আমাদের আন্তরিক 
ভক্তি আছে। জন্মরণির ছোটছোট সহরে, দরিদ্রকুটারেও, 
কবি মিস্ত্রালের একান্ত ভক্ত দেখিতে পাইবে । আমি 
বিশ্বান করিতে পারি না যে, কোনও আগন্তক, বিদেশী 
জন্মণ পরিবার, জন্ণ সহর, জন্মণ, হোটেল, জন্মণ, 
জাহাজ, জর্মণ কন্সার্ট, জন্দণ থিরেটর-বেরুথ জর্শাণ, 
লাইব্রেরি, জন্ম, মিউজিয়ম্‌ পরিদর্শন করিতে আসিয়া 


মাঘ, ১৩২১ 


কখনও মনে করিয়াছেন যে, তিনি বর্ধরদিগের মধ্যে 
আপিয়া পড়িয়াছেন। ইংলগ্ডের ভূতপুর্ব সমরসচিব 
হল্ডেন্‌ অনেকগুলি ইংরাজবন্ধু সমভিব্যাহারে মাঝে মাঝে 
আমাদের বর্ধর উইমার সহরে তীর্ঘদশন করিতে আমিতেন ; 
এইখানেই বর্ধর গয়টে, শিলার, হার্ডার, উইল্যাও এবং 
আরও অপেকে বিশ্বের মানবের জন্টী আজীবন কর্ম করিয়া 
গিয়াছেন। আমাদের একজন জন্মণ কবি আছেন, 
বাহার নাটকশুলি আমাদের জাতীয় সম্পত্তি হইয়াছে; 
অন্ত কোনও জর্্ণ কবির নাটক সেরূপ হয় নাই;__তাহার 
নাম উইলিয়ম্‌ সেক্গপীয়র্‌ ; যিনি ইংলগ্ডের কবিদমরাট, সেই 
সেক্ষপীয়র।, 

“ফরাসি লেখক রোমেন্‌ রোলান্দ, বলিলেন, “জেরা, 
হাউপ্টআন্‌! অন্তান্ত ফরাসীর মত আমি জন্মণিকে বব্ধর 
মনে করি না । "মামি তোমাদের অ৩ বড় জাতির মানমিক 
ও 'মধ্াম্মিক উন্নতির বিষন্ন অবগত আছি। জকন্মণির 
প্রতিতাশালী চিন্তয়িতাদিগের নিকট আমি কত খণী, তাহা 
আমি জানি। সেই জন্য তোমাদের জন্মণি আমাকে যতই 
খেদনা দিক, আমি তজ্জন্ত সমস্ত জন্মণজাতিকে দোষা 
করিব না। তোমার মত আমি যুদ্ধ অবগ্ান্তাধী বলিয়া 
বিবেচনা করি না। ফরাপী কখনও ভবিতবো খিশ্বাস 
করে না। আমাদের দুঃখের জন্ত তোমাদিগকে তিরস্কার 
করি না। যদি ফ্রান্স অধঃপাতে ঘায়, জন্মণিও অধঃপাতে 
যাইবে। যখন তোমাদের পেনাদল বেলজিয়মের রাষ্ট্রীয় 
উধাপীন্তের অপমান কগিলঃ তখনও আমি বাওপিষ্পত্তি 
করি নাই। ওটা তোমাদের প্রুসীয় রাজাদের কৌলিক 
ধন্ম ; উহাতে আমি বিশ্মিত হই নাই। কিন্তু বখন দেখি 
যে,এঁনিতীক জাতির গ্তায়ধন্ম ও স্বাধীনতা রক্ষা করি- 
বার প্রাণপণ প্রয়াসকে মহা অপরাধ বিবেচনা করিয়া 
উহ্ভার প্রতি কি পাশব অত্যাচার করিতেছ..-উঃ, ইহা 
একেবারে অসহা! তোমরা জন্ণজাতি, তোমরাও ত 
১৮১৩ সালে এইরকম করিয়া স্বাধীনতারক্ষার প্রয়াস 
পাইয়াছিলে। সমস্ত জগৎ শিহরিয়। উঠিয়াছে। এ সমস্ত 
বর্ধরতা আমাদের ফরাসিজাতির জন্য রাখ; আমরাই 
ভোমাদের শক্র। কিন্তু এই ক্ষুদ্র, ছুঃখী, নিরপরাধ 
বেল্জি জাতির উপর এত আক্রোশ! কি লজ্জা। শুধু 
জীবন্ত বেল্জিয়মের উপর নিপতিত হইয়া তোমরা ক্ষান্ত 


সভ্যতা! বনাম বর্বরতা 
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হও নাই। তোমরা! মৃতের সহিত যুদ্ধ কর, 'অতীত যুগের 
মহৎ স্বৃতিচিহ্ুগুলির সহিত তোমাদের বিরোধ । তোমরা 
ম্যালিনের উপর অগ্রিবুষ্টি করিয়াছ, রিউবেন্স পুড়াইয়াছ, 
লুরে তম্মীভূত করিয়াছ। তবে কি তোমরা, হাউপ্টমন ! 
কি নামে তোমাদিগকে অভিভিত করিব? তুমি ত বর্ধর 
আথা! প্রত্যাখান করিতেছ। তোমরা গয়টের বংশধর, 
না আটিলার উত্তরাধিকারী? তোমরা! সেনার সহিত বুদ্ধ 
করিতেছ, না মানবায্মার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতেছ? ইচ্ছা 
হয়, নরহতাযা কর; কিন্তু “আটের, ধন্ম্ের চরম-উত্ককর্ষের 
চিহ্নগুলিকে শ্রদ্ধা করিয়া চল। সেগুলির উপর সমস্ত 
মানবজাতির উত্তরাধিকারস্ত্রে দাবী আছে। আমাদের 
মত, তোমাদেরও এবিষয়ে ধায়িত্ব আছে; যধি ইহা! 
অস্বীকার কর, তাহা হইলে যে ক্ষুত্র যুরোপীয় সৈন্য 
সভাতার রক্ষক, তাহার মধো তোমরা স্থান পাইবার 
অনুপযুক্ত |” 

বন্ধু মাথা চুল্কাইয়া বলিলেন --“নানা মুনির নানা 
মত শুনিয়া, আমি তোমার এ "সভ্যতা বনাম বর্বরতা” 
সমস্তার কিনারা পাইলাম ন1। যে ব্রাঙ্গণা-সভাতার উপর 
গীজো একটু কটাক্ষ করিয়াছেন, সে দিক হইতে এ সমন্তা- 
সমাধানের চেষ্টা করা যায় না কি?” 

লেখক বলিলেন_-“এখন তাহার সময় আসে নাই। 
আমার কর্ণে এখনও লর্ড রোজ্বেরির কথা বাজিতেছে-- 
1501916101111076 98005101709 0080151)1 ভারত- 
বর্ষের ব্রাঙ্মণা-সমাজ দেখিতেছে যে, একধিন যে বুরোশীয় 
সভ্যঙা মানবের সম্মুখে বর ও অভয় লইয়া আবিভূতা 
হইয়াছিল, আজ তাহার মুগ্ি ভীমা ছিন্নমস্তারূপিণী ! 
স্বহস্তে নিজের মুণ্ড ছিন্ন করিয়া নিজের রুধির নিজে পান 
করিতেছে। সংসারের সমস্ত মঙ্গল ভূমা শিবকে পদদলিত 
করিয়া, সভাতার সমস্ত বসনভূষণ ফেলিয়া দিয়া, নৃমুপ্ত- 
মালিনীর একি ভৈরব তাগব! 
পূর্ব্ব হইতেই যিনি মানবকে বৈরাগ্যের পথ হইতে ফিরাই- 
বার জন্ত, ভোগের দিকে, সংসারের সুখের দিকে বাঁশীর 
স্বরে আহ্বান করিয়াছিলেন, আজ তিনি বাঁশী ফেলিয়া অসি 
ধরিলেন কেন? এই যে 'পরাণের সাথে মরণ-খেলা, নিশীথ 
বেলা,_এই যে “দে দোল্‌ দোল্‌, মত্ত রোল”__কোন্‌ চক্রী 
এই খেলা খেলিতেছেন? কোন্‌ বিরাট 0930710 1070৩ 
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এই দোলনা হলাইতেছে ? ব্রাহ্মণ্য-সমাজ ভাবিতেছে, 
মানুষ ভোগের মধ্যে আপনাকে হাঁরাইতে বসিয়াছিল 
“ালি মধুরে মধুর) বধুযে আমার 
হারাই বুঝি, 
পাইনে খুঁজি ; 
বাসরের দীপ নিবে নিবে আসে, 
ব্যাকুল নয়নে হেরি চারি পাশে, 
শুধু রাশি বাশি শুষ্ষ ঠুশ্ুম 


“এই যে ভোগের 'সুপ্তিতে ডুবিয়া গেল জাগরণ,_-ইহাতে 
স্বপনের সুখ, সুখের ছলনা” থাকিতে পারে, কিন্তু জীবনের 
উদ্দাম আনন্দের আতা মাত্র নাই। প্রাণকে ঝাকানি 
দিয়া জাগাইয়৷ তুলিতে হইবে; আলো! চাই, হাওয়া চাই, 
01206 1) 0৪ 501) চাই ; নইলে নিশ্বাস বন্ধ হইয়া আসে, 
জীব জড়ত্বে পরিণত হইতে থাকে $--৬৬৫1 15৪ 01010- 
81051 15503310) 1__হিমাচলের পাদমুলে বসিয়া মৌন 
শান্ত ত্রাহ্মণ্য-সমাজ পশ্চিমাকাশের রক্ত মেঘপুঞ্জের প্রতি 


হয়েছে পুজি, দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া! ভাবিতেছে - & মহাকুরুক্ষেত্রে মানবের 
অগীধ স্বপ্ন সাগরে ডবিয়া নবীন যুগের নবীন গীতা উদগীরিত হইবে কি ?” 
মর যে বুঝি, 
পাই নে খুঁজি ।' 


আকাজ্কা 


 শ্রীহরপ্রসাদ বাগচী ] 
নিদ্রা! ভাঙলে সকালবেলা, 
চতুদ্দিকে দেখি আলা, 
প্রাণের ভিতর চেয়ে দেখি, 
সেখানেও কি হয়েছে, 
(যেন) নবানন্দে অবিরত 


তোমায় শুধু দেখব আমি, 
বল্ব না-কিছু বল্ব না) 
তোমার পথে চল্ৰ আমি, 
অগ্ত পথে চল্ব না। 
যখন তুমি জ্যোৎস্নারাতে, 


ঘুমিয়ে থাকৃবে আমার ছাতে,_- 
চাদের আলো! পড়বে এসে 
ভাতে, মুখে, পায়েতে ; 
তখন আমি অলক্ষিতে, 
আস্তে উঠে, আস্তে এসে, 
বস্ব তোমার পায়ের কাছে 7 
অন্ত কোথাও বস্ব না। 
জ্যোত্নাসিক্ত পায়ের শোভা__ 
দেখতে অতি মনোলোভা-- 
কোটি কোটি চাদের আভা 
এক এক নথে রয়েছে 
দেখতে দেখতে কতক্ষণ, 
কি জানি, কোন্‌ শুভক্ষণে, 
, পায়ের সাথে মিশ মাথা__ 
বল্তে কিন্তু পার্বোনা। 


প্রাণ হতেছে ওতপ্রোত,- 
কে বহালে সখের নদী 

বলতে চেষ্টা কোর্কোনা । 
সেদিন হ'তে ঠিক জেনেছি, 
তোমার দয়ায় বেচে আছি,__ 
বাস্তে তোমায় পার্লে ভাল 

সাধ যেন সব পরেছে) 
সেদিন হতে ঠিক বুঝেছি__ 
অন্য সবই মিছামিছি__ 
তোমার কথাই ভাব শুধু, 

অন্ত কথ! ভাবব না।-_- 
তোমার নামই গাইব আমি, 

অন্ত গান আৰ গাইব না! 


দচর্ণ 


[ শ্রীশর€চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 


সন্ধ্যার পর ইন্দুমতী বিশেষ একটু সাজ-সঙ্জা করিয়া 
তাহার স্বামীর বপিবার ঘরে প্রবেশ করিয়া কহিল, 
“কি হচ্চে ?” 

নরেন্দ্র একখানি বাঙ্গলা মাসিকপত্র পড়িতেছিল; 
মুখ তুলিয়া, নিঃশবে ক্ষণকাল স্ত্রীর মুখের পানে চাহিয়া 
থাকিয়া, সেখানি হাতে তুলিয়া দিল । 

ইন্দু খোলা পাতাটার উপর চোখ বুলাইয়া লইয়া, 
জোড়া-্তর ঈধৎ কুঞ্চিতি করিয়া, বিস্ম্ন প্রকাশ 
করিল,-“ইস্‌, এবে কবিতা দেখচি! তা” বেশ-বসে 
নাঁ থাকি, বেগার খাটি। দেখি এখানা কি কাগজ? 
'সরস্বতী” ? ন্বপ্রকাশ” ছাপালেনা বুঝি ?” 

নরেন শাস্থ দৃষ্টি বাথায় রান হইয়া আসিল । 

ইন্দু পুনরায় প্রশ্ন করিল, “ স্বপ্রকাণ' ফিরিয়ে দিলে ?” 

«সেখানে পাঠাই নি 1৮ 

প্পাঠিয়ে একবার দেখলে না কেন? ন্বপ্রকাশ' 
'সরস্বতী” নয়, তাদের কাওজ্ঞান আছে। এই জন্তেই 
আমি যাঁঁতা কাগজ কথ খনো পড়িনে ৮ একটু হাপিয়া 
ইন্দু আবার কহিল,_“আচ্ছা, নিজের লেখা নিজেই খুব মন 
দিয়ে পড়। ভাল কথা, আজ শনিবার, আমি ও-বাড়ীর 
ঠাকুরঝিকে নিয়ে বায়স্কোপ দেখতে যাচ্চি। কমলা 
ঘুমিয়ে পড়েচে। কাবোর ফাকে মেয়েটার দিকেও একটু 
নজর রেখো । চল্লুম 1” 

নরেন্দ্র কাগজধানি বন্ধ করিয়া, টেবিলের একধারে 
রাখিয়া দিয়া বলিল,--“যাও।” 

ইন্দু চলিয়া যাইতেছিল, হঠাৎ একটা .গভীর নিঃশ্বাম 
কাণে যাইতেই সে ফিরিয়া দাঁড়াইয়া বলিল, “আচ্ছা, 
আমি কিছু একটা করতে চাইলেই তুমি অমন করে 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেল কেন, বল ত? এতই যদি তোমার 
দুঃখের জালা, মুখ-ফুটে বলনা কেন, আমি বাবাকে চিঠি 
লিখে যাহোক্‌ একটা উপায় করি” 


৯৫ 


নরেন্দ্র মুহূর্তকাল মুখ তুলিয়া, ইন্দুর দিকে চাহিয়া 
রহিল। মনে হইল, যেন সে কিছু বলিবে। কিন্তু কিছুই 
বলিল না, নীরবে মুখ নত করিল। 

নরেন্দ্র মামাত' ভগিনী বিমল ইন্দুবু সী । ও-. 
রাস্তার মৌড়ের উপরেই তীহীর বাড়ী । ইন্দু গাড়ী 
দাড় করাইরা, ভিতরে প্রবেশ করিয়াই বিন্মিত ও বিরক্ত 
হইয়া কহিল, “ওকি ঠাকুরঝি !_-কাপড় পরনি যে ?--খবর 
পাওনি নাকি ?” 

বিমল! সলঙ্জ হাসিমুখে বলিল, “পেয়েছি বৈ কি) 
কিন্তু একটু দেরি হবে ভাই। উনি এইমাত্র একটুখানি 
বেড়াতে বেরুলেন-ফিরে না এলে ত যেতে পারব না ।” 

ইন্দু মনেমনে অত্যন্ত বিরক্ত হইল। একটা খোঁচা 
দিয়া প্রশ্ন করিল--“প্রভুর হুকুম পাওনি বুঝি ?” 

বিমলার সুন্দর মুখখানি ন্গিগ্ধমধুর হাসিতে ভরিয়া 
গেল। এই খোচাটুকু সে যেন ভারি উপভোগ করিল। 
কহিল, “না, দাসীর আঙজ্জি এখনও পেশ করা হয়নি। 
তবে, হলে যে নামঞ্জুর হবেনা, মে ভরসা করি।” 

ইন্দু আরও বিরক্ত হইইল। প্রশ্ন করিল, “তবে, পেশ 
হয়নি কেন? খবর ত তোমাকে আমি বেলা থাকতেই 
পাঠিয়েছিলুম 1” 

“তখন সাহস হলনা বৌ। আফিম থেকে এসেই 
বল্লেন, মাথা ধরেছে । ভাবলুম, জলটল খেয়ে, একটু 
ঘুরে আস্ুন__মনটা প্রফুল্ল হোকৃ-তথন জানাব । এখনও 
ত দেরি আছে; একটু বোসোনা ভাই, তিনি ফিরে এলেন 
বলে।” 

“কি জানি, কিসে তোমার হাসি আসে ঠাকুরঝি! 
আমি ত এমন হলে লজ্জায় মরে যেতুম। আচ্ছা, ঝিকে 
কিংবা বেভারাটাকে বলে পিয়ে কি যেতে পার না ?” 

বিমল! সতয়ে বলিল, “বাপ্রে ! তা'ছলে বাড়া থেকে 
দুর করে দেবেন--এ জন্মে আর মুখ দেখবেন না ।” 
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ইন্দু ক্রোধে বিম্ময়ে অবাক হইয়া কহিল, "দূর করে 
দেবেন! কোন্‌ আইনে? কোন্‌ অধিকারে শুনি ?” 

বিমলা নিতান্ত সজভাবে জবাব গিল, “বাধা কি বৌ! 
তিনি মাপিক-_আমি দাসী বৈত নন । তিনি তাড়ালে, কে 
কে ঠেকাবে বল ?” 

“ঠেকাবে রাজা । ঠেকাবে আইন। সে ঢুলোয় 
যাক্‌গে ঠাকুরবি, কিন্ত নিজের মুখে নিজেকে দাসী বলে 
কবুল কর্তে কি একটুকু লক্জা হয় না? স্বামী কি মোগল 
বাদশা-_আর স্্রী কি তার ক্রীতদাসী, থে আপনাকে আপনি 
এমন হীন--এমন তুচ্ছ করে গৌরব বোধ কর্চ ?” 

এই ক্রোধটুকু লক্ষ্য করিয়!, বিমলা আমোদ বোধ 
করিল, ; কহিল--“তোমার ঠাকুরঝি যে মুখ মেয়ে মানুষ, 
বৌ) তাই নিজেকে স্বামীর দাসী বলে গৌরব বোধ করে। 
আচ্ছা, জিজ্ঞাসা কৰি ভাই, ভুমি যে এত কথা বল্চ, 
তুমিই কি বাড়ী থেকে বেরিয়েচ দাদার হুকুম না নিয়ে?” 

“হুকুম? কেন,কি জন্তে? তিনি নিজে যখন কোথাও 
যান, আমার হুকুমের অপেক্ষা করেন কি? 'আমি যাচ্চি__ 
শুধু এই কথা স্তাকে জানিয়ে এসেচি।” নিমেষ মাত্র 
মৌন থাকিয়া, অকম্মাৎ উদ্দীপ্ু হইয়া! কহিল, “তবে, এ 
কথা মানি যে, আমার মত গুণের স্বামী, কম মেয়ে মানুষের 
ভাগ্যে জোটে । আমার কোন ইচ্ছেতেই তিনি বাধা 
দেন না'। কিন্ত, এমন যদি না-ও হ'ত, তিনি যদি নিতান্ত 
অবিবেচক হতেন, তাহলেও তোমাকে বল্চি ঠাকুরঝি, 
আমি নিজের সম্মান ষোলো আনা বজায় রাখতে পারতুম 
কিছুতেই তোমাদের মত এ কথা ভুল্তে পারতুম না যে, 
আমি সঙ্গিনী, সহধম্মিনী--তার ক্রীতদানী নই। জান 
ঠাকুরঝি, এমনি করেই আমাদের দেশের সমস্ত মেয়ে 
মানুষ পুরুষের পায়ে মাথা মুড়িয়ে এত তুচ্ছ, এমন খেলার 
পুতুল, হয়ে দাড়িয়েচে। নিজের সম্ভ্রম নিজে না রাখলে, 
কেউ কি যেচে দেয় ঠাকুরঝি 1-_কেউ না। আমার ত" 
এমন স্বামী, তবু কখনও তাকে আমি এ কথা ভাববার 
অৰকাশ দিইনে--তিনিই প্রভূ, আর আমি স্ত্রী বলেই তার 
বাদী। আমার নারী-দেহেও ভগবান বাম করেন, একথা 
আমি নিজেও ভুলিনে--তীকেও ভুল্‌্তে দিইনে 1” 

বিমলা চুপ করিয়া শুনিয়া একটা নিঃশ্বাস ফেলিল ) 
কিন্তু তাহাতে লক্ষ বা অন্থুশোচনা কিছুই প্রকাশ 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় থণ্ড--২য় সংখ্যা 


পাইল না। কহিল) “জানিনে বৌ, আত্ম-সন্ত্রম আদায় 
করা কি; কিন্তু তার পায়ে আম্ম-বিসঙ্জন-দেওয়াটা বুঝি | 
এ বে উনি এলেন;-_একটু বোসে৷ ভাই, আমি শিগ্গীর 
হুকুম নিয়ে আপি” বলিয়া, হঠাৎ একটু মুখটিপিয়া 
হাসিয়া, দ্রতপদে প্রস্থান করিল। 

ইন্দু এ হাসিটুক দেখিতে পাইল। তাহার সর্বাঙ্গ 
রাগে রি-রি করিয়া জলিতে লাগিল। 


চা চর স্ ক ০ 


বায়স্কোপ হইতে ফিরিবার পথে ইন্দু হঠাৎ বলিয়া 
উঠিল, “ঠাকুরঝি, হুকুম না পেলে ত তুমি আস্তে 
পার্তে না ।” 

বিমলা পথের দিকে চাহিয়া, অন্যমনস্ক হইয়া, কি জানি 
কি ভাবিতেছিল ; বলিল, “না|” 

“তাই, আমার মনে হয় ঠাকুরঝি, আমি যখন তখন 
এসে, তোমাকে ধরে নিয়ে যাই বলে, তোমার স্বামী হয়ত 
বাগ করেন ।” 

বিমল! মুখ ফিরাইয়া কহিল, “তাহলে আমি নিজেই 
বা যাব কেন বৌ! বরং আমার ভয় হয়, তুমি এমন 
করে এসো বলে, দাদা হঘুত মনে মনে আমার উপর 
বিরক্ত হন।” 

ইন্দু সগব্বে কহিল, "তোমার দাদার সে স্বভাব নেই। 
একেত কখনো তিনি নিজের অধিকারের বাহিরে পা 
দেন না, তাছাড়া আমার কাধে রাগ করবেন, আমি ঠিক 
জানি, এস্পদ্ধা তার শ্বপ্রেও আসে না।” 

বিমলা মিনিট ছুই স্থির থাঁকিয়া, গভীর একটা নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া, মৃদকণ্ঠে বলিল, “বৌ, দাদা তোমাকে কি ভালই 
বাসেন ! কিন্ত তুমি বোধ করি--» 

এতক্ষণে ইন্দূর মুখে হাসি ফুটিল। কহিল, “তার কথা 
অস্বীকার করিনে ; কিন্ত, আমার সম্বন্ধে তোমার সন্দেহ 
হঃল কিসে ?” 

“তা” জানিনে বৌ। কিন্তু, মনে হয় যেন-_-” 

"কেন হয় জান ঠাকুরঝি, তোমাগের মত পায়ে-নুটিয়ে- 
পড়া ভালবানা আমার নেই বলে। আর ঈশ্বর করুন, 
আমার নারী-মধ্্যাদাকে ডিডিয়ে যেন কোন দিন আমার 
ভালবাস মাথাতুলে উঠতে না পারে। যে ভালবাসা 


মাঘ, ১৩২১] 
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আমার স্বাধীন-সন্্াকে লঙ্ঘন করে যায়, দে ভালবাসাকে 
আমি আস্তরিক দ্বণা করি” 

বিমল! গোপনে শিহুরিয়া উঠিল। 

মিনিট খানেক চুপ করিয়া থাকিয়া, ইন্দু কহিল, 
“কথা কওনা যে ঠাকুরবি ! কি ভাব ?* 

“কিছু না। প্রার্থনা করি, দাদা তোমাকে চিরদিন 
এম্নিই ভালবান্ুন। কারণ, যতই কেন বলনা বৌ, 
মেয়ে মানুষের স্বামীর ভালবাসার চেয়ে বিশ্ববঙ্গা্ডও বড় 
নয় ।” মুহুর্তকাল মৌন থাকিয়া বিষলা পুনরায় কিল, 
“কি জানি, কি তোমার নারী-মর্ধ্যাদা--আর কি তোমার 
স্বাধীন-ন্বত্বা! আমি ত আমার সমস্তই তার পায়ে ডুবিয়ে 
দিয়ে বেঁডেচি। সত্যি বল্চি বৌ, আমার ত এমনি দশা 
হয়েছে, নিজের ইচ্ছে বলেও যেন আর কিছু বাকি নেই। 
তার ইচ্ছেই--» 

“ছিছি চুপ কর-_চুপক র-_” 

বিমলা চমকিয়া চুপ করিল। ইন্দু দ্রণাভরে বলিতে 
লাগিল,“আমাদের দেশের মেয়েরা কি মাটির পুল? 
'গ্রাণ নেই, আম্মা নেই,_-কিচ্ছু নেই! আচ্ছা, জিজ্ঞাস 
করি, এত করে কি পেয়েচ? আমার চেয়ে বেণী ভালবাস! 
আদায় কর্তে পেরেচ কি? ঠাকুরঝি, ভালবাসা মাপবার 
যে যগ্ নেই, নইলে মেপে দেখাতে পারতুম_যাক্‌ সে 
কথা-কিন্তু কেন জান? নিজেকে তোমাদের মত নীচু 
করিনি বলে। তোমাদের এই কাঙাল-বৃত্তি মাথায় তুলে 
নিইনি বলে-আমার ভারি ছুঃখ হয়, ঠাকুরব্ি, কেন তিনি 
এত শান্ত।-এত নিরীহ। কিছুতেই একটা কথা বলেন 
না_নইলে, দেখিয়ে দিতুম, তিনি যাকে গ্রাহ করেন না, 
সেও মানুষ ; সেও অগ্রাহা করতে জানে । সেও আম্মমর্ধ্যাদা 
হারিয়ে ভালবাসা চায় না।--ও আবার কি? মুখ ফিরিয়ে 
চাস্চ যে!” 

বিমলা জোর করিয়া হাসি চাপিয়। বলিল--?কৈ-_-ন! 1৮ 

“নাকেন? এখনো ত তোমার ঠোটে হাসি লেগে 
রয়েচে |” 

বিমূলা হাসিয়া! ফেলিয়া! বলিল, পলেগে রয়েচে তোমার 
কথা শুনে। ওগো বৌ, অনেক পেয়েচ বলেই এত 
কথা বেরুচ্চে 1” 

ইনদু কুদ্ধমুখে জিজ্ঞাসা কল্পিল, "না পেলে ৯” 
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“বেরুত না” 

“ভুল নিছক তুল। ,ঠাকুরঝি, সকলেই তোমার 
মত নয়--সকলেই ভিক্ষে চেয়ে বেড়ায় না। আত্মগৌরব 
বোঝে, এমন নারীও সংসারে আছে ।” এবার বিমলার 
মুখের হাসি ধীরে মিলাইয়া গেল; বলিল, “তা জানি ৮ 

“জান্লে আর বল্তে না। যাই হোক, এখন থেকে 
জেনো! যে__ভিক্ষে চায় না, নিজের জোরে আদায় করে, 
এমন লোকও আছে /৮ 

বিমলা ব্যথিতস্বরে বলিল, “আচ্ছা ।--এই ষে বাড়ী 
এসে পড়েচে। একবার নাববে না কি ?” 

“নাঃ_মামিও বাড়ী যাই । গাড়োয়ান, এ ও-গলিস্ঠে-- 

দাদাকে আমার প্রণাম দিয়ো বৌ ।” 

“দ্বেব।__গাড়োয়ান চলো--” 

(২) 

“আর নেই--সংসারখরচের কিছু টাকা দিতে হবে 
যে।* স্ত্রীর প্রার্থনায় নরেন্দ্র আশ্চর্য্য হইল। কহিল, “এর 
মধ্যেই ছু'খ টাকা ফুরিয়ে গেল ?” 

“না গেণে কি মিথ্যে কথা খলচি; না, লুকিয়ে রেখে 
চাইচি ?* নরেন্দের চোখে মুখে একট। ভয়ের ছায়। পড়িল।-_ 
কোথায় টাকা? কি করিয়া সংগ্রহ করিবে ? 

সেই মুখের ভাব ইন্দু দেখিল বটে, কিন্তু ভুল করিয়া 
দেখিল। কহিলঃ “শ্বাস না হয়ঃ এখন থেকে একটা খাসা 
দিয়ো, হিসেব লিখে রাখবো । কিংবা, এক কায করন1-- 
খরচের টাকাকড়ি নিজের হাতেহ রেখো তাতে তোমার 
ভয় থাকবে না, আমিও সংশয়ের লজ্জা থেকে রেহাই পাব |” 
বলিয়া তীব্রদৃষ্টিতে চাহিয়া দেখিল, তাহার মুখের গাঢ় ছায়া 
বেদনায় গাঢ়ুতর হইয়াছে। 

নরেন্ত্র ধীরে ধীরে খলিল, “অবিশ্বাস করিনে-- 
কিন্ত» 

“কিন্ত কি? বিশ্বাসও ভয়না_-এই ত? আচ্ছা যাচ্ছি, 
যতট] পারি, হিসেব লিখে আনি । উঃ-কি স্থখের ঘরকন্নাই 
হয়েচে আমার 1” বলিয়া, সক্রোধে ঘর ছাড়িয়া চলিয়া গেল। 
কিন্তু, তৎক্ষণাৎ ফিরিয়া আসিয়া কহিল, “কিন্তু কেন? 
কিসের জন্তে হিসেব লিখ্‌তে যাবো--আমি কি মিথ্যা! বলি? 
আমার মামাত বোনের বিয়েতে কাপড়, জাম! লাগ্ল__পঞ্চাশ 
টাকার ওপর। কমলার জামা ছুটোর দাম বারো টাকা 
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সেদিন বায়স্কোপে খরচ হ'ল দশ-বারো! টাকা খতিয়ে দেখ 
দেখি, বাকি থাকে কত? তাতে এই দশ পনর দিন সংসার- 
খরচটা কি এম্নি বেশী যে, ভোমার ছুই চোথ কগালে 
উঠছে! আমার দাদার সংসারে মাসে সাত-মাটশ 
টাকাতেও যে হয় না। সত্যি বল্চি, এমন কর্লে, আমি ত 
আর ঘরে টিকৃতে পারিনে। তার চেয়ে, বরং স্পষ্ট বল; 
দাদ! মেদিনীপুরে বদলি হয়েছেন, আমিও মেয়ে নিয়ে চলে 
যাই--আমিও জুড়োই, তুমিও ধাচ ” 

নরেন্্র অনেকক্ষণ ঘাড়হেট করিয়া থাকিয়া, মুখ তুলিয়া 
কহিল, “এবেলায় ত হবে না, দেখি যদি ও-বেলায় কিছু 
জোগাড় কর্তে পারি” 


“তার মানে? যদি যোগাড় না করতে পার, ত উপোস 
কর্তে হবে নাকি ? দেখ, কালই আমি মেদিনীপুরে যাব। 
কিন্তু, তুমিও এক কাজ কর। এই দালালী ব্যবসা ছেড়ে 
দিয়ে, দাদাকে ধরে, একটা চাকরি জৌগাড় করে নাও। 
তাতে বৰঞ্চ ভবিষ্যতে থাকৃবে ভাল; কিন্তু যা” পারনা, তাতে 
হাত দিয়ে,নিজেও মাটি হয়োনা, আমাকে ও নষ্ট কোরোনা |” 

নরেন্দ্র জবাব দিল না। ইন্দু আরও কি বলিতে যাইতে- 
ছিল) কিন্তু এই সময়ে বেভারাটা শস্তুবাবুর আগমন-সংবাদ 
জানাইল। এবং পরক্ষণেহ বাহিরে জুতার পদশব শোনা 
গেল। ইন্দু পার্শের দ্বার দিয়া,পর্দার আড়ালে সরিয়া ঠাড়াইল। 

শস্তুবাবু মহাজন। নরেন্ত্রের পিতা বিস্তর খণ করিয়া, 
স্বর্গীয় হহইয়াছেন। পুত্রের কাছে তাগাদা করিতে শ্তুবাবু 
প্রায়ই শুভাগমন করিয়া থাকেন ; আজিও উপস্থিত হইয়া 
ছেন। তিনি মৃভীষী। আসন গ্রহণ করিয়া, ধীরে ধীরে 
এমন গুটিকয়েক কথা বলিলেন, যাহ দ্বিতীয়বার শুনিবার 
পুব্বে অতি-বড় নিলজ্জও নিজের মাথাটা! বিক্রম করিয়া 
ফেলিতে দ্বিধা করিবে না। শল্তুবাবু প্রস্থান করিলে, ইন্দু 
আর-একবার সুমুখে আসিয়া দাড়াইল। জিজ্ঞাসা করিল, 
“ইনি কে 1” 

"শম্ভু বাবু।” 

“তার পরে ?* 

“কিছু টাকা পাবেন, তাই চাইতে এসেছিলেন 1» 

“সে টের পেয়েছি । কিন্তু, ধার করেছিলে কেন ?* 

নরেন্ত্র এ প্রশ্নের জবাবটা একটু ঘুরাইয়া দিল। 
কহিল, “বাবা হঠাৎ মারা গেলেন, তাই-_” 


ভারতবর্ষ 


খ্য় বর্ষ--হয় থণড--২য় সংখ্যা 


ইন্দু অতিশয় রুক্ষস্বরে বলিল, “তোমার বাবা কি 
পৃথিবীশুদ্ধ লোকের কাছে দেনা করে গেছেন? এ শোধ 
করবে কে? তুমি? কি করে কর্বে শুনি?” 

এতগুল! প্রশ্নের একনিংশ্বাসে জবাব দেওয়া যায় না। 
ইন্দু নিজেও সে জন্য অপেক্ষা করিয়া রহিল না_-ততক্ষণাৎ 
কহিল, “বেশত, তোমার বাবা না হয় হঠাৎ মারা গেছেন ) 
কিন্তু তুমি ত হঠাৎ বিয়ে করনি? এসব ব্যাপার আমার 
বাবাকে ত জানানে! উচিত ছিল। আমাকে গোপন করাও 
ত কর্তব্য হয়নি। লোকের মুখে শুনি, তুমি ভারি 
ধর্মভীরু লোক--বলি, এ সব বুঝি তোমার ধম্মশাস্ত্র 
লেখে না?” বলিয়া, ঠিক যেন সে যুদ্ধ-ঘোষণা করিয়া, 
স্বামীর মুখপানে চাহিয়া রহিল। 

কিন্তু, হায়রে, এত গুলা স্ৃতীক্ষু বাণ যাহার উপর এমন 
নিুরভাবে বধিত হইল, ভগবান তাহাকে কি নিরন্তর, কি 
নিরুপায় করিয়া, সংসারে পাঠাইয়াছিলেন! কাহাকেও 
কোন কারণেই প্রতিঘাত করিবার সাধাট্রকুও তাঠার 
ছিল না; শুধু সাধ্য ছিল সহ করিবার । আঘাতের সমস্ত 
বেদনাই তাহার নিজের মধ্যে পাক খাহয়া, অত্যল্ন সময়ের 
মধ্যে স্তব্ধ হইয়া যাইত; কিন্তু সেই স্বল্প সময়টুকুও আজ 
তাহার মিলিল নাঁ। শঙ্তুধাবুর অত্যুগ্র কথার জ্বালা 
কণামাত্র শান্ত হইবার পূর্বেই ইন্দু তাহাতে এমন ভীষণ 
তীব্রজ্বালা সংযোগ করিয়া দিল যে, তাহার অসহ তীব্রতায় 
আজ সেও প্রত্যুত্বরে একটা কঠোর কথাই বলিতে উদ্ভত 
হইয়া উঠিল) কিন্তু শেষ-রক্ষা করিতে পারিল ন!। 
অক্ষমের নিষ্ষণ আড়ম্বর, মাথা তুলিয়াই ফাটিয়া ভাঙ্গিয়া 
পড়িল। শুধু ক্ষীণ্বরে বলিল, “বাবার সম্বন্ধে তোমার 
কি এমন করে বল! উচিত ?” 

“না উচিত নয়। কিন্ত আমার উচিত-অন্ুচিতের 
কথা তোমাকে মীমাংসা করে দিতে ত বলিনি। তুমি 
কেন তোমাদের সমস্ত ব্যাপার বাবাকে খুলে বল নি?” 

“আমি কিছুই গোপন করিনি, ইন্দু। তা ছাড়া, তিনি 
বাবার বাল্য বন্ধু ছিলেন, নিজেই সমস্ত জান্তেন।” 

“তা হলে বণ, জমস্ত জেনে-গুনেই বাবা আমাকে জলে 
ফেলে দিয়েছেন !৮ 

অসহা ব্যথায় ও বিস্ময়ে নরেন্দ্র স্তস্তিত হইয়া, চাহিয়! 
থাকিয়া, শির নত করিল। স্ত্রীর এই ক্রোধ যথার্থই সত্য 
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কিংবা কলহের ছলনা মাত্র, হঠাৎ সে যেন ঠাহর করিতেই 
পারিল না । 

একটু গোড়ার কথা বলা আবশ্তক। বহুকাল 
উভয় পরিবার পাশাপাশি বাস করিয়াছিলেন এবং বিবাহটা 
একরূপ স্থির হইয়াই ছিল। কিন্তু এক সময়ে ইন্দুর 
পিতা অকম্মাৎ মত-পরিবর্তন করিয়া, মেয়েকে একটু অধিক 
বয়স পর্যান্ত অবিবাহিত রাখিয়া লেখাপড়া শিখাইতে মনস্থ 
করায়, বিবাহ-সম্বন্ধও ভাঙ্গিয়া যায়। কয়েক বর্ষ পরে, 
ইন্দুর আঠারো বৎসর বয়সে আবার যখন কথা উঠে, 
তখন কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়া শুনেন, নরেন্্রের পিতার 
মৃত্যু হইয়াছে । সে সময়ে তাহার সাংসারিক অবস্থ৷ ইন্দুর 
পিতামাতা বথে্ট পধ্যালোচনা করিয়াছিলেন; এমন কি, 
তাদের মত পর্যান্ত ছিল নাঁ। শুধু, বয়স্থা ও শিক্ষিতা 
কন্তার প্রবল অন্তরাগ উপেক্ষা করিতে না পারিয়াই 
অবশেষে তাভারা সম্মত হইয়াছিলেন। 

এত কথা এত শীঘ্ব ইন্দু যথার্থ ই ভূলিয়াছে কিংবা মিথ্যা 
মোহে অন্ধ হইয়া, নিজেকে প্রতারিত করিবার নিদারুণ 
আন্মগ্রানি এখন এমন করিয়।, তাহাকে অহরহ জালাইয়া 
তুলিতেছে, কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া, নরেন্দ্র স্তব্ধ 
নিরুত্তরে মাথ| হেট করিয়া বসিয়া রহিল। 

সেই নিব্বাক স্বামীর আনঙ মুখের প্রতি ক্ষণকাল 
দৃষ্টিপাত করিয়া, ইন্দু আর কোন কথা না বলিয়া, ঘর 
ছাড়িয়া চলিয়া গেল। সে নিঃশব্দে গেল বটে,--এমন 
অনেক দিনই গিয়াছে, কিন্তু, আজ অকম্মাৎৎ নরেন্দ্রের মনে 
হইল, তাহার বুকের বড় বেদনার স্থানটা ইন্দু যেন ইচ্ছা- 
পূর্বক জোর করিয়া, মাড়াইয়া দিয়া বাহির হইয়া গেল। 
একবার ঈষৎ একটু ঘাড় তুলিয়া, স্ত্রীর নিষ্ঠুর পদক্ষেপ 
চাহিয়া দেখিল ; যখন আর দেখা গেল না, তখন গভীর-_ 
অতি গভীর একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া, নিজ্জীবের মত সেই 
থানেই এলাইয়৷ শুইয়া পড়িল। সহসা আজ প্রথম মনে 
উদয় হুইল, সমস্ত মিথ্যা_-সব ফীকি। এই ঘরদ্বার, 
সত্ীকন্তা, স্েহপ্রেম সমস্তই তাহার এক নিমেষে মরুভূমির 
মরীচিকার মত উবিয়া গেল। 

(৩) 
“দাদা ?” 
“কেরে বিমল ? আয় বোন্‌--বোস্‌।» বলিয়া, নরেজ্জ 
২৭ 


দর্পচর্ণ 


২০৯ 


শয্যার উপর উঠিয়া বদিল। তাহার:উভয় ওক প্রান্তে ব্যথার 
যে চি্ুটুকু প্রকাশ পাইল, তাহা বিমলার দৃষ্টি এড়াইল না । 

“অনেক দিন দেখিনি দিদি,-ভাল আচিম্‌ ত 1৮ 

বিমলার চোখ দুটি ছল্‌ ছল্‌ করিস্বা উঠিল। সে ধীরে 
ধীরে শব্যাপ্রাস্তে আসিয়া বলিল, “কেন দাদা, তোমার 
অস্ুথের কথা আমাকে এতদিন জানাও নি ?” 

"অসুখ তেমন ত কিছুই ছিলনা বোন্‌। শুধু সেই 
বুকের ব্যথাটা একটু--” * 

বিমলা হাত দিয়া এক ফেণাটা চোখের জল মুছিয়া 
ফেলিয়া বলিল, “একটু বৈকি! উঠে বস্তে পার না__ 
ডাক্তার কি বল্‌্লে ?” 

“ডাক্তার % ডাক্তার কি হবে রে? ও আপনি সেরে 
যাবে ।” 

“এ, ডাক্তার পর্যাস্ত ডাকাও নি? ক'দিন হল?” 
নরেন্দ্র একটুথানি হাসিয়া বলিল,“ক”দিন ? এইত সেপ্দিন 

দিন সাতেক হবে বোধ হয়।” 

“সাত দিন_-! তাহলে বৌ সমস্ত দেখেই গেছে 1” 
“না না দেখে যায়নি, বোধ তয়-_অস্ুথ আমার নিশ্চয় 
সে বুঝতে পারেনি । আমি তার যাবার দিনও উঠে গিয়ে 
বাইরে বসে ছিলুম। না না, হাজার রাগ হোক্‌, ভাই কি 
তোরা পারিস্‌ বোন্‌ ?” 

পবৌ তাহলে রাগ করে গেছেন, বল ?” 

“না রাগ নয়, ছুঃখ-কষ্ট-কত অভাব জানিস্‌ ত। 
ওদের এসব সহা করা অভ্যাস নেই--দেহটাও তার বড় 
থারাপ হয়েচে-নইলে অস্ুথ দেখলে কি তোরা রাগ করে 
থাকৃতে পারিস্‌ ?” 

বিমলা অশ্রু চাপিয়া, কঠিনম্থরে বলিল, “পারি বৈকি 
দাদা, আমাদের অসাধা কাষ নেই। নাহলে, তোমরা 
বিছানায় না শোয়া পর্যান্ত আর আমাদের চোখে পড়ে না! 
ভোলা, পালকি এল রে 1” 

“আন্তে পাঠিয়েছি ম11” 

“এর মধ্যেই যাবি দিদি? এখনো ত সন্ধ্যে হয়নি-- 
আর একটু বোম্‌ না 1” 

“না দাদা, সন্ধ্যে হলে হিম লাগবে । ভোলা, পাল্কি 
একেবারে ভেতরে আনিন্‌।* 

“ভেতরে কেন বিমল 1” 


রে। 


৪ 


২৯০ 


“ভেতরেই ভাল দাদ । এই বাথ! নিয়ে তোমার 
বাইরে গিয়ে উঠতে কষ্ট হবে ।” 

“আমাকে নিযে যাবি'? এই পাগল দেখ। কি হয়েছে 
যে, এত কাগড করতে হবে ১ এ তো আমার প্রায়ই হয় 
প্রায়ই সেরে মা 1৮ 

“তাই যাক দাদা । কিন্তু, ভাই ত আমার আর নেই 
যে, হোমাকে হারালে আর একটি পাব? এঁবে পাল্কি-_ 
এই র্যাপারখানা বেশ করে গাঁয়ে জড়িয়ে নিয়ো ভোলা, 
আর একটু এগিয়ে আন্তে বল্‌-না দাদা, এ সময় 
তোমাকে চোখে-চোথে না রাখতে পারলে, আমার তিলাদ্ধ 
স্বস্তি থাকবে না।” 

“কিন্ত, নিয়ে যেতে চাইবি বুঝলে যে, তোকে আমি 
খবরই দিতম না ।” 

বিমলা মুখ পানে চাহিরা থাকিয়া বলিল, “তোমাদের 
বোঝা তোমাদেরই থাক্‌ দাদা, আমাকে আর শুনিয়ো না। 
আচ্ছা, কি করে মুখে আন্লে বলত? এই অবস্থায় 
তোমাকে একলা ফেলে রেখে থেতে পারি? সত্যি কথা 
বোলো ?” 

নরেন্দ্র একটা নিঃশ্বান ফেলিয়া বলিল, “তবে চল্‌ 
যাই।” 

প্দাদা 1” 

“কি রে?” 

“আজ রাত্রেই বৌকে একখানা টেলিগ্রাফ করে দিই, 
কাল সকালে চলে আসুক 1” 

নরেন্দ্র বাস্ত হইয়া উঠিল-_“ন1 না, সে দরকার নেই ।” 

“কেন নেই? মেদিনীপুর ত বেশি দূর নয়, একবার 
আস্থক, না হয়, আবার চলে যাবে ।” 

“না রে বিমল, নাঁ। সত্যিই তার দেহট! ভাল নেই-_ 
ছুদদিন জুড়োক |” 

একটুখানি থামিয়া বলিল, "বিমল, আমি তোর কাছে 
থেকে ভাল না হতে পারি ত আর কিছুতেই পারব না। 
হারে, আমি যে যাচ্চি, গগন বাবু শুনেচেন ত ?” 

“বেশ যাহোক তুমি । তিনি ত এখনো আফিস থেকেই 
ফেরেন নি।৮ 

“তবে 2” 

“তবে আবার কি? তোমার ভয় নেই দাদা,_তার 


ভারতবধ 


[২য় বর্ষ--২য় থণ্ড--২য় সংখ্যা 


বেশ বড় বড় দুটো চোখ আছে, আমরা গেলেই দেখতে 
পাবেন” 

নরেন্দ্র বিছানায় শুইয়! পড়িয়া কহিল,__“বিমল, আমার 
যাওয়া ত হতে পারে না।” 

বিমলা অবাক হইয়! জিজ্ঞাসা করিল, কেন? 

“গগন বাবুর অমতে_-” 

“অমন করলে মাথা খুঁড়ে মরব দাদা। একটা বাড়ীর 
মধ্যে কি ভিন্ন ভিন্ন মত থাকে যে, আমাকে অপমান 
করচ ?” ৃ 

অপমান করচি ! ঠিক জানিন্‌ বিমল, ভিন্ন মত থাকে 
না?” 

বিমলা আবশ্তক বস্ত্রাদি গুছাইগ্জা লইতেছিল, সলজ্জে 
মাথা নাড়িয়া! বলিল, “ন11” | 


সঁ ক মনু ঙ্ং 


“দাদা, আজ ব্যথাটা তত টের পাঁচ্চনা, না ?” 

“একেবারে না। এই আট দিন তোদের কি কষ্টই না 
দিলুম--এখন বিদেয় কর্‌ দিদি!” 

ণ্করব কার কাছে? আচ্ছা দাদা, এই ষোলো সতর 
দিনের মধ্যে বৌ একখান! চিঠি পর্যন্ত দিলে না ?” 

“না, দিয়েচেন বৈকি। পৌছন সংবাদ দিয়েছিলেন) 
কালও একখানা পেয়েচি--বরং, আমিই জবাব দিতে 
পারিনি ভাই 1” 

বিমলা মুখ ভার করিয়া, নিঃশবে চাহিয়া রহিল। নষেন্র 
লজ্জায় কুষ্ঠিত হইয়া বলিতে লাগিল,--“সেখানে গিয়ে পরাস্ত 
তিনি ভাল নেই-_শদ্দি, কাশি, পরল একটু জ্বরের মতও 
হয়েছিল, তবু তার ওপরেই চিঠি লিখেচেন--* 

“আজ তাই বুঝি সেখানে টাঁকা পাঠিয়ে দিলে ?” 

নরেন্্র অধিকতর লঙ্জিত হইয়া! পড়িল। কহিল,-- 
“কিছুই ত তার হাতে ছিল না--বাড়ীর পাশেই একটা মেলা 
বস্চে-_-লিখেচেন সেটা শেষ হয়ে গেলেই ফিরতে পারবেন 
--তোমাকে বুঝি চিঠিপত্র লিখতে পারেন নি ?” 

“পেরেছেন বৈকি। কাল আমিও একখান! চারপাঁতা 
জোড়া চিঠি পেয়েচি-_-”» 

“পেয়েছিস্‌ ? পাঁবি বৈ কি-_তার জবাবটা-_* 

“তোমার ভয় নেই দাদা-_-তোমার অস্থের কথা! লিখ্ব 


মাঘ, ১৩২১ ] 








না। আমার নষ্ট করবার মত অত সময় নেই ।” 
বিমল! ঘর ছাড়িয়া চলিয়া গেল৷ 

সন্ধ্যার প্রাক্কালে খোলা জানালার ভিতর দিয়া, যান 
আকাশের পানে চাহিয়া, নরেন্জ স্তব্ূভাবে বসিয়াছিল, বিমলা 
ঘরে ঢুকিয়া কহিল, “চুপ করে কি ভাব; দাদ ?” 

*নরেন্দ মুখ ফিরাইয়া লইয়া বলিল, “কিছুই ভাবিনি 
বোন্,মনে মনে তোঁকে আশীব্বাদ করছিলুম, যেন এম্নি 
সুখেই তোর চিরদিন কাটে ।” 

বিমলা কাছে আসিয়া, তাহার পায়ের ধুলা মাথায় লইয়া, 
একটা চৌকির উপর বসিল। 

“আচ্ছ', ছুপুর বেলা অত রাগ করে চলে গেলি কেন 
বল্ত ?” 

“আনি অন্যায় সইতে পারিনে ! কেন তুমি অত--” 

“অত কি বল্‌? ইন্দুর দিক থেকে একবার চেয়ে 
তাকে সুখে রাখতে পারি 





বলিয়। 


দেখ দেখি? আমি ত 
নি?” 

“সুথে থাকতে পারার ক্ষমতা থাকা চাই দাদা । সে! 
পেয়েছে, এত ক'জন পায়? কিন্ত সৌভাগাকে মাথায় 
তুলে নিতে হয়) নইলে--” কথাটা শেষ করিবার পৃর্ববেই 
বিমলা লজ্জায় মাথা হেট করিল। 

নরেন্দ্র নীরবে নিগ্ব-সন্গেহ দৃষ্টিতে এই ভগিনীটির সর্ধাঙ্গ 
অভিষিক্ত করিয়া দিয়া, ক্ষণকাল পরে কহিল, “বিমল, লজ্জা 
করিস্নে দিদি,-সতা বল্ত, তুই কি কখনো ঝগড়া 
করিস্নে ?” 

“উনি বলেচেন বুঝি ? তা*ত বল্বেনই 1” 

নরেন্দ্র মুদু হাসিয়া বলিল, পনা, গগনবাবু কিছুই বলেন 
নি-আমি তোকেই জিজ্ডেসা করুচি |” 

বিমলা আরক্ত মুখ তুলিয়া বলিল_-“তোমাদের সঙ্গে 
ঝগড়! করে কে পারবে বল? শেষে হাতে-পায়ে পড়ে_- 
ওখানে দাড়িয়ে কে ?” 

“আমি, আমি,_গগন বাবু । থামলে কেন--বলে যাও! 
ঝগড়া! করে কার হাতে পায়ে কাকে পড়তে হয়--কথাটা 
শেষ করে ফেল 1” 

“্যাও---যে সাধু পুরুষ লুকিয়ে শোনে, তার কথার আমি 
জবাব দিইনে” বলিয়া, বিমলা কৃত্রিম ক্রোধের আড়ালে ভাসি 
চাপিয়া, দ্রুতপদে প্রস্থান করিল। নরেন্দ্র সুদীর্ঘ নিঃশ্বাস 


দর্পচুর্ণ | 





২১১ 


০ পপ সক বস বিবি অপ বি বি বট অল নি আব অসবিলিনস 


ফেলিয়া, মোটা তাকিয়া হেলান দিয়া বসিল। . গগনবাৰু 
বলিলেন, “এ বেলায় কেমন আছ তে ?” 

“ভাল হয়ে গেছি । এইবার, বিদায় দাও ভাই 1” 

“বিদায় দাও? বাস্ত ভোয়োনা হে-ছৃ'দিন থাকো । 
তোমার এই বধোন্টির আশ্রয়ে যে ঘ”টা দিন বাঁস করতে 
পায়, তার তত বদর পরমায়ু বুদ্ধি হয়, সে খবর জানো ?” 

“জানিনে বটে, কিন্ত সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি 1” 

গগন বাবু ছুই চক্ষু বিক্ষা্রিত করিয়া বলিলেন,--দবিশ্বাস 
করি কিঞ্ে, এঘে প্রমাণ করা কথা । বাস্তবিক নরেন বাবু, 
এমন রত্ব 9 সংসারে পাওয়া যায়! ভাগা! ভাগা! ভাগাৎ 
ফলতি--কি হে কথাটা? নইলে আমার মত হতভাগ! যে 
এ বস্ত পায়, এতো স্বপ্রের অগোচর।  বৌঠাকরুণ-_না হে, 
না, থেকে যাও ছৃ*দিন--এমন সংসার ছেড়ে স্বর্গে গিয়েও 
আরাম পাবেনা, তা; বলে দিচিচ ভাই 1” 

বিমল! বভ দূরে যায় নাই-_ঠিক পদ্দার আড়ালেই কাঁণ 
পাতিয়াছিল-_-চোথ মুছ্িয়া, উকি মারিয়া) সেই প্রায় অন্ধ- 
কারেও স্পষ্ট দেখিতে পাইল, ভাঙার স্বামীর কথাগুলা 
শুনিয়া, নরেন দাদার মুখখানা একবার জলিয়া উঠিয়াই যেন 
নিবিয়া কালি হইয়া গেল। 

(৪ ) 

দিন পনর পরে ঢপুরের গাড়ীতে ইন্দু মেয়ে লইয়া, 
মেদিনীপুর হইতে ফিরিয়া আসিল । শ্লী ও কন্যাকে সুস্থ 
সবল দেখিয়া, নরেন্দের শীর্ণপাঁগুর মুখ মুহত্তে উদ্ভাসিত ইয়া 
উঠিল । সাগ্রহে ঘুমন্ত কন্টাকে বুকে টানিয়া ইয়া গ্রশ্ন 
করিল, “কেমন আছ ইন্দু 1” 

“বেশ আছি। 

“তোমার জ্বরের মত ভয়েছিল শুনে ভারি ভাবনা 
হয়েছিল। সন্দিটা সেরে গেছে ?৮ 

“না! হলে ডাক্তার ডাকাবে নাকি ?” 

নরেক্ের হাসি মুখ মলিন হইল । 
জিজ্ঞেস! করচি 1” 

“কি হবে করে? এদিকে ত পঞ্চাশটি টাকা পাঠিয়ে 
চিঠির ওপর চিঠি যাচ্ছিল_-কেমন আছ-_কেমন আছ-- 
সাবধানে থেকো-সাবধানে থেকো । আমি কি কচি 
খুকি, না, পঞ্চাশটি টাকা দাদা আমাকে দিতে পারতেন 
না? ও টাকা পাঠিয়ে সকলের কাছে আনার মাথা হেট 





কন ?% 


“না, তাই 
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কহিল, 
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করে দেবার.কি দরকার ছিল? পেদিন বাড়ীতে যেন একট! 
হাসি পড়ে গেল ।৮ 

নরেন্দ্র শ্লানমূগ আরও স্্রান করিয়া, অস্ফুটে কহিল-_ 
“আর যোগাড় করতে পারলুম না 1” 

“না পাঠিয়ে, তাই কেন লিখে দিলে না? উ£-__- আবার 
সেই নিতা নেই নেই-দাও দাও-_বেশ ছিলুম এত দিন। 
বাস্তবিক, ধড়লোকের মেয়ে গরীবের ঘরে পড়ার মত মহা 
পাপ আর সংমারে নেই” বলিয়া, এই পরম সত্যে স্বামীর 
হৃদয় পুর্ণ করিয়া দিয়া, ইন্দু অন্যার চলিয়া গেল । 

মাসাধিক পরে স্বামী-্বার এই প্রথম সাক্ষাৎ! 

বাঠিরে আসিয়া ইন্দু ইতস্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া, 
নিজের শোবার ঘরে ঢকিয়া, ভারি আশ্চধ্য হইয়া দেখিল, 
বাড়ীর অন্তান্ত স্থানের মত এখানে 9 সমস্ত বস্ত রীতিমত 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন কর! হহতেছে। 

জিজ্ঞাসা! করিল, “এত ঝাড়া মোছা হচ্চে কেন রে 1” 

নুতন ঝি বলিল--“আপনি আম্বেন বলে ।” 

“আমি আম্ব বণে ?” 

“হণ মা, বাধু তাহইত বলে দিলেন। আপনি ময়লা 
কিছু দেখতে পারেন না--আজ তিন দিন থেকে তাই--* 
ইন্দু অন্তরের মধ্যে একটা বড় প্কমের গর্ধ অন্গভব করিল। 
কিন্ত মহজভাবে বলিল-- 

“মরূণা আবার কে দেখতে পারে ? তবু ভালো যে--” 

“হই! মা,লোক লাগিয়ে ওপর নীচে সমস্ত সাফ করা 
ইয়েচে |” 

“ঝি, রামটহলকে একবার ডেকে দাওত, বাজার থেকে 
কিছু ফলমূল কিনে আন্থক।” 

“ফলটল ত সব আছে মা। বাবু আঁজ 
বাজারে গিয়ে সমস্ত খুটিয়ে কিনে এনেচেন |” 

“ডাব আছে? আঁও,র__» 

“আছে বৈকি। এখনি নিয়ে আস্চি* বলিয়া, দাসী 
চলিয়া গেল। ইন্দুর মুখের উপর হইতে বিরক্তির মেঘ- 
থানা সম্পূর্ণ উড়িয়া গেল। বরং, অনতিপূর্কে স্বামীর 
মলিন মুখখানা বুকের কোথায় যেন একটু খচ্‌ খচ 
করিতেও লাগিল। 

বিশ্রাম করিয়া, ঘণ্টা ছুই পরে সে প্রসন্গমুখে স্বামীর 
বসিবার ঘরে ঢুকিয়া দেখিল, নরেন্্র চসমা খুলিয়া, খুব 


সকালে নিজে 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--২য় সংখ্য। 


ঝুঁকিয়া বসিয়া কি লিখিতেছে। কহিল, “অত মন দিয়ে 
কি লেখ! হচ্চে ?-কবিতা ?” 

নরেন্দ্র মুখ তুলিয়া বলিল,-“না 1” 

“কি তবে £” 

“ও কিছু না”, বলিয়া, সে লেখাগুলা চাপা দিয়া রাখিল | 

ইন্দুর প্রসন্নমুখ মেঘাবৃত হইয়া গেল। কহিল--“তা 
হলে কিছু-নার ওপর অত ঝুঁকে না পড়ে বরং যাতে দুঃখ- 
কষ্ট ঘোচে, এমন কিছুতে মন দাও । শুনলুম, দাদার হাতে 
নাকি গোটা কতক চাকরি খালি আছে ।” বলিয়া, ভাল 
করিয়া স্বামীর মুখের পানে চাহিয়। রহিল। সে নিশ্চয় 
জানিত, এই চাকৃরি করার কথাটা তাহাকে চিরদিন আঘাত 
করে। আজ কিন্ত আশ্চর্য হইয়| দেখিল, আঘাতের কোন 
বেদনাই তাহার মুখে প্রকাশ পাইল না। 

নরেন্দ্র শান্তভাবে বলিল, “চাকৃরি করবার লোকও 
সেখানে আছে ।” 

এই সম্পূর্ণ অপ্রতাশিত উত্তরে ইন্দু ক্রোধে জলিয়! 
উঠ্ঠিল। ক্ষণকাল অবাকৃ হুইয়া থাকিয়া বলিল, “তা, 
জানি। কিন্তু সেখানে আছে, এখানে নেই নাক? 
আজকাল ভাল কথা বল্লে যে, তোমার মন্দ হয় দেখচি ! 
ঘরের কোণে ঘাড় গুজে বসে, কবিতা লিখতে তোমার 
লঙ্জ| করেন ?” বলিয়া সে চোখ মুখ রাও করিয়া, হব 
ছাড়িয়া চলিয়া গেল। 

এই দ্বিতীয় সাক্ষাৎ! 

ক ফু ক 

“আযা--এ যে বৌ! কখন্‌ এলে ?” 

“পরণু ছুপুর বেলা | 

“পরশু-ছুপুর বেল!! তাই এত তাড়াতাড়ি আজ 
সম্ধযা বেলায় দেখ! দিতে এসেচ 1 না ভাই বৌ, টান্টা 
একটু কম কোরে 1” 

ইন্দু ঘাড় নাড়িয়া!' কহিল, “চিঠি লিখে জবাব পর্যন্ত 
পাইনে। আমি এক! আর কত টান্ব ঠাকুরবি 1” 

বিমলা আশ্চর্ধয হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “জবাব পাওনি ?” 

“সে না পাওয়াই । চার পাতার জবাব চার ছত্র ত?* 

বিমলা অপ্রতিভ হইয়া বলিল, “তখন এতটুকু সময় 
ছিল না ভাই। এ ঘরে দাদা যদি বা একটু সারলেন, ওদিকে 
আমার নতুন ভাড়াটে যায় যায় ।” 


মাঘ, ১৩২১ ] 


দর্পচুর্ণ 
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ইন্দু কথাটার একবর্ণও বুঝিলনা। হা করিয়া, চাহিয়া 
রহিল। 

বিমলা সেদিকে মনোযোগ না করিয়া, বলিতে লাগিল, 
সেই মঙ্গলবারটা আমার চিরকাল মনে থাকৃবে। সাত 
দিনের দিন খবর পেয়ে দাদাকে নিয়ে এলুম, তার ছ”দিন 
পরে দাদার বুকের বাথার যেমন বাড়াবাড়ি, অন্বিক-বাবুর 
অস্থথটাও তেম্নি বেড়ে উঠ্‌ল--তোমাকে বল্ব কি 
বৌ, সেক দিতে দিতে আর ফোমেণ্ট করতে করতে, বাঁড়ী- 
শুদ্ধ লোকের হাতের চাম্ড়া উঠে গেল--সারা দিন-রাত 
কারু নাওয়া-থাওয়া পধ্যন্ত হ*লনা। হাঁ, সতী-সাধবী বলি, 


ওই অগ্বিক বাবুর স্ত্রীকে! ছেলে মানু বৌ, কিন্তু কি যত্ব, - 


কি স্বামি-সেবা! তার পুণোই এযাত্রা তিনি রক্ষে পেয়ে 
গেলেন-নহলে ভাক্তার-ব্ির সাধ্য ছিল না।” 

“অশ্বিক-বাবু কে ?” 

“কি জানি, ঘটালের কাছে কোথায় বাড়ী! চিকিৎসার 
জন্টে এখানে এসে আমাদের এঁ পাশের বাড়ীট! ভাড়া 
নিয়েচেন। লোকজন নেই-পয়সা-কড়িও নেই--শুধু 
বৌটি-_” 

ইন্নু মাঝখানেই প্রশ্ন করিল--“তোমার দাদার বুঝি 
খুব বেড়েছিল ?” 

বিমলা ওষ্ঠাধর কুঞ্চিত করিয়া কহিল,_-"সে রাতে 
আমার ত সত্যিই ভয় হয়েছিল। এ তাকের ওপর ওযুদের 
খালি শিশিগুলো চেয়ে দেখনা-_-তিন জন ডাক্তার--আর-_ 
আচ্ছা, বৌ, দাদ! বুঝি এসব কথা তোমাকে চিঠিতে 
লেখেন নি ?” 

ইন্দু অন্তমনস্কের মত কহিল--“ন1 1” 

বিমলা জিজ্ঞাসা করিল, এখানে “এসে বুঝি শুন্লে ?” 

ইন্দু তেম্নিভাবে জবাব দিল--“হা 1” 

বিমলা বলিতে লাগিল, "আমি ত তোমাকে প্রথমদিনেই 
টেলিগ্রাফ কর্তে চেয়েছিলুম ; মাত্র ছ'তিন ঘণ্টার পথ 
সচ্ছন্দে আদতে পারতে কিন্তু দাদা কিছুতে দিলেন না1” 
হাসিয়া কহিল, “কি যে তাকে, তুমি করেচ, তা তুমিই জান 
বৌ, কিন্ত পাছে অসুস্থ শরীরে তুমি ব্যস্ত হও, এই ভয়ে 
কোন মতেই খবর দিতে চাইলেন না। যাক্‌- ঈশ্বরেচ্ছায় 
ভাল হয়ে গেছে-_নইলে-_” পু 

"নইলে আর কি হত ঠাকুরঝি? অস্থখ সারতেও 


আমাকে দরকার হয়নি-_না সারণেও হয়৩ দরকার হ'ত না” 
বলিয়া, ইন্দু উঠিয়া! গিয়া, ইষধের শূন্য এবং অদ্দশূন্ত শিশিগুলা 


নাড়িয়া চাড়িয়া, লোবেলের লেখা পড়িয়া দেখিতে 
লাগিল। 
কিন্তু একি হইল) কখনও যাহা হয় নাই--আজ 


অকস্মাৎ তাহার ছুই চোখ অশ্রজলে ঝাপসা হইয়া গেল । 
কেন, সেকি কেহ নয় যে, এতবড় একটা কাণ্ড হইয়! 
গেল, অথচ, তাহাকে জানানো পর্যন্ত হইল না! সে 
নিজের এমন কি পীড়ার কথা লিখিয়াছিল, যাহাতে সংবাদ 
দেওয়াটাও কেহ উচিত মনে করিলেন না! 

তিনি ভাল ভইয়াও ত কতগুলা পরে কত- কথ 
লিখিলেন, শুধু নিজের কথাটাই বলিতে ভূলিলেন'? বেশ, 
এখানে আসিয়াও ত তিন দিন হইল, তবু কি মনে 
পড়িল না? 

ইন্দুর তীব অভিমানের স্থুর বিমলা টের পাইয়াছিল। 
ফিরিয়া আসিয়া বলিল, “শিশি-বোতল নাড়া চাড়া! করে 
আর কি হবে বৌ, ওরা কখনও মিথো সাক্ষী দেবেনা, তা, 
যতই জেরা কর না। এস তোমার €1 দেওয়া! হয়েচে।” 

“চল” বলিয়! ইন্দু অলক্ষো চোখের জল মুছিয়া ফেলিয়া, 
তাহার কাছে আসিয়া দাড়াইল। 

চা খাওয়া শেষ হইলে, খিমলা কি জানি ইচ্ছা করিয়া, 
আঘাঁত দিল কি না কঠিল,“সে এক হাসির কথা বৌ। এক 
বাড়ীতে ছুই রোগ--কিন্তু ছুজনের কি আশ্চর্ধ্য ভিন্ন 
ব্যবস্থা ৷ দাদ! মর মর হয়েও তোমাকে খবর ধিতে দিলেন 
না, পাছে বাস্ত হ৪__পাছে তোমার শরীর খারাপ হয়-- 
আর অন্বিক-বাবু একদণ্ড ও উর স্ত্রীকে স্তুমুখ থেকে নড়তে 
দিলেন না। তার ভয়, সে চোখের স্ুমুখ থেকে গেলেই 
তার প্রাণট! বেরিয়ে যাবে! এমন কি, সে ছাড়া তিনি 
কারও হাতে বিশ্বেস করে ওষুদ পর্যন্ত খেতেন না 
এমন কখনও শুনেচ বৌ? আমাদের একে তোমর! 
সবাই তামাসা করে! কিন্তু অন্থিক বাবুরা সকলকে ডিঙিয়ে 
গেছেন; খেটে খেটে এই মেয়েটির ঠিক মড়ার মত 
আকৃতি হয়েচে 1৮ 

ইন্দ্ু 'ছ'” বলিয়া উঠিয়া দাড়াইল। কহিল, “আর 
একদিন এসে তোমার সতী-সার্বী বৌটির সঙ্গে আলাপ, 
করে যাব-__আজ গাড়ী এসেছে, চল্লুম'” 


২১৯৪ 


6৫ 


তাহলে কাল একবার এলো । আলাপ করে, বাস্তবিক 
সুখী হবে|” 

“দেখা বাবে ঘধি কিছু শিখ তে'পারি”_বলিয়া ইন্দু মুখ 
তার করিয়া গাড়ীতে গিয়া উঠিল। 'মম্বিকবাবুর পাগলামি 
তীভার মনের মধ্যে আজ সমস্ত পথটা তাভারু স্বামীর 
গম্ভীর মঙ্গলেচ্ছার গায়ে পূলা ছিটাইয়া, লজ্জা দিতে দিতে, 
চলিল। 

(৫) 

দিন-ছই পরে কথায় কথা ইন্দু অতান্ত বিরক্ত তইয়া 

বপিয়া উঠিল, “যদি সত্যি কথা শুনলে রাগ না কর, তা'হলে 

-খল ঠাকুরঝি, বিয়ে করা তোমার দাদারও উচিত হয়নি, 
এই অন্থিকবাধুরও হয়নি” বিমল জিজ্ঞাসা করিল_- 
পকেন ?” 

“কারণ, প্রতিপালন কর্বার ক্ষমতা না থাকলে, এটা 
মহাপাপ ।” উত্তর শুনিয়া, বিমলা মন্্বাত হইল। ইন্দুকে 
সে তালবাসিত | খানিক পরে কহিল, অ্থিকবাবুর অন্তায় 
হয়ে থাকৃতে পারে, কিন্ধ তাই বলে, ত্বীর স্ত্রী নিজের কর্তব্য 
কর্বে না? তাকে ত মরণ পর্য্যন্ত স্বামি-সেবা কর্তে হবে 1৮ 

«কেন হবে? তিনি অন্তায় করবেন, যাতে অধিকার নেই, 
তাই করবেন,-তার ফলভোগ কোরব আমরা? তুমি 
ইংরিজি পড়নি, আর পাঁচটা সভাসমাজের খবর রাখ না; 
নইলে বুঝিয়ে দিতে পারতুম,কর্তবা শুধু একদিকে থাকে না। 
হয় ছুর্দিকে থাক্‌বে, না হয়, থাকবে না! পুরুষেরা এ কথা 
আমাদের বুঝতে দেয় না) দেয় না বলেই আমরা অশ্বিক- 
বাবুর স্ত্রীর মত মৃত্াপণ করে সেবা করি ।” 

বিমলা মুহর্তকাল চাহিয়া থাকিয়া কহিল, “না হলে 
কর্তাম্‌ না! বৌ, সেবা! করাট। কি স্ত্রীর বড় ছুঃখের 
কাজ বলে মনে কর? অশ্বিকবাবুর স্ত্রীর বাইরের 
ক্লেশটাই দেখতে পাও, তার ভেতরের আনন্দটা জান্তে 
পাও কি 2” 

“আমি জানতেও চাইনে 1৮ 

“স্বামীর ভালবাসাটাও বোধ করি, জান্তে চাও না!” 

“না ঠাকুরবি-অরুচি হয়ে গেছে । বরং, ওট1 কম করে 
নিজের কর্তবাটা কর্লেই হাফ ছেড়ে বাচি।” 

বিমল! ফড়াইয়া ছিল, নিঃশ্বাস ফেলিয়া ধীরে ধীরে 
বসিয়া পড়িয়া বলিল, *্ঠিক এই কথাটা আগেও একবার 


ভারতবর্ষ 


২য় বর্ষ--২য় খও--২য় সংখা! 


বলেচ। কিন্তু তখনও বুঝতে পারিনি, এখনো বুঝতে 
পারলুম না ;- আমার দাদা তার কর্তব্য করেন না!কি সে, 
তা” তুমিই জানো! অনেক বই পড়েচ, অনেক দেশের 
খবর জান_-তোমার সঙ্গে তর্ক করা সাজে না । কিন্তু আমার 
দুবিশ্বাস, স্বামী স্তায়-অন্তায় বাই করুন, তর ভালবাসা 
অগ্রাহা কর্বার্‌ স্পদ্ধা কোনদেশের সত্রীরই নেই । আমার ত 
মনে হয়, ও-জিনিস্‌ হারাণোর চেয়ে মরণ ভালো ১-তার 
পরেও বেঁচে থাক শুধু বিড়ম্বনা 1৮ 

“আমি তা” মানিনে 1৮ 

“মানো নিশ্যয়ই”, ধলিয়া বিমলা ভাসিয়া ফেলিল। 
তাহার সহসা মনে হইল, এ সমন্তই পরিহাস । সতাইত । 
পরিহাস ভিন্ন নারীর মুখে ইহা আর কি হইতে পারে! 
কহিল, “কিন্তু, তাও ৰলি বৌ, আমার কাছে যা” মুখে আসে 
বোল্চ, কিন্ত দাদার সাম্নে এসব নিয়ে বেশি চালাকি 
কোরোনা | কেননা, পুরুব শানু, যতই বুদ্ধিমান হোন্‌, 
অনেক সময়ে--৮” 

"কি_অনেক সময়ে 1৮ 

“তামাসা, কি না, ধর্তে পারেনা 1” 

“সে তার কাজ । আমি তা নিয়ে দাবনা করিনে |” 

“কিন্ত, মামি যে, না ভেবে থাকৃতে পারিনে বৌ 1” 

ইন্দু জোর করিয়া হাসিয়া প্রশ্ন করিল, “কেন 
বলত ?” 

বিমলা একটুখানি ভাবিয! বলিল, “রাগ কোরোনা বৌ) 
কিন্তু সেই অসুখের সময় আমার সত্যিই মনে হয়েছিল, দাদ] 
বে তোমাকে পাবার জন্তে একসময়ে পাগল হয়ে উঠে- 
ছিলেন, সেই থে কি-বলে পায়ে কাটা ফুটুলে বুক পেতে 
দেওয়া+__কিন্তু, সে-ভাব আর বুঝি নেই |” 

হঠাৎ ইন্দুর সমস্ত মুখের উপর কে যেন কালি লেপিয়া 
দিল। তার পরে, সেজোর করিয়া শুকৃনো হাসি টানিয়া 
আনিয়া কহিল--“তোমাকে সহস্র ধন্যবাদ ঠাকুরঝি, তোমার 
দাদাকে বোলো আমি ভ্রক্ষেপও করিনে। আর তুমিও 
ভালকরে বুঝো, আমার নিজের ভাল-মন্দ নিজেই সামলাতে 
জানি। তা” নিয়ে পরের মাথা-গরম করাটাও আমি 
আবশ্তক মনে করিনে |» 

ক ক ঈ ক ক 


ফিরিয়া আসিয়া ইন্দু স্বামীর ঘরে টুকিগ়াই প্রশ্ন 


মাঘ, ১৩২১] 


কি বীর বা পরা যা রে আব আবু পে বব বে বে অঅ শে অব এ অব অল বর বর বব 


করিল-_”“আমি মেদিনীপুরে গেলে তোমার ব্যামো 
হয়েছিল 2” 
নরেন্দ্র খাতা হইতে মুখ তুলিয়া, ধীরে ধীরে বলিল-_ 
না ব্যামে! নয়--সেই বাথাট1 1৮ 

“খরচ বীচাবার জন্যে, ঠাকুরবির 
পড়েছিলে ?” 

ন্রীর এই অতাস্ত কটু ইঙ্গিতে নরেন্ত্র খাতাটার উপর 
পুনর্ধার ঝুঁকিয়া পড়িয়া, কয়েক মুহুর্ত মৌন থাকিয়া, মুছু 
কণ্ঠে বলিল, “বিমল এসে নিয়ে গিয়েছিল |” 

“কিন্ত, আমি শুন্তে পেলে বলে দিতুম, অক্ষমদের জন্যই 
ইাসপাতাল স্ষ্টি হয়েচে। পরের ঘাড়ে না চড়ে, সেইথানে 
যাওয়াই তাদের উচিত 1” 

নরেন্্র আর মুখ তুলিল না-_-একটি কথাও কহিল না । 

ইন্দু টান মারিয়া পদ্দাটা সরাইয়া বাহির হইয়া গেল। 

কা লাগিক্স, একটা ক্ষুদ্র টিপাই ফুলদানি-সমেত উল্টাইয়া 
পড়িল; সে ফিরিয়াও চাহিল না। 

মিনিট পাচেক পরে, তেমনি সজোরে পদ্দা সরাইয়া 
ফিরিয়া আসিয়া কহিল, “ঠাকুরঝি খবর দিতে চেয়েছিলেন, 
তুমি মানা করেছিলে কি জন্তটে? ভেবেছিলে বুঝি আমি 
এসে ওষুদের সঙ্গে বিষ মিশিয়ে দেব 1” 

নরেন্দ্র মুখ না তুলিয়াই বণিল, “না 
তোমার শরীর ভাল ছিলনা-_” 

“ভালই ছিল। যদিও খবর পেলেও আমি আস্তুম না 
সেনিশ্যয়। কিন্তু, আমি সেখানে যে রোগে মরে যাচ্ছিলাম, 
একথাও তোমাকে চিঠিতে লিথিনি। অনর্থক কতকগুলো 
মিছে কথা বলে,ঠাকুরঝিকে নিষেধ করবার হেতু ছিল না।” 
বলিয়া সে যেমন্‌ করিয়া আসিয়াছিল, তেম্নি করিয়া 
চলিয়া গেল। নরেন্দ্র তেম্নি করিয়া থাতাটার পানে 
ঝুঁকিয়া রহিল-_কিস্তু সমস্ত লেখা তাহার লেপিয়া মুছিয়া, 
চোখের সুমুখে একাকার হইয়া রহিল। 

ক চি রা ১ ক 

ইন্দু পদ্দার অন্তরাল হইতে বাহির হইয়া ডাক্তারকে 
কহিল, “আপনিই গগনবাবুর বাড়ীতে আমার স্বামীর 
চিকিৎপা করেছিলেন ?” বুড়া-ডাক্তার চোখ তুলিয়া, ইন্দুর 
উদ্বেগ-মলিন মুখখানির পানে চাহিয়া, ঘাড়-নাডিয়া সায় 
দিলেন। 


ওখানে গিয়ে 


তা ভাবিনি । 


ই তি শক তিনি সম্পূর্ণ আরোগা হয়েছেন বলে 
আমার মনে হয় নাঁ। এই আপনার ফির টাকা আজ 
একবার ওবেলা যদি দয়া করে, বন্ধুভীবে এসে, তীকে দেখে 
বান, বড় উপকার হয়।” ৃ 

ডাক্তার কিছু বিশ্মিত ভইলেন। ইন্দু বুঝিয়া কহিল, 
“ঘুর স্বভাব, চিকিৎসা কর্তে চান-না | ওবুদের প্রেস্ক্রিপ- 
সান্টা আমাকে লুকিয়ে দেবেন। তাকে একটু বুঝিয়ে 
বল্বেন |” - 

ডাক্তার সম্মত হইয়! বিদায় হইলেন। 

রামটভল আসিয়া সংবাদ দিল--“মাজী, বল্লভ সাক্রা_ 
এসেচে 1৮ ৃ 

“এসেচে ? এদিকে ডেকে আন ।৮ 

৭৪ বল্পভ, একটু কাজের জন্য তোমাকে ডেকে পাঠিয়ে- 
ছিলুম, তুমি আমাদের বিশ্বাপী লোক-_-এই চুড়ি ক'গাছা 
বিক্রী করে দিতে হবে। বড় পুরোণো ধরণের চুড়ি বাপু, 
আর পরাযায় না। এর দামে নতুন এক জোড়া কিন্ব 
মনে কচ্চি।” 

“বেশত, মা । বিক্রী করে দেব” 

“নিক্তি এনেচ ত? ওজন করে দেখদেখি কত 
আছে 1- দাম্টা কিন্ত বাপু আমাকে কালই দিতে হবে। 
আমার দেরী হলে চল্বে না।” 

“তাই দেব |” 

বল্লভ চুড়ি হাতে করিয়া বলিল, “এ যে একেবারে 
টাটকা জিনিস মা। বেচ.লেই ত কিছু লোকসান হবে ।” 

“তা” হোক্‌ বল্পভ। এর গড়নটা আমার মনে ধরে না। 
আর দেখ, এসম্বন্ধে বাবুকে কোনো কথা বোলো না।” 

বাবুদের লুকাইয়া অলঙ্কার বেচাকেনার ইতিহাস 
বল্লভের অবিদিত ছিল না। সে একটু হাসিয়া চুড়ি লইয়া 
চলিয়া গেল। 

(৬) 

“ডাক্তার বাবু, ৫1৭ শিশি ওধুদ খেলেন, কিন্তু বুকের 
ধাথাটা ত গেল না” 

“গেল না? কৈ তিনি ত কিছু বলেন না” 

“জানেন ত, এ তার স্বভাব; কিন্ত, আমি নিশ্চয় জানি, 
একটু বাথা লেগেই আছে__তা ছাড়া। শরীর ত সার্চে- 
না ?% 


২১৬ 


ডাক্তার চিন্তা করিয়া কি'লেন, “দেখুন, আমারও সন্দেহ 
তয়, শুধু ওমুদে কিছু হবেনা । একবার জল-হাওয়া পরিবর্তন 
আবশ্তক।” 

“তাই কেন স্টাকে বলেন না ?” 

"বলেছিলাম একদিন। ঠিনি কিন্তু প্রয়োজন মনে 
করেন না|” 

ইন্দু রুষ্ট হইয়া বলিয়া ফেলিল,_“তিনি মনে ন! কর্লেই 
হবে? আপনি 'ঢাক্তার, আপনি যা" বলবেন, ভাইত ভওয়া 
চাই ।” 

বৃদ্ধ চিকিৎসক একটুখানি হাসিলেন। 

ইনু নিজের কথায় লঙ্ষিত হইয়া! বলিল, “দেখুন, আমি 
বড় ব্যাকুল হয়ে পড়েচি। আপনি ওঁকে খুব ভয় দেখিয়ে 
দিন।” 

ডাক্তার মাথ! নাড়িয়! ধীরে ধীরে কহিলেন, “এপকল 
রোগে ভয় ত আছেই |” হন্দুর মুখ পাংশ্ত হইয়া গেল; 
কিল, “সত্যি ভয় আছে ?” 

তাহার মুখের পানে চাহিয়া, ডাত্তার সহসা জবাব দিতে 
পারিল না। 

ইন্দুর চোখে জল আসিয়া পড়িল; বলিল, “আমি আপ- 
নার মেয়ের মত ডাক্তারবাবু; আমাকে লুকোবেন না । কি 
হয়েছে, আমাকে খুলে বলুন |” 

ঠিক যে কি হইয়াছে, তাহা ডাক্তার নিজেও জানিতেন 


না। তিনি নানা রকম করিয়া যাহা কহিলেন, তাহাতে 
ইন্দ্র ভয় থুচিল না। সে ঘরে ফিরিয়া আসিয়। কাদিতে 
লাগিল। 


বিকাল বেলা নরেন্থ হাতের কলমটা রাখিয়া দিয়া, 
খোলা জানালার বাহিরে চাহিয়াছিল? ইন্দু ঘরে ঢুকিয়া 
অদূরে একটা! চৌকি টানিয়া লইয়া বসিল। নরেন্ত্র এক- 
বার মুখ ফিরাইয়া, আবার সেই দিকেই চাহিয়া রহিল। 

কিছুদিন হইতে ইন্দু টাকা চাহে নাই; আজ সে-যে 
কিজন্ত আসিয়া বমিল, তাহা নিশ্চয় অন্থমান করিয়া, তাহার 
বুকের ভিতুরটায় টিপ টিপ. করিতে লাগিল। 

ইন্দু টাকা চাহিল না; কহিল,“ডাক্তারবাবু বলেন,ব্যথাটা 
যখন ওষুধে যাচ্ছেনা, তখন হাওয়া বদলানো দরকার। 
একবার কেন বেড়াতে যাও না ।” 


নরেন বাস্তবিক চমকিয়া উঠিল! বনহুদিন-অজ্ঞাত 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড-_২য় সংখ্যা 


বড়-ম্েহ্বের ধন, যেন কোথায় লুকাইয়া তাহাকে ডাক দিল। 
ইন্দুর এই কণম্বর, সে-ত ভুলিয়াই গিয়াছিল। তাই মুখ 
ফিরাইয়া, হতবুদ্ধির মত চাহিয়া, ক্ষণকালের জন্য যেন 
খুঁজিয় ফিরিতে লাগিল। 

ইন্দু কিল, “কি বল? তাহলে, কালই গুছিয়ে নিয়ে 
বেরিয়ে পড়া যাকৃ। বেশীদূরে কাজ নেই-_-এই বদ্দি- 
নাণের কাছে টাছে__আমরা দু'জন, কমলা আর বি-রাম- 
টহল পুরোণে! বিশ্বাধীলোক, বাড়ীতেই থাক্‌। ' সেথানে 
একট! ছোটবাড়ী নিলেই হবে। তা” হণে, আজথেকেই 
গুছোতে আরস্ত করুক না কেন £” 

কোনপ্রকার খরচের কথাতেই নরেন্দ্র ভয় পাইত। 
এই একটা বড় রকমের ইঙ্গিতে তাহার মেজাজ একেবারে 
বিগড়াইয়৷ গেল। প্রণ্ন করিল, "এই ডাক্তারটিকে এখানে 
আস্তে বল্লে কে ?” 

ইন্দু জবাব দিবার পৃব্ধেই সে পুনরায় কহিল, “বিমলকে 
বোলো, আমার পিছনে ডাক্তার লাগিয়ে উত্তান্ত কর্বার্‌ 
আবশ্তক নেই ;- আমি ভাল আছি।” 

বিমল! প্রচ্ছন্ন থাকিরা ডাক্তার পাঠাইতেছে,বিমলাই 
সব! ইন্দ অন্তরে আঘাত পাইল। কিন্তু চাঁপা দিয়া 
বলিল, “কিন্ত তুমি ত সত্যিই ভাল নেই। ব্যথাটা ত 
সারেনি |” 

“সেরেচে ।” 

“তাহলেও শরীর সারেনি--বেশ, দেখতে পাচ্চি। এক- 
বার ঘুরে এলে, আর-যাই-হোকৃ-মন্দ কিছুত হবে না1” 

নরেন্দ্র ভিতরে-বাহিরে এমন যায়গায় উপস্থিত হইয়া- 
ছিল, যেখানে সহ! করিবার ক্ষমতা নিঃশেষ হইয়া! গিয়াছিল। 
তবুও ধার সাম্লাইয়া বলিল,_-“আমার ঘুরে বেড়াবার 
সামর্থা নেই” ইন্দু জিদ্‌ করিয়া বলিল--”সে হবে না। 
প্রাণটা ত বাচানো চাই ।” 

এই জিদটা ইন্দুর পক্ষে এতই নূতন, যে নরেন সম্পূর্ণ 
ভূল করিল। তাহার নিশ্চয় মনে হইল, তাহাকে ক্লেশ 
দিবার ইহা একটা অভিনব কৌশল মাত্র। এত্বদ্দিনের 
ধৈর্যের বাধন, তাহার নিমেষে ছিন্ন হইয়া গেল। েঁচাইয়া 
উঠিল,_“কে বল্লে প্রাণ বাচানো। চাই ৯ না চাইনা-_ 
একশ'বার চাই না। তোমার পায়ে পড়ি ইন্দু, আমাকে 
রেহাই দাও,_আমি নিঃশ্বাস ফেলে বাচি।” 


মাঘ, ১৩২১] 


স্বামীর কাছে কটুকথা-শোন। ইন্দু কল্পনা করিতেও 
পারিত না। দে কেমন যেন জড়-সড় হতবুদ্ধি হইয়া 
গেল। কিন্তু, নগেন্্র জানিতে পারিল না; বলিতে লাগিল, 
“তুমি ঠিক জানো, আমি কি সঙ্কটের মাঝখানে দিনকাটাচ্চি। 
সমস্ত জেনে-শুনেও আমাকে কেবল কষ্ট দেবার জন্তেই 
অহনিশি খধোচাচ্চ। কেন, কি করেচি তোমার? কি 
চাও তুমি ?” 

ইন্দু ভয়ে বিবর্ণ হইয়া চাহিয়া রহিল। একটা কথাও 
তাহার মুখ দিয়া বাহির হইল ন1। 

চেঁচার্টেচি--উত্তেজনা নরেন্দ্রের পক্ষে যে কিরূপ 
অস্বাভাবিক, তাহা এইবার সে নিজেই টের পাইল। 
কণ্ঠস্বর নত করিয়া বলিল, “বেশ, স্বীকার কর্লুম, আমার 
হাওয়া বধলানে! আবশ্তক, কিন্তুকি করে যাব? কোথায় 
টাকা পাব? সংসার-খরচ যোগাতেই যে আমার প্রাণ বার 
হয়ে যা্ে 1” 

ইন্দুনিজে কোনদিন ধৈর্য্য শিক্ষা করে নাই; অবনত 
হইতে তাহার মাথা কাটা যাইত । আজ কিন্তু সে ভয় 
পাইয়াছিল। নত্রকণ্ঠে কহিল, “টাকা নেই বটে, কিন্তু 
অনেক টাকার গয়না ৩” আমাদের আছে--» 

“আছে; কিন্তু আমাদের দেই--তোমার আছে। 
তোমার বাবা দিয়েচেন_- তোমাকে । আমার ভাতে এক- 
বিন্দুও অধিকার নেই,_ একথা! আমার চেয়ে, তুমি নিজেই 
ঢের বেশা জান 1”, 

“বেশ, তা নানাও--আমি নগদ টাক দিচ্চি।» 
“কোথায় পেলে? সংদার খরচ থেকে বাচিয়েচ ?” 

ইহা চুড়িবিক্রীর টাকা। ইন্দু সহজে মিথ্যা কহিতে 
পারিত না । ইহাতে তাহার ঝড় অপমান বোধ হইত । আজ 
কিন্তু সে মিথ্য! বলিতে স্বীকার করিয়া ফেলিল। নরেন্দ্রের 
মুখের ভাব ভয়ানক কঠিন হইল। ধীরে ধীরে বলিল,“তা'হলে 
রেখে দাও, গল্পনা গড়িয়ো। আমার বুকের অনেক রক্ত 
জল করে যা জমা হয়েচে, তা এভাবে নষ্ট হতে পারে না । 
ইন্দু, কথনো তোমাকে কটুকথা বলিনি, চিরদিন শুনেই 
আল্‌চি। কিন্তু, তুমি-না সেদিন দত্ত করে বলেছিলে, 
কখনও মিথ্যে বল না? ছিঃ» 

কমলা পর্দা ফাঁক করিয়া ডাকিল, প্মা, পিসিমা 
এসেচেন।” “কি হচ্চে গো, বৌ!” বলিয়া বিমলা 

২৮ 


দর্পচুর্ণ 


২১৯৭ 


গলার হারট! ছুইহাতে সজোরে হিড়িয়া ফেলিয়া, স্বামীর 
মুখের সাম্নে ছুঁড়িয়। ফেলিয়া দিনা কহিল--“মিথ্যে বল্তে 
আমি জান্তাম না-তোমার কাছেই শিখেচি। তবুও 
এখনো পেতলকে সোণ। বলে চালাতে শিখিনি। যে 
স্ত্রীকে ঠকায়, নিজের মেয়েকে ঠকার, তার আর কি বাকা 
থাকে ? সে অপরকে মিথ্যাবাদী বলে কি করে ?” 

নরেন্দ্র ছিন্ন ভারটা তুলিয়া লইয়! প্রশ্ন করিল, “কি 
করে জান্লে পেতল ? যাচাই করিয়েচ ১ 

“তোমার বোনকে যাচাই করে দেখতে বল।” বলিয়া 
সে দুইচোথ রা৪1 করিয়া বিমলার দিকে চাহিল। 

বিমলা ছু,পা পিছাইয়! গিয়া বলিল, “ও কাজ আমার 
নয় বৌ। আমি এত হতর নই, যে দাদার দেওয়া গয়ন। 
স্যাকৃরা ডেকে যাচাই করে দেখ ব।” 

নরেন্দ্র কহিল, “ইন্দু, তোমাকেও ঢু'একথান! গঞ্পনা 
দিয়েচি, সেগুলো যাচাই করে দেখেচ ?” 

“দেখিনি, কিন্তু এবার দেখতে হবে |” 

“দেখো সেগুলো পেতল নয়”। ভগিনীর মুখের পানে 
চাহিয়া হারটা দেখাইয়া কহিল, “এটা সোণা নয় বোন্‌ 
পেতলই বটে। যে ছুঃখে বাপ হয়ে এ একটি মেয়ের জন্ম- 
দিনে তাকে ঠকিয়েচি, সে তুই বুঝবি । তবুও, মেয়েকে 
ঠকাতে পেরেচি,কিন্থ নিজের স্ত্রীকে ঠকাতে সাহস করিনি 1৮ 

(৭) 

“কথ! শোন বৌ; একবার পায়ে ভাত দিয়ে তার ক্ষম! 
চাওগে |” 

“কেন, কি দুঃখে? আমার মাথা কেটে ফেল্লেও 
আমি তা পার্বনা ঠাকুরঝি।৮» “কেন পার্বে না? স্বামীর 
পায়ে হাত দিতে লজ্জা কি? বেশ ত, তোমার দোষ না 
হয় নেইঃ_কিন্ধ তাকে প্রসন্ন করা যে সকল কাজের বড়।” 

“না-_ আমার তা নয়। ভগবানের কাছে খাটি থাকাই 
আমার সকল কাজের বড়। যতক্ষণ সে অপরাধ না করুচি, 
ততক্ষণ আর কিছুই ভয় করিনে।” 

বিমল! রাগিয়া বলিল, “বৌ, এসব পাকামির কথা 
আমরাও জানি,__কিন্তু তখন কিছুই কোন কাজে আস্বে না, 
বলে দিচ্চি। চোখ, বুজে বিপদ এড়ানো! বায় না।_-দাদা 
সত্যই তোমার ওপর বিরক্ত হয়ে উঠ চেন।” 


ভিতরে আসিয়া ঈীড়াইল। ইন্দু, র্‌ আনিয়া, তাহার 


২২০ 


বলিল, “আম্মার টি পড়তে ইচ্ছেও করে না, 
ভালও লাগে না"। যাঠোক্‌, ভাল হয়েচে শুনে সুখী 
হলুম্‌।৮  অগ্বিকবাবুর চাকর আসিয়া শ্াঙার স্ত্রীকে 
লক্ষ্য করিয়া কহিল, “বাবু জিক্গেসা কচ্চেন, আজ তীর 
যে যাদুঘর দেখতে যাবার কথ! ছিল-_যাবেন ?” এই বধৃরি 
সকলের চেয়ে ছোট; সে লচ্জা পাইপ, ঘাড়হেট করিয়া, 
মুছুশ্বরে কহিল,-ণনা, তার শরীর এখনো 
সারেনি-_মাজ যেতে হবেনা 1” “চাকর চলিয়া গেল, ইন্দু 
হা করিয়া চাহিয়া রহিল । তাহার মনে হইল, এমন আশ্চর্য্য 
কথা সে জীবনেও শোনে নাই । 
২ ভোলা আসিয়া বিমলাকে জিজ্ঞাসা করিল,_প্বাবু 
আগাস থেকে জান্তে লোক পাঠিয়েছেন-_-একটা বড় 
আল্মারি-দেরাজ নিলাম হচ্চে । বড় ঘরের জন্তে কেনা 
হবে কি?” 

বিমল! কঠিল, --পনা, কিন্তে মানা করে দে। একটা 
ছোট বুক-কেস, হলেই গঘরের হবে|” 

ভোলা চলিয়া গেল। ইন্দু, মহাবিশ্ময়ে অবাক্‌ হইয়া 
বসিয়া রহিল। তাহাদের প্রশ্নুগুলাতেও সে বেশা প্রতৃত্ 
দেখিতে পাইল না; উহাদের আদেশগুলাও তাহার 
কাছে ঠিক দাঁসীদের মত শুনাইল না। অথচ, তাহার 
নিজের মনের মধো কেমন যেন একটা ব্যথা বাজিতে 


তেমন 


লাগিল। কেবলই মনে হইতে লাগিল, কি করিয়া যেন 
ইহাদের কাছে সে 'একেবারে ছোটো হইয়া গিয়াছে! 

যাইবার সময় বিমলা চুপি চুপি জিজ্ঞাসা করিল, “বৌ, 
সত্যি কি তুমি দাদার এই বইটার কথা জান্তে না 2” 

ইন্দু তাচ্ছিলোর সহিত কঠিল-_-“না ১--আমার ওজন্তে 
মাথাবাথ! করে না। সারাদিন বসেই ত লিখুচে-_কে অত 
খোজ করে বল?-ভাল কথা, ঠাকুরবি, কাল বাপের 
বাড়ী যাচ্চি।” 

বিমলা উদ্বিগ্ন হইয়া কহিল, পনাঁ, বৌ যেয়োনা ।” 

“কেন ?” 

পফেন, সে কি বুঝিয়ে বল্‌্তে হবে বৌ? দাদা তোমাকে 
তার ছুঃখের সুখের কোনো ভারই দেন না-_তাঁওকি 
চোথে দেখতে পাও না? স্বামীর ভালবাস! হারাচ্চ--তাওকি 
টের পাও না ?” 

ইন্দু হঠাৎ রুট হইয়া বলিল, "অনেকবার বলেচি, 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ ২য় খণ্ড-২য় সংখ্যা 


তোমাকে আমি চাইনে__চাইনে-_চাইনে | আমি দাদার 
ওখানে নিশ্চিন্ত হয়ে থাকৃব; ইনি আৰ যেন আমাকে আন্তে 
না যান,_-আর যেন জালাতন না করেন।” 

এবার বিমলাও ত্রুদ্ধ হইয়া উঠিল। কহিল,”“এসব বড়াই 
পুরুষ মানুনের কাছে কোরো বৌ, আমি ত মেয়ে মানুষ) 
আমার কাছে কোরো না। তোমার বাপেরা বড়লোক, 
তোমার সংস্থান তারা করে দিয়েছেন,_-এই ত তোমার 
অহঙ্কার? এখন যাচ্ছ যাও) কিন্ত, একদিন ভ"স হবে, যা” 
হারালে তার তুলনায় সমস্ত পৃথিবীটাও ছোট | বৌ, যা? 
তুমি পেয়েছিলে, কম মেয়ে মান্ুযেই তা পায়--সে জানি, 
কিন্তূ যে অপব্যয় তুমি করলে, তাতে অক্ষয়ও ক্ষয়ে শেষ হয়ে 
যায়। বোধ করি, গেলও তাই ।” 

সেই বইখানা বিমলার হাতেই ছিল। তাহার প্রতি 
দুষ্টি পড়ায় ইন্দুর বুকের ভিতরটা আর একবার হুহু করিয়া 
উঠিল। বলিল, “অহঙ্কার করবার থাকৃলেই লোকে করে। 
কিন্তু, আমার সর্বনাশ তয় হবে, যায় যাবে, সে জন্তেঃ 
ঠাকুরবি, তৃমিই বা মাথা গরম কর কেন, আর আমিই বা 
যাত। দীড়িয়ে ধাড়িয়ে শুনি কেন? আমার থাকতে ইচ্ছে 
নেউ,-থাকৃব না । এতে যা হয় তা তবে-কারু পরামশ 
নিতেও চাইনে, ঝগড়া করতেও চাইনে 1৮ 

বিমল! মৌন হইয়া রহিল। তাহার বাথা অন্তর্য্যামী 
জানিলেন, কিন্তু, এ অপমানের পরে আর তর্ক করিল না। 

ইন্দু অগ্রসর হইবার উপক্রম করিতেই কহিল, “দাড়াও 
ত বৌ, তুমি সম্পর্কে বড়-_একটা' প্রণাম করি।” 


(৯) 


সেদিন সন্ধ্যা না হইতেই সমস্ত আকাশ কীপিয়া মেঘ 
করিয়া বৃষ্টি পড়িতে লাগিল। ইন্দু মেয়ে লইয়া, বিছানায় 
আসিয়া শুইয়া পড়িল। আজ তাহার ছোট ভশিনীপতি 
আসিয়াছিলেন, পাশের ঘর হইতে তীহাকে খাওয়ানো 
দাওয়ানো গন্পগুজবের অস্ফুট কলধ্বনি যতই ভাসিয়া 
আসিতে লাগিল, ততই কিসের অব্যক্ত লজ্জায় তাহার বুক 
ভরিয়া উঠিতে লাগিল। 

তিন মাঁস হইতে চলিল, সে মেদিনীপুরে আসিয়াছে। 
ছোট-ভগিনীও আসিয়াছে । তাহার স্বামী এই ছুই মাসের 
মধ্যেই শাস্তিপুর হইতে অন্ততঃ পাঁচ ছয়ার আস! যায়! 


ভাপতবধ 





জাঝের প্রদাপ 
চির 'শনী - শ্বীলালমোজন ঘোর) 


মাঘ, ১৩২১ ] 


আপ অবলা ক ওল বি বিলাপ সি অপ সো খে খপ বা পপ বর স্ব বস অপ বা আপ অপ সপ খপ বে আন 


করিলেন কিন্তু, নরেন্ত্র একটিবারও আসিলেন না, একথানা 
চিঠি লিখিয়াও খোজ করিলেন না। 

কিছুদিন হইতে বাপারটার উপর সকলেরই দৃষ্টি 
পড়িয়াছে এবং (প্রায়ই আলোচনা হইতেছে । ছোট-ভগিনী- 
পতির ঘরে সকলের সম্মুখে পাছে এই কথাটাই উঠিয়া পড়ে, 
এই ভয়েই ইন্দু অসময়ে পলাইয়া ঘরে ঢুকিয়াছিল। 

স্বামী আসেন না। তাহার অবহেলায় বেদনা কত, 
সে ইন্দুর নিজের কথা--সেযাক্‌। কিন্তু, ইহাতে এত যে 
ভয়ানক লঙ্জ!, একথা সে ত একদিনও কল্পনা করে নাই। 
ক্রণহত্যা, নরহৃতাার মত এযে কেবলই লুকাইয়! ফিরিতে 
হয়! মরিয়া গেলেও ঘে কাহারো কাছে স্বীকার করা যায় 
না, স্বামী ভালবাসেন না ! 

এতদিন স্বীমীর ঘরে, শ্বামীর পাশে বসিয়া তাহাকে 
পিটিয়া পিটিয়া নিজের সম্থম ও মর্ধ্যাদা বাড়ায়! তুপিতেই 
অহরহ বাস্ত ছিল, কিন্তু, এখন পরের ঘরে, চোখের আড়ালে 
সমস্ত যে ভাঙিয়া ধপিয়! পড়িতেছে__-কি করিয়া মে খাড়া 
করিয়া রাখিবে ? 

আজ ভগিনীপতি আসার পর হইতে যে কেহ তাহার 
পানে চাঠিয়াছেঃ তাহার মনে হইয়াছে, তাহাকে করুণ! 
করিতেছে! কমলাকে কেহ তাহার পিতার কথা জিজ্ঞাসা 
কৰিলে ইন্দু মরমে মরিয়া যায়, বাড়ী ফিরিবার প্রশ্ন করিলে, 
লজ্জায় মার্টিতে মিশিয়! যায়! 

অথচ, আসিবার পৃব্বে স্বামীকে সে অনেকগুলা 
মন্মান্তিক কথায় বলিয়া আসিয়াছিল--প্রতিপালন করিবার 
ক্ষমতা হইলে যেন লইয়া আসে! 

হঠাৎ ইন্টুর মোহের ঘোর কাটিয়া গেল--«কমল, 
কাদ্চিস্‌ কেন মা ?” 

কমল! রুদ্ধন্বরে বলিল, “বাবার জন্যে মন কেমন 
কচ্চে।” ইন্দুর বুকের উপর যেন পাহাড় ভাঙিয়া' পড়িল। 
মেয়েকে প্রাণপণে বুকে চাপিয়া ধরিয়া, ইন্দু ফু'পাইয়া কাদিয়া 
ফেলিল। 

বাহিরের বারিবর্ষণ তাহার লঙ্জা রক্ষা করিল-_-কন্তা 
ছাড়া এ কাহিনী আর কেহ জানিল না । 

তাহার জননী শিখাইয়া দিলেন কি না৷ জানি না, পরদিন 
সকাল হইতেই কমলা পিতার কাছে যাইবার জন্য বায়ন! 
ধরিল। /ন্দু অনেক তর্জন গর্জন করিয়া, শেষে দাদাকে 


দপচর্ণ 


২২১৯ 


আসিয়া টিকার “কমলা ক্ছি তই থামে না রিরানী 
যেতে চায়।” দাদা ধলিলেন " 'থামাবার দরকার কি বোন্‌, 
কাল সকালেই তাকে নিয়ে বা। কেমন আছে নরেন? 
সে আমাকে ত চিঠি পত্র লিখে না, তোকে লেখে ত ?" 
ইন্দু ঘাড় হেট করিয়া বলিল_-“হ 
“ভাল আছে ত?” 
ইন্দু তেম্নি করিয়া জানাইল--আছেন। 


র্‌ 15 


ক কক চি গং ঠ 

বিমলা অবাক হইয়া গেল,-_“কখন এলে বৌ ?” 

“এই আসচি 1” 

ভৃত্য গাড়ী হইতে ইন্দুর তোরঙ্গ নামাইয়া অনল । 
বিমল দারুণ বিরক্তি কোনমতে চাপিয়! কহিল, “বাড়ী 
যাওনি ?” 

“না। শুধু. কমলাকে স্ুমুখ থেকে নামিয়ে দিয়ে 
এসেচি। শুধু তার জগ্তেই আপা,--নইলে আসতৃম না ।” 

বিমলা নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “না| এলেই ভাল করতে 


বৌ। ওখানে তোমার আর গিয়েও কাজ নেই” 
ইন্দুর বুকের ভিতর ধড়ান্‌ করিয়া উঠিল) «কেন 
ঠাকুরঝি ?” বিমলা সহজ গন্তীরভাবে কহিল, “পরে 


শুনো । কাপড় ছাড়, মুখ হাত ধোও--যা' হবার সেত 
হয়েই গেছে_-এখন, আজ শুন্লেও যা, দু'দিন পরে শুন্লেও 
তাই ।” 

ইন্দু বসিয়া পড়িল । তাহার সমস্ত মুখ নীলবর্ণ হইয়া 
গেল-বলিল, “সে হবে না ঠাকুরঝি, না শুনে 
আমি একবিন্দু জলও মুখে দেব না। তাকে দেখতে 
পেয়েচি, তিনি বেচে আছেন--তবুও সেখানে আমার গিয়ে 
কাজ নেই কেন?” 

বিমলা খানিক থামিয়া, দার্ঘনিংশ্বাস ফেলিয়া! বলিল, 
--“সতাই গুবাড়ীতে তোমার জায়গা নেই । এখন তোমার 
পক্ষে এখানেও যা”,_-বাপের বাড়ীতেও তাই । ওবাড়ীতে 
তুমি থাকৃতে পারবে ন1!।” 

ইন্দু অধীর হইয়া বলিয়া উঠিল, "আমি আর সইতে 
পারিনে ঠাকুরঝি, কি হয়েচে খুলে বল। বিয়ে করেচেন ?” 

“বিশ্বাস হয় ?” 

“না। কিছুতে না। 
পারেন না। 


তিনি অন্তায় কিছুতে করতে 
তবুও কেন আমার তার পাশে স্কান নেই 


২২২ 


হরির অবরানারীরেহা তির 
বল্বে না?” বলিতে বলি তাহার ছুই চোখ বাহিয়া 
ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়া জল পড়িতে ধাগিল। 
বিমলার নিজের চক্ষুও আর্র'হইয়া উঠিল, কিন্তু, 'শ্রু 
ঝরিল না। বলিল, “বো। আমি ভেবে পাইনে, কি করে 
তোমাকে বোঝার, গেখানে আর তোমার স্থান নেই! 
শস্গুধাবু। দাদাকে জেলে দিয়েছিল |” 
হন্দুর সব্বাঙ্গ কাটা দিয়া উঠিল_-“তার পরে?” 
বিমলা বলিল_“আমরা তখন কাশীতে। শস্ত, বাবু টাকা 
যোগাড় করবার ছুদিন সময় দেয়। কিন্তু চার হাজার 
টাকা যোগাড় হয়ে ওঠে না। ধরে নিয়ে যাবার পরে 
দাদা)ভোলাকে আমার কাছে কাণীতে পাঠিয়ে দেন কিন্ত 
আমরা তখন এলাহাবাদে চলে যাই। সে ফিরে আসে, 
আবার যায়; এ রকম করে ১৭ দিন দেরী হয়ে যায়। 
তার পরে আমি এসে পড়ি। আমার কাছেও নগদ টাকা 
ছিল না, আমার গঞ্গনাগুলো বাধা দিয়ে, এগার দিনের দিন 
দাদাকে বার করে নিয়ে আসি। তোমারও ত চার পাঁচ 
হাজার টাকার গয়না আছে বৌ,_মেদিনীপুরও দূর নয়, 
তোমাকে খবর দিতে পারলে, এসব কিছুই হতে পারত না! 








ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ-২য় থও--২য় সংখ্যা 





নিস নিলি 





্, 


দাদা বরং দশ দিন জেল-ভোগ করিলেন কিন্ত তোমার কাছে 
ভাত পাতলেন না। আর তোমার তার কাছে গিয়ে কি 
হবে? অনেক সুখইত তাকে তুমি দিলে, এবার মুক্তি 
দাও_তিনিও বান, তুমিও বাচো 1” 

ইন্দ্ু এক মুভ মাথা হেট করিয়া বলিয়া রহিল। 
তাহার পরে একে একে গায়ের সমস্ত অলঙ্কার খুলিক্না 
ফেলিয়া, বিমলার পায়ের কাছে ধরিয়া দিয়া বলিল--“এই 
দিয়ে তোঘার জিনিস উদ্ধার কধে এনো ঠাকুরবি,--আমি 
তার কাছেই চল্লুম। তুমি বল্চ স্থান হবেনা,--কিন্ত 
আমি বল্চি, এইবারেই আমার তাঁর পাশে যথার্থ স্থান 
হবে। বা” এতদিন আমাকে আলাদা করে রেখেছিলঃ 
এখন তাই তোমার কাছে ফেলে দিয়ে, আমি নিজের স্থান 
নিতে চল্লুম। কাল একবার যেয়ো ভাই, গিয়ে তোমার 
দাদা আর বৌকে দেখে এসে1--চল্লুম” বলিয়া, ইন্দু 
গাড়ীর জন্য অপেক্ষা না করিরাই বাহির হইয়া গেল। 

“ওরে ভোলা সঙ্গে যা” বলিয়া, বিমলা চোখ মুছিয়া, 
পিছনে পিছনে দরজায় আপিয়া দাড়াইল। 





ছিল 
[ শ্রীসতাকিস্কর সাহীনা, 0. &. ] 


ছিল ফুল্ল ফুলকুঞ্জ শ্তাম ধরাতল ; 
ছিল মনোমুগ্ধকর বাশরীর তান) 
বহিয়া আনিত দূর-বিহগীর গান 
রোগশূন্ত পূমশূন্য আকাশ নিশ্মল। 
ছিল প্রেমস্থৃতিভরা বমুনার জল, 
ছিল শত কাব্য কলা! শাস্ত্রের বিধান । 
হৃদয়েতে স্ফ্ডি ছিল দেহে ছিল বল) 
ছিল শঙ্কা-দিধা-শৃন্য উদার পরাণ, 
উদরেতে অন্ন ছিল মুখে ছিল হাসি; 
শোকের সান্তনা ছিল স্সেহের পরশ 
হৃদয়ের আকর্ষণ বিদ্বেষবিনাশী। 
ছিল চারিদিকে শান্তি পবিত্র হরষ ; 
ছিল অবিচল! ভক্তি পবিত্র অন্তর, 
শুদ্ধ শাস্ত সমাহিত অনস্ত নির্ভর | 


পেয়েছি 
 শ্রীসত্যকিস্কর সাহানী, ॥. +. ] 


পেয়েছি জনতা-পুর্ণ তপ্ত ধরাতল ; 
শোকে হাহাকারে ডুবে গেছে প্রেমগান ) 
ভীত, ত্রস্ত বিহগীর অন্ধভগ্র তান 

নাহি বহে ধূমাকুল পবন-মণ্ডল । 

পেয়েছি জঠর-জালা, তপ্ত অশ্রজল 
গোপনে নয়ন-কোণে ) পেয়েছি বিরাগ 
কায়মনোবাক্যে পদ সেবি অবিরল ) 
ব্যথা-ভার হৃদে দেহে বিলাসের দাগ ; 
বিলাপের বিনিময়ে পেয়েছি নিয়ত 
স্ৃদিহীন শুক “আহা” ভর! উপেখায় ) 
জীবন-সংগ্রামে সবে বাস্ত অবিরত 
পড়িয়াছি দুরে দূরে । পেয়েছি বারতা 
কর্মহীন ধরমের শুক-পাখী প্রায়, 
নাস্তিকতা চেয়ে হীন ক্ষুদ্র কপটতা। 


ভূদেববার ও ছেলেদের শিক্ষা 
[ শ্রীঅনাদিনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ] 





৬ভৃদেব বাবু 


বিবাহিত কোনও বাক্তি বিবাহের রাত্রির কথা ভুলিয়া 
যাইতে পারেন ! যখন স্্বীআচারকাঁলে ছানলা-তলায় বর ও 
কন্তার মন্তকে কাপড় ঢাক! দিয়া, সমবেত প্রতিবেশবাসী, 
বন্ধুগণ “চাহিয়া দেখ- চাহিয়া দেখ বলিয়া, পীড়াগীড়ি 
করিতেছেন, যখন বর ও কন্তার অবস্থা 
“তয়োরপার্গপ্রতিসারিতানি 
ক্রিয়াসমাপত্ভিনিবন্তিতানি 1 


হরীমন্ত্নামানসিরে মনোজ্ঞা- 
মন্তোন্ধলোলানি বিলোচনানি ॥৮ 
তৎপরে যখন পুরোহিত বরকন্তার তস্তে 

করিয়া, মন্্রোচ্চারণ করিলেন ও করাইলেন, তখন -- 

“আসীদ্বরঃ কন্টকিতপ্রকোষ্ঠঃ 

্বিশনাঙ্গুলিঃ সংববৃতে কুমারী 

বৃত্তিস্তয়োঃ পাঁণিসমাগমেন 

সমং বিভক্তেব মনোভবম্‌1” 


হস্তবছ। 


তদনস্তর সপ্ুপদী-গমন, কন্যার সীমস্তে সিন্দুর-লেপন 
ও লাঙ্াহুতিদান ৷ বিবাহ-কাধ্য সমাপ্ত । বিবাহ-রাত্রির ও 
পরদিন প্রাতের বাসি-বিবাহ কি শুধু একটা করণীয় প্রথা 
মাত্র! এই দিবস মানবের জীবনে নূতন পরিবর্তন আর্ত 
হইল। কোথাকার কে ছুই জন আসিয়া মিলিত হইল-_ 
আর কি জগ্ঠ মিলিত হইল? বিবাহ হইপেই গৃহস্থাশ্রমে 
প্রবেশ হয়_ প্রণয়-সঞ্ধার হইলেই দম্পতির স্থার্থপরতার 
সংস্কার আরম্ভ হয়। স্থার্থপরতার সংস্কার কি? পরার্ে 
উহার বিস্তৃতি । যতক্ষণ এ খিস্তৃতি হইতে থাকে, ততক্ষণই 
স্কার হইতে থাকে । বিস্তুতি স্থগিত হইলেই সংস্কারও 
স্থগিত হয়। যশক্ষণই তোমার স্বার্থ আর কাহার স্বাথের 
সহিত সম্মিলিত হইতে যাইতেছে, তশক্ষণই তোমার স্থার্থের 
হস্কার হইতেছে ;_-যখন মিলিয় গেল-ছুই স্বার্থে এক স্বার্থ 
হইল, তাহার পর আর স্বার্থের বিস্তু তিও হইল না,-_সংস্কারও 
হইল না। এই জন্যই বলিলাম যে, দম্পতীর প্রণয়ে তাহাদের 
্বার্থ-সংস্কারের আর্ত হয় মাত্র। দম্পতীর পরস্পর আকর্ষণ 
এত প্রবল যে, এ আকর্ষণ-গ্রভাবে দুইটি জীবন অতি অন্ন 
কাল মধ্যেই দুঢ়রূপে সম্বদ্ধ হইয়া, সম্মিলিত এক জীবনের 
নায় হইয়া উঠে। উহ্থাদের মধ্যে স্বার্থ-পরার্থের বোধ লুপ্ত- 
প্রায় হয়। অথবা প্রক্কৃতিভেদে যতদূর লুপ্ত হইবার তাহা 
হইয়া, ঘনিষ্ঠতার বৃদ্ধি স্থগিত হইয়া পড়ে । 
সস্তান জন্মিলে পিতামাতার একীভূত স্বার্থপরতা আবার 
বিস্তৃত ও সুসংস্ত হইতে থাকে । কি করিলে ছেলে ভাল 
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থাকিবে, কি কৰিলে সে ভাল হইবে, কেমন উপাঁধ় করিতে 
পারিলে তাহার অবস্থা, মাপনা'দগের অবস্থা হইতে উৎকৃষ্ট 
তর হইবে, এই সকল চিন্তা আসিয়া, পিতামাতার হৃদয়কে 
আশয় করে। তীহারা আপনাধিগের সুখের দিকে বড় 
আর দুষ্টিপাত করেন না-_ স্বার্পরতার পুনঃ-সংস্কার হইয়া 
পরার্থপরতার উচ্চতর সোপানে অধিরোহণ করে। সন্তান 
পিতামাতার নিরয়ত্রাতা বলিয়া নির্দিষ্ট ভইয়াছে। বস্তৃতঃ 
প্রাতিভাজন সন্তান_-মালশ্ত, নিশ্চেষ্টভা, নিকুৎসাঁহতা, 
অপ্রযত্র, অসমীক্গ্যকারিতা প্রতি নিরয় হহভে পিতামাতাকে 
বিমুক্ত করে এবং তক্জন্ই সন্তানকে নরকত্রাা বলা যায়। 

টে দল্পতীর সন্তান না হল, তাহাদের প্রণয় বদ্ধিত। 
বিস্তুত ও উচ্চতর সংস্কারপৃত হইতে পারে না। নিরপতাতা 
এমনই ছুাগ্য যে, কিছুতেই উঠ্ঠার সম্যক প্রতিবিধানের 
সম্তাবনা নাই । ছেলে হয়ে যাওয়ার চেয়ে ছেলে না হওয়া 
ভাল, যাহারা বলেন, তাহারা একটি উৎকুষ্ট গ্রন্থকর্রীর নিম্ন 
লিখিত বাক্য শুনিয়া ১) কি বপেন? গ্রন্থকত্রী বলেন, 
“চিরান্ধ হ ওয়া অপেক্ষা একবার মাত্র সুর্যের মুখ দেখিয়! 
অন্ধ হওয়া ভাল।” টেনিসনও বলেন-_ 

]1 1951১010001 0070750 10550 5170 1951 

17770) 10৮0৮ 62 1৮610৮০012৮ 2], 
যাহার সপ্তান হইয়। যায়, মে অন্রের ছেলেকে পাইলে 
আপনার করিয়া লইতে পারে। রাজাদিলীপের পুত্রসন্তান 
হহলে কবি বলেন 

“তস্তামাত্মান্থরাগায়ামাস্মজন্মপমুত্স্থ কঃ। 
বিলস্বিতফলৈঃ কালং স নিনায় মনোরখৈঃ ॥৮ 


এখানে সন্তানরূপে আপনারই উৎপত্তির কথা লিখিত 
হইয়াছে । সন্তানকপে আপনার উৎপত্তির কথা শ্ুতিতেও 
আছে, “আত্মা বৈ পুত্রনামাসি।” এখন মানুষের এই 
পুত্ররূপে উৎপন্ন হইবার হেতু কি ?--ছুকার বলেন ঃ-- 
0504 810106. 03০61১০0, 110 ০০08119৪৬০৫ 
18311)01) 5 আ100৮07715 ঢাক 790,800 
1010] 11165007 02101000 1000 0050 51710) 00৯ 
10০51055 
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(১) পারিবারিক প্রবন্ধ--৭ম সং--১০৫ পৃঃ। 


| ভারতবর্ষ 


! ২য় বর্ষ খও--২য় সংখ্যা 
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সাধারণতঃ মানুষ, খুব বিশেষ দুঃখে কষ্টে না পড়িলে, 
মরিতে চায় না। (২) আমাদের দেশে রামায়ণ-মহাঁভারত 


ইত্যাদি ধর্ম গ্রন্থে ও পুরাণ ও ইতিহাসাদিতে যে সব বর্ণনা 








(১) 800865 7:0015518501021 1১011, 
(২) কথামালার 'বৃদ্ধ! ও কাঠের বোঝার গল্প মনে পড়ে। যন্ত্রণায় 
অধীর হইয়া, বৃদ্ধা কায়মনোবাক্যে যমরাজের শরণাগত--আমায় এ 
অসহ্য জীবন-যাত্র! হইতে মুক্তি দাও । যমরাজ উপস্থিত-বৃদ্ধা বলিল, 
কাঠ্ঠের বোঝাটা মাথায় তুলিয়া দিতে ডাকিয়াছি-_মরিব জন্ভ নহে। 


মাঘ, ১৩২১ ] 


আছে, তাহাতে এই অমরত্ব লাভ করিবার ইচ্ছার পুনঃ 
পুনঃ উল্লেখ আছে। রাবণ, বিভীষণ, মধুটকটভ-প্রমুখ 
শ্রেষ্ঠ ভক্তগণ অমর হইবার জন্য বহুসহস্র-বর্ষ-ব্যাপী 
তপস্তা করিয়াছিলেন । তপে তুষ্ট হইয়া অভীষ্ট দেবতা 
যখনই বর দিবার জন্ত সাধকের সমক্ষে উপস্থিত হইয়াছেন, 
অমনই তাপস “আমাকে অমর কর” এই বর সর্ব প্রথম ভিক্ষা 
করিয়াছেন। পাখি কোন স্ষ্ট জীবকে অমর করা ঈশ্বরের 
অভিপ্রেত নহে। তাহার প্রার্থন। পু কর! অসাধ্য, একথা 
ধলিলে, সাধক এমন এক বর চাহিয়াছেন, যন্ারা তিনি 
প্রকাগ্ততঃ অমর না হহয়াও প্রকারান্তরে অমর হইয়াছেন। 
মধুকৈটভ বর টাহিল--আমার জলে অথবা স্থলে যেন মৃত্যু 
না হয়। তাহাকে স্বীয় জানুপরি রাখিয়া, ঈশ্বর নিহত 
করেন। আপনা কর্তৃক এ পরধান্ত স্থষ্ট কোনও জীব যেন 
আমার প্রাণহরণ করিতে ন! পারে, এই বর হিরণ্য কশিপুকে 
দেওয়ায় নারায়ণকে নুসিংহরূপ গ্রহণ করিয়া, তাহাকে শমন 
ভবনে লইয়া যাঠতে হয়। ব্রহ্গজ্ঞানী দরধীচিকে দেবকুলের 
হিতার্থে প্রাণতাগ করিয়া, বজ-নিম্মাণের জন্য তাহার অস্থি 
দিতে বলায় তিনি কি বলিয়াছিলেন ?-_ 

“অপি বুন্দারকা যৃয়ুং ন জানাথ শরীরিণাং। 

সংস্থাপাং মন্ভিদ্রোহোছ্ঃসহশ্চেতনাপহঃ ॥ 

জিজীবিধুপাংজীবানা মায্মা প্রেষ্ট ইহেগ্সিতঃ। 

ক উৎসহেত তং দাতুং ভিক্ষমাণায় বিষ্ণবে ॥” (১) 

ভাগবতে লেখা আছে,দরধী!5 উক্ত বাকাগুলি “প্রহসন্নিব” 
বলিয়াছিলেন, কিন্তু সাধারণ লোকে প্র কথা বেশ গম্ভীর 
ভাবেই বলে। 
মান্গষের এইরূপ বাচিবার ইচ্ছা ও পুত্র-সম্তান না হইলে, 

দম্পতি পরার্থপ্রবণ হইতে পারে না দেখিয়া, হিন্দুধর্ম্োপ- 
দেশকগণ ইতর লোকের মনে বংশ লোপ হইতে দিতে 
নাই,এইরূপ ভাব সহজে বদ্ধমূল করিয়া দিতে পারিয়াছিলেন। 
ভূদেব বাবুরও বিশ্বাস ছিল যেপুত্র ও নিজের আত্মা অভিন্ন। 





(১) কাশীরাম লিখিয়াছেন_- 
“না হ'ল তোমার কায্য কিবা! মোর দাঁয়। 
না বুঝি আদেশ কেন কর দেব রায়॥ 
না ছাড়িব প্রাণ আমি শুনহ বিচার। 
বিশেষ ব্রাঙ্গণ-দেহ হয়েছে আমার ॥ 
ছপৃণ্যে দ্বিজ.তমু পাইন এবার 1” 


৯ 


ভূদেব বাবু ও ছেলেদের শিক্ষা 
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তাই তিনি লিখিয়াছেন, “পার্থিব,পরলোক অর্থাৎ সম্তান।” 
মানবের পাঞ্চভৌতিক দেহ লয়ংপ্রাপ্ হইলেও [নি পরবর্তী 
কালে আপনার সন্তানরূপে এই পুথিবীতে বিচরণ করেন। 
আর এই জন্যই সংসার-আশ্রমীর অনুষ্ঠিত যাবতীয় কার্ধোর 
চরম ফল তাহাদের “আত্মজে* অর্থাৎ সস্তানে বিদ্যমান 
থাকে । জ্ঞানচর্ধ্যা, ধর্মচর্্যা, পতি-পত্বী প্রেম, পিতৃমাতৃ- 
সেবা, কুটু্বি ঠা, জ্ঞাতিত্ব, লৌকিকতা, মিতাহার, মিতাচার, 
ইঞ্জিয়'সংযম, শ্রমশীলত', অধ্যবসায়, দাতৃত্ব প্রভৃতি যাহা 
কিছু সংসারাশমে বিভিতভাব সকলেরই খল সেই সংসার- 
আশ্রম-সম্ত,ত, সেই আশ্রমপালিত সন্তানে দুষ্ট হয়। এই” 
দরন্ই সস্তান ভাল হইলে, পিতামাতার পুণা স্থচিত হয়, 
সন্তান মন্দ হইলে পিতামাতার অপুণ্য সচিত হয়। যাঁভারা 
পুণযবান, ভাহাদের “পার্থিবপরলোকে* অর্থাৎ সম্তানে, উদ্ধা- 
গতি; বাঠারা পুণাশালী নহে, তাভাদের পার্থিব-পরলোকে 
অর্থাৎ সন্তানে, অধোগতি ৷ 

আমার্দের মনে আশৈশব একট! ধারণা যে, ইহলোকের 
অপেক্ষা পরকালের স্থুখের জন্ত চেষ্টা করা উচিত। ইহ্‌- 
জগতের সবই নশ্বর ও ক্ষণস্থায়ী; পরকালের সমুদয় স্থায়ী। 
এই পরকালের মুক্তির জগ্ঠ হিন্দুর অসাধারণ শ্রমস্বীকার 
করিয়া তপশ্চরণ অথবা প্রাণবিসঞ্জন। কিন্তু পারত্রিক 
পরকালের মঙ্গলের জন্ত যেমন চেষ্টা করা হয়) সেইরূপ 
“পার্থিব” পরকালের, অর্থাৎ সন্তানের, উন্নতিবিধানও হিন্দু- 
শাস্ত্রের দৃঢ় আদেশ । হিন্দুশাস্্ শুধু সন্তান উৎপাদন করিয়া, 
তাহাদের “জন্মের ভেতু”_-এহই নান কিনিবার ঘোরতর 
বিরোধী । নিম্মল স্ি্ধকিরণে সমুদায় সমুছাসিত করিতে 
পারে?এমন এক পুত্রের জন্ম দিবে,শত কুপুত্রের পিতা হইবে 
না। যাহাতে পুত্র কুলের কেতু স্বরূপ হয়_য|হাতে পুত্র 
কুল-প্রদীপ হইয়া উঠে-সে পক্ষে সর্ধতোভাবে চেষ্টা 
করিবে, ইহাই আমাদের শান্্রাদেশ। সকলেরই অন্তঃকরণে 
এই তথাটি জাগরূক রাখা আবশ্তক যে, সম্তানদিগকে উতৎ- 
কুষ্টতর দেহ-মন-সম্পন্ন করিয়া যাইতে না পাঁরিলে, কোনও 
নরনারীর পারলৌকিক উদ্ধগতি সম্পাদিত হইতে পারে না । 
আর আমাদের শাস্ত্রে বলে--“পুত্রাদিচ্ছেৎ পরাজয়ম্”_. 
পুত্রের নিকট হারিব” এই ইচ্ছা করিবে । ছেলেকে ভালবাসি 
বলিয়া, ইচ্ছা করিয়! তাহার নিকট হ্ারিবে এমন ইচ্ছা ব 
সম্তান-বাৎসল্য, যেন না হয়। ইহার অর্থ এই--আপনি 


২২৬ 
যত সর্গুণের ও অধিকারী হইতে পার 
হও, তাহাতে 'অণুমাঞ্ ক্রট১ যেন না হয়। আপনার 


পুত্রকে সংপথে চালিত করিয়া, ভাহাকে এত উপুক্ত 
করিয়া তুলিবে থে, নিজে থেন স্প্ বুবিভে পার যেঅপক্ষ- 
পাতে কেহ দুইজনের ঠপনায মমাশোচনা করে ৩, থেন 
সন্তানকে সে শ্রেষ্ঠ বলিয়া ঘোষণা করে। যেমন রঘু 2 
“মন্দোকগাঃ কৃতাস্তেন গুণুধিকতয়াগুরৌ । 
মলেন সহকারঙ্ পুষ্পোন্গম হব প্রজা 1৮ 

রঘুর গুণের আধিকা দেখিয়া 'গ্রজারা তাভার পিতার 
কথা (প্রা) পিয়া গেল। আমের গুটি ধরিলে_পরে 
ফল€পাকিলে-_মুকলের আর আদর থাকে কি? 

গ্রীসের ইতিহাসে আমরা দেখিতে পাই ই ০20৮ 
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সন্তান সমাজমধ্যে দুব্বপতা! ও গোগ প্রসারের সহায়তা 
করিবে_এই আশঙ্কায় সমাজনেতগণ ও বাবস্থপকগণ 
'ধন্ূপ বাবস্থা করিয়াছিলেন বলিয়া অন্থমান হয়। ভৃদেব- 
বাবু লেন £--“পুলের শরীর যাহাতে নীরোগ, পটু ও 
বণিষ্ঠ হয়, তাহ! করিতে হইবে । তঙ্জন্য সন্তান জন্মিবার 
পূর্ববকাণ হইতে আপনাধিগের শরীর নারোগ, শুচি এবং 


কারধাক্ষম করিবার চেষ্টা করা আবশ্তক। সুতরাং 
মিতাচার, পরিচ্ছন্নতা, ব্যায়াম-চচ্চ। স্ত্রীপুরুষ উভয়ের 


পক্ষেই অবন্ত-কর্তবোর মধ্যে পরিগণিত হইল । পিঠ-মাতৃ 
শরীরে অপক্করস ব্লেধাদি থাকিলে, তাহা সন্তানের শরীরে 
সংক্রমিত হইয়া তাহাকেও রুগ্র্দেই পতৃ'মাতু 
শরীর মবল ও গুটি হইলে, তজ্জাত সন্তানের দেহও নীরোগ 
ও বলশালী হয়।” 'আমাদের বাঙ্গালীর মেয়েরা ত ব্যায়াম- 
চচ্চা আদৌ করেন না, সব্বদা অন্তঃপুরে বন্ধ থাকেন। 
বসিয়া বসিয়া গন্প-গুজব, আমোদ-আহলাদ। তাসখেলা, 
উলবোনা, হালফেসানে কিছু গান-বাজনা, ইত্যাদি যাহা- 
হয় কিছু করিতে পারেন। পুর্বে পাকশালায় 
তাহাদের যাহা কিছু অন্গসঞ্চালন হইত, এখন তাহারা 
তাহা করিতেও নারাজ--অথবা বাবুগণ তাহা করিতে দিতে 


করে। 


ভারতবর্ষ 


1 ২য় বর্ষ--২য় ২৩--২য় সংখ্যা 


চাহেন না। পাকগৃহে আগুনতাপ সহা_বা আহারাদির 
পর বাসন মাজা, আর তাহাদের করিতে হয় না। আর 
পুরুষেরা, আফিসের কার্ধা করিয়া, বারামের অবনর ত 
পানই না। ঘে ছুই একজন সামান্ত অবসর পান, তাহারা 
হয় সঙ্গীত-সমাজজে অবসরকালটুকু কাটান, বা সামাগ্ঠ 
সায়ংভ্রমণ করিয়] বেষ্ট পরিশ্রম করা হইপ ভাবিয়া পুল- 
কি হন। যতটুকু শারীরিক পরিশ্রম আবগ্তক, তাহা, 
কি স্ত্রী কি পুরুষ কেহই করেন না । ইহার ফল 'অতিশর 
আশঙ্কাজনক হইয়া উঠিতেছে। অল্পবয়সে যে কত শিশু কাল- 
গ্রানে পতিত হইতেছে, তাহার সংখা করা বায় না। আর 
ক নুতন-নুতন রোগ যে, আমাদের সমাজে দেখা দিতেছে, 
তাহা ভাবিঠেও শরীর শিহরিয়া উঠে। যেসকল বাপক 
বাচিয়া স্ুণকলেজে যাইভ্েছে, তাহাদের মধো অধিকাংশ 
খব্বার্তি, রুগ্রদেহ, চশমাবৃত-চক্ষু, হীনবীর্া ও নিরুৎসাহ 
হম পড়িতেছে। জাবনসংগ্রাম দিন দিন আরও কষ্টকর 
হইয়া উঠিতেছে দেখিয়াই দূরদর্ণী ভুঁদেববাবু পিখিয়াছেন ; 
-আপনাদিগের অপেক্ষা সন্তানগণকে উতকৃষ্টতর করিয়া 
যাইতে হইবে। আপনারা সুস্থশরীৰ না শুহলে, সন্তান 
স্ুস্থশরীর হইবে না। আপনারা অকুত্রিম ধন্মশীল না 
হইলে, সন্তানও ধন্মশীল হইবে না। আপনারা বিগ্ঠচচ্চায় 
উন্মুখ না হইলে, সন্তানের বিগ্বান্ুরাগ জন্মিবে ন|। 
আপনারা মিতবায়ী নাঁ হইলে, সন্তানকে সম্পত্তিশালা 
করিতে পারিবে না।--আপনাদের অপেক্ষা, মন্তানকে 
কোনও এক বিষয়ে নঙে, সব্মতোভাবে উৎকৃষ্ট করিবার 
চেষ্টা কর--ধন্মপান হইবে। যাঠারা সন্তানকে আপনা 
দিগের অপেক্ষা উতকৃষ্টতর করিয়া যাইতে পারেন, 
তাহারা উন্নতিশীল মানব-জীবনের সার্থকতা সাধন 
করেন। তাহাদের ইহলোক ও প্রলোক--উভয়লোকই 
রক্ষিত হয়। ধীহারা তাহা না পারেন, তাহাদের ইহলোকে 
মনস্তাপ ও পরলোকে অধোগতি 1” 

ভূদেববাবু নিজে শিক্ষাদান সম্বন্ধে কি কি উপায় 
অবলম্বন করিতেন, তাহা পরে উল্লেখ করিব। তিনি 
বাঙ্গালী মাত্রকেই শিক্ষাদান সম্বন্ধে কয়েকটি উপদেশ দিয় 
গিয়াছেন। সেগুলি সপ্বন্ধে আমাদের একটু বক্তব্য আছে। 
আমাদের কেহ যদি উপদেশ দিতে আইফেনে, ত আমাদের 
বাজার ধরে। আমাদের মনে হয়, হি খুব পারেন, 


মাঘ, ১৩২১ ] 


ভুদেব বাবু ও ছেলেদের শিক্ষা 
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প্রদত্ত উপদেশ অনুসারে আপনি নিজে ত কায করিতে 
পারেন ন।।” বস্তৃতঃ দশ-বিশজনকে মুখের কথামাত্র খসাইয়া 
“এই এই কর” বলা যত সহজ, সেই উপদিষ্ট দশ-বিশজনের 
মধো একজন হইয়া, আপনার প্রদত্ত উপদেশ অনুসারে 
কার্য করা তত সহজ নচে। * কিন্তু উপদেষ্টা যদ্দি 
আপনি আপনার উপদেশ অনুপারে কার্ধ্য করেন-_যদি 
দেখি বে, তাহার কাষে ও কথায় প্রভেদ নাই, তিনি যাহা 
পারেন না, অপরকে তাহা করিতে উপদেশ দেন না__ 
আপনার অভিজ্ঞতা-লন্ধ জ্ঞান বা উপায় অপরকে বলিয়া 
দিতেছেন, এবং সেই পথে চলিয়া তিনি প্রত্যক্ষ যে ফল লাভ 
করিয়াছেন, তা বুঝাইয়া দিতে পারেন, ত এরূপ আচার্যের 
বাকা আশুঞ্লপ্রদ মহৌধধ বণিয়া জ্ঞান জন্মে ও তিনি 
যাহা বণেন, তাহা বিশ্বা করিতে ও তাহার কথামত কাম্য 
করিতে হষ্ছা হয়। ভূদেখবাবুর প্রদত্ত উপদেশ মহামূল্য 
হ্ভান করিবার আর এক কারণ আছে। ভূদেববাবু কন্ম 
হইতে অবসর গ্রহণ করিলে, কবিবর হেমচন্দ্র আর্ষেপ 
করিয়া লিখিয়াছিলেন “হায় কি হলো! তৃদেব গেল ছেড়ে 
গুরুগিরি |” হেমবাবুর আক্ষেপ করিবার কারণ বথেষ্ট 
ছিল। যেসময়ে ভূদেববাবু শিক্ষা-বিভাগে ছিলেন, 
মে সময়ে তিনি সেখানে নাথাকিলে আমাদের অবস্থা 
কি $ই 5, কে বলিতে পারে? ইংরাজী-শিক্ষা সমস্ত আরন্ 
করিয়াও, ভূধেবখাবুর মত স্বাধান ছিল-_-তিশি স্বজীতীয়- 
ভাবে অনুপ্রাণিত ছিলেন । অধিকাংশ লোকই ইংরাজীশিক্ষার 
স্রোতে ভানিয়া যাইতেছিল। পাশ্চাত্য শিক্ষায় আমাদের 
যথেষ্ট উপকার হইরাছে-_হইতেছে--ও হইবে) তথাপি, 
একথা অস্বীকার করিবার উপার নাই যে, আমাদের অনেক 
অনিষ্ট৪ এই ইংরাজী-শিক্ষা হইতে হইয়াছে। ভূদেববাবু 
উহা স্ুম্পষ্টরূপে লক্ষ্য করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন এবং আপন 
সাধ্যান্থুসারে তাহার প্রতীকারকল্পে আপনার সমস্ত এক্তি 
বিনিয়োজিত কণ্িয়াছিলেন। সুতরাং, যতদূর অনিষ্ট 
হংরাজী-শিক্ষা আমাদের করিতে পারিত, ততদূর অনিষ্ট 
করিতে পারে নাই । ইংরাজী-শিক্ষার প্রভাবে, ইংরাজের 
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উচ্চাদশে, ইংরাজী ইতিহাসের আস্বাদনে, ইংরাজী স্বাধীনতার 


ভাবগ্রহণে__অ(র সকলের অপেক্ষা অধিক, মহাম্মা ডেভিড, 
হেয়ার, উফ বেখুন্‌, ডিরোজিওর সংস্পশে, বাঙ্গালী যুবকগণ 
মে, আপনাদের স্বাতন্থা-রক্ষা করিয়া চলিতে পারিবে না ও 
পারিতেছিল না, ইহা ভূদেববাবু ধিবাচক্ষে দেখিতে পান । 
এবং যাহাতে এ সব সন্ব্েও আপনার বংশধরগণ আপনাদের 
পৃৰ্বপুরুষগণের গৌরব-রক্ষা! করিয়া চলেন, অথচ নৃতন 
প্রবর্তিত ইংরাজী-শিঞ্ষর সারভাগ গ্রহণ করেন, তদন্রূপ 
শিক্ষাদানে তিনি মনোযোগা হইয়াছিলেন। এই শিক্ষা 
প্রণালী অনুসারে চলিলে, দেশের প্রভূত মঙ্গল হইবে। 

সন্তান-সমন্ভতিকে লেখাপড়া শিখাইতে হয়, এই ভাব্টি 
এখন সকলের মনে বেন ফুটিয়া উঠিয়াছে। পুব্বে, যে 
বাঙ্গালীর মনে এ বোধ ছিল না, বা এখন অপেক্ষা কম ছিল, 
তাহা নহে। তবে, পুর্ব বোধ এখনকার মণ প্রথর এবং 
সতেজ ছিল ন!। এহ বোধ উদ্বোধিত হহবার কারণ,লেখাপড়া 
না শিখিলে, এখনকার দিনে চাকুরী স্রটে না) সুতরাং, 
বাধা হইয়া ছেলেদের লেখাপড়া শিখাইতে হয়। পুব্বকার 
বাবস্থা-_পাচ বঙসরেধ ছেলের হাতেখড়ি দাও, পাঠশালে 
পাঠাও, পাঠাভ্যান করাও, না করে__লাণয়েৎ পঞ্চ বর্ষাণি, 
দশবর্যাণি ভাড়য়েং, এহ উপদেশ ম্মরণ করিয়া, যাহা করিতে 
ভয়, কর। যাহা করা উচিত, তাহা সন্তানকে বণিয়া দাও ঃ 
বাছা না করিতে ভয়, তাহা ধলিয়া দাও; বুঝাইবার 
প্রয়োজন নাই--উচিত না করিলে মার__ অনুচিত করিলে 
মার। এই করিলেই শিক্ষানীতির পদ্ধতি-দ্ান এবং তাহার 
মুখ্য অনুষ্ঠান হইল। 

আজকাল এপ্রণালী অন্পারে মার শিক্ষা দেওয়া হর না। 
এখন ছেলের ভাতে-খড়ি দিতেই হম না। এখন তাহাকে 
ফীঞ্জু'কি দিয়! শিখাইবার ব্যবস্থা করা হর? ছেলে যেন 
টের না পায় যে, খেল! পুলার ছলে তাহাকে শিক্ষাদান করা 
হইত্তেছে, অথচ যেন এহ থেণা-ধূলার সঙ্গে তাহার শিক্ষা 
ভইয়া যায়। নূুরোপে কোথাও কোথাও নিয়ম হইয়াছে 
যে, পরকীয় ভাবা ছেলেকে শিখাইতে হইলে, এঁ পরকীয় 
ভাষায় কথা কনে এমন চাকর বা চাকরাণা রাখিয়া দিবে) 
উহ্হার সহিত কথা কিতে কহিতে, ছেলে পর্কীয় ভাষা 
শিথিয়া ফেলিবে। কোন দ্রব্যের প্রথ-ধন্মবাবহারাি 
শিখাইতে হইলে, কথায় বলিয়া দিলে হইবে না, সেই দ্রব্য 
আনিয়া ছেলেকে দিতে হইবে; সে ব্যবহার*করিয়া তাহার 


গুণাদি বুঝিয়া লইতে 'আরস্ত করিবে এবং আপনার 


(1100150৩858) কৌভূহল চরিতার্থ করিবার জন্ত, 
জিঙ্ঞাস! করিয়া জ্ঞাতব্য বিষয় শিখিয়া লইবে। কর্তৃবা- 
কর্তব্য-জ্ঞানের উৎপাদনের জন্যও এ প্রণালী অবলগনের 
কতকটা চেষ্টা ভইয়াছে। হার্বাট স্পেন্নর তাহার শিক্ষা 
সম্বন্ধীয় পুস্তকে আগাগোড়া! এ মত প্রকাশ করিয়াছেন যে, 
ছেলেকে বিধিনিষেধ ঘুখে কিছু না শিখাইয়া, যাহাতে সে 
ঠেকিয়া শেখে, এমন বাবপ্তা করা কর্তবা। * একটি সামান্ 
উদাহরণ দিয়া তিনি আপন ভাব ব্যক্ত করিয়াছেন। ছোট 
মেয়ে পুতুলের বাকা লইয়া খেলা করিবার সময় ঘরের যেঝেয় 
_গুনল ছড়াইয়া রাখিল, তুলিল না, বাগান হইতে ফুল তুলিয়া 
আনিয়া গুছাইয়া না রাখিয়া এখানে সেখানে ফেলিয়া রাখিল, 
বা পুতুলের কাপড় তৈয়ার করিবার ছেড়া নেকড়া মেঝেয় 
ছড়াইয়া ঘর অপরিষ্কার করিল। বাড়ীর গ্রিন্নী নিজে হয়ত 
সব পরিফার করিলেন, নম্ধ বড়বোন বা ভাই ঘরটি পরিষ্কার 
করিলেন; রাগ হইলে ছোটমেয়েকে বকিলেন বাঁ মাবিলেন। 
ইহ] করা উচিত নঙে। 'য ঘর অপরিষ্কার করিয়াছে, 
তাহাকে দিয়াই ঘর “মুক্ত করান উচিত। এরকম প্রতিগৃহে 
নিত্য হইতেছে । মেয়ে যদি ঘর পরিষ্কার করিতে না চাঠে,ত 
তখনই শাার শাস্তি পাওয়া উচিত। মনে কর, ছেলে পুতুল 
তুণিতে আদিষ্ট হয়া, মাদেশ অমান) করিল। তখন মার 
কর্তবা কি? আপনি ুলিয়া রাখিবেন। পুতুলের বাক্স 
ছেলে-মেয়ে ফের চাহিলে বলিবেন, এর আগের বার তুমি 
পুতুল ছড়াইয়া ফেলিয়া গিয়াছিলে, আমায় তুলিতে 
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ভারতবর্ষ 


| ২য় বর্ষ-__২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


হইয়াছিল। আমার কায আছে, তুমি পুতুল ছড়াইলে আমি 
তুলিতে পারিব না। তোমার ভাই-বোনেও তোমার পুতুল 
তুলিতে পারিবে না। তুমি নিজে ত পুতুল কুড়াইয়া তুলিতে 
পারিবে না? তুমি পুতুল পাইবে না। পুতুলটা পেতে বড় 
ইচ্ছা হইয়াছে ; সে সময় না পাওয়ায় আপনার কৃত অকম্মের 
জন্য অনুতাপ হইবে। আর এইরূপে যে শিক্ষা লাভ হইল 
তাহ! আর পরে ভূলিবে না । এই রকম ছুচারবার করিলে, 
দোষের যতদূর সম্ভব পরিহার হইবে। আর ছেলে- 
বেলাতেই এই শিক্ষা হইল, যদি আমোদ করিতে চাও ত 
তাঁর সঙ্গে মেহনত" ও করিতে হইবে । আর একটি দৃষ্টান্ত 
লউন।-_-ছেলেদের সঙ্গে লইয়া বেড়াইতে যাইবার প্রথ! 
অনেক পরিবারে আছে। তন্মধ্যে একটি মেয়ে সময়ে 
সাজির়া প্রস্তুত হইতে পারে না। সকলে কাপড়-চোপড় 
পরিয়া তৈয়ার হইতেছে, এ একটি মেয়ে আপনার কাষে 
ব্যস্ত, তাহার কাপড় পরা হইল না। অন্য সকলে তাহাকে 
তাড়া দেয়, কিন্তু সে যতক্ষণ প্রস্থত না ঠয়, ততক্ষণ তাহার 
জহ/ অপেক্ষা করে। গা মেয়েকে সেই এক কথার জন্ত 
রোজই বকেন। মেয়ের কাপড় চোপড় ঘোদন পরা ন! 
হইল, সেদিন তাহকে রাখিয়া! আর সকলে বেড়াইতে গেশে 
দুইদিনে ঠেকে শিখিয়। মেয়ের বোগ সারিয়া যাইবে। 
একথা খুব পাকা কথা, তাহার সন্দেহ নাই ;) ঠেকে শিখিলে 
শিক্ষা যেমন বদ্ধমূণ হয়, তেমন আর কিছুতেই হয় না। 
অতএব, উল্লিখিত গ্রন্থকার যেমন পরামশ দিয়াছেন 
সম্ভবমত তদনুরূপ চলিবার চেষ্টা করা উচিত। 

ঠেকে শেখার তাৎপর্য এই দে সুখ-দুঃখ ভোগদ্ধারা শিক্ষা- 
লাভ। এই ঠেকে শেখা ভিন্ন কি অনা পন্থা নাই ? অনেক 
স্থলে সুথ-ছুঃখের বোধ হাতে-হাতে হয় না। ছেলে মিষ্টান্ন 
খাইল--খাইতে বেশ লাগিল- সেইরূপ রসনার তৃপ্তিকর 
বন্ত খাইতে থাকিল। ছুইচারিধিন পরে পীড়া হইল । 
শিশু মিষ্টাব্-ভোজন হেতু অন্থথ হইয়াছে বুঝিবে কেমন 
করিয়! ?-_-অতএব বুঝাইয়! দিবার প্রয়োজন আছে। (১) 


(১) মনে কর, কোন ছেলে নৈতিক-সৌপানে অবতরণ করিতেছে। 
তাহাকে কি ঠেকে শিধিতে দিবে ? না, যাহাতে তাহার অধঃপতন ন! হয় 
বুঝাইয়, অথবা অন্ত যে কোন প্রকারে পার, তাহার গতিরোধ করিবে ? 
এস্থলে অবস্থ ঠেকে শিখিতে কেহই দিবেন না। 


মাঘ, ১৩২১] 


কিন্তু বুঝাইয়া দিলে যে শিক্ষা হয়, তাহার মুল ঠেকে-শেখা 
নহে, ছেলের বিশ্বাস মাত্র। বিশ্বাসের উপর শিক্ষাকাধ্য 
অনেকটা নির্ভর করে। সবই ঠেকে শেখা চলে না ;-- 
অতএব ভূর্দেব-বাবু বলেন, বিধি-নিষেধ (এ রকম কর! 
বারণ, এ রকম করো না আদেশ) দ্বারা কর্তব্য-জ্ঞানের 
উদ্রেক বিধান একান্ত আবগ্তক। তাহা হইলে, সংস্কারের 
দুতা জন্মে) কেবল স্তুথ-দুঃখ-বিচারের উপর কর্তব্য- 
বোধের সংস্থাপন কথনই কাধ্যকালে দৃঢ় থাকে না_নিক্কাম 
ধর্মসেৰায় প্রবুত্তি দেয় না এবং বিধি প্রতিপালন করাই 
যে পরনধন্ম, তাহার জ্ঞান জন্মায় নাঁ। 
ওরূপে সঙ্কুচিত করিলে, হিন্দু-ধন্ম যে, তাদুশ জ্ঞানের অতুচ্চ 
সোপানে অধিরোহণ করিয়াছিল, তাহা 
হয়া পড়ে । 


কত্বব্-বোধের ভিত্তি 
হঠতে স্মলিত 


আমাদের দেশে বিগ্ভা অর্থকরী । লেখাপড়া শিখিলে, 
চাকুরা ভইবে, এই জগ্ত লেখা-পড়া শিখান হয়। আর 
চাকুরা হইলে, চাক্রের অন্ত কোনও বিষয়ে চিস্তা করিতে 
প্রবৃত্তি থাকে না। এণ্টেন্স পর্যান্ত খিগ্া ৬ইলে, অনেকে 
সন্তষ্ট) যিনি এল্‌.এ. পড়িলেন, তিনি ত মহামঙোপাধ্যায়; 
যিনি ধি.এ, তিনি অভীতভাধ্যাপক | ঘিনি এম.এ. তাহার ত 
কথাই নাই! তীহার বিদ্যা উপচিগ্া পড়িতে থাকিল-_ 
তাহার চলিতে, কথা কঠিতে, যেখানে সেখানে বিদ্যা! 
ছড়াইয়া পড়ে। ভূদেখ-বাবু বলেন, ডিগ্রী-লাভ ত হইল-- 
কিন্ত শিক্ষার লক্ষ্য শুধু চাকুরী হওয়া উচিত নহে। 
সমাজের প্রয়োজন-সাধনোপযোগী অনুষ্ঠানই প্রকৃত শিক্ষার 
বিষয় এই ভিত্তি অবলম্বন করিয়াই আমাদের শিক্ষা- 
প্রণালী সংস্থাপিত হয়, ইহাই আমার একান্ত অভিলাষ । 
আমরা বাঙ্গাপী--আমাদের সমাজ যে ভাবাপন্ন, তাহাতে 
আমাদের প্রয়োজন কি? এইটি সুপরিশ্বুটরূপে অব- 
ধারিত করিয়া, আমাদের পরবর্তী পুরুষেরা যাহাতে এ 
সকল প্রয়োজন-সাধনে সমর্থ হয়, তাহার উপায় করেয়া 
দেওয়াই আমাদের প্রকৃত শিক্ষাদান । মন্ুষ্যত্ব-সাধন মস্ত 
কথা। মনুষ্যত্ব যেকি এবং উহাযে কি নয়, বাকি 
হইতে পারে না, তাহা এ পর্যাস্ত বোধ হয়, কেহই 
সপষ্টরূপে বুঝিতে এবং বলিতে পারেন নাই। অতএব 
কিরূপ হইলে, ছেলেটি প্রকৃত মনুষ্য হইবে, তাহা না 
ভাবিতে গিদা, কিরূপ হইলে ছেলেটি সমাজের অভাব- 


ভূদেব বাবু ও ছেলেদের শিক্ষা 


২২৭ 


মোচনে সাহাযা করিতে পারিখে, তাহাই চিন্তা কর! 
আবশ্তক। 

ছেলেটিকে সমাজের সেবায় বিনিয়োজিত করিতে হইলে, 
তাহার প্রাথমিক শিক্ষা কিরূপ হইবে, (স্কুল বা কলেজে 
কেমন ভাবে পড়ান উচিত সে বিষয় নহে ) তাহার শরীর ও 
মনটি কেমন করিয়া গড়িয়া তুলিতে হইবে, সেহরপ গড়িয়। 
ভুলিতে হইলে কিরূপ পদ্ধতি অবলম্বনীয় ও ছেলেকে কোন্‌ 
কোন্‌ দোষ বজ্ভ্বন করাইতে চেষ্টা করিতে হইবে ইত্যাদি 
বিষয়ে গভীর চিন্তায় ভূদেখ বাবুপ্গ মনে কয়েকটি বিষয়ের 
উদয় হয়। তিনি নিজের বাড়ীর ছেলেদের কেমন করিয়! 
গড়িতে চাহিয়াছিলেন এবং সেইরূপ গড়িবার উদ্দেশ্ঠে । কি 
করিতেন এবং তিনি যে সমুদায় উপদেশ দিতেন, তাহা নিম্নে 
সংক্ষেপে বুঝাইবার চেষ্টা করা হইয়াছে । প্রসঙ্গত; বালক- 
দের পাঠা ও পাঠনার বাতি সম্বঙ্ধেও ঢুই এক কথা বল! 
হহবে। 

ভূদেব-বাবু খুব সকালে শধ্যা-ত্যাগ কৰিতেন। 
আপনার প্রাতঃকৃত্য হইয়া গেলে একটি ঘণ্টা বাজাইয়া, 
ছেলেদের স্তোত্র ও শ্লোক 'আবু্ডি করিবার জন্য আহ্বান 
করিতেন। সুতরাং ছেলেদের ভোরে উঠা অভ্যাস হহয়া 
গিয়াছিল। শ্রোক-আবুন্তি করিতে আমিবার পুব্বে ছেলে- 
দের শোচ সারিয়া লইতে হইত । মুখে জল দিয়া, সুখ ধুইয়া, 
কাপড় ছাড়িয়া, শুচি হইয়া, আদিতে হইত। চোখে পিঁচুটি 
লইয়া বা-চোথ রগড্ইতে রগড়াইতে আপিয়া উপস্থিত 
হইবার যো ছিল না। কেহ কাপড় ছাড়িয়াছে কি না ইত্যাদি 
ভূদ্দেব-বাবু সহজে ধরিতে পারিতেন। এ সব না করিয়া 
আসিলে, অশুচি অবস্থায় আসিলে, তিনি বড় অনন্ত 
হইতেন। আর ঘণ্টার শব্দের সঙ্গে সঙ্গে আসিতে না 
পারিলে,কৈফিয়ৎ দিতে হইত | এইবূপে সময়ান্ধ বর্তিতার স্থত্র- 
পাত করা হুইয়াছিল। ভূদেব-বাবুর মত, ভালবাসায় ছেলেকে 
যত বশ কর! যায়, অন্ত কিছুতে তত নহে । অপস্তোষের 
কাজ করিলে, বিরাগভাঞ্জন হইতে হইবে, ইহা ভাবিয়া থে 
বশ্ততা, তাহা অপেক্ষা মধুরতর জিনিষ আর নাই । মার- 
পিট করিয়া, ঠেঙ্গাইয়া ছেলে বশ হয় বটে, কিন্ধু তাহাতে 


বশীকুত ও বশকত্তী উভয়েরই মন ভার ভার থাকে । (১) 


(১) হাব্বাট শ্েক্সার বলেন ২_আমার এক বন্ধু ভাগনীপতির 
নিকট থাঁকিতেন; আপনার ভাগিনেয় ও ভাগিনেয়ীর পড়াস্থনা 


২৩০ _ ভারতবর্ষ 
এই পথই সকল অভিভাবকের 'অবলম্বনায়। ছেলেরা 
'আসিয়া সারিধন্দী ৬ইয়া দাড়াইহ, বয়স অনুসারে । 


ভূদেব-বাবুর সম্ুথে আসিয়া ঠাহাদের প্রথম কার্য তাহাকে 
নমন্ধার করা । 'প্রাতঃকালে বাপকেরা দেবদেবীর দে স্তব ও 
ধ্যানের আবুন্ি করিত, ওন্মধো কয়েকটি নিয়ে দেওয়া 
গেল। ইহা ভিন্ন এইরূপ অগ্তান্ত অনেক শ্লোকের আনুতি 
কগিতে ভইত। 

দেখিতেন। ছেলেদের বড় ভালবাঁসিতেন, তাই এই ভালবাসায় বশ 
করিবার পথ তিশি অবলম্বন করেন। 
তাঁদের এক: বাহিরে তাত।দেএ পশডানসঙ্গা ছিলেন । ছেলেরা তার সঙ্গে 


বাড়ীতে বতগণথ। ততক্ষণ তিনি 
বেড়াতে মাই, গাছ-গাছড়া সংথহ করিয়া আনিত। তাহার জন্য 
নুন নৃঠন ডঁছিদ্‌ সংগ্রহ করিত, কেমন করিয়। তিনি গাঞ্'গাছড়! 
চেনেন, তাহা পাড়াইয়া দেখিত। গাহার সঙ্গে থাকায় হাহাদের 
আমোদও হ৬, অনেক খিক্ষাও হঠভ। অঞ্জ কথায়_“স পিড1 পিঙ" 
রস্েমাং কেবলং জন্মতহতব51” এই পঞ্থার কথা গঞ্জ করিতে করিতে 
তিনি আমাদের বলেন: “একদিন বিকালে বাঁড়ীর অপর এক অংশে 
আছে, এমন একটা দিনিমের দর্বকার হওয়ায় ভাগিনেয়কে তাহা 
আনিতে বাঁলজেন। সে সময়ে নেকি একট মগা। দেখিতে বাস্ত থাকায় 
সন্ত সময়ে এমন করে না হয় যাততে অনিচ্ছা প্রকীণ করিল, নয় 
যাইতে অশ্ীকার করিল, ঠিক মনে নাঁহ। কোন্টা। মাম! তাহাকে 
জোর করাইয়া, কাজ করাইঠে অনিষ্টক ; আপনি শিয়! জিনিট। আনি- 
লেন। ভাগিনেয়ের ব্যবহ1রে অসম্রষ্ঠ হইয়াছেন বাবহারে এইটুকু মান 
তাহাকে বুঝিতে দিলেন। সঙ্গ পর মামার সহিত খেলিবার প্রস্তাব 
করিলে মামা যেন বড় এস এই ভাব দেখাইয়া, খেলিতে রাজী 
পর দিন 


গ্রাতে শোবার পরের দরজার বাহিরে একটি নুঙণ স্বর শোনা গেল-_ 


হইলেন না। বানণকের নুহ আচরণের ফল ভোগ ভষ্টল। 
সেই ছে'ট ভাগিনেয় শিজে গরম জলের কেটলি লইয়া আিয়াছে। সে 
ঘরের চারিদিকে চে।খ নূলাইয়া দেখিতছে, মামার আর কি দরকার । 
তারপর বলিল, আপনার জুতা এ ঘরে নাই হ, এনে দি। সেবা করিয়া 
সিড়ি বঠিয়া হুতা আনিতে গেল। এইরুপে ও অন্যান্যরূপে সে 
দেখাইল যে, সে আপনার আচরণের জনা অনুতপ্ত হইয়াছে! একটা 
কাজ না করিয়া, দু্ধ' করিয়াছে_-আজ হরেক রকম কাজ করিয় 
দিয়া তাহার প্রায়ন্চিও করিবে । তাহার মনের সপ্বৃত্বিসদৃহ অসদ্‌- 
খৃত্বিগুলিকে পরাতৃহ করিয়াছে। আর এই জয়লাভে সদ্বৃত্তিগুলি 
সতেজ হইয়া উঠিয়া্ছে। খামার বন্ধুত্ব হারানয় কও ক্ষত ঠাহা বুঝিয়া 
নষ্টবন্ধুত্ব পুনলাত করিবার জন্য আজ তাহার এত চেষ্ঠা। 

এই ষামা এখন নিজে ছেলের বাপ। এখনও সেই শিক্ষা-পদ্ধতি 
অনুসারে চলেন: আর দেখেন, এতে খুব হুফল পাওয়! যায়। তিনি 
পুরগণের সহিত মত্রবৎ আচরণ করেন । ছেলেরা চায়, শীপ্ব বিকাল 


[২য় বর্ষ--২য় খণ্ডঁ--২য় সংখ্যা 


৯1 রামায় রামচন্ছ্রায় রামতদ্রায় বেধসে। 
রঘুনাথায় নাথায় সীতায়াঃ পতয়ে নমঃ ॥ 
২। রামং লক্ষ্ণ-পূর্বজং রখুবরং, সীতাপতিং সুন্দরং 
ইত্যার্দি। 
৩ বা কুন্দেন্দুতুমারহারধবলা বা খভ্রবস্নাবৃতা 
যা বীণাবরদণ্মগ্ডিতভুজা যা শ্বেতপন্মানা। 
যা ব্রহ্মাটাতশঙ্করগ্রভতিভিদেবৈঃ সদাবন্দিতা 
সা নাং পাতু সরস্বতী ভগবভীনিঃশেষজাড্যাপভ1 ॥ 
৪1 ধারেমিভাং মতেশং রজভগিৰিনিভং চাকচন্দ্রাবতংসং 
বঙ্াকল্পোজ্জলাঙ্গং পরস্তমুগবরাভাতিভস্তং প্রন | 
পদ্মাসানং সমস্তাত স্থতমমরগণৈ প্যাপক্ত্িং বসানং 
বিশবাগ্ঠং বিশ্ববীজং নিখিলভয়তরং পঞ্চবক্ত« ভ্রিনেজং 
৫। ্রঙ্গাদুরারিন্বিপুরান্তকারীভাইঃখশারমি৪তো বুধশ্ 
গু&ন্চ শুক্লঃ শনীরাভকে তক ব্বগ্ঠ পন্দে মম সম প্রাভৎ | 
৬। পোকেশ চৈতগ্যময়াদিদের 
হাকাশ্তবিবেগভবদাজ্ঞর়েব | 
প্রাতঃ সমুথায় তব প্রয়াগ 
সংসারযাঞানন্ বযিযো 


॥ 


হউক, কেন না তখন বাবা তাহাদের কাছে লয়] বসিবেন। রবিবাধ 
তাহাদের বড় আমোদের দিন ; কেন না পিত। চব্বিশ ঘণ্টা ভাহাদের 
কাছে থকিতে পাশ, তাহাদের তাহার উপর এহন গম্ভীর ভালবস! 
তিশি দেখেন যে, ছেলেদের কায্যে সন্তোষ বা অসন্তোষ 
প্রক।শ দ্বারাই তিনি তাহদের বশে রাখিতে পারেন বাড়ী আসিয়। 
যদি "নেন “য, কোনও ছেলে 2,নি করিয়াছে, বা অপকম্ম করিয়াছে, 


ও বিশ্বাস । 


তাহ। হইলে তাহাকে আদর করেন ন|। এসে, বাণা টুমো পান 
নাই-_ এতে ছেলে যম বাদে অনেক শিরটিলেও ছেলে হত কাদে না। 
আর এই নৈতিক শা্টির ভয় তাহাদের মনে সদদা ধাকে। এত ভয় 
থাকে মে, তার! দিনে দশবার দিজম। করে, মা আজ ত কিছু অন্যায় 
করি নাই বাবা এলে বললে তধে আমি শাঁজ খুব ভাল ছেলে হ্ইয়াছি। 
একদিন এক পাঁচ বছরের ছেলে তাহার ভাইয়ের চল কাচি দিয়া 
খানিকট! কাটিয়া! দিয়াছিল। হাতে কাচি পাইলে হাত নিশপিস 
করে কিনা ; আর বাঁপের ক্ষুর বাহির করিয়া তাহাতে আপনার হাত 
কাটিয়াছিল। এই কথা বাড়ীতে আসিয়! নিয়া, বাঁপ সেদিন রাত্রে 
বা পরদিন সকালে ছেলের সঙ্গে কথা কহেন নাই। ছেলে ত কাঁদিয়া 
বাদিয়! অস্থির হইল! পরে এক দিন মা কোথাও যাইবেন শুনিয়া, 
মাকে বলে--না মা তুমি বাড়ী থেকে যেও না। তুমি বাড়ী না থাকিলে 
যদি আবার সেদিনের মত করিয়া ফেলি। 37967006715 7১0502100, 


[315-00, 


মাঘ, ১৩২১ ] 


বর পো ক্র বা এ আপ বর অব এপ বশ শব সবর শে শি আপ অপ শপ অঅ রবী সত সস সপ 


৭। জানামিধম্মং ন চ মে প্রবুত্তি 

আঁনামাধশ্মং ন চ মে নিনুভ্তিঃ। 

তবয়া শরধীকেশ হদিস্থিতেন 

যথা নিণক্তোন্মি তথা করোমি ॥ 
৮। জবাকুস্ুমসঙ্কাশংকাশ্ঠপেরং মভাছ্যাতিঘ্‌। 

ধ্বাস্তারিং সন্দপাপপ্নং প্রণতোহস্মি দিবাকরম্‌ ॥ 

অগ্ঠান্তনবগ্রহন্তে এ । 
৯ অথওমগ্ুলাকারং ব্যাপ্তুং যেন চরাচরং। 

তৎপর্ধং দশিতং যেন তান্মে আগুপবে নমঃ | 
১০। অজ্ঞান তিমিরান্ন্ত জ্ঞানাঞ্জনখলা কয় । 

চক্ষরুন্সীলিতং যেন ভশ্মৈ ই/গুরবে নমঃ ॥ 

বালবগণের সুমি ক্ঠনিঃক্গত ও সমকালে উচ্চারিত 

'গলে উদিত হইয়া 
থন শোভমাত্রের মনে যে এক অনন্ুভূতপুব্ব 
ভাব হহত, ভাতা খলিয়া খুঝান ধায় না। ভূদেব-বাবুর 
পরিচিত অনেক বন্ধু-বান্ধব ছেলেদের এই গ্লোকের আবৃত্তি 
শুনিতে বড় ভালবাসি.ঞন। থাঠারা ভূদেব-বাবুর বাটাতে 
ছেলেদের মুখে প্রাতকালে এই সংস্কৃত শ্লোকেএ আবুদ্তি 
শুনিয়াছেন, ঠাহাদের রবিঠাকুরের গানের এই ভই ছত্র মনে 
পড়িবে ৪ 


এই সব ধান ৪ স্তবমালা! যগন আকাশ-ম 
বিলীন হত, ৩ 


«প্রথম গ্রভাত উদর ৩ৰ গগনে, 

প্রথম সামরব তব তপোবনে 1৮ 
খন ঘ্বথস্থ কোক ও ধানের সংখা! তত বেশা হয় নাই কম 
ছিল, তখন প্রাতে ইহার সহিত বালকের! যে সকল চাণক্য 
ও নীতিপুর্ণ শ্লোক কগস্থ করিয়াছিল__সে সমুদায়ও আবৃত্তি 
করিত। ক্রমে বখন উভয়ের সংখ্যা বদ্ধিত হইল, তখন 
প্রাতে কেবল ধ্যান ও স্তোত্র আবুণ্তি করা হইতে, অপরাপর 
শ্লোকগুলি ভূদেব-বাবু রাত্রে আহার করিয়া শুইলে তাহার 
সমক্ষে বসিয়া প্রতোকে পৃথক্‌ পৃথক্‌ শ্লোক আবৃত্তি করিবে, 
এইরূপ নিয়ম হয়। একজন কর্তৃক আবুত্ব শ্লোকের পুনরাবৃত্তি 
দ্বিতীয় বালক করিতে পারিবে না । এইরূপে প্রায় ১৫০-২০০ 
শ্লোক ছেলেদের শিখান হইয়াছিল। কত যায়গা হইতে 
বাছিয়৷ বাছিয়া কত যে শ্লোক মুখস্থ করান হইত, তাহার 
ংখা করা কঠিন। চাণক্য ও নীতিপূর্ণ শ্লোকের ও অন্থান্ত 
কিরূপ ধরণের শ্লোক বালকদিগকে শিখান হইত, জানিতে 


ভূদেব বাবু ও ছেলেদের শিক্ষা 


তে শব বসব বো বর বব বে সে ব্য ব্য বস অব রে অব্য ব্রা বর 


অনেকেরই কৌতৃগল হইতে পারে ভাবিয়া, তাহারও 


কয়েকটি মাত্র এখানে দেওয়া গেল £ 





১। যেনাম্ত পিতরো ঘাতা যেন বাতা; পিতামঠাঃ। 
তেন যায়াৎ সতাং মাপং তেন গচ্ছন্‌ ওরিষ্যতে ॥ 

২। ন জাতু কামঃ কামানামূপভোগেন শাম্যঠি। 
হবিষাঁ কষ্ণবন্ধেব ভূয় এবাভিবদ্ধতে ॥ 

৩। অজরামরবৎ প্রাঙ্জে। বি্যামর্থঞ্চ চিন্তয়েৎ। 
গৃহীত হব কেশেধ মুক্ঠানা ধধ্মমাচরে ॥ 

৪ দুষ্টিপৃতং হ্টসেৎ পাদং বস্ত্রপৃতং জলং পিবেৎ। 
সতাপুতং বদেছ ধাচং শান্পুতং সমাচরেত ॥ 

৫। সতাং জয়াৎ প্রিয়ংবয়াননরূয়াৎ সতামপ্রিয়ং। 
প্রিয়ঞ্চ নানৃতং 'বায়াদেষ ধন্মঃ সনাতন ॥ 

৬। অনারোগামনাবুষ্যমন্থগঞ্চাতিভোজনম্‌। 
অপুণাং লোক বিদ্বিষ্, তম্মাতুৎ পরিবক্জয়েহ ॥ 

৭1 উদ্দোগিনং পুরুষপিংভমুপেতি লক্মীঃ 
দৈবেন দেয়মিতি কাপুরুম। বদন্তি 
দৈবং নিহতা কুরু পৌরুমাম্মশক্তা 
যত্রে কৃতে যদি ন সিদ্ধতি কো দোষঃ ॥ 

৮1 দুর্জনঃ পরিহপ্উব্যোবিষ্কয়াণন্তোহপি সন্। 
মণিনা ভূষিত সর্গঃ কিমসে। ন ভয়ঙ্করত ॥ 

৯ যন্মিন্‌ কম্মণি যুক্তুঃ স্যান্মনস্তত্র নিবেশয়েৎ। 
অনিবেশিতচিন্তক্ট কা্াসিদ্দিঃ স্ুঢর্ণতা ॥ 


$ 


১০। নিতাংছেদস্ণানাং ক্ষিতিনথলিখনং পাদয়োরঘসেবা 
দস্তানামগশোৌচং মলিনতা রুগ্গাতা মুদ্ধজানাং। 
দে সন্ধ্যে চাপি নিদ্রা বিবসনশয়নং গ্রাসহাসাতিরেকঃ 
স্বাঙ্গে পাঠে চ বাস্ং হরতিধনপতেঃ কেশবস্তাপি 
লক্ষমীং | 
১১। বিপদি ধৈ্যমথাভ্দয়ে ক্ষমা 
সদসি বাকৃপটুতা বুধি বিক্রমঃ | 
যশসি চাভিরুচিব্যসনং শ্ুতো। 
প্রকৃতিসিদ্ধমিদং হি মহাস্মনাং ॥ 
১২। ধর্থস্তমূলান্তসবঃ প্রকাণ্ডো 


বিস্তানি শাখাশ্চদনানি কামাঃ। 
যশাংসি পুষ্পাণি ফলঞ্চ পুণ্য 
মলৌ সদাচারতরুর্মহীয়ান্‌ ॥ 


২৩২ 


১৩ 
যে দ্বেকালং বিধত্তঃ শ্রুতিবিযয় গুণা ঘা স্থিত ব্যাপ্য 
" বিশ্বমূ। 
ধামাহঃ সব্ধভূত প্রকৃতিরিতি যয়া প্রাণিনঃ প্রাণবন্তঃ 
প্রতাঙ্ষাতিঃ প্রসরস্্রগভিরবহ বস্তাভিরপ্াভিরাশঃ॥ 


১৪। বরমেকো গুণা পুত্র ন চ মুখশতান্তপি | 
একন্ন্্র স্তমো হস্তি নচ তারাশতৈ রপি ॥ 
১৫। একেনাপি স্থবৃক্ষেণ পুম্পিতেন মুগন্ধিনা । 
বাসিতং তদ্বনং সর্ধং স্পুত্রেণ কুলং বথা ॥ 
১৬। প্রাতরারভা সায়ান্তং সায়াঙাৎ প্রাতরন্ততঃ। 
* যুখকরোমি জগন্মাত স্তদেব তব পূজনম॥ 
১৭। পুস্তকস্থা তু যা বিদা পরহস্তগতং ধনম্‌। 
আপতকালে সমুৎপন্ধে ন স] বিদ্যা ন তদ্ধনম্‌ ॥ 
১৮। ধড়দোষা পুরুষেণেহ ভাতব্যা ভূতিমিচ্ছতা । 


নিদ্রা তন্দ্রা ভয়ং ক্রোধমালস্তং দীর্ঘস্ত্রতা ॥ 
নিজে ত খাছিয়া বাছিয়া শ্লোক মুখস্থ করাইতেন, আবার 
যদি কেহ বাহির হইতে নূতন কোনও ভাল শ্লোক শিখিয়া 
আদিত, তাহ! অমনি নিজে লিখিয়া লইয়া, যে যে উক্ত শ্লোক 
জানিত ন1 তাহাদিগকে তাহা শিখাইতেন। একবার তাহার 
এক দৌহিত্র তাহার জেঠার (৬পরেশনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের )নিকট হইতে একটি শ্লোক শিখিয়া আসে। 
রাব্রিকালে শ্লোক-আবৃত্তির সময় উক্ত দৌহিত্র দেখিল যে, 
সে বতগুলি শ্লোক জানে, বাটার অপরাপর বালকেরা, 
তাহার অন্ুপস্থিতিকালে, তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক 
শ্লোক শিখিয়াছে। অথচ উহাদের সঙ্গে আপনার 
17) আসিলে, তাহাকে একটি করিয়া শ্রোক বলিতে 
হইবে। সে এক কৌশল অবলম্বন করিল। সে প্রতি 
]071এ (সারিতে ?) তাহ! কর্তৃক নৃতন শিক্ষিত শ্লোকের 
এক এক চরণ উচ্চারণ করিয়া, চাঁরিবারে শ্লোকটি পূর্ণ 
করিল। সে গ্লোকটি এই £-- 

পশ্ততৈতান্‌ মহভাগান্‌ পরার্ঘে কান্ত জীবিতান্‌ 

বাতব্ধাতপহিমান্‌ সহস্তে বারযস্তিনঃ 1 

অহো এফাং বরং জন্ম সর্ব প্রাণ্যপজীবিনাম্‌ 

স্থুজনস্তেব যেধাং বৈ বিমুখ যাস্তি নাথিনঃ ॥ 

পত্রপুষ্পফলচ্ছায়ামূলবন্বলদারুতিঃ 
গন্ধনিধ্যাসত্মাস্থিতোক্সৈঃ কামান্‌ বিতন্বতে। 


ভারতবর্ষ 


যা স্থষ্টিঃ অষ্ট,রাদ্যাবহতি বিধিছুতং যা হবির্ধা চ হোত 


[হয় বর্ষ-_২য় খণ্ড--২য় সংখ্য। 


এতাবজ্জন্মলাফপ্যং দেহিনামিহদেহেষু 
প্রাণৈরখৈধিয়া বাচা শ্রেয় এবাচরেৎ সদ! ॥ 

যখন চারিবারে এই শ্লোকের আবৃত্তি পুর্ণ হইল, তখন 
ভূদেব বাবু অতিশয় আহ্লাদ প্রকাশ করিয়া, তাহার 
দৌভিক্রকে আদর করিলেন ও কাহার “কাছে এই শ্লোক 
অভান করিরাছে, দৌহিত্রকে জিজ্ঞাসা করিয়া সবিশেষ 
অবগত হইলেন। তাভার বড় আহ্লাদ হইয়াছিল বে, 
পূজনীয় ৬পরেশনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (১) মহাশয় ও তাহার 
মাগ্গ অবলম্বন করিয়াছিলেন। এমন চমত্কার শ্লোক 
যেমন আপনি পড়িয়াছেন_-অমনি আপন ভ্রাতুপ্পুত্রকেও 
তাহ! শিখাইয়াছেন। 

এখন অনেকে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন এরূপ ভাবে 
সংস্কৃত শ্লোক শিখাইবার উদ্দেগ্ত কি? (১) উদ্দেপ্ত আর কিছুই 
নহে ইংরাজী শিক্ষারূপ বিবের প্রতিবেধক প্রয়োগ করা। 

(১) এই সংজুত নীতিষ্লেক শিগাইবার অর একটি ড্দেশ্যই £- 
0ঞযাগ 908 ৪. 50100 50015 011)01) 16২15 /10)1) 700 9০08 
স1]] ৮৩ 0000) 00016 876011৬615 2110760 2৮817)50 006 090%615 
0৮1] 11770 209 10950 213501006. 000202101)) 0610170 ৪. 
00150150০৫5 ৪৪1, 

1)170816. 

(১) ৬পরেশনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও ৬শবনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ছুই 
সহোদর ত্রাত। স্থবর্ণপুরনিবাসী ৬ঠাকুরদাদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
পুত্র। পরেশ বাবু অতি তেজন্বী রজকম্মচারী ছিলেন। প্রথমে 
ডেপুটা ম্যাজিষ্টেট হন, পরে-হাইকোর্টের অধীন হইলে, স্থানীয় 
উদ্ধতন কন্মচাগীর একান্ত আজ্ঞাধীনতায় থাকিতে হইবে না বিবেচন!1 
করিয়। মুন্সেফ হন ও আপন চিত্তের শ্বাধীনতা। বায় রাখেন। সবজজ্ 
হইয়া! ইনি যে নিভীঁকত। দেখাইয়া গিয়াছেন, তাহা এখনও অনেকের 
মুখে শুন! যায়। তিনি যে 567%1০8এ ছিলেন, আমিও সেই ১7%1০৩এ 
আছি বলিয়া, অনেকে আপনাকে গৌরাবান্থিত মনে করেন। 
ভাগলপুরে সবজজ থাকাকালে, সর্ববশান্ত্রে দক্ষ একজন মারা! 
্রাঙ্মণ-পণ্ডিতের নিকট ইনি নিম্মমিত সংস্কৃত পড়িতেন। ইহার সংগৃ- 
হীত সংস্কৃত পুস্তক দেপিবাঁর জিনিষ ছিল। পুলকে সংস্কৃতে এম. এ. 
পরীক্ষা দেওয়াইয়াছিলেন। প্রথমে ইংরাজির উপর বড় বেক ছিল, 
পরে সম্পূর্ণভাবে সংস্কতের পক্ষপাতী হইয়াছিলেন ও অধিকাংশ সময় 
সংস্কতের চচ্চায় কাটাইতেন। পরেশ বাবুর মত ইংরাজী-শিক্ষিত 
লোক আপনার শাস্ত্রের আলোচনা করিতেছেন ও বংশধরগণ যাহাতে 

ংস্কৃতে অনুরক্ত থাকে, সেজন্য ভৃদেব-বাবুর উদ্ভাবিত প্রণালী না 
জানিয়্াও অবলম্বন করিয়াছেন, ইহা দেখিয়া ভূদেব-বাবুর আশা 


মাঘ, ১৩২১] 
ছেলেদের ইংরাজী শিক্ষা) করাইতে হইবে। ইংরাজী 
শিখিবার পূর্বে আপনাদের শীন্ত্র ও সাহিত্য যে একান্ত 
অপদার্থ নহে, তাহারই বোধ জন্মাইয়! দেওয়া । বোধ হয়, 
আমি ভাল বুঝাইতে পারিলাম না। 

মাইকেলের জীবনীলেখককে তৃদেব-বাবু যে পত্র লেখেন, 
তাহাতে বলেন ;--“রামচন্ত্র মিত্র নামক জনৈক শিক্ষক 
আমাদের পড়াইতেন। আমি যেদিন প্রথম ভর্তি হইলাম, 
সেইদ্দিন রামচন্ত্র-বাবু ভূগোল পড়াইবার সময় পৃথিবীর 
গোলত্বের বিষয় আমাদিগকে বুঝাইয়া দেন। ইংরাজী- 
ওয়ালা মাত্রই, বিশেষতঃ ইংরাজী শিক্ষকেরা, ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত 
ও স্বদেশীয় শাস্ত্রের প্রতি গ্লেষবাক্য প্রয়োগ করিতে বড় 
ভালবাসেন। আমার পিতা যে একজন ব্রাঙ্মণপণ্ডিত 
ছিলেন, রামচন্ত্র-বাবু তাহা! জানিতেন এবং সেই কারণেই 
পড়াইতে পড়াইতে আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন, «পৃথিবীর 
আকার কমল! লেবুর মত গোল, কিন্তু, তোমার বাবা 
একথা স্বীকার করবেন ন1” আমি কোনও কথা কহি- 
লাম না, চুপ করিয়া রহিলাম। স্কুলের ছুটির পর বাড়ী 
আদিলাম। কাপড়-চোপড় ছাড়িতে দেরি সহিল না, 
একেবারে বাবার কাছে আসিয়া জিজ্ঞাস] করিলাম, “বাব! ! 
পৃথিবীর আকার কি রকম?” তিনি বলিলেন “কেন 
বাবা, পৃথিবীর আকার গোল।” এই কথা বলিয়াই 
আমায় একখানি পুঁথি দেখাইয়া বলিলেন, “এ গোলাধ্যায় 
পু'থিখানির অমুক স্থানটি দেখ দেখি।* আমি সেই স্থানটি 
বাহির করিয়া দেখিলাম__তথায়. লেখা রহিয়াছে “করতল 
কলিতামলকবদমলং বিদস্তি যে গোলং।” বচনটি পাঠ 
করিয়া, মনে একটু বলের সঞ্চার হইল। একখানি কাগজে 
সেইটি টুকিয়ালইলাম। পরদিন স্কুলে আসিয়া! রামচন্ত্রবাবুকে 
বলিলাম__“আপনি বলিয়াছিলেন, আমার বাবা পৃথিবীর 
গোলত্ব স্বীকার করিবেন না। কেন, বাবা ত পৃথিবী 
গোলই বলিয়াছেন; এই দেখুন তিনি বরং এই শ্লোকটিও 
পুথি মধ্যে আমায় দেখাইয়া দিয়াছেন।” রামচন্ত্র-বাবু 
সমস্ত দেখিয়া! ও শুনিয়! বলিলেন, “কথাটা বলায় আমার 








হইয়াছিল যে, কালে সকল ইংরাজী শিক্ষিত ব্যক্তি তাহার 
উদ্ভাবিত পস্থা অবলম্বন করিবেন । ৬শিবনাথ বলে]াপাধ্যায় ভূদেব- 
বাবুর তৃতীয় জামাতা । 

৩৩ 


ভুদেব বাবু ও ছেলেদের শিক্ষা 
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বি বি বি বি বউ) কিস লা কিল লাকা 


একটু দৌঘ হুইয়াছিল ) তা তৌমীর বাঁব। বলিবেন বৈকি ? 
তবে অনেক ব্রাঙ্ষণ-পণ্ডিত এবিষয়ে অনভিজ্ঞ ।” 

শৈশবে শিক্ষক রামচন্ত্রের এই ব্রাহ্মণ-পঞ্ডিতের প্রতি 
অবজ্ঞায় ও আপনাদের দেশের শাস্ত্র ও সাহিত্যকে হেয় জ্ঞান 
করায়, বালকের মনে একটি ভাব অঙ্কিত করিয়া দিয়াছিল। 
চিহ্ন তাহার মন হইতে আর মুছিয়া যার নাই। পরে 
যখন আপন সহকারী ৮ রাজনারায়ণ বন্থুজ মহাশয় রচিত 
“হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা” পাঠ করিলেন, তখন তাহার বিস্ময়ের 
অবধি রহিল না। তিনি দেখিলেন, “ইংরাজীতে অতি 
বুৎপন্ন তাহার বন্ধুর তখনও ইংরাজী কলেজের সকল 
বিষ নামে নাই। গ্রন্থকার হিন্দুধর্মের শ্রে্ঠতা কিরূপে 
প্রতিপন্ন করিয়াছেন? এইমাত্র দেখাইয়াছেন এপ 
ইংরাজদিগের ধর্মের সহিত মিলে। গ্রন্থকর্তীর মনের 
মানদণ্ড ইংরাজ 1” 

ভূদেব-বাবু বিশেষ প্রণিধান করিয়া দেখিলেন যে, 
যদি ইংরাজী-শিক্ষিত সকল ব্যক্তিরই মন এইরূপ হইতে 
থাকে, তবে অচিরে ভারতের অবস্থা, রোমে বাগ্িশ্রেষ্ঠ 
সিসেরোর শাঁসনাধীনে পরিচালিত সিলিসিয়! প্রদেশের মত 
হইয়! যাইবে। সিসেরোর বিপক্ষ পক্ষের একবাক্তি তাহার 
নামে সেনেটে বলেন-__পসিসেরো একট! দেশের শাসনকর্তা! 
হইয়া গেলেন, কিন্তু তিনি ত কিছুই কাষ করিতে পারেন 
নাই। একটি ষুদ্ধও জয় করেন নাই, একটি শক্রুও 
বিনাশ করেন নাই ।” দিসেরো তাহার প্রত্াত্তরে বলেন, 
“আমি সিলিসিয়৷ প্রদেশে রোমীয় অধিকার বদ্ধমূল 
করিয়াছি । আমি যাহা করিয়াছি, তাহাতে এ প্রদেশ- 
বাসীর! চিরকালের জন্য রোমের দাঁসানুদাস হইয়া থাকিবে। 
আমি রোমীয় ভাষা শিক্ষার জন্ত একচল্লিশটি বিগ্যালয় 
স্থাপিত করিয়াছি। এ সকল বিদ্যালয়ের ছাত্রের! 
একেবারে রোমীয় মন্ত্রে দীক্ষিতের ন্যায় হইবে--কথনও 
রোমীয় ভিন্ন আর কাহাকেও আপনাদের আদর্শ মনে 
করিতে পারিবে না।” 

ভূদেব-বাবু দেখিয়াছিলেন যে “কেবল ইংরাজীতে 
শিক্ষিত হইলে যে, ইংরাজই যুবকদিগের আদর্শ স্থলাভিষিক্ত 
হইবে ইহা সাধারণ মনুষ্য-স্বভাবসিদ্ধ। ইংরাজী- 
শিক্ষিতেরা মুখে যাহাই বলুন, আর মনে মনে আপনাদের 
মন না বুঝিতে পারিয়া যাহাই ভাবুন, তাহারা অপরিসীম 





২৩৪ 


ইংরাজ-ভক্ত। তাহাদের ভক্তি মুখের ভক্তি নহে-_ 
অন্তরের অন্তস্তল ভাগের ভক্তি। ইংবাজ যে আমাদের 
আদর্শস্থলাভিবিক্ত হইবে, ইহা ইতরাজী-শিক্ষার অব্থস্তাবী 
ফল। ইংঘ্রাজী শিক্ষীর একক বিষ হইতে সম্পূর্ণরূপে রক্ষা 
পাইবার উপায় কিছুই নাই বলিয়াই বোধ হয়। তবে 
বাল্যকাল হইতে যদি ইংরাজীর সহিত সংস্কৃতির ও শিক্ষা 
হয়, তাহা হইলে কতকটা বিষ কম লাগিতেও পারে। পুত্র- 
কন্তাকে ইংরাজী পড়াইবার পূর্ব হইতে কিছু কিছু সংস্কৃত 
পড়াইয়া লওয়া উচিত এবং সংস্কৃতের চচ্চ। ইংরাজী-শিক্ষার 
সহিত বরাবর প্রচলন রাখা উচিত (১) ইংরাজী-শিক্ষিত 
বাক্তি এইরূপুপ ইংরাজী বিষে জারিয়া যায় দেখিয়া) অন্তত্র 
লিখিয়াছেন “বাঙ্গালীর স্বভাবে অগ্ুচি কীর্ধা বৃত্তি অযথারূপে 
প্রবল! হইয়া উঠিয়ছে । অনুকরণ উৎকর্ষ সাধনের একটি 
প্রধানতম পথ সন্দেহ নাই । কিন্তু অযথা অন্করণে এক 
প্রকার আম্মততার মংঘটন হয়। অতএব বাঙ্গালীর অন্তঃক রণে 
আত্মগৌরব সম্বপ্ধিত করিবার উপায় করা আবশ্তক। পুল্ব- 
পুরুষগণের কীহিম্মরণে আগ্মগৌরব উদ্দীপিত হইয়া থাকে । 
এই হেতু বাঙ্গালীর ছেলেকে সংস্কত বিগ্ঠার স্বাদ গ্রহণ 
করাইবার বিশেষ প্রয়োজন বোধ হয়। যখন ছেলে ইংরাজী 
পড়িবে, তখন ইংরাজী গ্রন্থে কোনও উৎকৃষ্ট ভাব দেখিয়া 
মুদ্ধ হইলে, তাহার অন্থরূপ অথবা তাহ! অপেক্ষাও উত্কষ্টতর 
ডাব যে স্স্কৃত শানে আছেঃ তাহা দেখাওয়া দেওয়া 
আবন্তক |” (২) নুতন ইংরাঁজী-শিঙ্সিত যুখকগণ ইংরাজী- 
শিক্ষা-কালে ইংরাজী সাহিতা, ইতিহাস, দর্শনাদি হইতে 
যেষে রস আস্বাদন করিয়াছিলেন, দেখকাল ও পাত্রভেদে 
সে সমুদয় আমাদের দেশের উপযোগী কিনা ভাবিয়া! দেখা 
আবশ্কক বোধ করেন নাই। তাহার ইংরাজী ভাবে 
মাতোয়ারা হইয়া! উঠিয়াছিলেন। যাহা যাহা ইংরাজী 
বিদ্যায় শিখাইয়াছে, তাহ! অবশ্ঠ কার্ষে পরিণত কর! উচিত, 
এইবূপ একটা ঝৌক তাহাদের চাগিয়া যাইত ; এই শিক্ষার 
বেগ সামলান যুবকগণের পক্ষে একান্ত অসম্ভব হইয়া- 
ছিল। একমাত্র ভূঁদব-বাবুই ইহা উপলব্ধি করেন) ও 
শিক্ষকতা কালে এই ভাব যাহাতে যুবকদের মনে অন্নীরুত 
হয়, তজ্জন্ত সবিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন । আখান মঞ্জরী 
(0১) সামাজিক প্রবন্ধ ৭৬ পৃঃ 
(২) পারিশারিক ১১৬ পৃঃ। 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্--২য় খণ্ড--২য় সংখা! 


ও ৬রামগতি গাঁর়রত্ব-প্রণীত পুস্তকে ডূবাল ও অন্থান্ত 
ইউরোপীরগণের জীবনী সন্নিবেশিত থাকায়, পাছে দেশের 
যুৰকগণ মনে করে যে, ওরূপ চরিত্রের লোক আমাদের দেশে 
কেহ জন্মে নাই, তজ্জন্য তৃগেব-বাবু ৬কালীময় ঘটককে 
দিয়া, চরিতাষ্টক নামক পুস্তক প্রণয়ন করাইয়া, দেশের 
ঘুবকগুণের সমক্ষে দেশী মহাত্মাগণের গৌরবকাহিনী, 
পুণাকীত্তি ও চরিত্রসমূহ স্থাপন করিয়াছিলেন । যাহাতে 
যুবকগণের মন আপনাদের অতীত স্মৃতি স্মরণ করিয়', 
গৌরব অন্থতিব করে, আপনাদের স্বতন্ত্রতা রক্ষা! করিবার 
জন্ত চেষ্টিত হয় ও ইংরানী ভাবসাগরে' নিমগ্র হইয়া, 
তলাইয়া নাযায়, ইহাই তাহার লক্ষ্য ছিল। ভূদেব-বাবু 
রচনার মধ্যে “ক্কৃতবিদ্য” কথাটি যেখানে সেখানে ব্যবহার 
করিয়াছেন--সেখানে দেখা! যাইবে যে, তিনি উহা শ্লেষের 
সহিত ব্যবহার করিয়াছেন। তাহার মতে সে সকল 
ব্যক্তি সর্ধবিদ্ঠায় বিশামদ হইয়াও আপনাদের জাতীয়ত! 
হারায়; যাহাদের সমাজ, গুক্ুজন, আত্মীয়, বন্ধু- 
বান্ধবের প্রতি সহানুভূতি জন্মে না; যাহাদের আপনার 
মাতৃভাষা, ইতিহাস ও বংশগৌরবে গৌরবান্বত হইবার 
বাসনা লোপ হয়; যাহাদের বাহাছরী পদেপদে শান্্রাদেশ 
উল্লঙ্ঞঘন করিয়! কার্যা করা ও তদনন্তর অন্ু্ঠিত কার্যাকে 
স্বাধীনঠিস্তাপ্রসহ্থত বলিয়া ব্যাথা করা, তাহাদের কোনও 
শিক্ষা লাভই হয় নাই। তাহারা কোন্‌ ভাবের বস্তায় 
ভাসিয়া চলিয়াছে, ভাহা তাহারা নিজেরাই বুঝিতে পরে 
না। যাহাদের অন্তনিহিত- জাতীয়ভাব লোপ পাইয়াছে, 
তাহাদের মন্ুযাত্ব নাই। তাহাদের অবস্থা ময়ুরপুচ্ছ- 
শোভিত দীড়কাঁক হইতে অণুমাত্র পৃথক নহে। তাহার! 
বিশেষ সমাজভুক্ত হইয়া থাকিতে পারে না। তাহাদের 
অবস্থা ক্রমে ক্রমে শোচনীয় হয়-তাহারা কিছুই মাঁনিতে 
চাহে না- তাহাদের জীবন পরিশেষে অতিশয় ছুঃখময় 
ও উচ্ছৃঙ্খল হইয়া পড়ে। এই সকল অনিষ্টের প্রতিকার 
কল্পে পাশ্চাত্য-বিজ্ঞান 3 কাধ্যশৃঙ্খল। শিক্ষার জন্ত যত্বের 
সহিত সকল হিন্দু ও মুসলমানের যাহাতে স্ব স্ব ধর্মে ভক্তি 
থাকে, তাহার ব্যবস্থা করার অতিরিক্ত মাত্রায় প্রয়োজন, 
ইহা ভূদেব-বাবু সমাক্‌ হজম করিয়াছিলেন। নিজের 
ছেলেদের সম্বন্ধে এইরূপ শিক্ষাদান করিয়া, সুফল পাইয়া 
ছিলেন বলিয়া, তিনি দেশের যুবকগণের পক্ষে এই শিক্ষা 


মাঘ, ১৩২১ ] 


নীতি অবলম্বনীয় ভাবেন ও এতদ্দেশীয় প্রো ও যুবকগণকে 
মানস চক্ষে রাখিয়া সামাজিক প্রবন্ধ লেখেন। ইংরাজা 
শিক্ষা পাইয়া, তাহার ছেলেরা কেমন হইয়াছিল-- 
"তোমরা ছই ভ্রাতা ইংরাজী-বিগ্ভায় শিক্ষিত হইয়াও যে 
প্রকার গুকুজনের প্রতি ভক্তিমান ও পরিজনের প্রতি 
গ্রীতিমান, সেইবূপ আর্ধাশাস্ত্ের প্রতি শ্রদ্ধাসম্পন্ন এবং 
স্বদেশীয় জনগণের প্রতি অন্রাগবিশিষ্ট 1” (১) 

ভূদেব-বাবুর শিক্ষানীতির এই বিশিষ্টতা উপলব্ধি 
করিয়া, কব্বির হেমচন্জ্র ভূদেব-বাবুকে "ইংরাজী শিক্ষার 
ফুল বাঙ্গালী শিকড়ে” বলিয়া অভিহিত করেন। বঙ্গের 
ভূতপূর্বব ছোট লাট স্বগয় স্তর চার্লল এলিয়টও ভূদেববাবুর 
সামাজিক প্রবন্ধ পাঠ করিয়া! যুগ্ধ হইয়া, সেই কথা বলেন-__ 
৮4২13171111 01005 019 01555 11] 076 00110010101) 
01 1050 1011)0 69500110110. ০১657) [01011050119 
10 000 হা) 50091 911816-ভুূদেব-বাবুরও "সামাজিক 
প্রবন্ধ' লিখিবার ও ততকত্তুক অবলম্থিত শিক্ষানীতির উদ্দেশ্ত 
আপনার সাহিত্য হইতে সমুদায় গ্রহণ কর--যাহা তাহাতে 
নাই, তাহা ইংরাজী বিদ্যা হইতে গ্রহণ কর ;- ইংরাজীভাবে 
বিভোর হইয়া, আপনাকে হারাইয়া ফেলিও না; আর ঘাহাতে 
কোন দুর্ঘটনা না হয়, পে বিষয়ে চেষ্ট! বিগ্যাবস্তের প্রারস্ত 
হইতে প্রত্যেক অভিভাবক ও পিতার করা কর্তব্য। 

ছেলেরা শ্লোক আবৃত্তি করারু পর সামান্ত জলখাবার 
খাইয়া, কেহ বা একগ্লাস ছধ খাইয়া, গৃহশিক্ষক মনিবারণ 
চ্ত্র ভট্টাচার্যের নিকট পড়িতে যাইত। ছেলেদের জল- 
থাবার বাটাতে তৈয়ার করিয়া দিতে হইত। রুটী অথবা 
মোহনভোগ সাধারণতঃ তৈয়ার হইত। বাজারের জল- 
খাবার ভূদেব-বাবু দেখিতে পারিতেন না। বাটার পাশে 
“অন্নদার” দোকান ছিল। সেখান হইতে খাবার আনাইয়| 
খাওয়াইলে বড় রাগ করিতেন। স্তথৃতরাং বাটার মেয়েদের 
স্কাল সকাল ছুধ জাল দিয়া অথব! খাবার তৈয়ার করিয়া, 
ছেলেদের পড়িবার ঘরের সম্মুখে পাঠাইয়া দিতে হইত। 
ছেলেরা যাহ! খাইবে তাহা স্বহস্তে প্রপ্তত করার একটা 
আনন্দ ত আছেই, তাহা ছাড়া উপকার এই হইত যে, বাড়ীর 
মেয়েদের কন্্দকরার অভ্যাস রহিত, সময়ে কায করিতে 
হইবে, সে বোধ হইত, আর ভেজাল জিনিষ ছেলেদের পেটে 





(১) সামাজিক প্রবন্ধের উৎসর্গপত্র হইতে । 


ডুদেব বাবু ও ছেলেদের শিক্ষা 


২৩৫ 
যাইত না। গৃহশিক্ষকের নিকট ৯॥০টা পর্য্যন্ত পড়াশুনা 
করিয়া, ছেলের! একটু আধটু মার্বল লইয়া খেলা করিত-- 
অথবা স্বানার্থ ঘাটে নামিয়া জলক্রীড়া করিত.। সন্ভরণে 
বাটার সকলে বেশ পটু হইয়া উঠিয়াছিল_-কেবল যে 
সকল দৌহিত্র তাহার কাছে না থাকিত, তাঁহারাই সাতার 
কাটিতে শিখে নাই। কোনও কোনও দিন তৃদেব-বাবু 
দৌহিত্র বা পৌত্র-বিশেষকে আপনি সঙ্গে করিয়া আপন 
স্নানাগারে লইয়া গিয়া, তাহার অঙ্গমাঞ্জন করিয়া দিয়! 
নান সম!পনান্তে তাহার মাথার চুল জীচড়াইয়া দিতেন। 
সাধারণতঃ লোকে যেদিকে টেরী কাটে, তাহার বিপরীত 
মন্তকাংশে টেরী কাটিয়া পিয়া বলিতেন, "সকলে ত এইদ্দিকে 
টেরী কাটে; এ দৌহিত্র বাঁ পৌত্র অসাধারণ খাক্কি হইবে, 
তাই উল্টাদিকে টেরী কাটিয়া দিলাম ।* ভূদেব-বাবু নিজে 
তেল বড় কম মাথিতেন-_সাবান ও গঙ্গা-মুত্তিকা গায়ে 
বহুপরিমাণে লেপন করিয়া, অঙ্গসংস্কার করিতেন। 

স্ানান্তে বানকেরা ভোজনালন বা রন্ধনশালায় 
গমন করিয়া খাইতে বদসিত। ৬কাণানাথ উদ্টাচার্যা,__ 
যাহার নান বহুকাল ধরিয়া এডুকেশন গেজেটে প্রকাশিত 
দেখা গিয়াছে,_তিনি যদি অল্প দেবগণকে নিবেদন করিয়া 
দিয়া গিয়! থাকিতেন, তবেই বাইবামাত্র বালকগণকে খাইতে 
দেওয়া হইত, নতুবা “ছোড় দাদা” বাবুকে ডাকিয়! আনিয়া, 
তাহাকে দিয়া অন্ন নিবেদন করাইয়া ভাত খাইতে 
বসিতে হইত। ছেলেদের আহার মোটামুটি ভাত, ডাল, 


তরকারি, ছুধ, সামান্ত গুড় অথবা চিনি। বাটা করিয়া 
বাঞ্জন বাড়িয়৷ দিবার আড়ম্বর ছিল না। সমুদয় দ্রব্য 
ভোজনপাত্রে পরিবেশন করিয়া দেওয়া হইত। বিলাসিতা 


ভূদেব-বাবুর আমলে তাহার গৃহস্থাখমে উকি মারিতে 
পারিত না। ছেলেদের পরণ-পরিচ্ছদে তেমন পারিপাট্য 
লক্ষিত হইত না। “মোটা খাওয়া ও মেটা পরা”য় বংশ- 
ধরগণকে অভ্যস্ত করাই তাহার মূল লক্ষ্য ছিল। বাড়ীতে 
যতগুলি ছেলে ছিল, ভূদেব-বাবুর চেষ্টা ছিল, তাহাদের 
মধ্যে সাধ্যপক্ষে যেন কোনও প্রতেদ করা না হয়। ছেলেরা 
বিদ্যালয়ে প্রত্যহ শিক্ষকদিগের সহিত কেমন আচরণ করে, 
তাহ! সদা সর্বদা খোজ লইতেন। কোনও শিক্ষক তাহার 
বাড়ীর ছেলেদের অন্তায় আচরণ সম্বন্ধে অভিযোগ করিলে, 
তৎক্ষণাৎ তাহার দগুবিধান করিতেন। বিদ্যালয় হইতে 


২৩৬ 


ভারতবর্ষ 


[ ২র বর্ষ_২য় খণ্ড-_২য় সংখ্যা 





মক 


প্রত্যাগমন করিলে, রোজ তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করা হইত, 
যে,সেদিন তাহার! আপন আপন শ্রেণার কোন্‌ স্থান অধিকার 
করিয়াছিল। তথন ক্লাশে পড়া বলিতে না পারিলে, শ্রেণীর 
বালকগণকে স্থানচ্যুত হইতে হইত। ইচাকে সাধারণ তঃ”উঠ! 
উঠি”্ভওয়া বলিত। উপরকার ছাত্র পড়া বলিতে না পারিলে, 
নীচের বালক যদি সেই পাঠ বলিতে পারিত, তাহা হইলে 
তাহাকে উপরকার ছাত্রের উপরে উঠাইয়া বসাইয়া দেওয়া 
হইত। ছেলে উপরে ছিল বলিলে তিনি প্রসন্ন হইতেন, 
অন্যথায় অসন্তোষ প্রকাশ করিতেন। এ বিষয়টির 
খোজ লইতেন না এমন দিন ছিল না। স্কুল হইতে 
প্রত্যাবর্তনের পর ছেলেদের আর পড়িতে বাধা করা 
হইত না। স্কুল হইতে আসিয়! জলযোগের পর ছেলেরা 
খেলা করিত । সন্ধার পর আলো জ্বাল! হইত। সে 
সময়ে দেশে কেরোশিন তেলের এত অধিক প্রচলন 
হয় নাই-আর কেরোশিন তেলের আলো! ঘরে রাখিলে 
ঘর গরম হয় ও দুর্গন্ধ হয় বলিয়া তিনি কেরোশিন তেল 
বাড়ীতে আনিতেই দিতেন না। এ তেলক্রয়ের বিপক্ষে 
তিনি আর এক যুক্তি দেখাইতৈন__যে উহ্ভার আলো এত 
উজ্জ্বল যে, উহ্হার সাহাযো কার্ধ্য করিলে, শীঘ্র চক্ষুর দর্শন- 
শক্তি কমিয়া যাইবে ও উহ্হার উত্তাপের উগ্রতায় মস্তকের 
পীড়া জন্মিবে। ভূদেব-বাবু সকল ছেলেকে লইয়া আহারে 
বসিতেন। রাত্রের আহার সন্ধ্যার পরই সম্পন্ন করিতেন। 
বেশী রাত্রে খাইতেন না। ছেলেদেরও সঙ্গে করিয়া আহার 
শেষ করাইতেন। শুইধার পূর্বে কেহ কেহ দুধ থাইত, 
কেহ কেহ বাখাইতনা। সঙ্গে করিয়া লইয়া খাওয়ায় 
তিনি কাহার কতটুকু খাওয়া অভ্যাস, কে কি খাইতে 
ভালবাদে-_কাহার কেমন হজম হয়--কাহাকে কতটুকু 
দেওয়া উচিত, তাহা দেওয়া হইতেছে কি না-_সমস্ত স্বচক্ষে 


০০০০০] 





বি ব্য বটি 


দেখিতে পাইতেন। সুতরাং ছেলেদের থাইবার ক্ষমতা 
ও কাহার কি সহে_-তৎসমুদায় বিশেষ ভাল করিয়া জানা 
হইয়া যাইত। দাদা-বাবু ভালবাসিয়া পাত হইতে উঠাইয়া 
কাহাকেও প্রসাদ দিলে সে ধন্য হইত। দাদ-বাবুও 
ছেলেদের মনোভাব এত বুঝিতেন যে, কে কি মনে 
করিতেছে, তাহা যেন তাহাদের মুখ-চোখ দেখিয়াই বুঝিতে 
পারিতেন ও তদনুসারে 'প্রসাদ-বিতরণে কপণত করিতেন 
না। এক একদিন এমন হইত যে, পৌত্র-দৌহিত্রগণকে 
আহার্ধ্য বণ্টন করিয়া দিতে দিতে দাদা-বাবুর আদৌ খাওয়াই 
হইত না। তৃদেব-বাবু বদরের অনেক সময় বিকালে 
সাবুর পায়ে খাইতেন। একদিন পৌত্র ও দৌহিত্রগণ 
এত অধিকবার এই পায়সের জন্য আব্বার করিয়া ধরিয়া- 
ছিল যে, প্রায় সমুদায় তাহাদেরই উদরে চলিয়া গিয়াছিল ) 
ভূদেব-বাবু তাহাদের উদরপূর্ণ করিয়া থাওয়াইয়াছেন-_- 
এই তৃণ্ডিতে পরিতৃপ্ত হইয়া আচমন করিয়া-_মুখশুদ্ধি লইয়া 
গিয়া আপনার পর্যাঙ্কে শয়ন করিগাছিলেন। তিনি এইরূপ 
শয়ন করিলে পর ছেলেরা আসিয়! শ্রেণীবদ্ধ হইয়া তাহার 
সম্মুথে মৃত্তিকায় উপবেশন করিয়া, প্রত্যেকে ভিন্ন ভিন্ন 
শ্লোকের আবৃত্তি করিয়া শুনাইত। এ আবৃত্তির শেষে, 
তাহারা তাহার মাথায় গায়ে ও পায়ে হাত বুলাইয়! দিত। 
ছেলেরা শ্লোক আবুত্তি আগম্ত করিলে, তাহার যে ছেলে 
যথন বাড়ীতে থাকিতেন তিনি, অথবা যে মেয়ে বাড়ীতে 
উপস্থিত থাকিতেন, অথবা পুত্রবধূরা ( যাগার গৃহ কার্ধ্য 
শেষ হইয়া গিয়াছে ) আসিয়া তাহার পদনেবা করিতে 
অথবা অন্ত উপায়ে শরীরের স্বচ্ছন্দতা বিধানে মনোযোগী 
হইতেন। শ্লোক আবৃত্তির অস্তে বালকেরা অল্প একটু 
তাহার সেব! করিয়া আপন আপন শয়নে যাইয়া, আশ্রয় 
গ্রহণ করিত। 


স্সইডেন-ত্রমণ 
[ শ্রীমতী বিমলা দাস গুপ্তা ] 


পি এণ্ড ও কোম্পানী যে, কেন আগে-ভাগেই স্বর্গারোহণ 
করাইয়া, পরে যাত্রীদিগের অধঃপতনের বাবস্থা! করিয়া 
ছিলেন, তা তাহারাই জানেন। অবশ্যই এই উন্টাপথ ধরিয়া 
যাতায়াতের কোন গুঢ় রহস্ত আছেই । আমরা জন্মাবধি 
শুনিয়৷ আসিয়াছি “মধুরেণ সমাপয়েৎ”_-জগতে যা কিছু 
মধুর, তা রয়ে সয়ে ভোগ কর। তাহা হইলে যদি *[.9100 
০11014-:101)6 50৮ ছাড়াইয়। আপিয়়াছি, তবে আর 
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লতা পাতিল শত 


তাহা সুলঙ্গত ভইবে না, মনে করিয়া, এটাকে 
স্থইডেন ভ্রমণ নামেই অভিহিত করিলাম । 

ভোরের বেলা ডেকে আপিতেই সকলে বলাবলি 
করিতে লাগিল যে, এ ১(১০170110 এর বনগর দেখ 
যাইতেছে । মনটা খুপী হইল না। এক রাজধানীর 
ধাক। সাত্লাইতে না সাম্লাইতেই আবার আর একটা 


রাজধানী ! কিন্তু উপায় নাই! পয়স! দিয়া যখন পরাধীনতা 


পুরাতন রাজভ বন 


আমাদিগকে, দেখিবার মত দেখাইবে কি? শুনিলাম এর 
পর সুইডেন (5161) আমাদিগের সাক্ষাৎকারের 
জন্য সম্মুখেই দণ্ডায়মান আছে, কেবল এই জলটুকু ব্যবধান । 
কাপ্ডান সাহেব যেন ভদ্রতার অনুরোধেই তরীর হাল 
সে-মুখো করিয়া দ্রিলেন। [২০:2১ দেখিতে আসিয়া 
যদি ফাঁকতালে আর একটা রাঁজযও দেখা যায়, তা মন্দ 
কি? তবে এখানকার বৃত্তান্ত দিয়া “নরওয়ে ভ্রমণ” বলিলে 


স্বীকার করা গিক্াছে, তখন অকারণ মন থারাপ করায় 
লাভ কি আছে? দিলদরিয়া করিয়াই দেখ যাক্‌। 

এখানকার পুরাতন রাজভবন না কি, এ ঘাট হইতে 
বন্থদূরের পথ। আগস্তকদের যখন সেটা দেখিয়া যাইবার 
দস্র আছে, তখন আর কুক-কর্ত কি আমাদিগকে রেহাই 
দিবেন ? বিশেষ সে হন্মযশ্রেষ্ঠের তিন কুড়ি চারটি কাম্রার 
ভিতরকার কারুকার্ধ্য নাকি প্রত্োকটির বিভিন্ন প্রকার ) 


ত্৩৭ 


২৩৮ 


তা কি না দেখে থাকা যায়। বর্ণনা ব্যাপারটায় 
মুখপরস্পরায়, 
উপরিউক্ত বিষয়ের সভ্যাসতা 


বিশ্ৃতিলাভের , সম্ভাবনা থাকায় 
প্রত্যক্ষগোচর না! 
হওয়1 পর্য্যন্ত, প্রতায় করিতে ইচ্ছা হইল না। 
দূর হইতে যেমন সকল রাজপ্রাদাদেরই চূড়া দেখা 
যায়, এ ক্ষেত্রেও তাহাই হইল। 


তোরণ-দ্বারে প্রবেশ মাত্র প্রহধিগণ, প্রস্তরবৎ 
দণ্ডায়মান থাকিয়া, . আমাদিগকে সাদর সম্তাষণ 
জানাইল। গুরুগন্ভীর শব্দে আমাদের শকট- 
সকল, তত্রস্থ পাষাণনির্মিত প্রশস্ত পথ অতিক্রম 


করিয়া শনৈঃ শনৈঃ অগ্রসর হইতে লাগিল। 


বিরাট দৃষ্ত সন্দেহ নাই। প্রথম প্রকোষ্ঠের 
ভিতর পদার্পণ করিতেই দেখি, ইহার চস্রুঃপীমার 
প্রাচীরের গায়ে, ছাদে এবং মেজেতে, তদানীন্তন 
সমাজ 'ও রাজনীতিমুলক চিত্র ও মূর্তি সকল অস্কিত 
আছে। কিন্ত এসকল এ্রতিহাসিক ঘটনার পরি- 
চয় করাই! দিবার মত প্রচাত্ধক তখনও আমাদের 
পার্খে আসিয়া উপস্থিত হন নাই। সে বাক্তি বোধ 


হয় কামচাপী, তাই মনন মাত্রই আসিয়! দর্শন 

দিলেন। আজ তাকে নইলে নয়, তাই তাকে বড় বন্ধু 
বলিয়া মনে হইল। কুঠরীর পর কুঠরীর কারিগরি, চিত্র 
হইতে চিত্রান্তর, ক্রমশঃ প্রকাণ্ত | ইহাদের গঠনের নব নব 
ধারা যখন মনকে বড়ই আনন্দিত করিতেছিল, এমন সময় 
আচগ্িতে সকল সৌধচূড়ামণি, তাজ-গরবিণী আসিয়া 


চক্ষের সম্মুখে দীড়াইয়া, তুলনার কথা কাণে তুলিয়া সব: 


ভখুল করিয়া দিল। আর কিসের কলা! কিসের কৌশল! 
কার কাছে কি? তোমরা হয়ত বলিবে, সে হলো সৌথীন 
বাদসাছের গ্রেয়পী বেগমের সাধের আন্তিমশয্যা! আর 
এ হলো শিক্ষিত সআাটের নিজ বাসোপযোগী প্রাসাদ ! 
ভা হবে। 

অতঃপর আমাদের সেই প্ররজ্ঞাবান্‌ প্রত্বতত্ববিদের 
প্রচার-কাঁধ্য পুর্ণমাত্রায় চলিতে লাগিল, আমরাও অবদর- 


[২য় বর্ষ--২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 





রাজগ্র।সাদের প্রবেশদ্বার 


মত তাহা অবধান করিতে অন্তথা করিলাম না। কিন্ত 
ও সব দেখিয়া শুনিয আর বাহবা দিতে পারা গেল কৈ? 
বড়জোর ণবেশ” বল! পর্যন্তই শেব। পদধুগল ক্রমশঃই 
ক্লান্ত হইতে লাগিল, শেষাশেধি যেন তারা যন্্বৎ পরিচালিত 
হইতেছিল। ফল কথা, এমন সব জায়গা এক বেলায় 
কাজ-সাঁরা-গোছ দেখায় হয় না। তবে সন্ধ্যার প্রান্কালে, 
রক্ষককে বখন মাঠ ঘাট ছাড়াইয়া, পশুপাঁলকে বাড়ীপানে 
ধাওয়াইতে হয়, তখন এই রকমই হুটোপুটি করিতে 
হয় বটে। 

আরও এক কথা, একটি দুইটি নয় চৌষটিটি ঘর! 
দরবার হলে গিয়া! দেখি, তাহাতে বিচারকের আসন হইতে, 
বিলাসোচিত নৃত্যগীতাদির ব্যবস্থাও রহিয়াছে। বুঝি ব! 
তাবৎ দিনের বৈষয়িক কর্মের কঠোরতার মধ্যে, রজনী, 


মাঘ, ১৩২১] 


স্থইডেন-ভ্রমণ 





যোগে উৎদবানন্দ উপভোগের উপাদান লক্ষ 
করিতে লাগে ভাল। ধর্মালয়ের ধর্মাবতারের 
মর্দ্র মুক্তি দেখিয়া গ্রীত হইয়াছিলাম। মানবের 
ডঃখে ছুঃখী যীশুর ম্নানমুখে, আনত চক্ষে বক্ষে, 
শিল্পী যে বারুণা ফুটাইয়! দিয়াছেন, তাহা বড়ই 
হৃদয়গ্রাহী। একটি গবাক্ষ হইতে ইহা দেখিতে 
দেখিতে ভাবিতেছিলাম আজ তার মৃত্যুতে তিনি 
সফল-মনোরগ হইয়াছেন কি? জাবের দৈন্ট 
ঘুচিয়াছে কি? ূ 

এ গিজ্জার দেওয়ালের গায়ের স্বচ্ছ কাচের 
ভিতরে, যে চমত্কার চিত্র সমুদায় অঙ্কিত রঠি- 
গাছে, 'অধুনাতন তদদেশীয় শিল্পাদিগের নাকি সে 
নৈপুণ্য সম্পূর্ণ অবিদিত। এজন্ত আমাদের এই 
গুণজ্ঞ গুরুমহাশয় মাঝে মাঝে বড়ই মর্দপীড়া 
অনুভব করেন, বলিলেন। 

এই হম্্ামালা পরিদর্শনাস্তর 1181010র 
সমাধিস্থানের উদ্দেশে ধাবিত হইতে হইবে, এক্প 
আভাস পাওয়া গেন। দেখা যাবে, অমন প্রখ্যাত 
পুরুষের শেষ পরিণতির অবস্থাটা কি? নির্দিষ্ট 
স্থানে পৌছিতে জলযোগের সময় *হইল, এবং 
তৎক্ষণাৎ একটি একতালা হোটেলের আশ্রয় 


২৪০ 


লওয়া গেল | এটি হোটেলের মত হোটেল বধটে। 
ইহার ভিভরকার বুহৎ ব্যাপার দেখিয়া তাজ্জব 
হইলাম । জিজ্ঞাসাপ জানা গেল যে, এ ঘরটিতে সহস্র 
লোকের শ্বচ্ছন্দরূপে আহারে বসিবার মত বাবস্থা আছে। 
পরিবেশকগণ এক দিক্‌ হইতে অন্যদিকে টেলিফোন্‌ যোগে 
কথাবার্তী চালাইতেছে। আহার্ধ্য দ্রব্য-সামগ্রীর বিশেষ 
কিছু পার্থকা বোঝা গেল না। সেই একঘেয়ে রকমের 
রাম্না। এ সব দেশের দুগ্ধপন্ক মিষ্রাপ্নের সঙ্গে সঙ্গে, শর্করা 
পরিবেশনের প্রথ! দেখিয়া, আমাদের মত আদত সুধারসন্ত 
জনের বিশেষ বিরক্তি বোধ হইত। মিষ্টদ্রবো মিষ্টতার 
অভাৰ আমাদের যেন অসহা বোধ হয়। 

এদের আহার্ধ্য দ্রব্যের মধো চর্বা, চুষ্য, জেহা, পেয় প্রচুর 
পরিমাণে থাকে, কিন্তু কোনটাতেই জিহ্বার আসক্তি 
দেখাইতে পারে না । এসব সংযমের ফলে স্বাস্থারক্ষীর যে 
সহায়তা হয়, ভাতে আর সন্দেহ কি আছে? প্রত্যহ প্রাহ্ছে 
মধ্যা্কে, অপরাস্ণে এবং সায়াহ্নে এত মহাভোগের আয়োজন 
সত্বেও কাহারও কোনরূপ শারীরিক উদ্বেগ-ভোগের চিহু- 
মাত্রও দেখ! গেল না, একি কম কথা! কিন্তু অত্যাহার- 
বিধির বিধান মানিয়া। চলা আমাদের দেশের পদ্ধতি নয়। 
এজন খাদকের! যত না দায়ী, খাদ্ছাদ্রব্য প্রস্তত প্রণালীর 
প্রবর্তকেরা তদপেক্ষা বেশী দায়ী নয় কি? আমাদের 
যত কিছু উপাদেয় সামগ্রী, প্রায় সকলই স্বাস্থ্যনাশের উমে- 
দারী করে। কাজেই আমরা নাচার। 

সমুদ্রের তীরেই এই পাশ্থশালাটি প্রতিষ্ঠিত বলিয়া বড়ই 
মনোজ্ঞ হইয়াছে। জলনিধিতে নিমজ্জন সুখ-লালসায় 
সত্রী-পুরুষ-নির্ব্বিশেষে বিস্তর লোকের সমাগম দেখিলাম । 
গঙ্গার ঘাটে অহরহ এ বাপার সংঘটিত হইয়া থাকে বটে, 
কিন্তু সে অবগাহনের উদ্দেশ্ঠ স্বতন্ত্র বলিয়া, আমাদের সলজ্জ 
চক্ষুকে মোটেই পীড়িত করে না। পাশের ঘরে গীত- 
বাস্থের চর্চা চলিতেছিল। গায়িকার সুমধুর কঠস্বরে যেন 
সে অট্রালিকা পুলকিত এবং তন্মধ্যস্থিত ভূতগ্রাম অভিভূত 
হইয়া পড়িতেছিল। ভাবিলাম, যার কে এত মধু ঝরে, 
সে না জানি কিরূপ? এ গলা কি ঈশ্বর-গ্রদত্ত? না 
আধার গুণে সাধায় এতটা উৎকর্ষ প্রাপ্ত হইয়াছে? 
কবিগণ বলিয়া গিয়াছেন “প্রকর্ষমাধারবশংগুণানাম্। সে 
যাহাই হউক, এটা যে বেশ উচুদরের গান (10187-0599 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ-__২য় থও-_২য় সংখা! 


3116106% ) তা'ত শ্রোতাদের ভাবগতি নখিয়। স্পষ্টই 
প্রতীয়মান হইল। এস্থলে এইটুকু বলা আবশ্তক যে, 
পাশ্চাত্য 1127-01555 10850 0 517810%, ছুই একবার 
বই শোনা ভাগ্যে ঘটে নাই বলিয়া আঞ্জ এ গানের 
রসাস্বাদনে সম্পূর্ণ অসমর্থ হইলাম। 

এ বিষয়ে পাকা সমজদার “না.হইলে, পাছে, অজ্ঞতা- 
নিবন্ধন অস্থানে অসামঞ্জম্ত ভাবের শ্রশ্রয় দিয়া হাম্যাম্পদ 
হইয়া! পড়ি, সে আশঙ্কাও যথেষ্ট ছিল। আবার পরের 
হাসায় স্থাস্ত, বা পরের ক।দায় কাদিতে যাওয়াও কম বিড়ম্বন! 
নয়। কিকরি! যখন সে গানকর্রীর সাক্ষাৎ দর্শন-লাঁভ 
হইল, তখন তথাকার শ্রোতৃবর্গের নিস্তব্ধ নিংম্পন্দ ভাব 
দেখিয়া, অনুমান করিয়া লইলাম যে,সে কণ্ঠে তবে তৎ- 
কলাসভভৃত বিশেষে কোন কার্দানি আছে; অতএব অবাক্‌ 
হইয়া স্থাণুবৎ দণ্ডায়মান থাকাই শ্রেয়: । তারপর, গান- 
শোনা শেম করিয়া, পদব্রজেই আমরা সকলে হেম্লেটের 
গোরস্থানের দিকে রওনা হইলাম। কুক কোম্পানীর 
প্রধান কর্মচারী স্বয়ং আমাদিগকে পথ দেখাইয়া চলিলেন। 
অমন স্থানে যাইতে হইলে, স্বভাবতঃই মনটা নম্র হইয়া 
আসে, ভবলীলার অনিত্যতা ম্মরণে জাগে; মৃত্যুর মহিমায় 
আর বাহিরের আনন্দ-উল্লাসে মতি থাকে না। 

আমরা যে পথ ধরিয়া চলিলাম, তাহার ছুই পাঁশেই 
সারিবাঁধা সরল বৃক্ষ সকল আকাশ আচ্ছন্ন করিয়া আছে। 
দিনটী বড়ই পরিষ্কার ছিল। একটু পথ চলিতেই, 
আমাদের মালিক একটি ভ্গ্রাবশেষ ইষ্টকের স্তূপের নিকট 
শান্তভাবে দণ্ডায়মান হইলেন, তার অন্ুযাত্রিগণও সেই 
প্রকার দাড়াইতে বাধা হইলেন; তখন তিনি সসম্ত্রমে হস্ত- 
প্রসারণপুর্বধবক, সেই বশ্সীক-সদৃশ পদ্ার্থটিই যে সর্বজন- 
বিদিত মহামতি হেমলেটের তৃশয্যার উপরে স্থাপিত, ইহা 
নির্দেশ করিলেন। প্রথমে একটু বিশ্মিত হওয়ার পর 
আমাদের মধ্যে কোন কোন নষ্টবুদ্ধি দর্শকের মনে ইহার 
সত্যতা বিষয়ে ঘোরতর সন্দেহ জন্মিগ কিন্তু এত বড় 
অটৈৈধ কথাটা বলিয়া ফেলিতে কাহারও সাহসে কুলাইল 
না। কেবল কাণাকাণিই সার হইতেছে দেখিয়া, খোস 
মেজাজী আমার অগ্রজ এ প্রশ্নের মীমাংসার ভার আপনি 
লইলেন। তথন তিনি পরিহাসচ্ছলে জিজ্ঞাসা করিলেন 
"ওহে ভাই! যথার্থ বল দেখি, এইটি তারই সমাধি নাকি ! 


মাধ, ১৩২১ ] 


না লোকের চোখে ধুলি দিবার জন্ত এ তোমাদের নিজের 
মনগড়া কিছু?” তখন সে ভদ্রলোকটি হাসির চোটে 
কথাটা একদম চাপা দিবার চেষ্টা করিল। কিন্ত 
দাদাও আমার নাছোড়বান্না, তার কথার জবাব না দিলে 
চলিবে না। তখন সে বাক্তি, আমাদের মনে এরূপ 
সন্দেহ জন্মিবার কোন বিছিত কারণ না পাইয়া, একটু কৃত্রিম 
রোষভরে বলিলেন_-“এ তোমাদের জুলুম ! যাই বল, নিজ 
চক্ষের দেখা নয় যখন, তখন শপথ করিয়া বলি কেমন করে, 





নিন 





স্বইডেন-ভ্রমণ 
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চি ০ 


তোমার সঙ্গে কিছুক্ষণ কথা কইতে ঢাই*।. “অভ্যার্থ নৈব 
ইয়ং তে প্রার্থনাং মন্তে” বলিতে গিয়ে ত বাকাজড়তায় 
আমি একেবারে গলদ্ঘন্ম হইলাম। তিনি প্রথমেই 
বলিলেন যে, তিনি অল্পদিন হইল, স্বামি-বিয়োগে একটু 
চঞ্চল হইয়া, দেশত্রমণে বাহির হইয়াছেন । এ অবস্থায় তার 
হবীরা-মুক্তায় জড়িত বেশভৃষা দেখেই ত আমার চোখ. ছুটে! 
বিগড়ে গেল। তবে মুখখানি করুণরস মিশ্রিত দেখিয়া, 
কতকটা আশ্বস্ত হইলাম। ইংরাজীতে যাকে বলে, 





হেমলেটের সমাধি 


বল দেখি। আমরা শিষ্টাচারের অনুরোধে, সে সমাধিতেই 
ছেমলেটের নশ্বর দেহের অবশেষ আছে মনে করিয়া লইতে 
চেষ্টা করিলাম। সত্য কথ!.বলিতে কি, মৃতদেহের নামে 
এ নষ্টামি কিন্তু আমাদের দেশের লোকের কল্পনাও আসে 
নাঁ। সত্যপরায়ণ সভাদদেশেরই এ সব সাঞ্জে। আজিকার 
দেখার পালা এখানেই শেষ হইল। আমরা একটু কু 
মনেই বানভবনে ফিরিয়া! আপিলাম। সহরের মধা দিয়া 
যাইতে যাইতে য1 কিছু নয়নাভিরাম সমুদায়ই দেখিলাম । 
জাহাজে আজ কদিন ধরিয়া, একটি বর্ষীয়সী রমণী আমার 
সঙ্গ লইয়াছেন__কি মনে করিয়া তা বলিতে পারি না। 
আমি যেথানে যাই, তিনি নিণিমেধ-নেত্রে আমার নিরীক্ষণ 
কয়েন। সহসা একদিন একেবারে সন্গুথে আসিরা, আমার 
হাতখানি ধরিয্বা বলিলেন--“যদি কিছু মনে না কর, তবে 
৩১ 


আম কাল পোষাক পরিয়া নাই। 


15০০6770 3 হাবভাবে আমার তাই মনে হইল | আমার 
আপাদমস্তক শুভ্র বস্ত্রে আবৃত দেখিয়া, আমাকে কুমারী 
সম্বোধন করিতেই আমি তৎক্ষণাৎ তাহা সংশোধন করিয়া 
দিয়া, আমাদের দেশীচারের কথ! উল্লেখ করিলাম । 

তখন তিনি সদন্রমে বলিলেন “মামায় তবে তুমি 
নিশ্চয়ই একট! বিলাপপ্রিয় স্ত্রীলোক ভাবছ, কেমন? 
আমার একট! ভারি দোষ যে, আমি সমাজের নিয়মের 
গণ্তীর মধ্যে কখনও থাকতে ভালবাদি না) তাই দেখ না, 
এতে লোকে আমাকে 
বড় নিন্দা! করে, আমার তাতে বড় আনন্দ হয়। আমাদের 
জাতিটাকে আর আমাদের ধর্টাকে আমি দস্তর মত দ্বণা 
করি। তুমি শুনলে আশ্চর্য্যান্বিত হবে যে, ,আমি ঈশ্বরে 
বিশ্বা করি না?” আমাদের দেশে নাস্তিক নারী নাই 


৪২ 


বলিলেই হয়, তাই তাঁহার এই কথ! শুনিয়া আমার একটু 
কেমন কেমন লাগল । তবে ব্যক্তি-বিনেষের বিশেষত্বের 
একটা আকর্ষণ আছে নত? 'কথাবাস্ীয় বুঝিলাম, ইনি 
উচ্চ-কুলোস্তবা, স্থুশিক্ষিতা ) তবে এই গলদ টুকু 
ইহাতে আছে কেন৪ থাক্‌, আমি আর বাধা না দিয়া 
তাঁকে বলিতে দিলাম। তিনি বলিলেন-_-“আমার স্বামী 
এখন কোথায় কি ভাবে আছেন, আমার আদৌ এ চিন্তা 
আসে না? অথচ আমি বে ফের বিবাহ কর্ব, তা মনে 





ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খও--২য় সংখ্যা 


কিন্ত আমি ত্তাকে কিছুতেই আমল দিতাম না। মাঝে 
মাঝে ভয় দেখাতেন, বলিতেন_উইলে কিছু দিয়ে যাঁবেন 
না। আমিসে কথায় জক্ষেপও কর্তামনা। লোকটার 
একটা বড় ছুর্বলতা ছিল, আমাকে বড় ভালবাস্তেন, 
তাই আমার এত দোষ সত্বেও আমাকে সব দিয়ে গেলেন। 
আমি উইল পড়ে লজ্জ! পেয়েছিলাম । আজ অবধি তার এক 
পয়নাও নিজে ছু'ই নাই; আর আমাদের দেশের হিসাবে 
কোন ভাল.কাজেও.তা দিই নাই। তোমার হয়ত জানতে 


উল 


সহরের দৃণ্ঠ 


করো না! আমার স্বভাব-দোষে বন্ধুঞ্জন বড় জোটে না। 
এই দেখ না, এত লোক আছে, আমি তবু কেমন তফাৎ 
তফাৎ থাকি । আমি সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্য্যস্ত একদম 
একা কাটাই । খাই দাই, বেড়াই,-সব আপন মনে। 
স্বামী যখন ছিলেন, আমার এই একাকের1 শ্বতাবে তিনি 
ভারি বিরক্ত হইতেন। আমি যে কেন বিয়ে করেছিলাম, 
তাই ভাবি। লোকটা নেহা আমায় দেখে ক্ষেপে 
গেলেন। আর মাহুষটাও ছিলেন ভারি ভণ্ড, আর ধূর্ত; 
তাই দেখে আমার তাঁর প্রতি একট! খেয়াল চাপল। 
গির্জায় নিয়ে বিয়ে কর্তে দিলাম না) আমি ঈশ্বর সাক্ষী করে, 
মন্ত্র পড়তে পার্ব ন!, হলপ করে বলুম। তিনি হেসে 
রাজি হলেন। বিয়ের পর তিন বেঁচে ছিলেন বছর দশেক, 


কৌতুছল হচ্ছে, যে সে টাকাগুলি কি করলাম? তোমাকে 
ডেকে যে আঙ্গ এসব কথা কেন বল্ছি, তা নিজেই জানি 
না। বোধ হয় এত দূরদেশের লোকের সঙ্গে এর আগে 
কখনও আমার দেখা হয় নাই, তাই তোমার সঙ্গে 
পরিচয় কর্বার জন্তঘে আমার মনে একট! অসম্ভব আগ্রহ 
হয়েছিল; কিন্তু সাহস পাই নাই । আর একথাও মনে হয়ে- 
ছিল যে, যদি তুমি আমার ভাষা না জান।” এই বলেই 
“আজ এ পর্যযস্তই” বলে তিনি আপনার আরাম-কেদারায় 
মুখখান৷ রুমাল দিয়া ঢাকিয়া বসিয়া রহিলেন। এমন 
কোন থাপছাড়া কথ! পাইলাম না যে, তাহাকে থেপা 
ভাবিব। ও রকম থামখেয়ালী বলেই বোধ হয়, ও'র সঙ্গে 
আরও কথাবার্তী কহিবার জন্য প্রীণটা ব্যাকুল হইল। 


মাঘ, ১৩২১ | 


স্থইডেন-ভ্রমণ 
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সুযোগ পাইলেই আবার তীহার তল্লাসে আদব, এরূপ 
ংকল্প করিয়া স্থানান্তরে চলিয়া গেলাম। এখন আর 
আমাদের বন্ধুবান্ধবের অভাব নাই। সেদিন চলিয়া 
গিয়াছে। 

জাহাজে আমরা তিন শত আশী জন আরোহীর মধ্যে 
কত দেনী লোকই যে ছিলাম, তার ঠিকানা নাই। প্রথম 
ছুই চারি দিন কেহ বড় আমাদের কাছে ঘেসিত না। কিন্ত 
তারপর হইতে এই প্রাতঃন্ধ্যার শুভকামনাস্থচক 
সম্ভাষণ প্রতিগ্রহণ করিতে করিতে আমাদের একেবারে 
প্রাণান্ত। ইহার একটি গুপ্ত কারণ ছিল। প্রথমে যখন 
আমরা কৃষ্ণকায় কজন এই জলযানে অধিরোহণ করি, 








লতা হজ লা সস বল সা এ বদ বে আদ আস আদ আলে আছ খল বরা বদ 








তখন দূর হইতে কুটিল ভ্রুকুটি ভিন্ন আমাদের" তাগো আর 
বেশী কিছু জোটে নাই। ইহা লক্ষ্য করিয়া, দূরদর্শী দাদা 
আমার একটু বড়া করিয়াই বলিয়াছিলেন, “সবুর কর না, 
যখন যাত্রীদিগের পদবীর সহিত নামের তালিক1 প্রকাশিত 
হবে, তখন এরাই কেমন উপ্টা সুর ধর্বে”। এই পদদোপাদক 
জাতটা আগন্তক হইতে পরম আত্মীয় পর্যাস্ত কেবল 
লোকের থেতাব-মাফিক খাতির করে। বস্বতঃ কার্ধোও 
তাহা দেখিয়! ভাবিলাম--ভাগো ভগবান্‌, সম্প্রতি তার 
কোনো ছেলের কৃষ্ণ নামের আগে পাছে, গোটাকতক 
বাছা বাছা বর্ণের বিনিবেশ করিয়া দিয়াছিলেন, তাহারই 
চটকে আমরা উজ্জল হইয়া উঠিলাম। 


সে 


[ শ্রীমতী গ্রীতিময়ী রায় ] 


সে যে ছিল অমরার পারিজাত ফুল; 
সেঘে পথহারা ছেলে 
এসেছিল পথ ভুলে, 

ফুল্প সে স্ুষমারাশি ভূবনে অতুল। 
মরি, মরি, কিবা শোভা 
জগ-জন-মনোলোভা, 

নয়নে মাধুরী-মাথা, কুন্ুমের রাশি) 

. সে বুঝি গো মৃত্যুঞ্জয়, 

মরণেও নাহি ভয়, 

অস্তিমেও শিশুমুখে কি মধুর হাসি। 
সে নয়নে কি আশ্বাস; 
যেথার তাহার বাস, 


সে যেন গো মধুময় চিরম্থথে ভরা; 
তাহ সে মধুর হেসে 
মোহন ন্বীন বেশে 

চলিল আপন দেশে সে নহে ত ধরা । 
সেথা নাহি কোন দুখ, 
সে ষে চির পূর্ণ স্থখ 

সেথা সিংহাসনে বসি দেব বিশ্বনাথ 
পাতিয়া স্নেহের কোল 
মুখেতে মধুর বোল 

ডাকিছেন স্নেহস্বরে বাড়াইয়া হাত। 


ত্রিবেণী 


[ শ্রীধতীন্দ্রনাথ.ঙেন গুপ্ত ] 


শরৎ পত্বীর মুখের দিকে চাহিয়া 
পনির্শল1 1৮7 

নিশ্মলা কথা কহিল না) হাতে একটা! সেলাইয়ের 
কাজ ছিল, অন্তমনস্কভাবে তাহাই বারংবার উল্টাইতে 
লাগিল। 

শরৎ একটু কাছে সরিয়া আসিয়া, নিশ্মলার কণ্ঠ বাহুর 
দ্বারা বেষ্টন করিয়া ধরিয়া, আবার মৃদুতর-স্বরে ডাকিল 
শনরশলি”_ 

তখন নির্মল তাহার প্রশাস্ত নয়নছয় স্বামীর মুখের 
উপর স্থাপন করিয়া! ধীরে ধীরে কহিল, 

“আমার কথার উত্তর দাও নাই ত1”-- 

“উত্তর দেওয়ার অবসর কই, নির্ধাল ?”__ 

“ছিঃ, এমন কেন তুমি 1” 

“কি আমি, নিম্দল ?”-- 

“আমি একাই তো তোমার কাছে সবটুকু চাহি নাই,_- 
আমাকে কেন সবটুকু দিবে 1” | 

“সেই এক কথা,--আবার !”--শরতের কথস্বর উত্ত্যক্ত 
অপরাধীর মত ! 

"তুমি রাগ করিও না, একটু ভাবিয়া দেখ !”__ 
নির্মল কথা কয়টি বলিয়া স্বামীর স্ন্ধে মুখ রক্ষা করিল। 

শরৎ কি একটু ভাবিল, তারপর কহিল, "দেখ নির্শলা, 
একটু তৃপ্তির জন্ত যখনি তোমার কাছে আসি, তখনি যদ 
তুমি এমনি করিয়া আমাকে আঘাত কর, আমি না হয় আর 
আসিব না”-_নির্শলা স্বামীর কথা শুনিয়া শিহরিয়া উঠিয়া, 
কহিল, “ক্ষমা কর, ক্ষমা কর! আমি তোমাকে আঘাত 
করিবার জন্য কিছু বলি নাই; তুমি আমাকে যাহা দিয়াছ, 
তাহার একটুকু অংশ দিদিকে দাও, তাহা হইলেই আমার 
প্রার্থনীয় আর কিছুই থাকিবে না !”-__ 

নির্মলার কণ্ঠ হইতে বাহু শ্লথ করিয়! লইয়া, শরৎ একটু 
কুক্ষতাবে কহিল,_-“তুমি আমাকে কর্তবা শিখাইতেছ, 


মুহস্বরে ডাকিল, 


২৪৪৪ 


নির্শবলা”__নির্শলা দেখিল, শরৎ ক্রমেই রুষ্ট হইয়া 
উঠিতেছে, তখন সে বড় ব্যস্ত হইয়া উঠিল; কহিল, 
“তোমার পায়ের পুলি আমি; ভালবাস, তাই প্রশ্রয় 
পাইয়াছি। ক্ষমা কর!”_ নির্মলা কাতরভাবে শরতের 
পদস্পশ করিল । শরৎ বুঝিতেছিল, সেই অন্তায় করিতেছে ! 
কিন্তু যে কাপুরুষ হয়, সে যাহার প্রতি অন্তায় করে, 
তাহাকেই আঘাত করিয়া, নিজের অন্তরকে বুঝাইতে চাহে, 
যে, সে ঠিকই করিতেছে । 

শরৎও নির্শলার অন্তরে আঘাত দিয়া, নিজের কু! ও 
দৈন্তকে ঢাকিতে চাহিল। 

উত্তর না পাইয়া নির্মল আবেগরুদ্ধ কঠে কহিল --“বল, 
ক্ষমা করিলে ?-- 

শরৎ উঠিয়া! দীড়াইয়া, তাহার দুই বানু বক্ষসক্বঘ্ধ 
করিয়।, কহিল, “নির্মল, শোন, আঞ্জ বলিব! আমি এমন 
হৃদয়হীন নহি যে, তোমার নিঃস্বার্থ ভাবটিকে উপলদ্ধি 
করিতে পারি না) সব পারি, সব বুঝি, কিন্তু উপায় নাই। 
যৌবনের আরস্তের দিনে যাহ! করিয়া ফেলিয়াছি, আজ 
আর তাহাকে ফিরাইবার উপায় নাই। যে প্রেম নিজ 
হইতে হৃদয় গলিয়া বাহির হইয়া না আইসে, তাহ! কৃত্রিম। 
প্রেমাতিনয় করিবার প্রবৃত্তি বা শক্তি আমার নাই। 
তাহাতে দেও সুধী হইবে না,--আমিও সুখী হইব না*__ 
শরৎ এই পর্যাস্ত বলিয়া আবার নির্মলার মুখের দিকে 
চাহিল। দেখিল, সে মুখে একটি বিষাদ-ছায়া৷ ফুটিয়! 
উঠিয়াছে ; কপোলদ্বয়্ প্লাবিত করিয়া, অশ্রু নামিয়া 
আসিয়াছে । 

নির্মল মৃৃকাতরকণ্ঠে বলিয়া উঠিল, পসে তাহার ব্যর্থ 
নারী-জীবন লইয়া কি করিবে, যদি তুমি তাহাকে ভাল ন! 
বাদ,--তাহাকে হয়ে স্থান না দাও ?”-- 

নির্মলার আবেগ-কম্পিত কণ্ঠের এইমৃছ আক্ষেপোক্তিটি 
শ্রবণ করিয়। শরৎ বিশ্দিত, শুক হইল । 


মাঘ, ১৩২১] 


বা অপার 


শরৎ ভাবিল, এই নারীকি, দেবী না 
মানবী, যে এমন করিয়া আপনার সর্বস্ম অংশ 
করিয়া লইতে চাছে, বিলাইয়া দিতে চাহে! 

শরতের প্রত্যেক ভঙ্গির মধ্যে একটি 
অকরুণ ভাব ফুটিয়া উঠিতেছিল, তাহা দুর .. 
হইয়। গেল। তাহার হৃৎপিগুটা কে ষেন 
কঠিন হস্তে মুঠা করিয়া ধরিয়া একবার 
সবলে নাড়িয়া দ্রিল। তাহার চিন্তা ও 
কল্পনার আ্োত হঠাৎ এমন এক স্থানে আসিয়া 
ধামিয়া গেল, যেখানে সে আর কোনমতেই 
একটি শ্রেয়; পথ খুঁজিয়া পাইতেছিল না । 

নির্শলার কথার কি উত্তর সে দিবে? 
শ্রদ্ধায় ও সন্রমে তাহার অন্তর পরিপূর্ণ হইয়া 
উঠিল! এই দেবীরূপা নিম্মলাকে একটু 
পূর্বেই সে আঘাতের দ্বারা নিরস্ত করিবার 
জন্য উন্মুখ হইয়া! উঠিয়াছিল! 

তখন শরৎ আবার নির্দলার দিকে অগ্র- 
সর হইয়! গেল; আবার তাহার কণ্ঠালিঙ্গন 
করিয়। মৃহ্স্বরে কহিল,_তুমি কি করিতে 
বল, নির্মল 1” 

নির্শলা তাহার বাম্পব্যাকুল দৃষ্টিটুকু 
একবার শরতের মুখের উপর স্থাপন করিল ) 
-তারপর স্বামীর প্রেমোছেলিত বক্ষে মুখ 
লুকাইয়া অশ্ররোধের বার্থ চেষ্টা করিতে লাগিল। 

শরৎ নির্ঘ্ঘলাকে তাহার উচ্ছসিত বক্ষের কাছে চাপিয়া 
ধরিল, সেই কুস্থমপেলবা : নারীর ন্গিগ্ধ স্পর্শ তাহার সমগ্র 
অনুতূতিটুকুকে আচ্ছন্ন, পরিমূঢ় করিয়া তুলিল। 

একি সুখ? একিছুঃখ? একিতৃপ্তি?-কি এ? 

শরৎ কিছুই বুঝিল না)-শুধু তাহার স্গিগ্ধ দৃষ্টি সেই 
বক্ষবিলগ্না নারীর দিকেই একান্তভাবে ফিরিয়া আসিল। 

তারপর ধীরে ধীরে তাহার চক্ষুদ্বপ্ন আপনা হইতেই 
মুদ্রিত হইয়া আসিল। 








[২) 


দ্বিতলের ছোট একটি কক্ষের মধ্যে ছুইটি রমনী উপবিষ্টা 
ছিঙ্স। একজন নির্্মলা,--.অপতা তাহার দিদি, উৎপল! 


ভ্রিবেণী 








২৪৫ 
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“শরৎ উঠ ফধাড়াইয়। তাঁঙ্খর ছুই বাহ বক্ষসন্বদ্ধ করিল । 


হাতের সেলাই বন্ধ করিয়া উৎপল কহিল, “নির্মল, 
তুই কি আমাকে স্থির থাকিতে দিবি না ?”__ 

"কেন, কি করিয়াছি আমি 1৮ নি্শলার মুখে একটু 
মৃছ হাসি ফুটিয়! উঠিতেছিল) সে তাহ! চাপিক্না গেল,“তোমার 
সাত রাজার ধন এক মাণিক কাড়িয়া লইতেছি না ত ?”-_ 

প্যে দিন মনে করিয়াছিলাম, বীন্তবিকই তুই কাড়িয়া 
নিতেছিস্‌, সে দিনও প্রাণে ষে শাস্তিটুকু ছিল, আজ যেন 
তাহাও নাই মনে হইতেছে 1৮_ 

নির্মলা চাহিয়া! দেখিল, উৎপলের চক্ষু বাম্পাকুল হইয়া 
উঠিক়্াছে; তাহার স্বর গাঢ়; বক্ষ আবেগ-কম্পিত ! 

নির্মল! উৎপলের দিকে সরিয়া আপিয়া তাহার শিখিল- 
বিস্স্ত দক্ষিণ হস্তথানি নিজ প্রকোষ্ট মধ্যে গ্রহণ করিল, 
তারপর মৃছকণ্ে ডাকিল, “দিদি”-_ া 


২৪৬ 


শকেন ?*- 

«অপরাধ করিয়াছি £” 

“তুই সতীন্‌, এমন কেন তই, নির্খ্ণ 1৮-- 

পর্দিদি !-- 

পকি 1 

"স্বামী ত সর্বাপেক্ষা প্রিয়, তাহাকে যদি সকলেই 
ভালবাদে, বড় স্থুখের নহে কি? সতীনই স্বামীকে 
সর্বাপেক্ষা বেশী ভালবাসে, স্থ তরাং সর্বাপেক্ষা সতীন প্রিয় 
নছে কেন ?--সতানের মুখে উৎপল একি শুনিতেছিল ! 
কি ত্যাগের মহামন্ত্র এই ! 

“আমর! ছুই ভগিনী যদি তাহাকে যত্র করিতে পারি, 
সুখী করিতে পারি, তার চেয়ে আর সখ কি মাছে, 
দিদি 1” 

“তাই বলিয়া পাগলি, সতীন্কে ভাগ দিবি ?৮_- 

“কার ভাগ কে দেয়, দিদি ?”-_ 

“তুই তে! সবই পাইয়াছিলি”__ 

“তোমাকে বঞ্চিত করিয়া,ছিঃ 1”_- 

“তিনি তো আমাকে ভুলিয়াছিলেন, তুই কেন তাহাকে 
এমন করিয়া ফিরাইলি? যে উতৎসমুখ শুকাইয়া! গিয়াছে, 
তুই কেন জোর করিয়া সেখানে প্রবাহ আনিতে 
চাহিতেছিস্‌ 1”- 

*্প্রবাহ যর্দি আসে সৌভাগা মনে করিব*__ 

“মিথ্যা কথা, প্রবাহ আসে না, কর্তব্যের তাড়নায় শুধু 
অন্তরকেই ক্রিষ্ট করিয়! তৌলা হয় ১-_ নির্মল, তুই আমাকে 
রক্ষা কর! তাহাকে এমন করিয়া জালাইয়া লাভ কি ?” 

নির্শলা কথা কহিল না। এমন সময়ে কক্ষদ্ধারে 
শরৎ আসিয়া ডাকিল, 

“নি-উৎপল !৮- 

উৎপল জানিত নিন্মগার অপাথিব তাগের মহিমা 
স্বামীর মন্মবীণায় এমনি একটি অননুভূতপূর্ব্ব বঙ্কার 
তুলিয়াছিল, যাহাকে তিনি নিশিদিন অস্তরমধ্যে অভিনন্দন 
করিতেছিলেন। যে প্রেমপ্রবাহ সহজগতিতে নির্ধলার 
দিকেই প্রধাবিত হইতেছিল, তাহাকে কর্তৃব্যের গণ্ডীর মধ্য 
দিয়া ফিরাইয়৷ লইয়া উৎপলের দিকে আনিবার নিক্ষল চেষ্টা 
করিতেছিলেন ! 

থে আহ্বান নির্লার জন্যই হৃদয়মধ্যে পুক্ীতৃত হইয়া 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ__২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


উঠিতেছিল, তাহাকে উৎপলের দিকে ফিরাইয়৷ দিবার জগ্ 
শরতের যে কৃত্রিমতাটুকু অবলম্বন করিতে হইল, সে 
কৃত্রিমতাটুকু উৎপলকে ম্মন্তদ বেদনা কাতর করিয়া 
তুলিল! 

স্বামীর, আহ্বান শুনিয়া উৎপলের কপোল ও ললাটে 
শোণিতের একটা ক্ষণিক উচ্ছাস খেলিয় গেল :--তারপরই 
যে তাঁহার সমস্ত মুখখানি একেবারে পাংশ্ত ধর্ণ ধারণ করিল, 
নিশ্মলা তাহা লক্ষা করিল। শয্যার নিকট হইতে একথানি 
হাতপাথা টানিয়া লয়! নির্ম্পা কিল, “দিদি, তুমি হাওয়! 
কর, আমি জলথাবারের রেকাবী খানা লইয়া আদি!” 

নিম্মলা বাহির হইয়া গেল। উৎপল তাড়াতাড়ি পাখা 
লইয়া শরতের কাছে গিয়া ধ্রাড়াইল! শরৎ কি ভাবিয়া 
ছুই বান প্রসারিত করিয়া উৎপলকে বুকের কাছে টানিয়! 
লইল, এবং তাহার কম্পিত রক্কাপরে একটি চুম্বন মুদ্রিত 
করিয়া দিল। 

দ্বারের কাছে নিশ্লা আলিতোঁছল, সে ঈষৎ হাসিয়া 
ছুই পা পিছাইয়া কবাটের অন্তরালে গেণ। 

1 ৩] 

বাহিরের ঘরে একখানা ছোট টুলের উপর বসিয়া 
বসিয়া শরৎ ভাবিতেছিল, জীবনটাকে এমন করিয়া সে 
কোথায় টানিয়া লইয়া চলিয়াছে? এ কি মিথ্যা প্রেমা- 
ভিনয় তাহাকে নিশিদিন করিতে হইতেছে! কোথায় 
ইহার শেষ? সাধ্বী নির্শলার কাছে ত্যাগের যে মামন্ত 
সে শিক্ষা করিয়াছে, তাহা তাহাকে পুড়াইয়াই ছাই 
করিতেছিল। 

তাহার হৃদয়ের উন্মুখ আঁকাজ্ষারাশি নির্মালাকেই 
অবলম্বন করিয়া বাড়িয়া উঠিতে চাহিতেছে, কিন্তু নির্দলা 
তাহার সেই উচ্ছসত প্রেমকে উৎপলের দিকেই ফিরাইয় 
দিবার জন্ত চেষ্টা করিতেছে! অদৃষ্টের এ কি নির্মম 
পরিহাস! 

এই পুষ্পপেলৰ! নারী, কিন্তু কি বিপুল তাহার অস্তর- 
শক্তি ! গর্বিত পুরুষ সে, সে কেমন করিয়া! তাহার কাছে 
হৃদয়ের দুর্বলতা প্রকাশ করিবে ? 

কিন্তু এমন করিয়া মে কয়দিন বাচিবে? তাহার 
অস্তর যে ভিতরে ভিতরে ক্ষুব্ধ হইয়া উঠিতেছিল, বিদ্রোহী 
হইয়া উঠিতেছিল, সে তাহ! কেমন করিয়া! রোধ করিবে? 
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ত্রিবেণী 
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মিসির উনি কি রত তিলিল ৮ ভিউ বান 
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প্রেমের এই মিথা। অভিনয়ে,এই ইচ্ছাকৃত আত্ম প্রবঞ্চনায়, 

উৎপলও তো শাস্তি পাইতেছে না! সে তাহাকে যতটুকু 
দিতে চাহিতেছে, সেটুকু তো স্বাভাবিক প্রেমাতিবাক্তির 
ফলস্বরূপ নহে )--সেটুকু যে অন্নগ্রহদান মাত্র! এ দান 
তাহাকে নিরন্তর ব্যথিত, ক্ষু্ধ, সন্স্ত করিয়াই তুলিতেছে ! 
এ যেন নারীত্বের প্রতি একটা বিষম অপমান! এমন 
করিয়া উৎ্পলকে অপমান করিবার কি অধিকার তাহার 
আছে? 

না, সে আর নির্মলার কথায় ভুলিবে না,--তাহার 
অশ্রুবিন্দু এমন করিয়া আর উতৎপলকে অপমান করিবার 
জন্য প্রস্তত করিতে পারিবে ন|! নাঁ_কখনই না।_- 

ভিতরের দিকৃকার দরজার পার্খে দীড়াইয়া কে যেন 
চাবির গুচ্ছ নাড়িয়া মৃদুশন্দ করিল, শরৎ ফিরিয়া দেখিল 
নি্মলা ! 

একখানি গরিমামরী দেবী-প্রতিমার মত সেই মৃ্তিখানি 
বড়ই সুন্দর দেধাইতেছিল! শরৎ নিমেষশৃন্ত নয়নে 
চাহিয়া চাহিয়া দেখিল,--কি সে অনাবিল সৌন্দর্য! ত্রস্ত 
কুস্তলদাম তাহার অংসে, উরসে আসিয়া পড়িয়াছে; 
ললাটের পার্শে পা্ে চূর্ণকুন্তল ঈষৎ উড়িতেছিল |! আননে 
তাহার অপুর্ব্ব গরিমাচ্ছটা, অধর হাশ্ত-বিরি ! 

শরৎ তাহাকে ঈশারা করিয়া কাছে ডাকিল; নির্মলা 
কহিল, “সন্মুথের দরজাটা বন্ধ কর, আদিতেছি !"-- 

শরৎ উঠিয়া সম্মখের দরজা বন্ধ করিল, তখন নির্মলা 
কাছে আদিল! 

কোমল, কম্পিত কে শরৎ ডাকিল-_“নির্মমল৮__ 

নির্মলা উত্তর দিবারস্পৃর্বেইি শরৎ তাহাকে তাহার 
উচ্ছ'সিত বক্ষের কাছে টানিয়া লইল। 

নির্মূল ধরা দিল)--তাহার পুষ্পদলতুল্য অধরপুটে 
শরৎ যখন তাহার উষ্ণ কম্পিতাধর স্থাপন করিল, তখন 
নির্মঙ্ার নয়নপল্লৰ আপনা হইতেই নিমীলিত হইয়া 
আসিল; সে সেই এক মুহুর্তের জন্ত নিজের অস্তিত্টুকুকেও 
বিস্বৃত হইয়া গেল! 

শরৎ যে তাহার প্রেমকে কোনও মতেই উৎপলাভিমুখী 
করিতে পারিতেছিল না, সে যে শুধু নির্মলাকেই সুখিনী 
দেখিবার জন্য) তৃপ্তা দেখিবার জন্য, তাহার হৃদয়ের সহিত 
এই উন্মাদ সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, নির্মল! তাহা বুঝিত। 


শরতের মর্দে মন্দ যে অবদাদছায়া তাহাকে' ক্িষ্ট, পীড়িত 
করিয়া তুলিতেছিল, নির্ঘবলা তাহা বুঝিত! কিন্তু সে যদি 
বল হইয়া পড়ে, তাহ! হইলে শরতের ছুরদমনীয় হৃদয়বেগকে 
ত আর কোনোমতেই বোধ করিয়া রাখা যাইবে না) 
স্থতরাং এ সংগ্রামকে তাহার জাগাইয়া রাখিতেই হইবে? 

কিন্তু এ নথ, এই প্রলোভন, কোন্‌ নারী এমন করিয়া 
ত্যাগ করিতে পারিয়াছে? একখানি প্রেমপুর্ণ হয় 
তাহার দিকে আপনার সহশ্রমুখী উচ্ছাস, আবেগ লইয়া 
অগ্রসর হইয়া আসিতে চাহিতেছে, সে শাহাকে নিটুরের 
মত ছুইহাতে ঠেলিয়া ফিরাইয়। দিতেছে ! কি নিষ্ঠুর, কি 
পাষাণী সে! 

হে বিশ্বদেবতা। হে নির্মলার অন্তরের ঠাকুর, তুমি 
তাহাকে শক্তি দাও, বল দাও! স্বামী মুহুর্তের ভ্রমে যে 
অন্তায় করিয়াছেন, নিশ্মলা তাহারই প্রায়শ্চিত্ত করিবে ! 
সে নারী হইয়া কেমন করিয়া উৎপলকে স্বামীস্থখ হইতে 
বঞ্চিত করিবে ? না, তাহা হইতেই পারে না! 

তাহার স্েহময়ী দিদি উৎপল )- স্বামীর উপর তাহারই 
তো সর্ধপ্রথম অধিকার! সেই সাধবী মমতাময়ী নারীকে 
সে কেমন করিয়া সর্ধান্থথ বঞ্চিতা দেখিবে ? 

স্বামীর প্রেমকে সে তো সম্পূর্ণরূপেই নিজের আয়ত্ত 
করিতে পারিত ! 

কিন্ত, আনন্দ, তৃপ্থি, ্বখ কি শুধু ভোগের মধোই,- 
ন৷ ত্যাগের মধ্যে? 

সেকি এমনই হীন, যে তোগের মধ্যেই সর্বশ্রেষ্ঠ সুথ 
ও তৃপ্তিকে চাহিবে ? 

স্বামীর প্রেম-বিগলিত আহ্বান তাহার মুগ্ধ শ্রবণযুগলে 
প্রবেশ করিল, এনন্মল”-__ 

নিম্মলার বুকের মধ্যে বড় কেমন করিতেছিল; এই 
উচ্ছসিত আবেগকে সে কেমন করিয়া অস্বীকার করিবে? 
নিশ্মলা তবু তাহার হৃদয্সকে দৃঢ় করিল; এ পরীক্ষা-সমুদ্র 
যে তাহাকে পার হইতেই হইবে! মৃদু সংঘতকগে নিশ্মলা 
উত্তর দিল, “ক 1”__- 

শরৎ দেখিল, এতটুকু এই উত্তরটুকু; নির্শলা ইচ্ছা 
করিলে ইহারই ভিতর দিয়! তাহার হৃদয়ের সমস্ত আবেগকে, 
প্রেমকে আকারের সার্থকত৷ প্রদান করিতে পারিত ! 


হায়, নিশ্লা কি সত্যই পাষাণ-প্রতিমা ? তাহার 


২৪৮ 


নিবেদিত প্রেমটুকু কি চিরদিনই এমনি অপরিগৃহীত, 
অস্বীক্কৃত রহিবে! 

শরৎ বেদনাপূর্ণ স্বরে কহিল, «কি করিলে তোমাকে 
স্থথিনী দেখিব, তৃপ্ত! দেখিব, নির্শলা ?-- 

নির্মলার বুকের মধো একটি প্রবল ঝটিকা প্রবাহিত 
হইতেছিল)-_তাহা তাহার অন্তরদেশকে বিধ্বস্ত, লুষ্টিত 
করিতেছিল। , 

কিন্তু আজ ত সে কিছুতেই কাতর হইবে না! 

নিশ্ম্লা কিল, “দিপিকেও যেদিন এমনই করিয়! 
ডাকিবে, বুকের কাছে টানিয়া নিবে, সেই দিনই আমি 
জুখী হইব 1” 

শরৎ বিশ্মিত, স্তব্ধ হইয়া গেল! তাহার সর্ধাঙ্গ এক 
বিপুল আবেগে কম্পিত হইতেছিল, সে সেই আলিঙ্গন- 
মুক্ত নারীর দিকে বিশ্ময়-বিস্কারিত নেত্রে একবার চাহিল, 
তারপর অন্যমনস্কতাবে ধীরে ধীরে কহিল,-_“কি তুমি, 
নিশ্মলা, দেবী, না রাক্ষসী”-__ 

“আমি তোমারই” নিশ্মলার কথা শেষ হইবার পুর্নেই 
শরৎ কক্ষ ত্যাগ করিয়া বাহির হইয়া গেল! 

তখন নির্মল সেই কক্ষের মধ্যেই লুঠাইয়া পড়িল! 

তাহার হৃদয় আঙ্জিকার এই সংগ্রামে বিধ্বস্ত, ছিন্ন 
বিচ্ছিন্ন হইয়া গিগ্নাছে। তাহার কেবলই মনে হইতে 
লাগিল সত্য সত্যই কি সে রাক্ষসী! 

(৪) 

সেদিন প্রভাতের বহুপূর্বে নির্লার নিদ্রাভঙ্গ হইল। 
সপ্তমীর ক্ষীণ চন্দ্র তখনও আকাশে হাসিতেছিল। উন্ুক্ত 
জানালার ভিতর দিয় দুই একটী ক্ষীণ রশ্মি নির্মলার 
নিঃসঙ্গ শয্যাথানির উপর পড়িয়াছে; সে আলোকটুকুতে 
কক্ষটীকে সম্পূর্ণ উজ্জল করিয়া তুলিতে পারে নাই। 
মেঘরৃষ্ণ প্রস্তরথণ্ডের উপর কনক নিকষ রেখার ন্তায়, 
অন্ধকারপূর্ণ কক্ষের মধ্যে সেই আলোকরশ্মি বড় শোভা 
পাইতেছিল | 

নিদ্রাভঙ্গের পর নিশ্মলার হৃদয়তন্ত্রী বড় একটা করুণ 
সুরে বাঞ্জিতেছিল। তাহার বুকের মধ্যে বাথা, বোনা, 
মান, অভিমান, কিছুরই আর স্থান ছিল না। “ভাদরের” 
কুলপ্লাবিনী ভরঙ্গিনীর মত, সেই মুহূর্টিতে তাহার হববর- 
খানি উচ্ছ্বাসে, আগ্রছে পরিপূর্ণ হইয়া উহিয়াছে ! তাহার 
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[২য় বর্ষ--২য় থণ্ড-স্২য় সংখা! 


অস্তিত্টুকু যেন একেবারেই বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে; শুধু 
একটি উন্মুখ আগ্রহ তাহাকে ঝেষ্টন করিয়া, . ছাপাইয়। 
বাড়িয়া উঠিয্নাছে! 

বাহিরের বিশ্বপ্রকৃতির দিকে নির্দলা চাহিয়া দেখিল ; 
সেখানেও বিপুল পরিপূর্ণতা, একটি একমুখী উন্মুখ আগ্রহ 
সমগ্র বিশ্বসৌন্দর্যাকে সার্থকতা প্রদান করিতেছে! 

নির্শলা ধীরে ধীরে দরজ! খুলিয়া বারান্দার উপর 
আসিয়! দাড়াইল ! 

চন্ত্রমাশালিনী যামিনী! ছুঃথের পাশে সুখের হাসি- 
টুকুর মত, ছায়ায় ও আলোকে বাহিরের দৃগ্ঘপট আবৃত 
রহিয়াছে । 

নির্মল একথানি ছোট টুলের উপর বসিল। রেলিংএর 
পাশে পাশে সাজানো টবগুলির মধ্যে ফুলের গাছ ছিল; 
তাহাতে ছুই একটা ফুল ফুটিয়াছে। মৃদু পবনম্পর্শে 
গাছগুলি একটু একটু নড়িতেছিল; ফুলগন্ধ বহন 
করিয়া, বায়ু নির্মলার চুর্ণকুস্তল উড়াইয়া, তাহার রজজ- 
কপোল স্পর্শ করিয়া, অঞ্চলাগ্রতভাগ ছুলাইয়া প্রবাহিত 
হইতেছিল ! 

উপরে নক্ষত্ররাজি-পরিশোভিত অনন্ত নীলাকাশ) 
নিয়ে স্ুপ্তিমগ্র। বিপুল! ধরণী! 

নির্মল দেখিল, সেই বিরাট বিশ্বপ্রককৃতির মধ্যে 
কোথায়ও এতটুকু দৈন্ঠ নাই, এতটুকু অসামঞ্জন্ত নাই! 

মানুষ তাহার আকাজঙ্জ। হারাই দৈন্তকে সৃষ্টি করিয়। 
তুলে সে যে ছুঃখ পায়, সে শুধু সে তাাগের মধ্যে 
আনন্দ পায় না বলিয়াই ! ঠাকুরের এই সুন্দর সৃষ্টির মধ্যে, 
মান্ুষ_-কেন সাধ করিয়া দৈল্ঠক্ষে আনয়ন করে? 

হে বিশ্ববাজ, তুমিই নির্দালার অন্তরকে শান্ত কর, 
পরিতৃপ্ত কর! 

কাহার মৃদুষ্পর্শে নির্মলা চমকিয়া উঠিল। চাহিয়া 
দেখিল, উৎপল ! | 

-_পদিদি!_ তুমি এখনি উঠিলে ?__ 
পনির্ধল, ঘুমাও নাই ঝুঝি 1” 

“হঠাৎ ঘুম ভাঙ্গিয়৷ গেল) বড় সুন্দর বাহিরটা, তাই 
এখানে আমিয়। বসিলাম ।”--একটু চুপ করিয়া নির্মল! 
সাবার কছিল,__ 

-পশিদিদি*-+ 


মার, ১৬২১] 
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“কি নিরু,৮-- 

“তিনি উঠ্ঠিয়াছেন ?”__ 

»না, ঘুমান নাই বোধ হয় 1,-_উৎপলের কণ্ঠস্বর একটু 
ধরিয়া আসিতেছিল। 

একটু চকিতভাবে নির্মল কহিল, “বোধ হয়, সে 
কি1”-__দনিশ্মল, তুই আমাকে রক্ষা কর) তুই আমাকে 
রক্ষা কর) তুই আমাকে এ কি পরীক্ষার মধ্যে ফেলিয়াছিস্‌! 
নিজের অন্তরের সঙ্গে প্রতিদিন এমন করিয়া সংগ্রাম করিয়া 
আর পারি না 1 

«কেন, কি হইয়াছে দিদি ?”--একটু কুষ্ঠিতভাবে 
নিশ্মলা কহিল। 

“তুই যে সতীন্, সে পরিচয় তুই দিয়াছিদ!- কিন্ত 
এমন করিয়া দ্রিলি কেন নিরু! দেখ্‌ নির্মলা, স্বামীর 
স্ুথই আমি চাহি; আমি নিজের সুখ চাহি না! স্বামী 
সুখী হইয়াছেন জানিলেই সুখী হইব। তুই কেন এমন 
করিয়া, তাহার অন্তরবেগকে ফিরাইতে চাঠিতেছিম্‌? 
ইহাতে তাহাকে সুখী করা হয় নাই; তোর তৃপ্তির জন্ত 
তিনি তাহার ন্ুখস্বাচ্ছন্দ্য সকলি বিসঞ্জন দিতে 
বসিয়াছেন )-তুই কি পাষাণী নির্মল! !-না, এমন করিয়া 
আর আমি তোকে বাড়িতে দিব না।৮_- 

“দিপি, দিদি, ক্ষমা কর দিদি 1”_-নির্শালার ক আবেগ- 
রুদ্ধ হইয়া আসিল। সে ভূ-নত-জান্থু হইয়া উৎপলের 
পাদমুূলে বসিয়া পড়িল।--এমন সময়ে পার্থে কাহার 
পদশব শোন! গেল। 

উৎপল ও নির্মল দেখিল, স্বামী। উভয়েই সসম্ত্রমে 
উঠিয়া ঈাড়াইল। ূ 

শরৎ সেই অনাবিল চন্দ্রালোকে দেখিল, উৎপল ও 
ও নির্মল। এই ছুই নারী, উৎপল ও নিশ্মুল, তাহাকেই 
আশ্রয় করিয়া জীবনের উর ক্ষেত্রের মধ্য দিয়া গঙ্গা ও 
যমুনার পবিত্র ধারার মত ছুটিয়া চলিয়াছে। হায়, সে 
ধদি তাহার প্রেমকে এই ছুই ধারার সহিত সম্মিলিত 
করিতে পারিত ! 

শরৎ তাহার বাহুদয় বক্ষসম্বদ্ধ করিল। ধীরে ধীরে 
তাহার নয়ন্ছয় নিমীলিত হইয়া আসিল। 

একটি উত্তপ্ত দীর্ঘনিঃশ্বাস তাহার হৃদয়কে মথিত 
করিয়া বাহির হইয়া আদিল। কি এই হুর্ববার সংগ্রাম, 
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যাহ! নিশিদিন হৃদয়কে ব্যথিত, বিধ্বস্ত, .লুষ্টিত করিয়া 
দিতেছে ! 

শরৎ চক্ষু চাহিয়া দেখিল, উৎপল চলিয়া গিয়াছে। 
মার তাহার সম্মুখে রূপপ্রভায় সেই ্লিগ্ধ চন্ত্রাোলোক গরিমা- 
মগ্ডিত করিয়া দণ্ডায়মান! রহিয়াছে, তাহারই চিরইঈম্দিতা 
দয়িত, পাষাণী নিম্মল! ! 

শরৎ রাক্ষসের ক্ষুধা লইয়া, বিপুলবেগে সেই বেপথুমতাঁ 
নারীর উপর ঝাপাইয়া* পড়িল; তারপর তাহাকে স্বীয় 
আবেগোচ্ছ,সিত বক্ষের কাছে সজোরে টানিয়৷ লইল ! 

এই ছূর্দমনীয় উচ্ছবাসের মুখে নিশ্মলা ভাসিয়া গেল; 
শুধু সে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া মনে মনে কহিল, 

পদ্দিদি, স্বামী ভোমারই, তোমাকেই দিব” 

[৫] 

বৎসর কাটিয়া গিয়াছে। 

দ্বিতলের একটি কর্ষের মধো একখান শুত্র শযার 
উপর নির্মীলা! শয়ন করিয়াছিল। পাশ্বে একটি নিদ্রিত 
ক্ষুদ্র শিশু। একরাশি ন্বর্চম্পক কে যেন শয্যাপ উপর 
ঢালিয়া রাখিয়া গিযাছে। নিশ্মপ! স্থিরৃষ্টিতে সেই ক্ষুদ্র 
শিশুটির মুখের দিকে চাহিয়াছিল। ছুইমাস পে শিশু 
যেদিন সর্বপ্রথম তাহার অস্ফুট কাকলী দ্বার আপনার 
আগমনবার্তী ঘোষণ! করিয়া দিয়াছিল, €সইদিন হইতেই 
নিম্মলা পীড়িতা। গত ছুইমাসের মধো এমন অনেক 
মুহূর্ত গিয়াছে, যখন প্লে জীখন ও মরণের সান্ধস্থলে 
আসিয়া দাড়াইয়াছে ; প্রতোক বারই উৎপলের প্রাণপণ 
সেবা তাহাকে ফিরাইয়া বাখিয়াছে। কিন্তু ৩বু শিশ্মলা 
ভাবিত, এবার বুঝি তাহার ডাক পড়িয়াছে। স্বামার 
অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করিবার জগ্ত সে যে তুষানল তাহার 
হৃদয়ের মধ্যে নিশিপিন প্রজ্লিত করিয়া রাখিয়াছে-_ 
তাহারই নিমেষহীন শিখা তাহাকে দিনে দিনে, পলে পলে 
দহন করিতেছিল,_ প্রশান্ত, সুন্দর মৃত্ার দিকে পথ 
দেখাইতেছিল। 

নিম্মলা আপনার অস্তিত্টুকুকে সম্পূর্ণরূপে উৎপলের 
মধ্যে লীন করিয়া দিতে চাহিতেছিল ;--উৎপল আর সে, 
গঙ্গা ও যমুনার মত একই ধারায় মিলিত হইয়া, স্বামীকে 
বেষ্টন করিয়া, যদি বাড়িয়া না উঠিতেই পাঁরিল, তাহা 
হইলে কোথায় তাহার নারী-জীবনের সার্থকতা? নারীর 
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প্রেমপুর্ণ হৃদয় লইয়! সে বিশ্বে আপিয়াছে।--ত্যাগের 
মধো এ জীবনকে নিঃশেষ করিয়া দিয়া, সে কি আপনাকে 
একটি পরম ও চরম সার্থকতা প্রদান করিতে পারিবে 
না! 

ধীরে ধীরে নির্খলা চক্ষু মুদ্রিত করিল) স্থথে ও 
বেদনার সচেতন একটি কোমলতম স্থুর তাহার মর্ম 
তন্্রীতে বড় ধীরে ধীরে বাজিতেছিল। শয্যাশায়িত পুষ্প- 
পেলব শিশুটি, আজি তাহার "নয়নের কাছে একটি 
নিমেযহীন দীপশিখার স্তায় প্রকাশিত হইয়া, তাহাকে 
তাহার অন্তরের চিরসমস্তার মীমাংসা-পথ দেখাইতে- 
ছিল। 

নিংশধচরণে উৎপল কক্ষমধ্যে আসিল। শিশু 
জাগিয়া, তাহার হাত-পা নাড়িতেছিল। উৎপল শধ্যার 
পার্খে ধীরে ভূনত-জান্ু হইয়া, বসিয়া সন্গেহে শিশুর ললাটে 
তাহার বিশ্বাধর স্পশ করিল। তাহার নয়ন হইতে ছই 
বিশু অশ্রু মুক্তাফলের মত গড়াইয়া নামিয়া আসিল। 
শিশু সেই মৃছ ম্পর্শান্ুভৰ করিয়া, একটু অব্যক্ত শব 
করিল। নির্ধল! চক্ষু চাহিয়া দেখিল, “দিদি”, তৃপ্তিতে 
ও আনন্দে তাহার হৃদয় উদ্বেলিত হইয়া উঠিল) সে 
ডাকিল--?দিদি)”_- 

উৎপল উত্তর দিল না, শিশুকে তুলিয়া বুকের কাছে 
চাপিয়া ধরিল।-__তাহার নয়নে অশ্র,_মুখে প্রসন্ন হাসির 
রেখ] । নির্মল আবার চক্ষু মুদ্রিত করিল, কহিল, 

“দিদি” 

“কি, নিরু ?”- 

“এখন ধদি মরিতে পারিতাম, দিদি ।”-_ 

“ভাগ্যবতী তুই, এ তোর কি সাধ নিরু 1--৮ 

নির্খুলার বুকের মধ্যে একটা দীর্ঘনিঃশ্বান বড় ওলট 
পালট করিতেছিল) সে সেই নিঃশ্বীসটাকে চাপিয়৷ ফিরাইয়া 
দিয়া কহিল “দিদি, থোকাকে ত তাহার কোলে দিলে 
নাঃ” 

“তুই সারিয়া ও£--তারপর,৮-_ 

প্রাণী-দিদির মত বিচার করিও, দিদি! আমি পেটে 
ধরিয়াছি বলিয়া, খোকা কি বেশী করিয়া আমার 1*-- 

প্রাক্ষসি, এমন করিয্া তুই আমাকে হত্যা করিতে 
চাহিতেছিন্‌ কেন ?*__ 











“সতীন্‌ যে ”-_ নির্শীলার পার অধরে একটি প্রশান্ত 
নির্মল হাসি বিছ্বাতের মত ক্রীড়া করিয়া! গেল। 

নীচে শরতের কণ্ঠস্বর গুন! গেল! 

নির্মলা কহিল, "“থোকাকে তিনি একদিনও কোলে 
করেন নাই,_-বড় সাধ হইতেছে, তাহার কোলে থোকাকে 
দেখিব) দিদি, এ সাধ কি মরিবার আগে পূর্ণ হইবে 
মা 

উৎপলের কপোল অশ্রপ্লাবিত হইয়া গেল) সে 
নিম্মলার চিবুক স্পশ করিয়া কহিল_-“গাগল আর কি! 
এবার তোকে মরিতে দিলাম কই ?_” 

দ্বারের কাছে কাহার পদশব্ধ হইল, উভয়ে চাহিয়া 
দেখিল, স্বামী! রত অতৃপ্তনয়নে চাহিয়া চাহিয়া 
দেখিতেছিল-_কি স্বর্গীয় দৃশ্ত ! 

এতদিন যে মোহ, যে অন্ধ আবেগ, তাহাকে নিবিড়- 
ভাবে েষ্টন করিয়াছিল, এই নির্মল, পবিত্র দৃশ্ঠ দেখিয়া, 
আজি তাহা এক মুহূর্তের মধ্যে কাটিয়! গেল। দিনের পর 
দিন সে এই দুই মহীয়পী রমণীর অপূর্ব অন্তর-সৌন্দরয্য 
লক্ষ্য করিয়া বিস্মিত হইতেছিল। নিজের হৃদয়-দৈন্য, 
দিনে দিনে, পলে পলে, তাহাকে কুষ্ঠিত, পীড়িত করিয়া 
তুলিতেছিল। আজই সে সর্বপ্রথম নিজেকে পরম 
সৌভাগ্যবান বলিয়া! অভিনন্দন করিল। 

জগতে কোন্‌ শ্রেষ্ঠ চিত্রকর এমন একখানি চিত্র 
অস্কিত করিতে পারিয়াছেন? 

সে দ্রুতপদে নির্মলার শয্যার দিকে অগ্রাদর হইয়া গিয়া 
উচ্ছসিতম্বরে কহিল, “নিরু, অপরাধ করিয়াছি, ক্ষম! 
কর আমাকে 1৮7 

উৎপল একটু অগ্রসর হইয়া, তাহার বক্ষসংলগ্ন শিশুকে 
স্বামীর প্রলারিত বাহুর মধ্যে অর্পণ করিল । 

এক মুহূর্তের মধ্যে সমস্ত কু, অভিমান, ব্যথা ও 
বাধা দূর হইয়া গেল। শরৎ অগ্রসর হইয়া! নির্মলার 
ললাটে আবেগতপ্ত ওষ্ঠ স্পর্শ করিল। উৎপলও একটু 
নীচু হইয়া নির্দ্লার কপোলে তাহার বাদ্ধুলিপুষ্পতুল্য 
অধরপুট স্থাপন করিল। 

নির্মলা সুখের ও তৃপ্তির আবেগে চক্ষু মুদ্রিত করিল, 
কহিল, 

প্দিদি, এবার ত মরা হইল না ।*--শরৎ ধীরে ধীরে 


২৫৯ 








উৎপল একটু অগ্রসর হইয়া, তাহার বক্ষদংলগ্ন শিশুকে স্বামীর প্রসারিত বাহর মধ্যে অপণ করিজ॥ 
স্মতি 
ত 
[শ্রীন্থুরেশঠন্দ্র নন্দী, 1. &. ] 


ক্রোড়স্থ শিশুকে উৎপলের ক্রোড় 
দিয়া বাম্পজড়িতকঠে ডাকিল, 
“উৎপল”__ 

হায়। আজ কত কথা, কত 
কাহিনী, কত বেদনা ও উপেক্ষার 
ইতিহাস যুগপৎ তাহার মনে 
জাগিয়া উঠিতেছিল। 

সে অপরাধী,_নির্শলার কাছে 
অপরাধী, উৎপলের কাছে অপ- 
রাধী! স্বেচ্ছায়_-অনিচ্ছায় নারী- 
জদয়-রহস্ত উপেক্গ। ও অবহ্লে| 
করিয়া আসিয়াছে। 

উৎপল কোনও কথা না কহিয়। 
স্বামীর চরণের কাছে মাথা নত 
করিল) তথন শরৎ সেই অশ্রমুখী 
নারীকে তাহার কম্পিত বক্ষের 


কাছে টানিয়া লইল। 


তোমারি কুঞ্জ কুনুম-মালিক তোমারি মূরতি স্থাপিয় হৃদয়ে 


পরাব তোমারি গলে, 


পুজিব প্রেম প্রস্থনে ; 


তোমারি কুগ্ কুন্থম-কলিকা তোমারি প্রাচীর গ্রথিত দর্পণে 


দিব তব পদতলে ) 


হেরিব তব আনন, 


তোমারি শুন্য কুটারের দ্বারে তোমারি বিজন বিরহ-শয়নে 


গায়িব তোমারি গান, 


হেরিব তৰ স্বপন ) 


তোমারি নীরব তন্বীর তারে তোমারি প্রণয-স্থৃতি-মধুর, 


তুলিব তোমারি তান) 


প্রেমপ্রকুল্প-আনন, 


তোমারি রচিত দেব-আলয়ে-- ধরিয়া হৃদয়ে বিরহবিধুর 


তোমারি স্বর্ণ আসনে, 


যাঁপিব দীর্ঘ জীবন ! 


যুরোপে তিনমাস 


[ মাননীয় শ্রীদেবপ্রসাদ সর্ববাধিকারী, এ. 5.১ 1..15 1 0০, ৮৮] 


মঙ্গলবার, ১১ই জুন।--ডাক্তার রার, বিশেষ অন্থস্থ হইয়া 
পড়িয়াছেন। তজ্জগ্য প্রায় সমস্ত দিনই বাড়ীতে থাকি। 
আজ বিকালে তিনি অপেক্ষাকৃত স্তস্থ আছেন দেখিয়া, 
09011 সাহেবের বক্তৃতা 
শুনিতে যাইলাম। বন্ত-তার বিষয়__“শি শু-শিক্ষা-পদ্ধতি”। 
“কথাচ্ছালেন বালানং নীতিস্তদিহ শিক্ষাতে 1” গত বৎসর 
17০২ 1৫ নামে একবাক্তি ভারতবর্ষে এই সম্বন্ধে কয়েকটি 
স্নন্দর জদয়গ্রীহী বক্ত.তা করিয়াছিলেন। 0০010এর 
বক্ত-তাও বেশ সেখান হইতে [1 17600170 21700- 


(শোা৮0]117100 এ 


এর ভিত তাহাদের 10101070706 77500764 গেলাম, 
[7101২551197 সে সভার সভাপতি । অতএব সভার 
জশাক খুব। সভাস্থলে লোকজন উপস্থিতও অনেক । 
৭০০17] প্রভৃতি হইতে অনেক প্রতিনিধি আপিয়াছেন। 
সনভাপত্তি-মহাশয় আমায় কিছু বলিতে অনুরোধ করায় 
আমি যথাসাঁপা কিছু বলিলাম । ভারতবর্ষে স্ুরা-রাক্ষসের 
হচ্ছে জয়জয়কার; প্রাচীন পুরাণ-ইতিহাসের দোহাই দিয়া, 


কখন কোন অসভা জাতির মধো বা সংসর্গে মগ্পান 
সম্বন্দে প্রথা লইয়া, কেহ কেহ যতই বাঠাদুরী 
করুন, বর্তমান সর্বনাশের জন্তা ধাহারা অন্ততঃ 


আংশিক দায়ী, ত্বাাদের বিশেষ সাগ্া্য না পাইলে, এ 
রাক্ষমের কবল হইলে রক্ষা পাইবার কোন উপায় নাই। 
ভারতবর্ষের রাজপুরুষদের এখন এ বিষয়ে সাধারণের সহিত 
অধিকতর সহানুভূতি লক্ষিত হইতেছে । এ সময় বিলাতের 
বিশেষ সাচাষা পাইলে আমাদের এ বিষয়ে শীপ্ব আরও 
অধিক লাভ ও সুবিধা হইতে পারে এবং ইংরাজ জাতির 
দোঁধ ক্ষালনেরও উপায় হইতে পারে, একথা সভাস্থলে 
বুঝাই্বার চেষ্ট! করিলাম । কথায় সকলেই সন্তোষ প্রকাশ 
করিলেন এবং যথেষ্ট সহানুভূতির আশা দিলেন । 

মিটিং শেষ হইলে বিস্তর সাছেব-মেম আগিয়া, যত্ত 
প্রকাশ করিলেন | সুখাতির মাত্রাও নিতান্ত কম ছিল না। 


৫২ 


কিন্ত বাঙ্গালী বাবু, উড়ে বেহারার মুখে ভাঙ্গা-বাঙ্গাল! 
শুনিলে প্রথম প্রথম যেমন আনন্দ প্রকাশ করিতেন, 
অপরিচিত বাঙ্গালীর মুখে ভাঙ্গা-ইংরাজী শুনিলে, মহা প্রাণ 
ইংরাজদের এখনও সেইবূপ আননা হয়। ভারতবাঁলী ইংরাজ- 
দের মধ্যেই “বাবু ইংরাজী+র লাঞ্ন1 যত শোনা যার, ইংলগ্ডে 
তাহা ত নয়, বরং সম্পূর্ণ বিপরীত। অনেকেই আলাপ 
করিবার জন্য, তাহাদের বাড়ীতে যাইবার জন্ত, এবং পুরা 
স্থলবিশেষে বক্তা করিবার জন্য বারবার অনুরোধ 
করিলেন) সে প্রথম আদর-আপ্যায়নের কথা বলিয়া 
লিখিয়া, শেষ করিতে পারি না। 
£ান00180০)এর ধূমে কিছু বিপন্ন) কিছু অপ্রস্তত এবং 
কিছু গর্বিত হইয়া উঠিলাম। সভাভঙ্গের পর সভাস্থ 
সাহেবমেমেদের কথ! আর শেষ হয় ন|_কত বন্ধুত্ব, 
কত ন্নেহপ্রকাশ যে, চতুর্দিক "হইতে হইতে 
লাগিল, তাহার বিস্তারিত বিবরণ লেখা আমার 
সাধা নয়, বুঝি বা উচিতও নয়। কত বড় বড় 
বক্তার ব্জতা তাহারা দিন রাত শোনেন। কিন্তু যে 
বাঙ্গালীর সম্বন্ধে ভারতের ইংরাজ-মহলে আজকাল দিন- 
রাত কাগজে _বজ্‌তায়_মাদালতে-_ ক্রমাগত নিন্দা,গালা- 
গালি, তাহাদের মধ্যে একজনের সামান্ত দুইটা! কথা শুনিয়া 
আনন্দ-প্রকাঁশ ইলংগের ইংরাঁজের পক্ষে নিজগুণ-প্রকাশ ও 
ভদ্রতা মাত্র । সাহেবদের অপেক্ষা! মেমেদের যত্ব, আত্মীয়তা 
ও আনন্দ অনেক অধিক দেখিলাম। রাজা রামমোহন 
রায়ের বিলাত আসা অবধি আবহমান-কাল-প্রচলিত কথা 
যে, ইংরাজ-রমণী যোগ্য ভারতবাসীমাত্রকেই বিশেষ অনু- 
গ্রহের চক্ষে দেখেন। অপদার্থ কয়েকজন ভারতসন্তান 
নিজেদের অপব্যবহারে সে সম্মান খোরাইয়াছে এবং সমস্ত 
জাতির ক্ষতি করিয়াছে। তাহা পরিতাপের বিষয় 
সন্দেহ নাই। আমার সাহেবী এখনও ছুরস্ত হয় নাই। 
তাহাদের ভদ্রতার সম্পূর্ণ প্রতিদান করিবার সাধ্য আমার 


517716-177170-70010- 


মাধ, ১৩২১ ] 


হইল না অনেকে স্ব স্ব কার্ড দি 
আহ্বান করিতে লাগিলেন। কিন্তু সভা- 
স্থলে বক্তৃতা শুনিতে যাইবার সমর কার্ড 
পকেটে লইর1 বাইবার খেয়াল আমার হয় 
নাই। কাজেই কার্ড বদল” হইল না। 
বক্তৃতা শুনিতে গিয়া, বক্তৃতা করিতে হইবে 
এবং এত বন্ধু-সমাগম-সৌভাগ্য হইবে, মনে 
হইলে কার্ড সঙ্গে রাখিতাম। মনে অবশ্য 
উৎপাহ ও উত্তেজন। গুব হইল) কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে ইহাও মনে হইল যে, এইরূপে কাজ 


বর থা যা আর এ 





বাড়াইলে কাজ আর শেষ হইবে না। 
ভারতের ইংরাজে ও ইংলাগ্ুর ইংরাজে 
প্রভেদ দেখিয়া নূতন জ্ঞান লাভ 
হইল । 


বুধবার ১২ই জুন।-_ডাক্তার রায়ের স্পষ্ট জর। তার 
সেবা, পথ্য ইত্যাদির বন্দোবস্ত করিয়া 16101)10এ গেলাম । 
উদ্দেশ্ত--1২1767৭ 0001756, 711. 1)7%10এর সহিত 
সাক্ষাৎ করা । 1719100013011010 04, 10101012150 
তীহার ঠিকানা | ঠিকান! খুঁজিয়া লইবার অভ্যাস হইয়াছে । 
বিশেষ কষ্ট হইল না। 5০1৪ সাহেব ইহার কুটুন্ব এবং 
তিনিই পরিচয় করিয়া দিয়াছেন । 

ব্যারিষ্টারদের লেখা-পড়। ও আফিসের আড্ডা এই 
খানেই । আমাদের দেশের স্যায় প্রকাণ্ড 13271401715 
ও 019 এখানে নাই। আদালতে ব্যারিষ্টারদের জন্য 
বন্দোবস্ত যৎসামান্ত । কোন মতে 12 ও (০৯7 রাখিবার 
একটা জায়গ! মাত্র আছে। মকেলদের সঙ্গে দেখা-শুনা ও 
কাজকর্ম করিবার জন্ত সকল ব্যারিষ্টারকে নিজ নিজ 
0781071)67 কিংবা আপিস ঘর রাখিতে হয়। দরিদ্র 
বারিষ্টারেরা অনেকে একজ্ হইয়! ঘর ভাড়া লয় এবং 
একজন কেরাণীর সাহাযোই সকলের কাজ চালাইয়া লয়। 
এই সব বাড়ী, আপিস,01817৩1 যেন পূর্ব-পরি চিতের ন্যায় 
মনে হইতে লাগিল। নিকটে [.111001725 1101), তাহারই 
কাছে 7)105575এর অমর লেখনী সাহাযো অমর “010 
081০51059 91801” এর বাড়ীটি এখনও বর্তমান বলিয়া 
প্রকাশ । বৃষ্টির জন্ত আপাততঃ তাহ! সন্ধান করিয়া 
দেখা হইল নাঁ। 10854 সাহেব যত্তদুর সম্ভব যত্ত 


যুরোপে তিনমাস 
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মিসস সান্প সান্পাসপস্পিনপ সানা সপ খন শা সপ অপমানে সপন বপন 


ফাঁট ছ্বাট। 


করিলেন; জলপানের নিমন্ত্রণ কবিয়া, নিকটস্থ হোটেলে 
লইয়া! গিয়া আহার করাইলেন। 

তারপর 1১110255857 ১000) 01০৪6 0090661015 
50০ সন্ধান করিয়া, 17766120850105 117] এযাইয়া, বড় 
দাদার পুরাতন বন্ধু [11017851015 সাহেবের সহিত 
সাক্ষাৎ করিলাম। লগুনের রাস্তাঘাট এখন পরিসর ও 
পরিষ্কার । এমন দিন ছিল, যথন লগ্ডনের শ্রেষ্ঠ রাজ- 
পথ আমাদের বড়বাজারের অপরৃষ্ট গলির সমকক্ষ 
ছিল; ক্রমে উন্নতি সাধিত হইতেছে। 51470 [২০80 
হইতে [0৯৬2৮ নামক যে নূতন রাস্তা সম্প্রতি 
খোলা হইয়াছে, তাহা লগুনের সর্বাপেক্ষা! প্রশস্ত রাস্তার 
অন্যতম। কিন্তু নূতন রাস্তার শ্রীসৌষ্ঠবই এখনও 
পুর্ণমাত্রায় ঘটে নাই। পুরাতন গলিঘুজীর যে সম্মান, 
নৃতন বড় রাস্তার সে সম্মান হইতে বিলম্ব হয়। জোন্দ্‌ 
সাহেব বিশেষ আদর যতু করিলেন, পুরাতন কথা 
অনেক হইল । 1+7০778501দিগের প্রায় সকল কাজই 
এ সময্ব বন্ধ, তথাপি কোন না কোন সভা তইলেও হইতে 
পারে, তাহার জন্য প্রস্তুত হইবার আয়োজন পক্ষে জোন্স্‌ 
সাহেবের নিকট অনেক উপদেশ ও সাভাযা পাইলাম। 
এবং উপস্থিত সভাগণের সহিতও তিনি পরিচয় করাইয়া 
দিলেন। ভ্বগতের সর্বত্রই চ75677250দিগের পরম্পর 
আদর, সম্মান ও সাহাধ্য এ সম্প্রদায়ের সভ্যগণের মধো 


২৫৪ 





টি আবি পন্থা নদ হন বি অ 


সৌহার্দ-ভাবের. বিশেষ সঞ্চার করিয়াছে; ছুঃখের বিষ, 
বিশেষ কোন সভানমিতি এ সময়ে লগ্নে হয় না। প্রকাণ্ড 
বাড়ী--প্রকাও ব্যবস্তা-_ প্রকাড উদ্ভোগের চিহ্ন দেথিয়! সব 
সাধ মিটাইতে হইল। | 

সেখান, হইতে ৬1০6905 ১790 ৬/০5০171701561 
1251802179161এ 1:85 [01211 ১১০০1০01০1১ এর 
নিমন্ত্রণ বক্তুতা শুনিতে গেলাম। আমাদের দেশের 
হাইকোটের তৃতপুর্ব একজন জজ এ সভার সভাপতি । 
ভারতের ভূতপূর্ব একজন (:1৮] ১০7৮৫/41)৫০০১ ০ 
(0 ১১5০105 91158% 97127019100) 1001ৰ) 74 
£707108৮এই বিষয়ের বক্ত.তা উপলক্ষে বাঙ্গালী ও ভারত- 
বাসীদিগকে “ন ভূত ন ভবিষ্যতি” গালাগাধি দিলেন। 
সভার অদ্ভূত নিয়ম অনুসারে সভাপতির বিনা অনুমতিতে 
উপস্থিত অন্য লোকের বলিবার কোন আর্ধকার 
ছিল না। অনুমতি প্রার্থনা করিতে প্রবৃত্তি হইল 
না, কাজেই আমার উত্তর দিবার অবকাশ হইল না। 
মনে হইল, এ সকল স্থানে উত্তর না দেওয়াই 
ভাল। সভাপতি ও বক্তার নাম ইচ্ছ! করিয়াই 
প্রকাশ করিলাম না। কিন্তু প্রকাশথাকা মন্দ নয় যে, 
ভারতের নিমক খাইয়া, যাহাদের অস্থিমজ্জা, তাহারা 
যখন “ভুলি ভূতপৃর্বব কথা” এষ্টরূপে সুবিধার অপব্যবহার 
করেন, তখন বিলাতের মহাপুরুষেরাও তাহাদিগকে যথেষ্ট 
দ্বণা কর়েন। বক্তার ও সভাপতির মন্তব্য শ্রবণে অনেক 
ইংর়াজ আমার মত ঘ্বণা ও ছুঃখসহকারেই সভা ত্যাগ 
করিলেন । তীহাদেরও মত হইল যে, এ সকল স্থানে নীচ যদি 
উচ্চ ভাষে, তাহ! হইলে বুদ্ধির হাসিয়া উড়ানই শ্রেয়ঃ। 

বৃষ্টি কমিল ন।) ১. 78105 1১৪1], 00৫7. £8111108 
1/2775107এ ১15 1২, মত ৮8৮০01র সন্ধানে গেলাম । 
তিনি সহরের বাহিরে গিয়াছেন,দেখা হইল না। আমি পথঘাট 
জানিয়! চিনিয়া কি করিয়! বিনা সাহাযো এত বেড়াইতেছি, 
নিজে আশ্চর্য্য হই, পরেও হুয়। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে পদে পদে 
“আহান্মথ বনিতেছি*। আজ হাত-পায়ের নখ কাটিতে 
পাচ শিলিং দিয়াছি! দেশে পাচ পয়স! দিতে কষ্ট হয়। 
হায়রে বিলাত ! এখানে স্থানতেদে পাড়াতেদে জিনিসের 
দাম তফাৎ হয়। এক পাড়ায় এক দোকানে জিলিসের 
যে দাম, ঠিক সেই জিনিম সৌখীন পাড়ায় সৌখীন দোকানে 


ভারতবর্ষ, 


চ০০০০০০৪০০৫ 


[ ২য় বর্ষ--২য় ২৩--২য় সংখ্যা. 
251222555 
সৌখীন দোকানদারের হাতে চতুর কেন, দশগুণ দাম 
দিয়া কিনিতে পৌবীন বাবু শুধু কাতর হয় না, নিজেকে 
ধন্য জ্ঞান করে। ভারতবাপীর! শীপ্র এই জালে ধরা পড়ে 
বলিয়া কথাটার অবতারণ! করিতেছি । 119001৩ £70এর 
উত্তরে দক্ষিণে দোকানের দামের এইরূপ তারতম্য হয়। 

বৃহস্পতিবার ১৩ই জুন।--ভোর ৭টার সময় বাহির 
হইয়াছিলাম, রাত্রি ৮টার সময় বাড়ী আপিলাম। ১৩৭ন্ট! 
বাহিরে বাহিরে এক কাপড়ে ঘুরিয়া বেড়ান, বোধ হয়, দেশে 
কখন সম্ভব হইত না। দিনের বেলা নিদ্রা দূরে থাক, 
একবার ইজি-চেক্জারে পিঠ দিয়া বিশ্রাম করাও কয় দিনের 
মধো ঘটিতেছে না। অথচ ইহার জনা আমার প্রকৃতই 
কোন অন্ুখ বা কষ্ট নাই। অভ্যাপ ও স্থানগুণে সবই 
সম্ভব) এবং শরীরও বে ভাল আছে, তাচার সন্দেহ নাই। 
তবে এরূপ অত্যাচারে কতদিন শরীর ভাল থাকিতে পারে, 
সে স্বতন্ত্র কথা । রেলওয়ে এবং অম্নিবপে এখান-ওখান 
যাতায়াত হইতেছে বটে, কিন্তু এক রেলওয়ে গ্লাটফন্ম হইতে 
অগ্ঠ রেলওয়ে প্লাটফর্মে এবং এক জায়গা হইতে অন্ত 
জায়গায় যাইতে থে, হাটাগাটি দৌড়াদৌড়ি করিতে হয়, 
তাহাতে প্রতাহ বোধ হয়, ৩৪ মাইল দৌড়ান হগ্ন এবং 
রেলওয়ে অম্নিবপে কোন কোন সাধারণ যাতায়াতে একশত 
মাইলও অকেশে হইতেছে । তাহা বিনা ক্লেশে কলিকাতায় 
কথন সম্ভব বলিয়া মনে হয় না; অন্ততঃ নিত্য এরূপ 
দৌড়াদৌড়িতে শরীর ভাঙ্গিয়া পড়ে । বিশেষতঃ রাস্তার 
মোড় পার হইবার সময় যে-বিপদ এড়াইয়া পার হইতে 
হয়, তাছা,মনে করিলে আর রাস্তায় বাহির হইতে 
ইচ্ছা হয় না। পুলিস্ম্ানের সাহাযা ব্যতীত বড় বড় 
মোড় পার হইবার সম্ভাবনা নাই। মাঝে মাঝে হাত- 
ভোলার ইঙ্গিতে গাড়ী ও মোটরের স্রোত ন! থামিলে, 
অনেক জায়গায় রাস্তার এপার হইতে ওপার যাওয়! 
একেবারে অসম্ভব । রাস্তায় তবু পুলিলের সাহাব্য পাওয়া 
যায়; বড় বড় আপিস বাড়ীর ভিততর বিপদ্‌ আরও অধিক। 
বড় বড় লোকের নাম করিয়া বাড়ীর ভিতর যাও। কিন্তু 
কেউ কাহ্াকেও চেনে ন1। সময়ে সময়ে একজনকে খু'ঁজিতে 
এক বাড়ীতে ঢুকিন্বা গাটকাটার হাতে পড়িয়া কষ্ট পাইতে 
হয়। এক এক বাড়ীতে ৪০০। ৫০০ পধ্যস্ত ঘর আছে। 
লোক তাহার দশগুণ। 1 করিয়া উঠিতে নাবিতে হয়। 





মাঘ, ১৩২১] 


সুবিধার মধ্যে এইটুকু । কিন্তু লোক খু'জিয়া 
লইতে বড়ই কষ্ট হয়। 

সকালবেল! বাহির হইয়! দেখি, লোক সব 
দৌড়িতেছে। মনে করিলাম, কিছু পাল- 
গার্বণ বুঝি! কিংবা কোপাও বা আগুন 
লাগিয়াছে! ম্বর্ণলতার নীলকমলের অবস্থা 
লগ্ডনে ইংরাজ-আগস্ত্কেরও হয়, আমরা ত 
কোন ছার! নিত্য এইরূপ। চাকর- 
চাকরাণী, দোকানদার, কেরাণী সকলেই 
রাস্তা রেলে ট্রামে কিংবা অম্নিবসে 
তাড়াতাড়ি দিনরাঁতই এইরূপ যায়। ণগদাই 
নস্করী চাল”, লগ্ডনের রাস্তায় মোটে দেখা 
যায় না। আমার মত মন্দগামী লোক দেখিলে লোকে 
বিপন্ন বা গীড়িত ভ্রমে সাহায্য দানের চেষ্টাও করে। দেখা 
দেখি বাধ্য হইয়া, আমাকেও দৌড়াদৌড়ি “কছলৎ+ পুনরায় 
করিতে হইল। কেহ কাহারও দিকে চায় না-দীড়ায় 
না। আপনার মনেই হন্‌ হন্‌ করিয়া পথ চলে। অথচ 
কাহাকে ও ভদ্রভাবে কোন কথা যদি জিজ্ঞাসা কর, ছোট- 
বড়-লোক সমান ভদ্রতার সহিত কথার উত্তর দেয় ও 
যথাসাধ্য সাহায্য করে। ভদ্র পল্লীর ত কথাই নাই-_-ইতর 
পলীতেও এই । আমি লগুনের ছোটলোক-পাড়া এখনও 
দেখি নাই। অপরের সাহায্য ছাড়! সে সব জায়গায় যাওয়! 
যায় না। কিন্তু 001)৮০10 08:001), 5000, 01৩৫ 
50966, 1-58901) 11811 ১০৪৪1, 1410896 011083, 
1211 81711, ১০ 7080095% 3056, ৬1০1008১০০৪ 
প্রভৃতি প্রধান প্রধান স্থানের অবস্থা ও বন্দোবস্ত এই । 
ছুই একজন ছাড়া এমন পুলিস্ম্যান্‌ নাই যে, জায়গার 
নাড়ী-নক্ষত্র না বলিতে পারে। 

আজ প্রথমতঃ ৬1০০17৭ 906৪04 ৬ 5500011715051 
137581550র 
নিমন্ত্রণে গেলাম । গতবৎসর লগ্ডনের [,০:0 [18০£ যিনি 
ছিলেন--51. ৬০12 50107--্যাহার বিষয়ে 96৪0 
তাহার 1২6৮16%/ 06 1২০৮18৮%তে এক সুন্ধর 017815001 
51500) লিখিয়াছিলেন,_তিনি 075170271 লোকটি 
নিজের অধ্যবসায়ে ও গুণে এত উপরে উঠিয়াছেন। 
তিনি সদানন্দ ও সদালাপী। আলাপ হইল। 


1১51505£10691এ :191771)9181706 


980161515 


যুরোপে তিনমাস 





সেপ্ট জেমূস্‌ প্যালেস্‌ ও পার্ক। 
[২০০ ও অন্তান্ত বিস্তর ভদ্র লোকের সছিত আলাপ 
সকলেই মাদকতা-নিবারণ সম্বন্ধে বন্ধপরিকর। 
তাহাদের সহিত আলাপে অনেক কথা পরিষ্কারভাবে বোঝা 


হইল । 


গেল। বিস্তর লোক দেশবিদেশ হইতে আসিয়াছে । কিন্তু 
কথাবার্তা কওয়ার-_বক্তৃতা করার অভ্যাস ও শক্তি অতি 
কম লোকের। ১২1১৪টা বক্তুতা গশুনিলাম। কিন্তু 31 
৬612 ১০:০০এর এবং 17701501) নামক একজন লোকের 
বক্তৃতা ছাড়া শুনিবার যোগা বক্তৃতা বড় ছিল না। 
ইংরাঁজের খাদ-মুলুকে অসংখ্য খাস-ইংরাজবস্তার মধ্যে 
বসিয়া, এভাব যে মনে উদয় হয়, ইহা আপশোষের 
কথা । খাওয়া-দাওয়া উপলক্ষ ছাড়া ইহাদের কাজকর্ম বড় 
কম হয়। 131691595 উপলক্ষ করিয়া, [,01701)) 1)101761 
প্রভৃতি অনেক সভাসমিতি হয়। নানা কাজে বাস্ত যে সকল 
বড় লোক দেখা করিবার জন্ত অন্ত সময় নির্দেশ করিতে 
পারেন না, তীহারা এই উপলক্ষ করিয়া, অনেক কাজ্রকর্টের 
কথা কহিয়া লন। 6107067211০ সভার সভ্যগণের সহিত 
পরিচয় প্রায় এইরূপেই করিতে হয়। 

সভার কাজ শেষ হইলে, 5. )81795 17811; নামক 
সুন্দর বাগানের ভিতর দিয়া 56 17759 56৪৪ 
যাইলাম। যেমন গাছপালার বাহার, তেমনি ঝিলপুল- 
রাস্তাঃ প্রস্তর-মৃত্তির বাহার! সাজান বাগান ত সাজান 
বাগান! চক্ষু জুড়াইয়া যায়! সহরের ছোট-বড় সকল 
লোকই এই সব বাগানের সাহায্যে বাচিয়া থাকে। লগুনের 
বাড়ী-ঘর-দ্বার যেরূপ আবদ্ধ, এইরূপ উন্ক্ত প্রকান্ত স্থান 


২৬ 
55558522 
প্রচুর পরিমাথে না থাকিলে, নগরবাদিগণের শ্বাসরোধ 
হইত। কত লোক বেড়াইতেছে_-বসিতেছে- গল্প করি- 
তেছে--আনন্দ কতিতেছ্ে,সংখ্যা নাই। লগ্ুনের স্থানে স্থানে 
এই সব বাগান আছে, হাই লণ্ডনের লোক বাচিয়া আছে। 
বাগান হইতে বাহির হইয়া দেখি, ১. 1710)65 1১418০৩- 
এর সামনে পুলিসের ভিড়, লোকের ভিড়, ব্যাণ্ড। ঘোড়- 
সওয়ার ইত্যাদির ভিড় । শুনিলাম--আজ রাজার লেভি। 
পুর্বে সংবাদ পাইলে, কার্ড পাঠাইয়া লেভিতে আমিতাম। 
10705 1360115751 10011))01) সব দলে দলে দীড়াইয়া 
রহিয়াছে । অদ্ভুত পোষাক! ভিড়ের সঙ্গে বহছক্ষণ 
দাড়াইয়া৷ থাকিয়া, রাজা দেখিবার সুবিধা হইল না। 
রাজাকে দেশে বহুবার দেখিয়াছি, এখানেও দেখিবার 
সুবিধার সম্ভাবনা আছে। এবং কাজও বিস্তর রহিয়াছে। 
তা রাস্তার ভিড় না বাড়াইয়া 3 1417৩5 ১০০০এ 
খুঁজিয়া 1২০9০] ১০০০/০৭ (0100এ গেলাম । তাহারা 
অনুগ্রহ করিয়া ]]01017 ]1010001 করিয়া লইয়াছেন 
এবং তাদের বাড়ীতে বাস করিবারও নিমন্ত্রণও করিয়।- 
ছেন। অতএব ভদ্রতার খাতিরে একবার যাইয়া দেখা- 
শুনা করিয়া আসা উচিত বোধ হইল। কর্শচারিগণ 
সৌজন্টসহকারে বাড়ীঘরদ্বার সব যত্ব করিয়া দেখাইলেন; 
খাবার দাবার বন্দোবস্ত দেখাইলেন; চাকর-বাকর, 
56৮৭1৫ প্রভৃতিরও রীতিমত ব্যবস্থা করিয়া, আমার 
আদর-আপায়নের বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। সকল 
বন্দোবস্তই সুন্দর । অন্ত অন্য (101১৪ এইরূপ নিমন্ত্রণ 
করিতেছে । 01111016901 0100, নি 20007 11002] 
010, 1২০১8] €(0197181 11)5018 প্রভৃতি স্থানেও 
এইরূপ নিমন্ত্রণ হইতেছে। 

আবার লেভির ভিড় ঠেলিয়া, 1১011 11911 রাস্তায় 
1২০90) 019১ [056110৮5 0189 এই ছুইটা প্রধান 
0109 দেখিয়া) 1,0018706 01৮085এ 0901 8100 ১০0) 
এর বড় আপিসে গিয়া ইউরোপের বিভিন্ন স্থানে যাইবার 
বন্দোবস্ত ঠিক করিয়া বাহির হইতেছি, এমন সময় স্তার চন্দ্র- 
মাধব ঘোষ মহাশয়ের পৌত্রের সহিত দেখা হইল। তিনি 
যথেষ্ট যত্ব করিয়া, নিকটস্থ ভিন্ন ভিন্ন স্থান নির্দেশ করিয়া 
দিলেন। সেখান হইতে বেড়াইতে বেড়াইতে 712113107 
[95৩, 1২০7৭ [:১০009006, ৪01 ০0৫13617051) ১৮ 











ভারতবর্ষ 


২য় বর্য--২য় খও--য় সংখ্যা 
বিসিক বিসিবি 
18015 0807০ণ18] প্রভৃতি স্থান দেখিতে দেখিতে 
819566 5০0০11এ উঠিয়া ৮৮651717152 ১0৪0০7এ 
আদিলাম। যে সব বাড়ীর নাম করিলাম, চিরদিন ভাঁহার নাম 
শুনিতেছি, এবং কত বড় ব্যাপারই না জানি বরাবর মনে 
করিয়া আসিতেছি। নিকটে আসিয়া দেখিয়া যেন কিছু কু 
হইতে হয়। বাহিরের জ্াকজমক কোন বাড়ীরহ তত নয়_- 
ভিতরের পারিপাট্য সাজগোজ খুব আছে। /০5- 


101015001, 1190১০ 0 (01701015, 1-09145এর বাড়ী 





দেখিয়াও এই কথা মনে হয়। 

যখন ৬৬৩১০1011০৮ ]7211এ পৌছিলাম, তথন সময় 
আছে বলিয়া এদিক ওদিক 121179710151791)6এ 'বেড়াইলাম 
ও ৬০১৫17)15607 11811এর চতুর্জিকে বেড়াইয়া 01017- 
২০]1এর ১৪৪০ প্রভৃতি দেখিয়া ১৫, ১0০191)21)+5 0০০9এ 
যাইলাম। অন্তান্ত সকল দরজা ও ফটকে পুলিস পাহারা । 
“সফ্রাগেট” ভয়ে 1১9110০ পাহারার বন্দোবস্ত কড়াকড়। 
ফটকের পুলিসের বাহাছুরী এই যে, পার্লামেন্টের সকল 
মেম্বরকে তাহারা চেনে এবং মেম্বরেরা বিনা বাধাক্ 
তাহাদের নির্দিষ্ট ফটক দিয়া যাইতে পারেন কিন্তু সকল 
দরজা দিয়া আর কেহ যাইতে পারে নাঁ। অন্ত সকলকে 
১৮ ১160170) দরজা দিয়া রীতিমত অনুমতি দেখাইয়] 
ভিতরে যাইতে হয়। 

২৬০৪07101১067 হলের ভিতরে ছুইধারে 1১16, 10, 
017807910) 1301150, 0151756610 প্রভৃতি ইতিহাসপ্রসিদ্ধ 
দেশমান্ত জগন্মান্ত লোকের প্রস্তরমুণ্তি রহিয়াছে । ড/০5- 
1701)5051 ন9]]এর যেখানে দাড়াইয়! 01)1195 ]. মৃত্যু- 
দণ্ডাজ্ঞা গ্রহণ কক্রিয়াছিলেন, সেখানে স্থাননির্দেশ জন্য 
একটি পিত্বলফলক প্রোথিত আছে । যেখানে 0199- 
5191)এর মৃতদেহ সমাধি-স্থানে লইয়া যাইবার সময় সম্মান- 
প্রদশূন জন্য ক্ষণকাল রক্ষিত হইয়াছিল, সেখানেও সেইরূপ 
ফলক প্রোথিত রহিয়াছে। আবার মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত 
0181195 1.এর প্রস্তরমৃত্তিও 01197165 [1.এর পার্থ ই 
রহিয়াছে। অদ্ভুত জাতি! মন্তকচ্ছেদও হুইল এবং 
স্বরণচিই্‌ম্বরূপ পরবর্তী লোকেরা! প্রস্তরমুত্তিও নির্মাণ 
করিল! গৃহভিত্িতে--ভিত্তিপা্থে--ছাদে কত সুন্দর 
কারুকার্য রহিয়াছে, তাহার সংখ্যা নাই। একদিন ওয়ারেন 
ছেষ্টিংসের রিরুদ্ধে জ্বালাময়ী বক্ততান্রোতে বর্ক-সেরিডান 


মাঘ, ১৩২১) 


এইখানে ন্তায়ের ধ্বজা প্রোথিত 
করিয়াছিলেন । পার্লামে্টের মেশ্বরদের 
সহিত দেখা করিবার জন্ত অপেক্ষা 
করিবার একটা নির্দিষ্ট স্থান আছে। 
সেইখানে বনিয়া বপিয়া জনআ্োত- 
বৈচিত্র্য দেখিতে দেখিতে মনে কত 
কথার ক্ষত ভাবের উদয় হইতে 
লাগিল, তাহা বর্ণনা দুর পার্লামেপ্ট- 
মেম্বরদের সঙ্গে দেখ! করিবার উমেদার 
অসংখ্য । পাছে আগামী বারে আবার 
ভোট না দেয়, এই ভয়ে মেম্বরেরা 
বাহিরে আসিয়া, তাহাদের সঙ্গে দেখা, 
কথাবার্তা ও কাজ করিতেছেন, নানা সৌজন্য দেখাইতেছেন। 
এ কমিটি-_ও-কমিটিতে মেম্বরদিগের নিত্য গতিবিধি-- 
হইতেছে । অনুগ্রহ করিয়া কেহ তাহাদিগকে চিনাইয়া 
দিতেছেন। জনমোতের এক মিনিটের বিরাম নাই। এই ১1 
বিওি$ 159805, ওই অমুক, ওই আর একজন স্বনামধন্ 
মেম্বর যাইতেছে । দেখিতে দেখিতে (0) সাহেব ও 
বন্ধুবর £১7067501) আসিয়া পৌঁছিলেন ৷ 101013617110€ 
সভার বিশেষ সাহায্যকারী 517 1[61১07 1২০01১115কে 
রীতিমত সংবাদ পাঠাইলাম। তিনি আসিয়া একটা! কমিটি- 
ঘরে লইয়া গিয়া বসাইলেন, বিশেষ যত্ব ও আদর প্রকাশ 
করিলেন। যে ঘরে পার্লামেন্টের ভিন্ন ভিন্ন কমির্টির কাজ 
হয়, তাঁহারই একটা ঘর আমাদের জন্য যোগাড় করিয়া 
রাখিয়াছিলেন। 
5086এর নিকট 10911681107 যাইবে ; তাহার বিস্তর 
কথাবার্তা হইয়া, স্থির হইল। 
[07155151695 09221593 এর পর, জুলাই মাসের শেষে 
[01১068007 যাইবে । 

তার পর 517 116210517. 
[0616 01010৩1দের জলযোগ করিবার ঘরে লইয়! গিয়! চা 
থাওয়াইলেন। এই ঘরের কথা কতই শুনিয্াছি । সেখানে 
ঘাইয়া! বধিতে ও খাইতে শরীর রোমাঞ্চ হইয়া উঠিল। 
পুথ্যমন্দিরের অভ্যন্তরে ভক্ত প্রথম যাইলে যেভাব হয়, 
[70856 ০% 092)0701)5এ আসিয়া তাহাই হইল। 517 
17591 [২০১15 গুনিয়। আশ্চর্য্য হইলেন যে, আমরা 
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610190121705 সম্বন্ধে 5০01608191 


12000650017 যাওয়। 


[২00976, 1১81118- 


যুরোপে তিনমাস 
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মুনিভাসিটি কলেজ 


এই সকল বিষয়ের এত তক্ত । আমি পৌছিবাঁর ২৪ ঘণ্টার 
মধ্যেই 3100১1১0876 70112 দেখিতে গ্রিযাছিলাম, এবং 
আমরা ১11415051)67০এর এত ভক্ত, শুনিয়াও আশ্চর্য্য 
হইইলেন। আমিও অবকাশ পাইয়া হেম বীড়ঘ্যের 
“ভারতের কালিদাস, জগতের তুমি” শোনাইয়া দিলাম--. 
অবশ্ত অগ্নবাদ সমেত। কথাবার্তায় 517 1071 
আপ্যাকিত হইলেন এবং আপ্যায়িত করিলেন। শনিবার 
1:40 1২০১৪5এর সহিত আহার করিবার জন্ত বিশেধ 
অন্থরোধ করিলেন, পার্লামেন্টের অস্ঠান্ত মেস্বরদিগের সহিত 
আলাপ করাইয়াও দিলেন। জলযোগ করিবার ঘর 
ইতিহাস-প্রসিদ্ধ। তাঁহার পার্খেই টেমস্‌ নদীর উপঝ় 
মেগ্বরদিগের পদচারণার জন্য যে প্রশস্ত বারান্দা আছে, 
ভাহাও ইতিহাস-প্রসিদ্ধ। শুধু ইতিহাস-প্রসিদ্ধ নহে, 
এই জায়গা গুলিকে ইতিহাসের কারখানা বলিলেও আত্যুক্তি 
হয় না। সভাস্থলে যে বিচার, বক্তৃতা ও মীমাংসা হইবে, 
তাহা এইখানে স্থির হয়। 1109059 010:0177710175এর 
[10191 সব খুরিয়া দেখা গেল। কোন মেম্বর সঙ্গে ন! 
থাকিলে, সহজ অনুমতি-পত্র সঙ্গে থাকিলেও, এসব স্থানে 
কাহারও একাকী গমনাধিকার নাই । বিশেষ আলাপ- 
পরিচয্ন না খাকিলে, মেস্বরেরাও যাহাকে-তাহাকে এলব 
জায়গায় লইয়া যা'ন না । পরে 5020665 981107/তে 
9171716191৮ 1২00975এর অন্ুুমতি-পত্র দেখাইয়া 
গেলাম। ভারতবর্ষায়দিগের পক্ষে, 01407 ৬/১115এর 
খুনের পর হইতে, বড় কড়াকড় বদ্দোবস্ত হইছে! 


৫৮ 


কোন পার্লামেন্ট-মেম্বরের অনুমতি, কিংবা [17018-অফিসের 
অনুমতি জোগাড় করিয়া, এবং খাতায় নাম ধাম স্বহাস্তে 
লিখিয়া তবে যাইতে হয়। যেখানে নাম লিখিতে হয়, 
সেখানকার কেরাণী সাহেব ইংরাজীতে /১11751501) সাহেবকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন যে, আমি নাম সই করিতে জানি কি-- 
না। 11201681] প্রথম 00016 
1051105 হইয়া আসেন, গণেশ্চন্ত্র বাবুর সাক্ষাতেই জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন, গণেশ বাবু ইংরাজীতে' কথা কহিতে পারেন, 
কি না। একজন প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক ডাক্তার 1১ €, 
1২৭/কে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, ভারতব্ষায় ছাত্রদিগকে 
হিন্দুস্থানীতে পড়াইতে হয়, কি না। সাধারণ ইংরাজ, 
ভারতবামীর্দিগের সম্বন্ধে অধিকাংশই এইরূপ থবর রাখেন। 
পালধমেন্ট মহাসভার দপ্বরে এ পরিচয় পাইয়া বিশেষ 
বিশ্মিত হইলাম ন1। 

ভিতরে যাইয়া, স্তস্তিত বা আশ্চরধ্য হইবার কিছু দেখিলাম 
না। নীচে ছুই ধারে বড় বড় বেঞ্চ_-সবুজ চামড়ামোড়া । 
মেম্বরেরা শুইয়৷ বসিয়া, টুপী মাথায় দিয়া, যার-যা ইচ্ছা 
করিতেছেন; আসিতেছেন_বদিতেছেন_হাসিতেছেন__ 
চতুর্দিকে সকলে হো হো করিতেছে--যেন হাট । অন্ঠায় 
ফথ| কহিলেই সতাপতি “6)10৩1% 07067৮ বলিয়া থামাইয়া 
দেন) নতুবা হাসি, ঠাট্টা, “11৩৪৮ ৭119৪1* শব্ের সঙ্গে 
১51. ১০76) সব্র্দা পরিপূর্ণ । ৪1৫ জন বক্তার বক্তৃতা! 
শুনিলাম। বিশেষ শ্রোতব্য কিছু শুনিলাম না । [,901:৩ 
প্রভৃতি নামজাদা লোকের বক্ততাও শুনিলাম। বলার 
ধরণ এবং বলার বিষয় সবই সাদা-মাটা ধরণের ৷ 1101৩ 
1২01০ 1311] সম্বন্ধে ৮11010 11090501100 09011010665? 
কিন্তু উপস্থিত-মেম্বর-সংখ্যা খুব কম দেখিলাম। স্বয়ং 
১[681507 0081এ ছিলেন না) 1]. ৬1)1076) এ 
সভায় 0179171721), মোটের উপর বড় সুবিধা বোধ হইল 
না। আর একদিন যাইতে হইবে। 

বাড়ী আমিতে রাত্রি প্টা হইল। ডাক্তার বায়, “সি. 
আই. ই+ উপাধি ও 1)01820) [0711957510র 1), 5০১ 
[70018119687 পাইয়াছেন, সংবাদ আসিয়াছে। 
বিশেষ সস্তোষের বিষয় । ডাক্তার পি সি. রায়ের স্তায় বিজ্ঞান- 
অন্ুরক্ত দেশহিতৈষী ছাব্রহিতৈমী নির্বিরোধী ধার্মিক লোকের 
ক্রমোন্নতি সকলেরই আনন্দের বিষয়; এতদিন তাহার 


যখন 917 177510015 


ভারতবর্ষ 


্‌ ২য়*বর্য-_২য় খও--২য় সংখ্যা 


এ সকল সম্মান হয় নাই, ইহাই দুঃখের বিষয় । ইহার 
সম্মান, আমাদের বিশ্ববিষ্ভালয়ের সম্মান । 

শুক্রবার, ১৪ই জুন্।_জোন্স্‌ সাহেব লিখিয়াছেন 
যে, [72709] ২২এ জুন শনিবার 
0775681 1818০0এ হইবে । নিমন্ত্রিত ৫০০০ লোক 
একত্র গান গামিবে। এরকম কাণ্ড প্রা দেখা! 
যায় না এবং দেখিবার যোগ্য ।+ কিন্তু যাই কি করিয়া, 
বুঝিতে পারি না। সেই দিনই ,১৮০7661. [7171561516র 
নিমন্ত্রণ । নিমন্ত্রণ এত হইতেছে যে, রক্ষা করা ভার। 
511087610, ৫12800৮,15017001677 হইতে নিমন্ত্রণ 
আসিয়াছে । আরও কত আসিবে, তাহা বলা যায় না। 
ইউনিভাপিটির নিমন্ত্র*প্রত্যাধ্যান কর! যায় না; আর ভিন 
বৎসর অগ্তর যে [7210001 1৭6561৮8] হয়, তাঠাও দেখিবার 
জিনিস) তাহাও ত্যাগ করা বড়ই কষ্টের বিষন্ন! সময় 
কুলাইয়া সকল দিকের সীমপ্রন্ত রক্ষা করিবার, কোন 
সুযোগই দেখিতেছি না। বাড়ীতেও এত লোকজন আসে 
যে, পড়াসুন! দুরে থাক, চিঠি-পত্র লেখার সময় পর্্ন্ত পাওয়া 
যায় না। আর কেবল ঘুরিয়া বেড়াইলেও ত কায চলে না! 

জল-ঝড় বন্ধ হুইয়া গিয়াছে। বেশ রৌদ্র উঠিয়াছে। 
বেড়াইবার সুবিধা খুব। আজ্জ সন্ধ্যার সময় 4১1১0 
[1211এ 17910 1২01৩এর বিরুদ্ধে প্রকাণ্ড মিটিং হইবে। 
13৩87 147৮ প্রভৃতি প্রসিদ্ধ বক্তা বক্তৃতা করিবেন। 
তাহাতেও নিমন্ত্রণ আছে। শরীরের ও মনের দ্বিগুণ 
উৎসাহ ও সময় দ্বিগুণ হইলেও সকল কাজ ুচারুরূপে 
সমাধা হওয়া অসম্ভব । | 

৭টার সময় আহারাদি করিয়া সাউথ কেন্সিংটন 
বাগানের সামনে এলবাট” হলে যাইলাম। সর্ধত্র যাইবার 
সুবিধার পথ 1)151710 কিংবা! 07057579800 1২812 | 
আজ 10195781991) নুতন ব্যবস্থা এক দেখিলাম 
[1০৮100 ১০1%৪৮, অর্থাৎ চলতী সিড়ি । [এর 
উপর দীড়াইলে দড়ি ধরিয়া, সমস্ত 1.0 যেমন সড়সড়, 
করিয়া সোজা উঠিক়া যায়-_-1105176 90879) সেরূপ 
নয়। সামনে ঠিক যেন সাধারণ ধরণের পিড়ি। নীচের 
ধাপে পা দিলেই সি"ড়ি ঠিক সিড়ি উঠার ধরণে এবং ভাবে 
আপনি উঠিয়া যায়-_-তোমাকে আর আলাদা ধাপ ধাপ কষ্ট 
করিয়া উঠিতে হয় না। যেখানে তোমার পৌছিবার 


[16501521 


মাঘ, ১৩২১] 





হাইড্‌ পার্কের কোণ 
কথা, সেইখানে পৌছিবামাত্র সরিয়। দীড়াইতে হয়। এইটি 


খুব সাবধান হইয়া! করিতে হয়) নতুবা মহামুস্কিল, 
একেবারে যাইয়! দেওয়ালে ধাক্।। লাগিবে এবং তদপেক্ষা 
অধিক বিপদ হইলেও হইতে পারে। এই চল্তী সিড়ি 
ক্রমাগত উঠিতেছে, নামিতেছে। বিজ্ঞান ও কলকজ্ার 
সাহাযো মান্গষের নিতা কার্ধোর কত স্থৃবিধাই হইতেছে, 
তাহার পুর্ণপ্রমাণ এইসব দেশে পাওয়া যাঁয়। 

সাউথ কেন্সিংটন বাগান, হাইড পার্ক বাগানের পাশা- 
পাশি। লগ্ডনের “খোলা হওয়ার” ( 01১০1১-81) প্রধান 
প্রধান সভা এই 11/৫০ 1১811: হয় এবং প্রপিদ্ধ ৩৫া- 
[6717৩ পুক্ষরিণী-_যেখানে শীতকালে বরফ জমিলে সাধা- 
রণের মহাননে স্কেটিং হয় এবং অন্ঠান্ত সময়ে সাঁধারণে 
স্নান করে-_তাহাও এই 11০ 1-81এর ভিতর | সাউথ 
কেন্সিংটন বাগানের ভিতর মহারাণী ভিক্টোরিয়ার স্বামী) 
প্রিন্দ কনদর্ট আপবাটে'র মৃদ্তি এবং স্মৃতিচিহ্ন আছে। 
ইহারই নামে আমাদের রাজা সপ্তম এডওয়ার্ড, আলবার্ট 
নামে পরিচিত ছিলেন এবং প্রিন্স অব ওয়েলস্‌ অবস্থায়, 
যখন ভারতবর্ষে ১৮৭৫ সালে গমন করেন, তখনও তাহার 
নাম প্রিন্স আলবার্ট ছিল এবং তাহার কলিকাতী- 
গমনের স্থৃতি-রক্ষার জন্য কলিকাতায় 'আলবার্ট হল, স্থাপিত 
হয়। এখানকার তুলনায় সে “হল” নিতান্ত হাস্ত।ম্পদ বস্ত। 
মহারাণী ভিক্টোরিয়ার স্বামী রাঁজপদবী পান নাই, কিন্তু 
বিশেষ লোকপ্রিয় ছিলেন। তাহার অকাল-মৃত্যুর পর 
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মহারাণী হিন্দু-বিধবার ন্যায় আচরণে 
জীবন অতিপাত করিয়াছিলেন । প্রিন্স 
আলবাটের ম্মৃতি রক্ষার জন্য সাধারণ 
টাদীয় এই প্রকাণ্ড বাড়ী তৈয়ার হয়। 
গোলাকার গদ্ুজের এমন " সুন্দর 
গঠন যে, এতবড় বাড়ীতেও বক্ত.তা ও 
গানবাজনা সহজে লোকে শুনিতে 
পায়। লোকজন বমিবার বন্দোবস্ত 
সাততালায়। দশ হাজার লোক 
একত্র বলিতে পারে ও সকলেই 
বক্তৃতা অথব! সঙ্গীতের আদর হইতে 
সামান্ত শব্দ পর্য্স্তও শুনিতে পায়। 
স্থপতি কৌশলে প্রকাণ্ড বাড়ীর এইরূপ 
স্থবন্দোবস্ত দেখিয়া, আমাদের সেনেট হলের কথ! মনে 
পড়িল। কনভোকেশনের বক্তৃতা প্রথম সারির লোক 
ছাড়া কেহ এখানে শুনিতে পায় না। 

এখানে থিয়েটার হয় না। কিন্তু বড়বড় মিটিং ও বড়বড় 
কনসার্ট” হয়। মধুর গম্ভীর স্বরের প্রকাগু এক অর্ান 
আছে। আজ আয়ললাণ্ডের হোম রুল (19100 
1২01৩) প্রাপ্তির বিরুদ্ধে (0013551৮86150) কনসার্ভেটিভ 
দিগের এক বিরাট মিটিংএর আয়োজন । পাছে গোলমাল 
হয় বলিয়া! টিকিট্‌ হইয়াছিল। অতবড় বাড়ী প্রায় ভরিয়া 
গিয়াছিল। এই হ্োমরুলের কথা বু বৎসর ধরিয়া 
চলিতেছে । আয়র্লগ্ডের লোক নিজের নিজের স্থানীয় 
বিষয়ে যাহাতে ব্রিটাশ পার্লামেন্টের অধীন ন! থাকিয়া, 
নিজের নিজের আইন বন্দোবস্ত করিতে পারে, তাহারই 
জন্ত এই আইন হইবার কথা । মহামতি গ্র্যাডষ্টোন বন 
চেষ্টা করিয়া, এ বিষয়ে অকৃতকার্য হয়েন। তাহার বনু 
পূর্ব হইতেও এই বিষয়ে চেষ্টা হইতেছে। বর্তমান 
লিবারেল মন্ত্রিদল আইরিস মেম্বরদের তাড়নায়, অথবা 
নিজেদের বিবেচনা-প্রণোদিত হইয়!, পুনরায় এই আইন- 
পাশের চেষ্টা করিতেছেন ; বোধ হয়, এবার কৃতকার্য 
হইবেন। কিন্তু কন্সারভেটিভদলের ইহাতে বিশেষ 
আপত্তি। বিশেষতঃ ([01567) আল্টার নামের এক 
জেলার লোক বড়ই আপত্তি করিতেছে ; এমন কি, যদি 
আইন পাশ হয়, তাহা হইলে, তাহারা বিদ্রোছ করিবে, 
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আইন মানিবে'না, এমন ভয়ও দেখাইতেছেন। মিটিংএ 
অকুতোভয়ে তাহার! প্রকান্ত বক্ততায় এই সকল কথ! 
বলিতেছেন এবং আজও বলিলেন। লোকে লোকারণ্য। 
আর গণামান্ত গাঁয়ক-গায়িকাস্বদেশী সঙ্গীতে শ্রোতৃবর্গীকে 
মাতাইয়৷ তুলিতে লাগিল । মিটিং আস্ত হইবার পূর্বে 
«২০1৩ 71011» প্রভৃতি উত্তেক্গক জাতীয় সঙ্গীত গায়িতে 
লাগিল এবং মকলেই তাহাতে, যোগ দিতে লাগিল। 
আমাদের ধমনীতেও যেন শোণিত দ্রুতবেগে বহিতে 
লাগিল এবং সর্বশরীর শিহরিয়া উঠিতে লাগিল। 
আমাদের দেশে আমি এরূপ বাপার দেখি নাই। এরূপ 
সঙ্গীত-শ্রোত শুনি নাই। 

ইংরাজের দেশে ইংরাঁজ অকুতোভয়, লোকে যা-ইচ্ছ! 
করিতে পারে, যা-ইচ্ছ! বলিতে পারে; আমাদের তাহা 
সাজে না ও সম্ভব নয়-উচিতও নয়। এ কথ মনে না 
রাখিয়া, আমাদের অকারণ 'অনেক অন্থুবিধা হইতেছে । 

কনসারভেটিব দলের বর্তমান নেতা বনার ল (1)0781 
[এম ), [5010 1407১00৬170 প্রভৃতি গণ্যমান্য লোক 
আমেন নাই) ওয়ান্টার লং সভাপতি এবং প্রসিদ্ধ 
বক্তা স্তার এডওয়ার্ড কার্দন্‌ এ সভার প্রধান বক্তা 
ছিলেন । তুরী-ভেরী বাজাইয়া, আমাদের কংগ্রেসের 
নিয়মমত দল বাঁধিয়া, সভাপতিকে অভার্থনা করিয়া, সভা- 
স্থলে আন! হইল এবং ইংলগের প্রকাণ্ড নিশান “1111017 
1801” অতি সমারোহ সহকারে সভার মধ্যস্থলে উড়াইয়া 
দেওয়া হইল। একত্র ইংলগ, আয়র্লগ, স্কটল্যাও, ওয়েলসের 
আইন ও বন্দোবস্তের প্রকৃষ্ট চিহ্ন এই [71107 1801৮ । 
ইহা যাহাতে বিচ্ছিনন না হয়, আয়র্লগু যাহাতে পৃথক্‌ না 
হইতে পারে, তাহার চেষ্টার চিহ্ন স্বরূপ এই [13101 
]8০২*এর এখানে এত মধ্যাদা; এবং তাহার সম্বন্ধে 
উত্তেজক গীতও হইল। সঙ্গে সঙ্গে অবশ্ত রাজম্গ্গল 
কামনায় “৫০০ 58৮০ 16 7170” গীতও হইল। 
আমাদের দ্বেশেও আজকাল তাহা হয়। আঙ্মর্লাণ্ডের 
স্তা আমরাও অনেক বিষয়ে পার্থকোর প্রার্থী। তবে 
হোমরুল বিল্‌ এখন যেভাবে প্রচলিত হইবার চেষ্টা 
হইন্জেছে, ভাহার অনেক বিষয়ে আমি নিজে বিরোধী ! 
এবং আমাঞ্ণের দেশেও তাহা সম্ভব এবং উচিত মনে হয় 
না। সেই জন্যই হউক, বা বাস্তবিক বক্ততা তত উচ্চ 
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দরের হইল ন! বলিঘ্লাই হউক, বক্তুতা মব আমার ভাল 
লাগিল না। সাধারণ বক্তাদের অপেক্ষা বরং পাত্রীদের 
বন্ততা উচ্চ অঙ্গের হইয়াছিগ এবং তীঙ্াপ্দের প্রশংসা- 
চিহ্স্বরূপ প্রচুর জয়ধ্বনিতে সেই বৃহৎ অষ্রালিকা যেন 
কাপিতে লাগিল। বহৃক্ষণ ধরিয়া! মিটিং ও বক্তা করার 
নিন্দা আমাদের বহুদিন আছে; কিন্তু আমাদিগকে 
পরাজয় করিয়া মিটিং ৭॥ টা হইতে রাত ১০টার পরও যখন 
চলিল, তখন রণে ভঙ্গ দিয়া পলায়ন করিতে হইল । 
আমায় অনুগ্রহ করিয়া, /১7৩18তে বেশ ভাল জায়গারই 
টিকিট দিয়াছিল) সেই জন্য পলায়নট! অনেকের চক্ষে 
পড়িল। কিন্তু অনেকেই তখন পলাইতেছিল। রাত্রে 
ঠাণ্ডাও ছিল, অতএব আর অধিকক্ষণ থাকিতে ভরসা 
হইল না। 

৬০110 
1101015 


বক্তাদিগের মধ্যে [10117076 
1,010 ঠা) 17007108005 06৬, 
[10010101015 1), 19505103100], ৮0 
র বজতা মন্দ হয় নাই। 1২০৮. ৬৬. 1 ৬৪৮ 
15010) 1). 19১ (108৮10910510977001 009 
০১111) [০01)১0150 09009197০৬) পাদরীর 
মত কাহারও বক্ততা হইল না--রসাবতারণা ও 
সগগে সঙ্গে বিদ্রোহশ্ছচক বক্তৃতা করিয়া, বিশেষ বাহাছ্রী 
করিলেন ও প্রভূত জয়ধ্বনি পাইলেন। সকলে দাঁড়াইয়া 
উঠিয়া তাঁহার জয়ধ্বনি করিতে লাগিলেন। আমি তাহাতে 
যোগ দিতে পারিলাম না। তবে, তাহাদের জাতীন্ন 
সঙ্গীত-গানের সময় যখনই শ্রোতৃবর্গ সকলে দীড়াইয়! 
উঠিল, আমিও তাহাই করিলাম । আমাদের কোন কোন 
সভায় দেখিয়া! পরিতৃপ্ত হইয়াছিলাম যে, “বন্দেমাতরং* গানের 
সময় যখন সকলে দীড়াইয়! উঠেন, হীন-প্রকৃতি কোন কোন 
উপস্থিত ইংরাঁজ তাহা করে না। মতের ছ্বৈধবশতঃ 
সভায় উপস্থিত কোন লোকের জাতীয়-সঙ্গীতের প্রতি 
অবজ্ঞ!-প্রদশন ভদ্রতা-বিরোধী । 

শনিবার ১৫ই জুন,আঙ্গও সমস্তদিন বাড়ীতে 
কাটাইলাম। বৈকালে চা থাইয়া সাউথ কেনৃসিংটন 
স্টাচারাল হিষ্টা মিউজিয়ম (5০86. [575106691, 
ত20012]17150915 [05901 ) দেখিতে গেলাম। 
বেড়ানও হইল--ছুই ঘণ্ট। মিউজিয়ম্‌ দেখাও হইল। 


121) 


মাধ, ১৩২১] 


প্রকাণ্ড বাগান, প্রকাণ্ড সুরমা তেতাল! 
বাড়ী। ভিতরে হক্সলী (17015 ) ডার- 
উইন (19810) প্রভৃতি জগন্মান্ত বৈজ্ঞা- 
নিকদিগের সুন্দর প্রতিমূর্তি রহিয়াছে। 
জীবজস্তর মৃতদেহ, অস্থি ও মূর্তি নানাভাবে 
সাজান আছে, গাছপালা, পাথর, কাষ্ঠ, ধাতু, 
সব এক এক বিশাল এক এক ঘরে সাজান 
আছে। বিদ্যাশিক্ষার্থী অনেকে আসিয়া 
এখানে সময়যাপন করে। পাশাপাশি আরও 
ছুই তিনটা! মিউজিয়ম, বড় বড় কলেজ, 
ইউনিভারসিটি সব এই জায়গায়। বিস্তর 
লোক নিত্য দেখিতে আসে। তাহাদের 
সুবিধার সকল বন্দোবস্ত সুন্দর আছে। 
জলযৌগের হোটেল-_মায় পাক্খানা মুখ 
ধুইবার ঘর পর্যন্ত প্রস্থত। সমস্ত দিন 
পরিশ্রম করিয়াও কাহাকেও এই সকল বিধয়ে অভাবের 
অন্থরোধে দৌড়িয়া বাড়ী যাইতে হয় না। স্বচ্ছন্দে 
সমস্ত দিন দেখা-শুনা কর-_পড়া-শুনা! কর। বসি- 
বার জায়গা আছে। ছাত্রদের পড়িবাঁর কাজ করিবার 
আলাদা! আলাদা ঘর আছে। জিনিসপত্র সাজাইবার 
বন্দোবন্তের তুলনা আমাদের কলিকাতা মিউজিয়মের 
বন্দোবস্ত কিছুই নয়। কলিকাঠার মিউজিয়ম ট্রাস্ট রূপে ও 
হিনাবে আমি ফ্রান্স কিংবা ইংলগ্ডের যে কোন মিউজিয়মে 
যাইতেছি, সেইখানেই লজ্জিত হইতে হইয়াছে । এমনভাবে 
সাজান যে, যে ব্যক্তি লেখা-পড়ার বড় চর্চ1! করে না, সেও 
খানিক বেড়াইলে অনেক শিখিতে পারে। 

বাড়ী আসিয়া মুখহাত ধুইয়া কুইন্স্‌-গেটু গার্ডন্দে 
(04901750809. 08109105 ;এ ১17 761961চ 
]০১০এর বাড়ী আহারের নিমন্্ণে গেলাম! সভ্য- 
ভব্য হুইস্লা “সন্ধার কাপড়” পরিয়া গিয়াছিলাম। বড় 
লোকের বাড়ী। তাহার শ্বাশুড়ী বিবি কেন (115. 
08176) উপস্থিত ছিলেন। 180) 1২০১৪15 এবং 
[1155 [০৮615 বিশেষ আদর যত্ব করিলেন। থানাটা 
যত দূর সম্ভব হি'ছুয়ানী রকমের পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন করিয়া- 
ছিলেন। কথাবার্তা-_-আদর-অভ্যর্থনাও সেইরূপ। পুনরায় 
যাইবার জন্তট জেদ করিলেন। ভাঁঙাদের ছেলেটির জর, 


যুরোপে তিনমাস 





বাকিংহাম প্যালেন 


হাম, অন্থখ_-তথাপি তাহার! আমার জন্ত এত কষ্ট স্বীকার 
করিলেন, এপন্ঠ বিশেষ কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিলাম। 
আমার সহিত কথাান্তায় যেন তীহারাও 'প্রীত হইলেন, 
বোধ হইল; মুখেও তাহা বলিলেন বটে। 

রবিবার ১৬ই জুন ৯৯১২।_লগন আজ নিস্তব। 
রবিবারে পথে লোকের চলা-ফেরাও কম। 
প্রমোদ, আহারের স্থান প্রায় সব বন্ধ। দোকান-পাঠও 
প্রায় বন্ধ। অনেকের" বাড়ীর রাঙ্া-বান্না রবিবারে 
হয় লা। পান্তা খাইতে হয়) লগ্নে ইঠা ব্রত- 
নিয়মের বশবন্তী হইয়া নছ, বাধা হইয়া করিতে হয়। 
আমরা কথায় কথায় দেশে চাকর বামুনের উপর জুলুম 
করিয়া বীরত্ব প্রকাশ করি, কিংবা মা-মালী, খুড়ী জেট, 
সেযন্বণ! স্থানবিশেষে ভোগ করেন। ইংলগ্ডে এ সকল 
বিষয়ে চাকর-চাকরাণী, কুলী-মনুরই মনিব। ক্রমশঃ 
তাহাদের দৌরাম্মা বাড়িতেছে। কে চাকর_কে মনিব, 
তাহা সহলা বুঝিবার যো নাই। শ্রমজীবি-রক্ষার আইন 
ক্রমশঃ মনিবের বিরুদ্ধেই হইয়া টাড়াইয়াছে। স্ায়ান্থুসারে 
দেখিলে, ব্যবস্থাটা একেবারে মন্দ নয়। প্রায় সকল বাঁড়ীর 
এই নিরম | চাকর-চাকরাণীরা আজ ছুটি পায়, গিজ্জায় 
যায়, বাড়ী যায়, বিশ্রাম করিতে পায়। ,কথায় কথায় 
ধর্মঘট বলিয়া, চাকর-চাকরাণীর অনেক অত্যাচার সহিত্ে 


আমোদ- 


২৬২ 


হয়। কাজেই বাধা হইয়া, রবিবার অধিকাংণ জায়গায় 
পপান্ত।” খাইবার দিন। আমার খাওয়া-দাওয়ার বিশেষ 
হাঙ্াম নাই, তাই রক্ষা | পচ! কিংবা বাসী মাছমাংস খাওয়া 
আমার কর্ম নয়। রুটা, ফল, ডিম, চা আমার পক্ষে যথেষ্ট __ 
তাাতেই চলিয়া যায়। সমস্ত দিনই প্রায় বাড়ী রহিলাম। 
ভিন্ন ভিন্ন লোকের নামে যে সব পরিচয়-পত্র পাইয়াছি, 
তাহ! কতক কতক পাঠাইলাম ; কারণ ক্রমশঃ দেখা-শুনা 
করার সময় অতীত হইতেছে ।' বৈকালে রেলে করিয়া, 
রিচ্মণ্ড (1২101800010) নামক প্রসিদ্ধ আমোদপ্রমোদ-প্রধান 
উপনগরে বেড়াইতে গেলাম। খোলা অম্নিবল গাড়ীর 
ছাতের উপর হইতে নগর-টপনগর-শোভা দেখিতে দেখিতে 
যাইব মনে করিয়াছিলাম। গ্রণাডগ্টোন, না এই রকম কোন 
মহাপুরুষের অন্ত তম উক্তি এই যে, লগ্ন অম্নিবাসের ছাতে 
বপিয়া,যেমন সুন্দর দেখা যায়, এমন অন্য কোন উপায়ে নয়৷ 
কিন্তু খোলা ছাতের উপর বসিবার এত লোক, যে তাহাতে 
জায়গা পাইলাম নাঁ। ছুটির দিন এসব জায়গা বিস্তর 
লোক যায়। পূর্বে রিচমণ্ডের স্ায় মব জায়গা বদমায়েস- 
দের আড্ডা ছিল। এখন শাসন হইয়া গিয়াছে। কলি- 
কাতার উত্তরে গঙ্গার ধারে বাগানবাড়ী অঞ্চল সব যে 
রকম, রিচমণ্ড অনেকটা! তাহাই । টেমস্‌ নদীর ধারে বাড়ী- 
বাগান বিস্তর আছে। রিচমগুপাক বলিয়া সাধারণের 
বেড়াইবার সুন্দর বাগান আছে । তাহার মধ্যে একটু ছোট 
পাহছাড়ীর মত আছে। পাহাড়ীর গায়ে পর্বতের অনুকরণে 
পথ আকিয়া বাঁকিয়া উঠিকাছে। মাঝে মাঝে ছোট 
প্রমোদ-কুটার--খেলিবার জারগা_-বসিবার জায়গ! | গাছ- 
ত্বরও যথেষ্ট আছে। সর্বোচ্চ স্থান হইতে নদী পূর্বগামী; 
নদীর দৃশ্ত অতি চমতকার। তাহ] ভুলিবার নয়। যেন 
আগাগোড়! সাজান বাগান। অদংখ্য ছোট ছোট নৌকা, 
ছোট ছোট ট্টীমার, মোটরবোট প্রভৃতিতে নদী পরিপূর্ণ 
সামান্ত ভাড়ায় বেড়াইতে পার। মধ্যে মধ্যে সুন্দর ছোট 
ছোট দ্বীপ আছে। তাহাতেও বেড়াইতে যাঁও। বিস্তর 
হোটেল আছে। ইচ্ছামত পান-নাহার কর। সকলেই 
নিজ নিজ অবস্থা ও প্রবৃত্তি অন্ুদারে আমোদ-মাহল!দ 
করিতেছে । এ সব জনতায় যেরূপ হুইয়া থাকে, এখানেও 
তাই। সকল লোকের আমোদই যে সম্পূর্ণ নির্দোষ, তাহা 
নহে। নদী এখানে খুব সরু হইয়া গিয়াছে । একটা বড় 


ভারতবর্ষ : 


[ ২ বর্ষ--২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


খালের মত। ছুই দিকেই তীরভূমি গ্রাছপাল।-বাগানে 
ভরা । শ্রীম্মকালেই এ দেশের লোক গাছপালার পাতা 
সবুজ দেখিতে পায়। ৯1১ মাপ শীত ভূগিয্ল, এখন একটু 
বাহিরের আমোদ-আহলাদ করিতে পায়; তাই এত আমোদ, 
তাই [,৩ ]8116এর ইংলণ্ডে এত আদর-গৌরব ! 
কংগ্রেসের জন্ত যে সকল উপকরণ প্রস্তুত করা 
আবম্তক মনে করিয়াছিলাম অথচ নিতান্ত অনাবশ্ীক 
দেখিতেছি, তাহ। এখন৪ শেষ হয় নাই। বাহিরে গেলেও 
কাজ হয় না। বাড়ীতেও দেখা শুনা করিতে এত লোক- 
জন আসে যে, কাঞ্জের সময় পাওয়া যায় না। দ্বিপ্রহয়ে 
কিংবা আহারের পর সামান্ত বিশ্রাম করিবার অবলর এই 
দশদিনের মধ্যে পাইলাম না, কিন্তু তাহাতে অন্থ করে 
না। বাড়ী আদিয়া সন্ধ্যার সময় একটু লেখাপড়া করি- 
লাম। প্রায় রাত্রি আটটা বাজিল--এখন ও পুর্ণ দিবালোক। 
আলো না জালিয়! লিখিতেছি। আলো জাপিতে এখনও 
এক ঘণ্ট। বিলম্ব আছে। কাজেই রাক্ষপী বেগাতে 
আহারাদি করিতে হয়। “এক ্ৃর্য্যে দুইবার খাইব না” 
বলিলে, সময়ে সময়ে এখানে ষোল ঘণ্টা আহার হইবে না। 
সোমবার ১৭ই জুন।--কংগ্রেলের জন্ত বিশেষ 
প্রস্তুত হইবার কোন প্রয়োজন দেখা যাইতেছে না। 
বাস্তবিক কাজ যখন কিছুই হইবে না, তখন বৃথা ভূতের 
ব্যাগার থার্িয়া ফল নাই। এদিকে দশ মিনিটের বেশী 
কেহ বলিতে পাইবে না, নিয়ম হইয়াছে । তার ভিতর 
বলাই বা কি যাইবে, আর তার জন্য পরিশ্রমই বা কি ৃ 
আজ 1101)0116171110, 7110010]0121১10) 11100017795 
[10105 (51695 11710, 010800619[5200১ 117700105 
[10001719145 ইত্যাদি আইন-আঁদালত-সংক্রান্ত প্রসিদ্ধ স্থান 
সব দেখিয়া আপিলাম । 0165 [1)2ই সর্বাপেক্ষ। ছোট, 
1.0)0910)5 [17)ই সর্বাপেক্ষা বড় জায়গা দেখিলাম । 
তাহার লাইব্রেরী, 1)17176 1725]1, 1363017675-7০00 
ইত্যাদি স্থানীয় অধ্যক্ষগণ যত্ব করিয়া দেখাইলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে দ্বারবানের দক্ষিণা ! উপযুক্ত দক্ষিণা ব্যতীত বিলাতের 
কোথাও পা বাড়াইবার যো নাই। ভদ্রলোকের বাড়ীতে 
দেখা-শোনা করিতে গিগ্নাও বেমালুম বকসীস-প্রণাণীর 
প্রয়োজন হয়, নতুবা ভদ্রতা ও সামাজিকতা রক্ষা হয় না। 
লাইব্রেরীতে বিস্তর লোক পড়াস্তনা করিতেছে। [01017 


মাঘ, ১৬২১] 





কিউ গার্ডেন 


[থ]এ বড় বড় 1391001)0দের ছবি আছে। দেয়ালের 
গায়ে 12৮771৮5185 00070 ১৮০০0 বলিয়! প্রকাণ্ড ছবি 
আকা । ছবির ঝহাছুরী জাঁকজমক বড় দেখিলাম না । 
পমন্”কে কুলীবেশে, মহম্মদকে ফকীরবেশে সাজাইয়া, বিশেষ 
ফি ফল হইয়াছে জানি না এবং মুসলমানের! তাহাতে বিরক্ত 
হয়না কেন,জানি না। হজরৎ মহম্মদের, অক্ষিত বা! প্রতিষ্টিত, 
মুত্তি ত মহণ্মদের ধর্মমবিরোধী বলিয়াই প্রচার । এখানে 
তাহার ব্যত্যয় দেখিয়া বাথা লাগিল। স্থানগুলি সব নিস্তব্ধ, 
বিদ্যার প্রাচীন ক্ষেত্রের উপযুক্ত। পুরাতন বাটি- পুরাতন 
উঠান, পুরাতন গাছ-পালা-_ব্লাস্তা--সব যেন প্রাচীনতার 
আবরণে আচ্ছাদিত । পু'থি-পড়া-বিদ্যার সাহাযোে মনে 
মনে যেন্ূপ চিত্র করিয়া রাখিয়াছিলাম_বাস্তব চক্ষে 
অনেকটা সেইরূপই দেখিলাম ; দেখিয়া বিশেষ আনন্দ ও 
গৌরব অন্থভবও হইতে লাগিল । ইহার পর 907075156 
[7০05৩ প্রভৃতি বড় বড় পুরাতন ইতিহাসপ্রসিদ্ধ বাঁটিও 
দেখিয়া 'আসিলাম। প্রকাণ্ড বাড়ী, প্রকাণ্ড উঠান, বিস্তর 
প্রস্তর মুত্তি এই সকল বাড়ীরই দস্তর | পূর্বে রাজ প্রাসাদ 
ছিল, এখন উইল ও সাধারণ দলিল-রক্ষার সরকারী-দপগ্ডর 
ভাবেই ইহার ব্যবহার হইতেছে। ভ্রমণকারীর পসাঁহায্য- 
পুস্তকের” মত, তাহার সব স্বতন্ত্র বিস্তৃত বিবরণ লেখা! 
নিশ্রয়োজন এবং অসম্ভব। 

তার পর (817885এর দোকানে প্রয়োজনীয় জিনিস 
কিনিতে গেলাম। এরূপ বড় বড় অথচ. সম্তা দামের 
জিনিসের দোকান বিস্তর আছে। যথা,-_5০151059, 
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[791101 ড৬1)10616% ইত্যাদি । কলিকাতার 
২171658%871,81018রা ইহাদের অমু- 
করণেই কারবার ফাঁদিয়াছে। ভিন্ন ভিন্ন 
বিভাগে যে জিনিস চাও, তাই পাওয়া যায়। 
ভাল জিনিস, দাম সন্ত!) একাধারে সকল 
সমাবেশ; সব সুবিধা । স্থবিনীত সহকারিগণ 
খরিদ্দারের প্রয়োজনমত এক আনা মুলোর 
জিনিস পছর্শী করাইবার জন্য যেমন যত্ব করিবে, 
হাজার টাকার জিনিস কিনিলেও তাই। 
যতক্ষণ না! পছন্দ হয়, মনের মত করিবার 
জন্ট, বিস্তর রকমের জিনিস দেখাইয়া এবং 


তাহা বেচিয়া তবে ছাড়িবে। আমা- 
দের দেশের লোকে দৌোকানদারী পর্যন্ত ভুলিয়া 
গিয়াছে । সব ফেলা, ছড়া, বেবন্দোবস্ত কাজ। আবার 


সাহেবী ঢঙ্গে যে সব বাবুর! কাজ আরম্ভ করিয়াছে, তাহার! 
না সাছেবী, না! বাঙ্গীলী। কাহাকেও গ্রাহা করে না 
অথচ ব্যবসাদার। এখানকার দোকানদার ও তাহাদের 
সহকারিগণের মুখে সামান্য খরিদদারকে ও “১17” “মহাশয় 
ছাড়! কথা নাই । বড় দোকানে যাইতে প্রথমতঃ যাহাদের 
ইতস্তত বোধ হয়, তাহাদের অস্ততঃ ইহাঁও জানিয়া রাখা 
উচিত ঘে, বড় দোকানের দাম বাস্তবিক অনেক ছোট 
দোকানের চেয়ে কম। কারণ যাহারা বড় আকারে বাবসায় 
কারবার করে, তাহারা এক একটি জিনিস একচেটিয়া! 
করিয়া ফেলে, সম্তায় খরিদ করে, সম্তায় বিক্রয় করে। 
রকম রকম বিস্তর জিনিসও বড় দোকানে দেখিতে পাওয়! 
যায়। তাহাতে পছন্দের সুবিধা হয়। গ্রাম জ্ুড়িয়া 
দোকান; একতালা হইতে উপরের তালায় যাইবার জন্ত 
[চি সর্বদা প্রস্তত। তার পর সওদা করিতে করিতে 
পরিশ্রান্ত হইয়া পড়িলে মুখহাত ধুইবার জায়গা মায় সাঁবাঁন- 
তোয়ালে প্রস্তত। তাহার দাম দিতে হয় না। তারপর 
চা, কেক, কুটি, মদ যে যাহা খায়, তাহার জন্য দোকান, 
ন|পিতের দোকান, জুত1 বুরুষের দোকান, সব সেই এক 
দোকানের মধ্যে সর্বদা প্রস্তত। সামাগ্ত থরচেই এ দকল 
সরবরাহ হয়। এ নকল বিভাগে লাভের চেষ্টা আদৌ নাই, 
বরং পড়্‌তি দামেই এ সব বিভাগে জিনিস বিক্রয় হয়। 
কারণ সামান্ত খরচায় পরিশ্রম অপনোদন করিয়া, খরিঘদার 
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ভাবার স€দ! করিতে আরম্ভ করিবে। এই অবসরে জল 
থাইবার, মুখ ধুইবার খান্তিরে খরিদদার কেনা-বেচা বন্ধ 
করিয়া, দূর পরীতে আবাস স্থানে পলাইয়া না যায়, 
তাহার উপায়ের জন্ত এই ব্যবস্থা । কেনা-বেচা 
করিয়া, মুখ-ভীত ধুইয়া, জলযোগ করিয়া, পোষাক 
বুকুষ করিয়া, বাড়ী না! গিয়াও থিয়েটার, গিঞ্জা, বর্গ, 
নরক, যেখানে ইচ্ছা যাও। কেনা জিনিস বাড়ীতে 
পোঁকানদার নিজে পৌঁছাইয়া' দ্িবে। এত বন্দোবস্ত 
করিয়াছে। আমাদের ঘটিপও তাই । যখন দেখিলাম, 
দোকানের ভিভরই মুখ-ধো্জা, চা-খাওয়া, সব বন্দোবস্ত 
আছে, তখন আর সময় ও শ্রান্তির উপর লক্ষা না করিয়া, 
কেনা-বেচা আরম্ত হইল । তার পর তাহারা গাড়ী করিয়! 
জিনিন পৌছিয়া দিবে 9 দাম লইয়া যাইবে । নিজের 
কোন ঝৌক না । কেবল টাকাটি দাও। হংরাজ বাবসা 
করিতে যথার্থ শিখিয়াছে। একটা ছোট ব্যাগ কিনিতে 
ছে'ট দৌকানে গিয়া সেখানে অক্ৃতকাধ্য ভষ্লাম। কিন্ত 
এখানে প্রয়োঞ্জনীয় কোন জিনিসের অভাব হইল না। 
যাহাদের্‌ সামান্ত পুঁজী অথচ নিজেরা ঝু'কী লইয়া, ব্যবসায়- 
বাণিঞ্য চালাইতে পারে নাঃ এরূপ মর্মাবিন্ত অনেক লোকের 
টাকা লইয়া, বড় বড় যৌথ কারবার বিস্তর হইতেছে। 
বাবসার বিশ্বাস ইহার মুল--কার্ধাকারিতা তার পর 
আসে। আমাদের স্বদেশী আন্দোলনে বিদ্বা হইবার 
প্রধান কারণ এই বিশ্বাসের অভাব। 

ডাক আসিবার ছুহদিন পরে না হইলে কুক এণ্ড পন্সের 
অনুগ্রহে পত্র পাওয়া যায় না। ইহা এক বিভ্রাট হইয়াছে। 
কিন্তু উপায় নাই। উৎকণ্ঠা ও ওংস্থক্য নিবারণের সাধনা 
করিতে শিখিয়াছি। রাত্রে আনন্দমোহন মহাশয়ের 
ভাগ্নে ও অন্তান্ত ছাত্রগণ আসিয়াছিলেন__কথাবার্তী 
অনেক হইল। 

মঙ্গলবার, ১৮ই জুন 26008] [49019] 4১৯9০1৪ 
0101) এখানকার প্রধান 11001210010 1 এলেক- 
জাগ্ডার উইলসন সাহেব সেখানে মধ্যাহ্ু-ভোজনের 
নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । 0081776 07955 56097 হইয়া 
সেখানে গেলাম। প্রকাণ্ড বাড়ী, হুন্দর বন্দোবস্ত, চমত- 
কার জাইত্রেরী, বিস্তর ছবি, প্রস্তর মৃত্তি ঘরে সুশোভিত । 
আরামের ও প্রয়োজনীয় সমুধয় প্রকরণযুক্ত পড়িবার, 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্--২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


বসিবার, শুইবার, তামাক খাইবার, খেলাধুলা করিবার 
এবং আহারের বিস্তর ঘর। সুদরিদ্র ইত্ডিয়া ক্লুবের দরিদ্র- 
তর সেক্কেটারীর এ সব ক্লুব দেখিয়া শিধিবার অনেক জিনিস 
আছে। মেম্বরেরা ইচ্ছ' করিলে ইচ্ছামত বাদ করিতে 
পারেন। “'অনরারী* যেম্বরব্বপে আমারও এইখানে থাকিবা'র 
কথা হইয়াছিল। কিন্তু বাধাধরার ও গে।লমালের মধ্যে 
থাকা সুবিধা হয় না বলিয়া ডাক্তার রায়ের নিভৃতনিলয়ের 
আশ্রয় লইতে হইয়াছে। উইলসন সাহেব বিস্তর যত্ব 
আত্মীয়তা করিলেন, আমাদের দেশ তাহাদের দেশ সঙ্বন্ধে 
ও সমাজনীতি, রাজনীতি, ধর্নীতি ও অর্থনীতি সম্বন্ধে 
বিস্তর কথাবার্তা হইল | আমাদের ও আমাদের দেশের 
উপর ত্বাার প্রগাঢ় ভক্তি ও অন্ুরাগ। ভারতের সহিত 
সওদাগরী করিয়া, তাহার বিশেষ উন্নতি হইয়াছে । দূর 
হইতে ভারতবর্ষকে ভালবাসিতে, শ্রদ্ধা করিতে শিখিয়াছেন ; 
কারণ, ভারতবর্ষের সহিত বাবপায়ে তিনি ঠকেন নাই । এই 
সকল ইংরাদের গুণেই তাহাদের মঙ্গণ। পুনরায় তাহার 
স্ত্রীর সহিত দেখা-শুনা, আলাপ ও আহারের নিমন্ত্র 
করিলেন। ক্লুবের বাড়ী ঘর-ছ্ার চারিদিক দেখিয়া বড় 
আনন্দ হইল। আরও অনেক পরিচিত লোকের সহিত 
দেখা হইল। 

সেখান হইতে 0909এ 51 1২107- 
7070000 1২19715র সহিত পূর্ব-বন্দোবস্তমত দেখাশুনা 
করিতে গেলাম। ভারত, ইংলগু, ছাত্রসমাজ, শিক্ষক- 
সম্প্রদায়, ইউনিভাদিটি সম্বন্ধে বিস্তর কথাবার্তী হইল। 
ইহাদের পাচ মিনিট সময়ও পাওয়া দুর । কিন্তু আমাকে 
এক ঘণ্টার উপর রাখিলেন এবং পুনরায় দেখা করিবার 
জন্ত বলিলেন। কথা অনেক হয় বটে, কিন্তু ছুঃখের বিষয় 
প্রাণের কথা ও আদল কথা কিছুই হইতে পাঁয় না । পদে 
পদে যেন বন্ুদুরে রাখিয়া সব কথাবার্তী। সবই বাজে 
কথা। গবর্ণমেন্ট টাক খরচ করার সম্বন্ধে ও রাজাধি- 
রাজের ভারত ভ্রমণের স্থায়ী স্থৃতি-চিহ্ুস্বব্ূপ বিলাতে 
ভারতীয় ছাত্রাবাস সম্বন্ধে আমার মতামত প্রকাশ করিয়া 
সংবাদপত্রে লিখিয়াছিলাম। সে সম্বন্ধে বড় উৎপাহ 
দিলেন না। কারণ গবর্ণমেন্টের এখন এ সম্বন্ধে 
টাকা খরচের মত নম । অতএব নিরাশ হইয়া আসিলাম। 
শুদ্ধ এক 'ক্রমওয়েল হাউস” সাজাইয়। বঙিদ্বা থাকিলেই 


117012 


মাঘ, ১৩২১] 


ইংলগুবাসী ভারতীয় ছাত্রদিগের মঙ্গল হইবে - 
না) স্থাপিত হইলে ভারতবাসী ও ইংরাজের 

মেলামেশার সুবিধা অনেক বাড়ি; কারণ 
আমার বিশে প্রস্তাব এই, যে সকল ইংরাজ 
সিভিল সার্বিস কিংবা অগ্গ সার্বিস লইয়! 
ভারতবর্ষে যাইবার জন্য প্রস্তুত হইতেছেন, 
তাহারা অন্ততঃ কিছুদিন এই ছাত্রাবাসে 


ভারতবাসীর সহিত একত্র বাস করিবেন। 
তাহাতে উভয়ের লাভ এবং উভয়ে উভয়কে 
সম্মান করিতে শিখিবেন। 
বাড়ীতে 
রকম 


আজকাল গৃহস্থ 
ভারতবাসি-ছাত্রাবাসপ প্রায় এক 
বন্ধই হইয়াছে । কাজেই ভাল 
ইংরাজধিগের সহিত মেলামেশার সুবিধা ভারতবাসী ছাত্র 
পায় না। ছাত্রাবাসে যদি মিলনের এইরূপ সুবিধা হয় ও 
ভবিষ্/ৎ কার্যাক্ষেত্রের জন্ত উভয় শেণার ছাত্র যদি একত্র 
প্রান্ত ভয়, তাহা ভইলে পরম্পরে জানা-শুন, বোঝাপড়া এও 
মেশামিশি ভাল হয়। গবর্ণমেণ্টের সাভাযা ও উৎ্পা্ের এ 
বিষায় অভাব এবং তাহা ৬ইলে বাহিরের লোকের সাহায্যের 
অভাব'ও নিশ্চয় হইবে । অতএধ এবিষয়ে “কাজ হওয়া” 
যাহাকে বলে, বিলাতে আসিয়া তাহার কোন পক্ষেরই কিছু 
হইল না। ডাক্তার পি. কে. রায় ভারতীয় ছাত্রদিগের 
সহকারী অধাঞ্বূপে কিছু দিন এখানে কাটাইয়া গিয়াছেন। 
তাঁহারও এ বিষয়ে আমার মহিত এক মত। 
কিছুই হইল না । 
বাড়ী আসিয়া মুখহাত ধুইয়া পুনরায় বাহির হইলাম । 
লগুনের প্রধান হোটেল 17915] 06011) সেখানে 08108119. 
191)1101এ ানাঃসাহেব নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। বাঙ্গালা 
দেশে যে সব সাহেব কাজকর্ম উপলক্ষে কখন না খন 
ছিলেন,তাহারা তাহাদের বন্ধুবান্ধব লইয়া প্রতি বৎসর লগ্নে 
এক ভোজের আয়োজন করেন। অনেক পুরাতন লোকের 
সহিত দেখা-শুনা, কথাবার্তা হয়। লগুন প্রকাণ্ড সহর; 
সমগ্র বিলাত আরও বড়। সর্বদ! দেখা-শুনা খবরাখবর 
সম্ভব নম্ন। অতএব, এই রকম আয়োজন না করিলে 
দেখা হয় না। প্রথাটা ভাল এবং আমার পক্ষে আপাততঃ 
বিশেষ উপকারজনক হইল। কত পুরাতন লোকের যে 
দেখা পাইলাম,তাহার সংখা! নাই । ঠিক যেন কলিকাতাতেই 
৩৪ 


কিন্তু ফলে 


যুরোপে তিনমাস 





কিংস কলেজ, 


(নাত৪৫ 018)এ গিগ্কাি, মনে হইল | তবে বাঙ্গালীর 
মধো আমি একা । বাঙ্গালী কেন_ সমস্ত ভার্বাপীর মধ্যে 
আমিই একা উপস্থিত | 'এসব ধলের মধে। বাঙ্গালী কি 
যদিও শারতবালী 
অনেক প্রপান প্রধান লোক বিলাতে রহিয়াছেন,তাহাদের এ 
সব জায়গায় খড় নিমন্বণ ঠয় না। আমাপ উপর অনুগ্রহ 
করিরা নিমণ্বণ করা সৌভাগোর বিষয় বটে । কিন্তু পুরাতন 
আংলো-ইগডয়ান-বিশেষের পুরাতন ভারত বিদ্বেষ পরিচয় 
পাইয়া, ভোগের সুখ যেন কমিয়া গেল ) ঢুই তিনজন মঙহ্থা- 
প্রহথুর সহিত আমার বিশেষ বচসা হইল। ভাহারাও অতিথি, 
অতএব তাভাদের কথা ,ধরিবার মধো নয়। বিশেষতঃ 
তর্কে পরাস্ত হইরা, তাহারা যথার্থ উংরাজদিগের নিকট 
যথেষ্ট অপ্রস্থত হইলেন । সকলেই যথেষ্ট সম্মান ও আদরের 


ভাবরতবাসীর 'মাদর বরাণর বড় কম। 


সঠিত অভ্যর্থনা করিলেন 11)001 0০01এর আহার ও 
অন্ঠান্ত ব্যবস্থার বিষয় বিশেষ পরিচয় দিতে হইবে না। 
[২1001160179 17900] 0901 লপ্তনের প্রধান এবং 
ফ্যাশনেবল্‌ ভোটেল'। একবার এসব স্থানে আহার করা 
হইয়াছে, এগল্প করিতে পাইলে, সাধারণ মধ্যবিত্ত ইংরাঞ্জ 
নিজেদের ধন্য মনে করে। সকল জিনিসই “রাজার হালে । 


রাজাধিরাজের অঠিধিগণকে ও রাজবাটীতে ভোজ ন| দিয়া, 


এই সব জাগায় বড় বড় ভোঙ্জ দেওয়া হয়। আহারের 
পর 71291110702) উঠিল। মলকলের 
সঙ্গে সকল বিষয়ে কথাবার্তী বিস্তর হইল। বাড়ী 


আসিতে রাত্রি ৯২টা বাজিল। দিনের অপেক্ষা রাত্রিতে 





হটিকল চর্যাল, গার্ডেন 
লগ্ডনে লোকজন, গাড়ী-ঘোড়ার ভিড় বড় বেশী হয়। 
কোন মতে পথ পাওয়া যায় নাঁ। পুরাতন ছোট-লাট 51 
পুরাতন জজ ১17 
27165617217, 51৮ 07 50010) পুরাতন সওদাগর 


১1) 00056 ১৪0] 


১০৮/71138116), 157077591 
১1711001050 100177613 
17110, 317 481107 2511]1019 9175৮111170) 1911175) 
1২013117501), 14070 


11125701005, 907৫5 


[01016,  $1015917)5 ১081)100977 10010 উঠি 1017 
18100011380) প্রডৃতি কত লোকের সঙ্গে 
যে দেখা হইল, তার আর ঠিক নাই। একসঙ্গে এত 
কলিকাতার পরিচিত লোকের সঙ্গে এখানে দেখা হইবে, 
মনে হয় নাই; সকলেই বিশেষ যত্ত প্রকাশ করিলেন। 
অনেক অপরিচিত লোকে আসিয়াও আলাপ করিতে 
লাগিলেন। প্হংসো মধো বকো যথা” বলিয়া, আদর- 
আপ্যায়ন কিছু বেশী হইল। 

অত্যাচার কিছু বেশী চলিয়াছে। দেহ কতদিন বহিবে, 
জানি না। বিলাতে রাত্রিতে পথের বিপদের একটু 
পরিচয় পাইলাম। সোজা! রাস্তায় রেল ধরিব বলিয়া, 
হোটেলের খিড়কীর দরজা! দিয়া বাহির হইয়া, খানিক 
গলিপথে আসিয়া, বড় রাস্তায় পড়িব, মনে করিয়াছিলাম। 
ফুল-বেচিবার অছিলায় একজন বদমায়েস পয়সা ভিক্ষা 
করিয়া বিরক্ত করিতে লাগিল। ষণ্ডামাক দেখিয়া 
ভিক্ষা দিতে অস্বীকার করাতে লোকটা উপ্রমূর্তি হইয়া, 
বীতিমত 3510) 13৩৫৫৭ রূপ ধারণ করিয়া, আক্রমণ 


তত [ ২য় বর্ষ-_-২য় খণ্ড--২য় সংখা 


করিবার উদ্ভোগ করিতেছে, এমন সময় 
আর একজন ভদ্রলোক আসিয়া 
পড়াতে বরণে ভঙ্গ দিল । অজানা পথে 
লণ্ডনে রাত্রিকালে কেন-_দিনেও 
এইজন্য চলিতে সকলে নিষেধ করে। 
একদিকে যেমন পুলিসের কড়াকড়, 
অন্যদিকে যেখানে পুলিশের দৃষ্টি 
নাই, সেখানে বদমায়েসের তেমনই 
প্রাদুর্ভাব । 

বুধবার, জুন ।_ শরীর 
ভার ও গ্রানি প্রযুক্ত স্নান ত বন্ধ 
রাখিয়াছি, বাহিরে খাওয়া-দাওয়া প্রায় 
বলিয়া, বাড়ীর খাওয়া-দাওয়া খুব কম 
রাখিয়াছি। গুভকত্ী মাঝে মাঝে বলেন যে, এত 
অন্ন আহারে বিলাতের পরিশ্রম চলিবে না। দেশেও 
এইকথা দিবারাত্রি শুনিতাম। অবৈতনিক-চাকৃরী সমন্ত 
দিন চলিয়াছে। যদিও অমনিবস্‌, মোটর বস্‌, টিউব, 
আগার গ্রাউও, এবং সময়ে সময়ে হান্সম্, কিংবা টাকি 
কাব্‌, অথবা ট্যাক্সি-মোটর ছাড়া যাতায়াত করি না, তথাপি 
এক ষ্টেসন হইতে গন্তবাস্থানে যাইতে সময়ে সময়ে যথেষ্ট 
পথ অতিবাহিত করিতে হয়। এইরূপ সমস্তদিনে দশটি 
রাই কুড়াইয়া একটি প্রকাণ্ড বেল হয়!-ষ্টেসনের 
ভিতর মাটার ভিতর দিয়া গাড়ীতে পৌছিবার জন্য যে 
ইাটিতে হয়, তাহাও নিতান্ত কম নয়। এখানে এত হাটা 
হইতেছে, যে দেশে তাহ! কখনও হয় নাই। 

প্রথমেই 1,00001] [77150107301101064 20০ 
111] এর কাছে গিয়া, কলিকাতাঁর ইউনিভা'িটির ছবি ও 
ক্যালেগ্ডার যাহা আনিয়াছি, তাহা দিলাম । কংগ্রেমের জন্ 
পরিশ্রম করিয়া, এত সংগ্রহ ও লেখা যাহা হইয়াছে, তাহা 
তাহাদের ছাপাইবার সঙ্গতি নাই বলিয়া, তাহ! কাজে লাগিল 
না। ডাক্তার হিল, ডাক্তার রায়কে বলিলেন যে, কংগ্রেন 
উপলক্ষে ভিন্ন ভিন্ন ইউনিভাসিটি হইতে সম্মান্চক ডিগ্রা 
অতি অল্পলোককেই দেওয়া স্থির হইয়াছে। অতএব, 
ডর্হাম ইউনিভার্সিটি তাহাকে যে ডিগ্রী দিতেছে, তাহা 
বিশেষ সম্মানের চিহ্ন ।--একথা নিশ্চয়। অতি অল্পসংখ্যক 
লোক যে সন্মান পায়, তাহার মূল্য অধিক। ডাক্তার রায় 


১৯এ 


চলিয়াছে 


মাঘ, ১৩২১ ] 





মু কপ ও বস আস পপি সস বর 


এরূপ বিশেষ-সন্মানে সম্মানিত হইয়! দেশের 
মুখ উজ্জল হইয়াছে--সমস্ত বাঙ্গালা দেশের 
সম্মান করা হইয়াছে । তাহাকে সম্মানস্থচক 
যে ডিগ্রী প্রদত্ত হইবে, সে সভায় উপস্থিত 
হইয়া আনন্দ প্রকাঁশ করিবার এবং সম্মানের 
অংশীদার হইবার আমার বিশেষ ইচ্ছা ছিল। 
কিন্তু কংগ্রেস-কর্তৃপক্ষদিগের যে বন্দোবস্ত, 
তাহাতে আমার ডর্ামে যাওয়া ঘটে না। 
স্বদেণী একজন বন্ধু একটা বিশেষ-সম্মান 
পাইবে, সেখানে আমার উপস্থিত থাকা 
বিশেষ সুখের বিষয় এবং উচিত বিবেচনায় 
আমি অন্ত কাজ ছাড়িয়া ডর্থামে যাইতে গ্রস্তত 
হইপ্া, হিল্‌ সাহেবকে জানাইয়াছিলাম ; এবং 
কার্্য-প্রণালীর কিছু পরিবর্তনের উমেদারীর জন্ঠ ডাক্তার 
রায়ের সহিত ডাক্তার হিলের নিকট গিয়াছিলাম। কিন্তু 
তাহাদের বন্দোবন্তে তাহ! কুলাইল না বলিরাই হউক কিংবা 
অন্ততঃ একজন বাঙ্গালী আয্মার্লগ্ডে, ডবলিনে যাঁওয়া উচিত 
বিবেচনা! করিয়াই ভউক, ডাক্তার হিলের ইচ্ছা যে আমি 
ড্হাম না যাইয়া, এবাডিন, সেপ্ট এগ জ হইয়া ডবলিনে বাই । 
এবিষয়ে তিনি বিশেষ পীড়াপীড়ি করিলে, কাজেই আমায় 
তাহাতেই মত করিতে হইল । 

সেখান হইতে অমনিবসে চড়িয়া হাইড পার্ক, সেপ্ট- 
জেমস, রিজেণ্ট ট্রাট, বও ষ্টাট হইয়া, হ্ানোভার স্কোয়ারে 
ওরিয়েপ্ট্যাল ক্লাবে পুরাতন জজ স্তর আর্নেষ্ট ট্রেবেলিয়নের 
সহিত দেখা করিতে গেলাম। এদেশে ভিন্ন ভিন্ন দলের 





লোকের আড্ডা বা বৈটকথানাযাহ| বল,পক্লাব” নামে খ্যাত।' 


ক্লাবের আদর আমাদের দেশে এত নয়। ইত্ডিয়া 
ক্লাবের সেক্রেটারী হইয়৷ যা ভূগিতে হইয়াছে, এদব দেশে 
তানয়। এক একটা ক্লাব যেন রাঞ্জবাড়ী। সকল আরাম, 
সুবিধা ও এশ্বর্ষ্ের স্থান। সময়ে সময়ে স্থানে স্থানে যথেষ্ট 
পাপর-প্রাবল্যও এই সব ক্লাবের সাহায্যে হয়। কিন্ত 
অধিকাংশ লোকে সাধারণতঃ ছোট ছোট বাড়ীতে কিংব৷ 
বাসায় থাকে । বন্ধুবান্ধবের সহিত দেখা-শুনা, খাওয়ান- 
দাওয়ান, নিজেদের মধ্যাহ-ভোজন, জলযোগ, সময়ে সময়ে 
শয়ন, পাঠ, কাজ সবই ক্লাবে হয়। ট্রেবেলিয়ন সাহেবের 
সহিত পুরাতন কথা অনেক হুইল। বাবা, ছোট কাঁকা, 


যুরোপে তিনমাঁদ 





ঈটন্‌ কলেজ, 


স্থরেশ, সকলকেই তিনি জানেন। কাজেই কথ! ফুরায় 
না। আর আমরা, তাহাকে জজ ও ব্যারিষ্টাররূপে, অনেক 
দিন দেখিয়াছি। তিনি এখন অক্সফোর্ডের আইন- 
অধ্যাপক | যে সব কথা হইল, সব লিখিতে হইলে স্থান 
কুলাম় না-_তাহাতে ফলও নাই) হয়ত উচিতও নয়। 
কিন্তু বরাবরই সর্ধত্রয৷ দেখিতেছি, আদল কথা--কাজের 
কথায় কাহাকেও পাইবার যে| নাই। বাজে কথাতেই 
সব পূর্ণ। ট্রেবেলিয়ন সাঠেৰ ব্যারিষ্টারী পড়ার একজন 
অধ্যাপক--অকাফোর্ডেরও *আইন-অধ্যাপক। জজিয়তির 
পেন্সন লইয়া বৃদ্ধবয়সে যুবকের ন্যায় কাজ-কর্শ 
করিতেছেন এটনি ম্পার্কম্‌ নাচেবের সহিতও দেখা হইল। 

তারপর 1.1700911)5 11117) (910 508810এ প্রাচীন 
অধ্যাপক ও প্রসিদ্ধ আইনগ্রন্থ-প্রণেতা অজ্ঞারস্‌ (13146 
€)1£015 ) ধাঁভার ১৪৭165 01] 1,1201, অর্থাৎ “মানহানি 
সম্বন্ধে বিখ্যাত পুস্তক আছে এবং 51” [7:0001101 
1011901 ( পলক্‌, ধাহার যুক্তি-আইন “0070০ ইত্যাদি 
সম্বন্ধে প্রসিদ্ধ গ্রন্থ আছে) প্রভাতির সহিত বন্দোবস্ত-মত 
দেখা করিতে গেলাম। যত্ব যথেষ্ট করিলেন, কিন্তু আসল 
কথায় কেহই নাই! সামান্য সামান্ত ঘর লইয়া, একজন 
কেরাণী লইয়া, তাহাদের আপিস; অথচ বিশ্ববিখাত 
প্রতিপত্তি। আড়ম্বর-রশ্ব্যেই যে খ্যাতিপ্রতিপত্তি হয়, 
তাহা নয়; একথা এই সকল মহাপুরুষকে দেখিলে বুঝা 
যায়। এইজন্য শরীর ও সময় নষ্ট করিয়া ইহাদের সঙ্গে দেখা 


ছি শপে আআ আআ বি বলি অল বল লে লব বে অপ বন সদ বল অব আল আপ আপ বে আও বল অপান্প ঝা বর অপ বলা আপা 


সাক্ষাৎ করিতেছি। ভারতবধীয় ছাত্রদের পক্ষে যে সকল 
প্রস্তাব ও চেষ্টা করিতেছি, তাহ! সফল হইতেছে না) ইহা 
আমাদের সনাতন ছুর্ভাগা । এখন আমাদের সময় ও পড়ত 

এইরূপ পড়িয়াছে, আর হইবেও 'এইক্নপ। তা বলিরা এই 
সকল মহাপুরুষকে দশন না করিয়া গেলে, বিলাত-আনা 
বুথা হইবে বলিয়া ক্ট ক্িতেছি। পলক সাহেব ভার বর্ষে 
18670 1571560100151 হইয়া গিগাছিলেন। ভার্ত 
তাহার পক্ষে নিতান্ত অপরিচিত স্থান নয়। নানা গভীর 
তত্তবের মধ্যে তাড়াতাড়ি আমায় টানিয়া লইয়া গিয়া, তাহার 
ঘরের দেয়ালের ঘুলথুলিতে যে পাখীর বাদা করিয়াছে, 
তাহা সযত্ব দেখাইলেন। পক্ষিমাতাণ অনুপস্থিতিতে 
কত যঠ়ের সহিত তিনি ও ভাহার কেরাণী, শাবকের দেবা 
সশুদয। করেন, ভাহাও বলিলেন এবং অন্ততর শাবকের 
অকালমৃত্যুতে যথেষ্ট খোক প্রকাশ করিলেন এবং বাবহাব্রা- 
জীবের উপমুক্ত কাঠিগ্ঠের দিত পক্ষিমাতার কঠোর 
হৃদয়কে ধিক্কার দিলেন। 'জদুত মিশ্রণ!!! 

তারপর রিয়াল সোসাইটিজ্‌ ক্লাবে? মুখহাত ধুইয়া 
বিশ্রাম করিয়া 'বিফম করাবে আমার মালি দাহেবের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে গেলাম)? সাহেব শগীর রাখিয়াছেন 
বড় চাকরী, বড় পর্ণ, খড় বাণ্ত--ইহার পরিচয় 
ক্লাককেসের হইনিও একজন জজ 
ছিলেন। এসব কথা! সাদা-মাট! ধরণের হইল। অগ্ঠ 
কথাও তাই। পুনরায় দেখা করিতে অনুরোধ করিলেন) 
কিন্তু আমার সময়াভাব। 

সন্ধায় আহারাদির পর 11710151600 11070 এ 
7681৯0. সাহেবের পুনঃ পুনঃ নিমস্ণ জগ্ তাহার বাড়ীতে 
গেলাম । দীর্ঘপথ, বার ধার রেল ধরল করিতে হর। 
[41£এর সাাযো প্রায় ২০০ ফুট নীচে রেলপথে যাইতে 
হয়) কারণ জায়গাটা লগুন অপেক্ষা অনেক উচ্চ--খুব খোলা 
পরিফীর জায়গা । লগুনের স্বাস্থাকর উচ্চ নগর-নিবাসের 
মধ্যে ইহা সন্বোন্তম বলিয়া খাত; অপ্লসংখাক লোকেরই 
নিমন্ত্রণ,_-কফী, আইসক্রীম ইত্যাদির আযোজন। একজন 
বাঙ্গালী বিলাত প্রবাসী বাঙ্গালা-সাহিতাসম্বন্ধে এক প্রবন্ধ 
পাঠ করিলেন এবং শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রঠাকুরের প্রশংসাবাদ 
যথেষ্ট করিলেন। রবীন্ত্রবাবুও সভাস্থলে উপস্থিত ছিলেন। 
তাহার সহিত বিলাতী লোকদের সাক্ষাৎকারের জন্য এই 


ভাল, 
হাতে হাতে। 


[ খ্য়ব্ষ- ২য় খণ্ড -২য় সংখ্যা 


সভার আয়োজন! ন্ পুত্র ও টি বিল 
আসিয়াছেন। শরীর ভাগ নয় বলিয়া বেড়াইতে আপিয়া- 
ছেন। আমেরিকা যাইবার অভিপ্রায়ও আছে । বিলাত- 
বাদী যাহাতে বাঙ্গালা সাহিভা-মন্থুরাগা এবং বাঙ্গালার 
সাহিন্যের ভিতর দিয়া বাঞ্গাণীর ও ভার৬বানীর এখন 
যথার্থ পরিচয় পায়, তাহার জন্ত রবিবাবুর আন্তরিক চেষ্টা। 
তিনি স্থানে স্থানে বিলাতবাপী বদ্ধুধিগের বৈঠকথানায় এ 
সব আলোচনা করিতেছেন এবং ক্টাহার নিজ-রচিত 
কবিতা ও সঙ্গীতের অনুবাদ হইতেছে । বিলাহবাসী তাহা 
শুণিয়া ভনি হ্যাম্পষ্টে ভিদে আছেন 'এবং 
এ সভান্থণে উপস্থিভ। রবিবাবু সকলের অন্রোধে স্বরচিত 
একটি গান গারিত্বা, সকলকে মুগ্ধ করিয়াছিগেন। 

রড়েষ্টাইন্‌ নামক চিত্রকর ও কবি, কলিকাঁায় গিয়া 
রবিণাবুর অতিথি হইয়াছিলেন। তিনি এইরূপে রবিবাবুর 
কবিতার বিলাতী-মহলে পশারের জন্ত বিশেষ চেষ্টা ও 
উদ্ভোগ করিতেছেন । কালে সে উদ্মৌোগে বিশেষ 
সুপ্রচারের সম্থাবনা বলিয়া বোধ তয়। বিলাতে ভারতীয় 
নাটক অভিনয়ের 'অনুষ্ঠানেও লোকের উত্নাহ দেখা 
যাইতেছে ৷ বিলাত-প্রবাপিনী বাঙ্গাণী রমণীদিগের উদ্ভোগে 
পণ্ডন ও কেন্বিজে ইংরাজী ভাবায় শকুস্তলার অভিনয় 
হইতেছে। ইংরাজ তাহাতে মোহিত হইতেছে। ইহা 
সুলক্ষণ। ভারত-সাহিত্যের চচ্চা ও আদধণ পূর্বে বিলাতে 
যশ হইত, ম্যাকামুপাধের মৃত্যুর পর তাহা কমিয়া গিয়াছে। 
রবিবাবুর প্রতিভায় যর্দি বিপাতে এইদ্ধূপ আদর হয়, 
দেশের তাহাতে বিশেষ মঙ্গল। 

বৃহস্পতিবার, ২৮এ জুন ।--সকালে শ্নানাহার করিয়া 
ট্যান্সিক্যাবে করির! 'ইগ্ডয়! আপিসে” গেলাম । কিছু বিলম্ব 
হওয়াতে রেলে না গিয়া ট্যাক্সিক্যাব লইতে হইল। কারণ, 
11. যিনি এখন 71)007 3০০160719 
১০০ 0৮ 1701%) তাহার সহিত দেখা করিবার বন্দোবস্ত 
ছিল। দেখা করিবার ছুইএক নিনিট আগু-পাছু হইলে 
বড় অন্তায়। তাড়াতাড়িতে একটা শিলিংএর পরিবর্তে 
গাড়োয়ানকে একটা হাফ্-সভারেন, অর্থাৎ সাত শিলিং, দিয়! 
বদিলাম। হুইটাই দেখিতে প্রায় এক রকম। তবে 
একটা সোণার, একটা ব্ধপার। যাহা-যাহ1 যেমন ঘটতেছে, 
তেমনি লিখিয়৷ যাইতেছি, ভবিষ্যৎ-বংশীধদ্দিগের সাবধান 


লীত ভইতেছে। 


00000, 
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ন০৯৯০১৯৯৯ 
করিবার জন্ত ;) অর্থাৎ সময়ের মূল্য বুঝিয়া কাজ করিলে, 
রেলের বদলে ট্যাক্সী লইতে হয় না, এবং শিলিংএর* 
ব্দলে সভারেন দিতে হয় না। 

1] 1190122এর পর আবার তিনটার সময় এ 
[0015 0070০এই আমাদের ইউনিভাগিটির ভূতপূর্বব 
ভাইস্চ্যান্সেলার_-1 1২5161])র সহিত 
811১01100)0 ছিল। আবার ফিরিয়া আসিতে হইবে 
বলিয়া তাহাকে বলিয়া পাঠাইলাম যে, এই সময় দেখা 
হইলেই ভাল হয়। তিনিও অনুগ্রহ করিয়। তৎক্ষণাৎ দেখা 
করিলেন। ছুইজনের সঙ্গে দেখা করায় প্রায় দুই ঘণ্টা 
লাগিল। নান! বিধয়ে বিস্তর কথা হইল। ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
যতকথা হইবার প্রয়োজন, সব হইয়া! গেল। শিক্ষা-বিভাগ 
ও ইউনিভাসিটি সম্বন্ধেই অধিক । কিন্তু কাজের আদল কথা 
পাড়িয়া যেই চাপাচাপি করিয়া ধরি, অমনি কথা চাপা 
দিয়া, অন্ত কথা আনিয়া ফেলা, সনাতন নিয়ম। কয়দিন 
ভূতগত পরি শ্রম করিয়া, নানা বড়লোকের সহিত সাক্গাৎকার 
করিয়া বুঝিলাম ঘে, আমাদের দেশের নিতান্ত প্রয়োজনীয় 





ন1707775 





বিষয়-সংক্রান্ত আসল কাজের কথ! কিছুই হইবে না। 
আসল উপকারের কোন কথা না হইয়া, কেবল বাজে কথা, 
তামাসা, 
০91 ইত্যাদি লম্বা চৌড়! কথাতেই এ সকল [1)107510% 
শেষ হয়। কোন্‌ বিষয়ে কি কি কথা হইল, তাহ প্রকাশ 
করিবার আমার অধিকার নাই) সেই জন্ত সে সকল 
বিষয়ের অবতারণা করিলাম না। 
সাহেব বিশেষ করিয়া আমার ছবি চাহিয়া পাঠাইয়াছিলেন। 
ছবিও সঙ্গে নাই। তাই ছবিওয়ালার কারখানায় গিয়া 
তোলাইতে হইল । '4৯1১/811 পত্রে ছবি পত্রস্থ হইবে বণিয়া 
(7:05) সাহেবের অনুরোধ । 

বাড়ী আসিয়া, কাল :১1১00৩০। যাইবার জগ্ঠ প্রস্তত 
হইতে ও দেশের ডাক লিখিতে সময় অনেক গেল। কাল 
দশটার গাড়ীতেই যাওয়া, কাজেই সময় পাওয়া বাহবে না। 
অনেক জায়গা হইতে কিছু কিছু বলিবার নিমন্বণও আমিয়াছে। 
চিঠি লিখিতে, উত্তর দিতে ও দেখা করিতে ১৫ দিন সময় 
গেল। এইবার কাছের পালা পড়িবার সম্তাবন! । 
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[ শ্রীপরিমলকুমার ঘোষ, 7. &. ] 


ওগো ফাগুনের পাখি ! 
তোমার বিরহে শীর্ণ ধরণী,__ 
হিমগুষ্ঠিত আখি, 
নাহি বেশ--নাহি ভৃষণ-সস্তার, 
অধুত পৃজ্জক নাহি দ্বারে আর, 
অঞ্চল ঘিরি বহেনা পবন 
. অঙ্গ-স্বাস মাথি?) 
কুসুমবিহীন কুপ্জকানন, 
লভিবে সে কবে নৰ আভরণ? 
পল্লবহীন তরুশাখে কৰে 
আবার গায়িবে শাখী? 
ওগো ফাগুনের পাখি! 


ওগো আলেম়্ার আলো ! 
যে পথ দেখায়ে ভুলায়েছ পথ, 
সেই ভালোঃ সেই ভালো ! 
অন্তবিহীন ধু ধু প্রান্তর-__ 
ঘনঘোর রাতি, কোথ! শশধর ? 
আধার সীমায় নাহি দেখা যায় 
পল্লিবীথির আলো, 
পথ খুঁজে ফিরি প্রান্তর মাঝে, 
তৃণকণ্টক পদতলে বাজে, 
ষদি কভূ--যদি বারেক আবার 
ক্ষণিক দীপ্তি জালো। 
ওগো আলোয়ার আলো !' 


নিবেদিত। 


 শ্রীক্ষীরোদপ্রসাদ বিভভাবিনোদ, গা. ২. ] 


(২১) 


প্রাতঃকালে খুড়া-র5ম্ত প্রকাশিত হইল। খুড়ার 
আহ্বানে আমিই সব্বপ্রথম ঘর হছতে বাহিরে আমি। 
আসিয়া দেখি, খুড়া অদ্ধসিক্ত বস্ত্রে বাহির বারাগডার মেজ্রে 
উপর বসিয়া আছে। জান্ুদ্য় বাদ্ধয়ে আবদ্ধ করিয়া, 
পা ছুইটি ভূমি হইতে ঈষৎ উপরে তুপিয়া, চেয়ারে ঠেস 
দিবার মত বদিয়া' আছে। তার দেহ অনাবৃত-একথানি 
গামোছ৷ পর্ধান্ত কাধে ছিল মা। বসিয়া বসিয়া আমাদের 
বাদার অনতিদুরস্থ একটা বকুল বৃক্ষের পানে চাহিয়। 
আপনার মনে শিষ দিতেছিল। আর আরদালী কান্তিক, 
বারাণ্ডার সিঁড়ির সব্বোচ্চ সোপানে পা দিয়, খুড়াকে যেন 
পাহারা দিতেছিল। 

আমি বারাপায় পা দিবামাত্র কাণ্তিক ঈষৎ অবনত 
হইয়া আমাকে সেলাম করিল। খুড়া তাহা দেখিতে পাইল। 
অমনি সে জানু হইতে হাত ছাড়িয়া, আমার দিকে মুখ 
ফিরাইল। এবং কান্তিকেরই মত সম্ভ্রম দেখাইয়া আমাকে 
সেলাম করিল। তাহার সেলাম দেখিয়া, আমি অগ্রতিভের 
মত দীড়াইলাম। বভুকালের পর গুরুজন-দশন, সমাজের 
ববীতি-অনুসারে তাহাকে প্রণাম করা আমার উচিত ছিল। 
কিন্ত আমি তাহা করিতে পারিলাম না। ছুই কারণে 
পাৰিলাম না। খুড়া কি করিতে আসিয়াছে, আমার 
জানা ছিল। আরদালীর সুমুখে রীধুনী বামুনের কাছে 
মাথা হেট করিতে মনটা কেমন এঁকন্তঁ করিতে লাগিল। 
দ্বিতীয় কারণ-_খুড়াকে প্রণাম করিলে, মাতার কাছে 
তিরস্কৃত হইবার বিশেষ সম্ভাবনা ছিল। 

আমি প্রণাম করিলাম না । তৎপরিবর্তে তাহাকে 
ভিতরে আদতে অন্নুরোধ করিলাম | খুড়া শুনিতে পাইল 
না, কি শুনিয়াও গশুনিল না, বুঝিতে পারিলাম না। সে 
আবার মুখ ফিরাইয়৷ বকুল বৃক্ষের দিকে চাহিয়া 
রহিল। 

আমিও তার দেখাদেখি বকুলের পানে চাহিলাম। 


চাহিবামাত্র একটা স্পন্দন, দৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে তারাভেদ করিয়া, 
হৃদয়দেশে একটা প্রবল বঙ্কার তুলিয়া দিল। কাল আমি 
এই এ বকুলেরই তলসমীপে আমার কনের হাত ধরিয়া 
এক বিচিত্র লীলা করিয়া আসিয়াছি। মনে হইতেই আমি 
বকুলের পানে আর একবার সাগ্রহদৃষ্টিতে চাহিলাম। 
বকুলের শুধু মাথা সেখান হইতে দৃষ্টিগোচর হইতেছিল। 
দেখিয়া আমার বোধ হইল, বকুল বেন মস্তক অবনত 
করিয়া স্গিপ্ধধন মধুর নীরবভায় ৩পদেশে আমাদের 
পুর্বরাত্রির লীলার ধ্যান করিতেছে । 

বোধ মাত্রেই আমার মাথ! ঘুরিয়া গেল। মাথাঘোরার 
সঙ্গে সঙ্গে আগার উপাধি-বোধেরও বিপর্যয় ঘটিল। আমি 
যে ডেপুটীর পুত্র, তাহা ভুলিয়া গেলাম। সম্মুখের বকুল- 
আসঞ্গলিপ্মায় আমাদের গ্রামস্থ তাহার অগণা বকুল,সহঢরকে 
আনিয়া, বারাগ্ডার সন্মুস্থ আকাশ পাতায় পাঠায় ঢাকিয়া 
দিল। আমার মনে হইল, দেই অপুব্ব শান্তিময় ছায়া তলে 
আনন্দময় খুড়া, ঘটকচুড়ামণির মুন্তিতে আমার প্রতীক্ষায় 
বসিয়া আছে। আমাকে কোথাও যেন দেখিতে না পাইয়া 
আকাশপানে চাহিয়া আছে। - 

আমি ধীরে ধীরে খুড়ার মমীপে উপস্থিত হইলাম । 
ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম ও পদধূলি গ্রহণ করিলাম। চরণে 
করম্পর্শে খুড়ার যেন চৈতগ্ত হইল। চোক নামাইয়া খুড়া 
আমার মুখের পানে চাহিল। চাহি়্াই ঈষৎ হাঁসির সহিত 
আমার মাথায় হাত দিয়! আশীর্বাদ করিল--“হরিহর ! কি 
আর বলিব! জগদগ্থার কাছে কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করি, 
তুমি দীর্ঘজীবী হও ।* কথা বলিতে বলিতে গণেশ-খুড়ার 
চোখে জল আসিল। 

আমি বলিলাম--“কাকা ! 
লাঞনা হইয়াছে” 

“কিছু হইয়াছে ।--মিছ! কথা কহিব কেন, হরিহর ! 
তবে তোমার মুখ দেখিয়া সে সমন্ত ভুলিলাম। আমি 


রাতিতে তোমার বড়ই 


তথ 


মাঘ, ১৩২১) 





নিবেদিতা 
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তোমার গঞুমুর্খ কাকা। অর্ধক কথা তোমাকে আর 
বলিতে পাধিলাম না1% 

“ইহার জন্ত বাবা, মা--উভয়েই মন্মান্তিক ঢুঃখিত 
হইয়াছেন ।” 

এ কথায় খুড়া আর কোনও উত্তর করিল না। আমার 
মনে তইল, তাহার বিশ্বীঘ হইল না। আমিও এক প্রকার 
মিথা! কহিয়াছি। পিতামাতার মর্দ্রকথা কিছুই না 
জানিয়া, শুদ্ধমাত্র অনুমান অবলম্বনে, এরূপ বলিয়াছি। 
আমার বিশ্বাস ছিল, মান্তুষঘাত্রেই খুড়ার ওইরূপ অবস্থায় 
দুঃখিত না ভইয়]। থাকিতে পারে না। 

যাহা হউক, সে অপ্রিয় আলোচনায় নিরস্ত হইয়া, আমি 
খুড়াকে ঘরে আসিবার জন্য অনুরোধ করিলাম। 

খুড়া ঘরে প্রবেশ করিতে চাহিল ন1। বলিল--“না। 
আমি এখানে বেশ বসিযাছি। তুমি এক কাজ কর। 
তোমার বাপের নামে একখানা পত্র আনিয়াছি। 
দিয়া আইস ৷» 

এন্ঠ বলিয়া সিক্ত বন্বাঞ্চল হইতে একখানা পত্র বাহির 
করিয়। খুড়া আমাকে দিল। অগত্যা আমি পিতাকে 
দিবার জন্য পত্রখানা ভাতে লইলাম । 

খুড়ার নিকট হইতে অধিক দূর যাইতে ভইল নাঁ। ছুই 
চারিপ্ চলিয়া আসিতেই পিতার কণ্ঠস্বর আমার শ্রুতি- 
গোঁচর হইল । বুঝিলাম, তিনি শয্যাত্যাগ করিয়াছেন। 
মায়েরও কথা শুনিলাম। বোধ হইল, পিতামাতায় একটা 
বিতণ্ড উপস্থিত হইয়াছে। দুর হইতে তাহাদের কথাবার্তা 
ভাল বুঝিতে পারিলাম না। কেবলমাত্র এই বুঝিলাম, 
কথাটা খুড়ার সন্বন্ধেই হইতেছে । পিতা খুড়াকে হুগলীতে 
আনিতে ইচ্ছুক ছিলেন না) শুধু মায়ের সনির্বন্ধ অনুরোধে 
তাহাকে পাঠাইতে চিঠি দিয়াছিলেন। 

মায়ের শেষ কথাটামাত্র আমি স্পষ্ট শুনিতে পাইলাম । 
মা বলিতেছিলেন_-প্যাইতে হয়, তুমিই যাও। আমার 
যাইতে দায় পড়িয়াছে। তোমার দেশের লোক | খোসামোদ 
করিতে হয়, তুমিই কর। আমি করিতে যাইব কেন? 
আমি তোমাদেরই জন্ত চিঠি লিখিতে বলিয়াছি।” 

ইহার পরেই পিতা তাহার শয়নকক্ষ হইতে বাহিষে 
হলঘরে আদিলেন। মাতা! গৃহ হইতে বহির্গীত হইলেন না । 
প্রতিদিন বেলা পর্যযস্ত ঘুমান তাহার অভ্যাস ছিল। আমার 


তাহাকে 


অনুমান হইল, পিতাকে বিদায় করিয়া, তিনি আবার শয়ন 
করিয়াছেন । 

পিতা বারাগ্ডার দিকেই আসিতেছিলেন দেখিয়া 
আমি আর অগ্রসর হইলাম নাঁ। চিঠিখানা হাতে কিয়! 
কান্তিকের কাছে আপিয়। দীড়াইলাম। যেখানে সে 
দাড়াইয়াছিল, সেখান হইতে পিতার আগমন দেখা যায় না। 

আমাকে নিকটে পাইয়৷ কাত্তিক জিজ্ঞাসা করিল-- 
“হা খোকাবাবু, ও ঠাকুরটি আপনাদের কে ?” 

আমি কোনও উত্তর দিতে না দিতে পিতা বারাতীয় 
পদক্ষেপ কগিলেন। কান্তিক অমনি মস্তক ভূমিলগ্রপ্রায 
করিয়া স্তাশ্তাকে সেলাম করিল । 

গণেশ-খুড়াও পিতার আগমনের সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়া 
ধ্াড়াঈল। এবং কার্তিকের দেখাদেখি তাহারই অনুকরণে 
পিতাকে সেলাম করিল। 

পিতার মুখে তখনও নিদ্রাভারচিহ্ন বিদামান ছিল। 
খুড়ার আচরণে তাহা আরও যেন ভারী হইয়া উঠিল। তিনি 
খুড়াকে প্রথমে কিছু না বলিয়া, আরদালী র দিকে মুখ 
ফিরাইলেন ; ফিরাইয়াই জিজ্ঞাসা করিলেন--“এ কি রে! 
তোর এমন অবস্থা কে করিল ?” 

কান্তিক করযোড়ে উত্তর করিল-_“হুজুর | গোলামকে 
এখন সে কথা জিজ্ঞাসা করিবেন না। করিলে উত্তর দিতে 
পারিব না) বাপনদায়ের বড় পুণ্য ছিল, তাই ভজুরের 
হুকুম তামিল কর্তে পেরেছি 1» 

পিতা । বলিস্‌কি! 

কান্তিক। ইনার পরে বলিব। আপাততঃ ঠাকুরকে 
একখানা! বন্ত্রদিন। ঠাকুরের কাপড়-চোপড় সব জলে 
ভাসিয়া গিয়াছে । 

পিতা আমাকে একখান! বস্ত্র আনিতে আদেশ 
করিলেন । আদেশ শুনিবামাত্র গণেশ-খুড়া বলিয়া উঠিল 
_-না হুজুর, প্রয়োজন নাই । খোকাবাবুর হাতে আপনার 
নামের একপত্র দিয়াছি। সেইখানা লইয়া, আমাকে 
ক্ৃতার্থ করুন। একটা উত্তর পাইলে আরও কৃতার্থ হই ।” 

গণেশখুড়ার এ কথাতেও পিতা কোন উত্তর করিলেন 
না, অথবা তাহাধ পানে চাহিলেন না । তিনি কাস্তিককে 
চুপিচুপি জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“কাল যে বীধুনীর সঙ্গানে 
তোরা ছু'জন চলিয়া গেলি, তার কি করিয়া আমিলি ?” 
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কান্িক বলিল--"খুব ভাল একজন বাঁধুনী পাইয়াছি। 
খাজাঞ্ধীবাবু তাকে যোগাড় করিয়াছে । সে আগে 
একজন হাকিমেরই ঘরে চাকরী করিত। সব রকমের 
রম্ুই তাহার জানা আছে। মাহিনা কিছু বেন চায় 1” 


“তাহাতে কোন আটক হইবে না। তুই কাপড় 
ছাড়িয়া এখনি তাহাকে লইয়া আয়।” 
কান্তিক সিঁড়িতে দ্রুত নামিতে লাগিল। উঠানে পা 


দিতে না দিতে, পিতা আবার তাশ্াক্চে ডাকিলেন। কার্তিক 
আবার ফিরিল। পিতা তাহাকে গোপনে কি বলিতে 
অভিলাষ করিলেন । আমি থাকিলে তাহার বলার সুবিধ] 
হইবে না বুঝিয়া, বোধ হয়, পিতা আমাকে খুড়ার জন্ 
আবার কাপড় আনতে আদেশ করিলেন। 

কাপড় আনিতে ঘরের মধো প্রবেশ করিয়া দেখি, মা 
আবার ঘুমাহয়াছেন । 

যেখানে কাঠের আনালায় পিতার কাপড় থাকিত, 
আমি নিঃশব্দ-পদসঞ্চারে সেইখানে গেলাম এবং পিতার 
পরিধেয় বস্ত্রের মধ্য হইতে একথানি উতর ফরাপডাঙ্গার 
কালাপেড়ে কাচি ধুতি গ্রহণ করিলাম । ধুতি ঢুনট কর! 
কৌচান। কাপ্তিক কাপড় কৌচাইতে পারদর্শী ছিল 
বলিয়া, পিতা তাহাকেই সমস্ত কাপড় কৌচাইতে দিতেন। 

কাপড় লইয়া দ্বারের নিকটে উপস্থিত হুইয়াছি, এমন 
সময়ে মায়ের ঘুম তাঙিল। তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন--“কি হরিহর ?” 

“কাপড় ।” 

“কার জন্ত ?” 

আমি আসল কথাটা গোপন করিয়া বলিলাম-_“বাবা 
চাহিয়াছেন |” 

“তা, তুমি লইয়া যাইতেছ কেন ?” 

“আমাকেই লইয়া যাইতে বলিয়াছেন ।” 

“কি কাপড় দেখি ।” 

আমি দেখাইলাম। মা কাপড়খান! দেখিয়াই বলি- 
লেন-_-“বাধু কি বাহিরে যাইবেন ?” 

প্না।” 

“তবে £” 

“একথান! কাপড় লইয়া যাইতে বলিয়াছেন। 
এইখানাই লইয়াছি।” 


আমি 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-_২য় থণ্ড-_২য় সংখ্যা 


“মে পাগলটা কোথায় আছে ?” 

আমি যেন বুঝিতে পারিলাম না । জিজ্ঞাসা করিলাম-- 
“কোন্‌ পাগল 1৮ 

“গণেশের মার গণেশ। 
আনাইয়াছি।» 

মা আমার ছুষ্টামী বুঝিয়াছিলেন কি না জানি না। 
তিনি কিন্তু আমাকে প্রশ্নের উত্তরে প্রশ্ন করিবার 
অবকাশ দিলেন না । শুধু গণেশ বলিলেই আমি আবার 
জিজ্ঞাসা করিতাম, কোন্‌ গণেশ । ইতিপুর্কে গণেশ নামে 
আর এক “বামুন” আমাদের বাড়ী মাসখানেক চাকরী 
করিয়াছিল। তাহারও একটু পাগলামীর ছিট ছিল। 
আমাদের গ্রামে ও গণেশ নামে চারি পাচজন লোক ছিল। 
তাহাদের এক একটি নিজস্ব নিদ্দিষ্ট গুণান্ুদারে এক একট! 
বিশেষ বিশেষ বিশেষণ ছিল। যথা,--পোড়া গণেশ, বাঘা 
গণেশ, গোবর গণেশ ইত্যাদি । কি জন্ত বে, তাহারা 
এইরূশ বিশেষণ-লাভ করিয়াছিল, তাহা কাহ।রও বড় 
একটা জানা ছিল না। পোড়া গণেশ পোড়া ছিল না, 
বরং শ্ুপুরুষই ছিল। তবে বিশেষণটি যোগ দিলেই কে যে 
কোথাকার, তাহা আমাদের কাহারও বুঝিতে বাকা থাকিত 
না। সেইরূপ গণেশের মার গণেশ, এই কথা বলিলেই 
আমাদের গ্রামমধ্যে খুড়ার সম্যক পরিচয় হইত। 

“গণেশের মা'র গণেশ” এই কথা শুনিবামাত্র আমাকে 
বলিতে হইল--“বারাগ্ডায় আছে ।” 

“বাবু?” 

“তিনিও সেইথানে আছেন।” 

“আর কে আছে?” 

“আর ছিল আরদালী।” 

“এখন নাই ?* 

“বাবা তাকে কাপড় ছাড়িবার জন্য চলিয়া যাইতে 
বলিয়াছেন” 

“কাপড় আমার 
আন 1” 

কি করি? মায়ের হাতে কাপড়খান! রাখিয়া, পিতাকে 
ডাকিতে চলিলাম। 

আমার ফিরিতে বিলম্ব দেখিয়া, পিতা ঘরে ফিরিতে- 
ছিলেন। আমাকে দেখিয়াই কাপড়ের কথা তুলিলেন। 


যেটাকে রম্থুইয়ের জন্ত 


হাতে দিয়া তাকে ডাকিয়া 
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আমি যাহা বপিবার বলিতে না! বলিতে মা ঘর হইতে 


বাহির হইয়া বলিলেন--“কি বলিতেছ ?” 

“গণেশের জগ্ত একখানা কাপড় চাহিতেছি।* 

«কেন, গণেশ কি উলঙ্গ আসিয়াছে ?” 

“তাহার কাপড়ের পু'টুলি গঙ্গায় ভাসিয়া গিয়াছে । সে 
নিজেও ভাসিয়া যাইত; কার্তিক গঙ্গায় নামিয়! অতি কষ্টে 
তাহার জীবন রক্ষা! করিয়াছে ।” 

“মরিলেই ভাল হইত। হতাগাটা কিছুতেই ত 
আমাদের কথা শুনিল না। যাকৃ, তুমি কি সেই জন্ত 
ছেলেকে কাপড় আনিতে হুকুম করিয়াছ ?” 

পিতা যেন অপ্রতিভ হইলেন। এ কথার কোনও 
উত্তর না দিয়! দাঁড়াইয়া রহিলেন। মাতা বলিতে লাগি- 
লেন__“এই বুদ্ধিতে তুমি হাঁকিমী কর? রীধুনী বামুনের 
পরিচর্ধ্যা করিতে ছেলেকে হুকুম কর! কেহ ছিলনা 
বলিতেছ। কার্তিক ছিল না?” 

“কান্তিক থাকিলে কি হইবে? তাহাকে ত আর 
গণেশের কাপড় ছু'ইতে দিতে পারি না !” 

“কেন গো! সে বাগ্দী বলিয়! ? এ দেশের বাগৃদীর 
আচার-ব্যবহার তোমাদের দেশের বামুনগুলার চেয়েও 
শতগুণে ভাল। আমি কার্তিকের জল নিঃসস্কোচে থাইতে 
পারি। কিন্তু তোমাদের দেশের বামুনের হাতের জল 
থাইতে আমার প্রবৃত্তি হয় না ।” 

পিতা মায়ের এই কথাম্ন ত্র আকৃষ্ট করিয়া, অর্দবদ্ধস্বরে 
বলিয়া উঠিলেন--“কর কি! আস্তে কথা কও। সে এই 
বারাগ্ডায় বসিয়া আছে।” 

ঠিক এমনি সময়ে খুড়া গার্িয়া উঠিল-_ 

“দোষ কার নয় গো মা! 
আমি শ্বখাদ-সলিলে ডুবে মরি শ্তাম! !” 

মাত! চমতকুতের মত দীড়াইলেন। পিতা য়েন 
একটু বিচলিত হইলেন %. গান বিদ্ধ বেশীক্ষণ হইল না। 
গোটাকতক হাচি আসিয়া এই এক কলিতেই খুড়ার গান 
বন্ধ করিয়া দিল। | 

পিতা বলিলেন--"গণেশ গুনিতে পাইল. না কি ?” 

পপেলেই বা। আমি.ত আর কাঁহাকেও উঠি রিয়া 
বজিতেছি না। যা সত্যা--তাই বলিতেছি।” 

এই বলিয়া মা কাপড়খানা হাতে তুলিয়া! পিতাকে 
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দেখাইলেন। বলিলেন _“এই কাপড় কি গণেশকে পরিতে 
দিতে হইবে? এই সাত টাকার ধুতি পরিয়া সে 
বাধিবে 1” 

পিতা কাপড় দেখিয়াই শিরঃকণু,য়ন করিতে করিতে 
বলিলেন--“ওকে কাপড় আনিতেই বলিয়াছি। বোকাটা 
যে ওই কাপড় আনিবে, তা কেমন করিয়া বুঝিব 1৮ 

“বোকা ও হইতে যাইবে কেন,_-বোকা তুমি । বালক 
ও কি জানে ?* 

“বেশ, তুমি যাজান তাই কর। গণেশকে একখান! 
কাপড় দাও। দেখ, একদিনের জন্ত সে আপিয়াছে। 
ইহার মধ্যে একট! গোল বাধাই ৪ না।» 

“একদিনের ভম্ত কেন? সে কি চাকরী করিৰে 
না?” 

“একদিনই কেন, এক দণ্ড বলিলেও চলে। শুপারে 
নৈহাটীতে তার কুটুষ্ব আছে। সে সেইখানেই যাইবে ।” 

মায়ের দস্তে যেন আঘাত লাগিল। গণেশ-খুড়া চাকরী 
করিবে না, ও আমাদিগকে “বাবু” হুজুর বলিতে পারিবে না, 
বলিয়া, ডোঙ্গ! হইতে জলে ঝাঁপ দিয়া চলিয়া গিয়াছিল; 
সেই গণেশ ফিরিয়া চাকরী করিতে আসিয়াছে । চাকরী 
করিলেই বোধ হয়, মায়ের অভিমান বজায় থাকিত। তাহা 
হইবে না, খুড়া থাকিবে না শুনিয়া মা যেন কিঞ্চিত ক্ষুব্ধ 
হইলেন। অন্ততঃ তাার, মুখের ভাব দেখিয়া! এইটাই 
আমার বোধ হইল । 

মা বলিলেন--“সে কি তোমাকে বলিয়াছে, চাকরী 
কন্পিবে না 1” 

“ম্পষ্টতঃ বলে নাই। কথার ভাৰে বুঝিয়াছি। আর 
সে চাকরী করিতে চাছিলেও আমি করিতে দিব না1” 

ণকেন ? স্বদেশবাসীর উপর সহসা এত রাগ্ন হইল 
কেন?” ৃ 

“মামি ভাল রীধুনী-বামুন পাইয়াছি।”. 

পর্দিনকতক তাহাকে দিয়! রীধাইলেই আমার ম্নের 
আক্ষেপ মিটিত 1৮ ৃ এ 

“আক্ষেপ মিটাইতে পারিতে, যদি দেশে আর আমাদের 
না ফিরিতে হইত. জে থাকিলে, তোমার আরদালী 
খন তখন ষে সে ঘুরে ঢুকিতে পারিবে না, রারাঘরের 
ত্রিপীম! মাড়াইতে . পাইৰে না।. :বাজার হইতে. খাবার 
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আসিবে না। মেম সাহেবকে কিছুদিনের জন্য সেলাম 
ঠুকিতে হইবে” 

“তবে সে আসিয়াছে কেন 2” 

“কেন, আসিয়া বুঝিতেছি |» 

এই বলিয়া পিতা প্রাতঃকৃত্য সমাধার জন্য ভিতর 
বারাগ্ডার দিকে চলিলেন। তাহার হাতে যে চিঠি 
দিয়াছিলাম, দেখিলাম সেখানা মোড়া 'অবস্থাতেই তার 
হাতে রহিয়াছে । মা চিঠিখান! দেখিতে পাঈটলেন ঃ জিজ্ঞাসা 
করিলেন--?হাতে ওটা কি?” 

পিতা । চিঠি। গণেশ আনিয়াছে। 
দিয়াছেন। এখানাও কাপড়ের সঙ্গে বোকাট! ভিজাইয়াছে। 
পাছে ছিড়িয়া যায়, সেই জন্ঠ খুলি নাই। 


বোধ হয়, মা 


মাতা । আমার হাতে দিয়া যাও । 

পিতা । আমি এখনও পড়ি নাহ। 

মাতা । ভয় নাই। গুহ কথা কাহাকেও প্রকাশ 
করিব না। 

পিতা । ইভাতে সাড়ে-চুয়াত্তর অঙ্গ দেওয়া আছে। 

মাতা। মানে কি? 

পিতা ॥ মানে, যাহার নামে চিঠি, মে বাক্তি ভিন্ন 
অন্টের পাঠ নিষিদ্ধ । পড়িলে গ্রতাবায় হইবে। 

মাতা । তোমার মায়ের চোখে আমার গ্রতাবায় ত 


চবিবশ ঘণ্টাই লাগিয়া আছে। চিঠি পড়িগা আর বেশি কি 
হইবে? 

পিঠা ঈষৎ হাস্তের সহিত বলিলেন--প্ৰড় যেমন- 
তেমন বেশি হইবে না । সাড়েচুয়ান্তরের মানে জান ?” 

মাতা। মূর্খ স্ত্রীলোক, তাতে দেই মড়ইপোড়া 
বামুনের হিসাবে আমি ছোট-লোকের বেটা। ওসব কঠিন 
কথার মানে কেমন করিয়া জানিব ? 

পিতা । চিতোরের পদ্মিনীর কথা শুনিয়াছ ? 

মাতা। শুনিব কেন, দেখিয়াছি! সে হরিহরের 
মানী। নিটুর তোমরা, আমাদের চিরদিন পর্দানণীন 
পরাধীন করিয়া রাখিয়াছ। আমরা রান্নাঘরের বাহিরের 
খবর জানি না। আমাকে চিতোরের কথা, পদ্মিনীর কথা, 
জানি কি না জিজ্ঞাসা করিতে তোমার লজ্জা করে নাঃ 
আমাদের দুঃখ দেখিয়া, মেম পাহেব আমাকে সেলাই 
শিখাইতে শ্রিথাইতে এত চোখের জল ফেলে যে, মাটিতে 
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গড়িলে এতদিনে একটা দীঘী হইয়া যাইত। অমনি অমনি 
কাল ত একটা রীধুনির ভয়ে অস্থির হইয়া তুমি আমাদের 
পোষাক ব্দলাইয়া তবে নিশ্চিন্ত হইলে ! 

পিতা তখন আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-“কি 
হরিহর ! পদ্মিনীর ইতিহাস তুমি জান?” আমি সে 
সময়ের বাংলা ইতিহাসে পদ্মিনীর কথা পড়িয়াছিলাম, যথা- 
সম্ভব সংক্ষেপে তাহ! পিতাকে শুনাইলাম। 

পিতা বলিলেন-_-“সেই পদ্মিনীর জন্ত দিল্লীর বাদসাহের 
সঙ্গে রাজপুতদের যুদ্ধে এত রাজপুত মরিয়াছিল যে, 
তাহাদের পৈতার ওজন ৯ইয়াছিণ, সাড়ে়ান্তর মণ!” 

“এ গীজাখুরি কথাও কি ইতিহাসে আছে নাকি 1” 

“এইরূপ প্রবাদ । চিঠির মোড়কে এই অঞ্ক দিবার 
অর্থ এই, চিঠির মালিক ভিন্ন অন্য যেকেহ ইহাকে খুলিবে, 
তাহাকে সেই অসংখা রাজপুত হত্তার পাপস্পশ করিবে ।” 

“স্পশ করিবে বণিতেছ কেন, পাপের চাপে সে ছাতু 
হইয়া যাইবে ।” 

এই বলিয়াই মা ছুটিয়। বাবার হাতের চিঠিখানা 
ধরিলেন। বাবা চিঠি লইতে নিষেধ করিলেন। মা 
শুনিলেন না; বলিলেন--“এই সাড়েচুয়ান্তরের কথা না 
তুলিলে লইতাম না। যখন তুলিয়াছ, তখন আমাকে 
লইতেই হইবে । দেখিব, দাড়েচুয়াত্তর মণ পাপের ভারে 
আমার মাথা! গু'ড়াইয়া যায় কি না।” 

পত্র ছিন্ন হইবার ভয়ে অগত্যা পিতা চিঠি হস্তচাত 
করিলেন, এবং মাতাকে তাহ! সযত্নে রাখিতে অন্থরোধ 
করিয়া প্রস্থান করিলেন । 

(২২) 

পত্র হাতে করিয়াই মা ঝিকে ডাকিলেন। পিতাও 
ঘরের বাহির হইয়া, চাকর পাঁচুকে ডাকিলেন। তখন 
সবেমাত্র স্ুর্যোদয় হইয়াছে। ঝিচাকর--উদ্ভয়েই 
ঘুমাইতেছিল। আমরা রোজ রোজ বেলায় ঘুম হইতে 
উঠি বলিয়া, চাকরটাও বেলা পর্যন্ত ঘুমাইত|। কিন্তু ঝি 
প্রতিদিন শীত্যুষেই উঠিত। মায়ের শয্যাত্যাগের পুর্বে 
সে ঘরের অনেক কাজ সারির রাখিত। 

আঙ্গ গ্রথম, মায়ের ডাকে ঝির নিদ্রাভঙ্গ হইল। সে 
একটু সশঙ্কভাবে চোখ মুছিতে মুছিতে মায়ের কাছে ছুটিয়া 


আসিল । 
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সে কাছে আমিতেই মা তাহাকে একটু মৃদু তিরস্কারের 
ভাবে বলিলেন-__“এমনি করিয়া ঘুমাইয়া কি তুই মনিবের 
চাকরী করিবি ?* 

"আজ একটু উঠিতে বেলা হইয়াছে। আর আপনি 
যে আজ এমন সময় উঠিবেন, তা জানিতাম না।” 

তাহা হইলে জেগে ঘুমাইতেছিলি বল্‌?” 

“না মা, ঘুমাইতেছিলাম।» | 

“মিথ্যা কথা বলিতেছিস্‌ কেন 1” 

“মিথ্যা কেমন করিয়া জানিলে ?” 

“তোর চোখ দেখিয়া বুঝিতেছি। তোদের কাজ 
দেখিবার জন্ভই আমি আজ সকাল-সকাল উঠ্িয়াছি।» 

দেশে আমি সময়ে অপময়ে মায়ের কথায় কথ! 
কহিভাম। মায়ের যে কাজটা আমার অন্তায় বলিয়া বোধ 
হইত, আমি গ্রতিবাদ করিতাম। সেখানে পিতামহ ও 
পিতামহীর আশ্রয় ছিল। এখানে একমাত্র মায়ের আশ্রয় । 
মার কথা অনর্থক অন্তায় হইতেছে দেখিয়াও আমি বাঙ- 
নিষ্পন্তি করিতে পারিলাম নাঁ। 

ঝিকি একট! উত্তর করিতে যাইতেছিল, হঠাৎ 
তাহার দৃষ্টি আমার উপর পড়িয়া গেল। কি জানি, কি 
বুঝিয়া, পে বলিতে নিরস্ত হইল। তখনও ঝি-চাকরের 
আজিকাপিকার মত গুমর বাড়ে নাই। এক রাধুনী- 
বামুন ছাড়া আর সকলই স্থপ্রাপ্য ছিল। তাহাদের বেতনও 
এখনকার মত অধিক ছিল না। আমার বোধ হয়, 
নিজের দরিদ্র-মবস্থা ম্মরণ করিয়া, সে মায়ের এই অযথ। 
কঠোর বাকা-প্রয়োগে ক্রোধ দেখাইতে সাহস করিল ন1। 
কেন না আমি বুঝিয়াছি, সে মিথ্যা! কহে নাই। সেমন্তক 
অবনত করিয়া নীরবে মার সম্মুখে ঈড়াইল। 

ঝিআর কোনও কথ! কহিল ন!1 দেখিয়া, মা বলিলেন__ 
“যা,--এবার মাপ করিলাম । মিছ! কথায় মনিবের কথার 
উত্তর দিবার বেয়াদবী দ্বিতীয় বার যেন দেখিতে না 
পাই।” 

ঝি প্রস্থানোদ্যতা হইল। মা 
আমার কাজ আছে। 
আয় ।”” 

“পরিয়া আসিব ?” 

“না ) হাতে করিয়া আন্‌ ।” 


বলিলেন--প্দীড়া। 
তোর একথানা থান কাপড় লইয়া 


«আপনার সঙ্গে কোথাও কি যাইতে হইবে ?” 

“না। আগে লইয়া আক্ন। কি জন্য, তার পরে 
বলিতেছি 1” 

বি কাপড় আনিতে গেল। ইত্যবসরে মা আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন_-ণগণেশের সঙ্গে তোর কি কোনও কথা 
হইয়াছিল ?” 

“কথা হইতে না হইতে বাঁবা আসিয়া পড়িলেন। তাঁর 
আদেশে আমি খুড়ার জন্ত-__-1” *থুড়া” বাক্য উচ্চারিত 
হইতে না হইতে ম! হস্ত দ্বারা আমার মুখ চাপিয়া ধরিলেন। 
কাপড় আনিবার কথ! আর মুখ হইতে বাহির হইল না। 
“থুড়া কে মুর্খ ।-হু'সিয়ার! আমি যা শুনিলাম; চাকর- 
দাসীদের মধ্যে আর কেহ যেন এ কথা শুনিতে না পায়। 
শুনিলে আমাদের মাথা! হেট হইবে। হুগশীীতে আর 
আমর! থাকিতে পাৰিব না ।” 

এই সকল বিপদ-বিভীষিকার কথা শুনিয়া, আমি মনে 
করিলাম, না জানি কি গহিত কার্ধাই করিয়াছি । আমাদের 
হুগলী-বাস উৎখাত ফরিতে কোথা হুইঞ্জে খুড়ারূপে এক 
প্রকাণ্ড কোদাল আনিয়াছে! আমি একেবারে ফাতে 
দাত দিয়া চুপ করিলাম। ঝি অচিরে কাপড় লইয়া আমিল। 

বস্ত্র ঝির পরিধেয়; অদ্দ মলিন। ঘি ধিধবা৷ বলিয়া 
তাহাতে পাড় ছিল না। ম! সেই বস্ত্র খুড়াঞ্চে দিরার জন্য 
ঝিকে আদেশ করিলেন) ঝি মায়ের মুখপানে চাহিয়। 
রহিল,সে আদেশের অর্থ বুঝিতে পারিল না। মা বলিলেন__ 
“হা করিয়া দীড়াইয়া রহিলি কেন? বামুনকে দিয়ে 
আর ।” 

ঝি বলিল--“কেন ?” 

“কাপড় আবার কিজন্ত দিয়া আসে ? 

“ত। তো জানি; কিন্ত পরিবে কে?” 

“ওই বামুনই পরিবে--মাবার কে! বোকা বামুন 
গঙ্গায় ডুব দিতে গিয়া পুটুলি হারাইয়া আসিয়াছে। ভিজে 
কাপড়ে বসিয়া আছে বলিয়া, বাবু ত হাকে একথান! কাপড় 
দিতে বলিয়াছেন ।” 

“আমার কাপড়, বামুনকে পরিতে দিবে কিগো 1” 

দকেন, দোষকি ? তোতে আর তাতে বেশি তফাৎ 
ফি? তুই দেঁড় টাকা মাহিনা পাস্‌, সে বড়-জোর না হয়) 
তিন টাকা পাইবে 1” রঃ 


২৭৬ 


বি স্থিরদৃষ্টিতে মায়ের যুখের পানে চাহিয়া রহিল; 
কিছুক্ষণের অন্যকে যেন তাহার ক্ঠরোধ করিয়াছে। ঝি 
উত্তর করিবার চেষ্টা করিতেছে, কিন্তু কথা যেন বাহির 
হইতেছে না। 

ম1 তাহাকে এইরূপ অবস্থায় দাঁড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া 
বলিলেন--“হা করিয়া, ডাইনের মত মুখের পানে কি. 
দেখিতেছিস্‌? আমাকে গিলিয়া খাইবি না কি +” 

তথাপি ঝি কথা কহিল না) মায়ের মুখপানে চাহিয়! 
ঈাড়াইয়া রহিল। মে কি যেন মাকে বলিবে, কিন্ত 
বলিবার সাহস আসিতে আদিতে আসিতেছে না। 

তাহাকে নির্বাক দেখিয়া, মাও যেন কিছু শঙ্কিত 
হইলেন। অনেক সময়ে নিব্বাক্‌ লাঞ্চনা উচ্চ-চীৎকারের 
কলহকে পরাস্ত করে। এক্ষেত্রেও তাই হইল; ঝিয়ের 
অবজ্ঞার দৃষ্টির কাছে মা পরাভব স্বীকার করিলেন; বলি- 
লেন “বেশ, তুই দিতে না৷ পারিস্‌, কাপড় আমাকে দে ।” 

এইবারে ঝি.কফথা কহিল। অতি মৃদ্ুতার সহিত সে 
মাকে বলিল--“হা মা! তুমি কি ?” 

মা বোধ হয়, ঝির প্রশ্নের মন্ত্র বুঝিতে পারেন নাই। 
আমি কিন্ত বুবিয়াছিলাম। বিয়ের পরবন্তী প্রশ্নে, আমি যে 
বুঝিয়াছি, তাহা বুঝিতে পারিলাম। 

মা বঙিলেন---“কি মানে কি ?” 

“বাবু ত গুনিয়াছি ব্রাহ্মণ; কিন্তু তুমি কি 1” 

এই কথা শুনিবামাত্র মার চক্ষু আরক্ত হইয়া উঠিল। 
তিনি তদ্দণ্ডেই ঝিকে একটা কটুবাক্য প্রয়োগ 
করিলেন। 

ঝি কিন্তু তাহাতে চিত্তের বিন্দমাত্রও বিচলন প্রদর্শন 
করিল না) সে বলিল_-“ক্রোধ কর, কটু বল, তাহাতে 
আমার কিছুমাত্র দুঃখ নাই। আমি তীঁতির মেয়ে। এক 
সময় আমাদের বাড়ীতে দোল-ছুর্গোৎসব হইত । দৈব- 
ছুব্বিপাকে আজ আমাকে দাসীবৃত্তি অবলম্বন করিতে 
হইয়াছে। এখনও পধ্যন্ত আমার অবস্থাপন্ন অনেক কুটুম 
আছে। আমার এক বোন-ঝি-জামাই তোমারই স্বামীর 
মত হাকিম 1” 

মা চমকিয়! উঠিলেন। আমি দেখিলাম; ঝি তাহা 
লক্ষ্য করিল না। সে বলিতে লাগিল --“আমি, আমার 
মর্যাদা ও অভিমান বজায় রাখিতে, তাহাদের আশ্রয় গ্রহণ 


ভারতবর্ষ 
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করি নাই। গতর থাটাইয়া খাইব, তবু জ্ঞাতি-কুটু্ের 
কাছে মাথা ছেট করিতে পারিব না, বলিয়। তোমাদের দ্বারে 
আদমিয়াছি। হাকিম বলিয়া আমি নাই--্রাঙ্মণ বলিয়া 
আসিগ্লাছি। জানি- থাকিলে আমার নিন্দা হইবে না। 
কিন্তু তোমাদের ভাবগতি দেখিয়া এখানে কয়দিন হইতেই 
আমার সন্দেহ হইয়াছে ;_-সন্দেহ কেন, তয় হইয়াছে। 
ভাবিতেছি, ব্রাহ্মণ ভাবিয়া কার বাড়ীতে দাসীবৃত্তি করিন্তে 
আদিলাম !” 

মা বঙিলেন _-"তোর টি মনে হয় ?৮ 

ঠিক এই সময্কে গণেশখুড়া গায়িয়া উঠিল__ 

“ছুয়োনা রে শমন আমীর জাতি গিয়েছে ।” 

গায়িতে গায়িতে হল-ঘরের দ্বারের সমীপে আসিয়া 
দাড়াইল। ঘরের মধ্যে দৃষ্টিনিক্ষেপ না করিয়াই খুড়া পিতাকে 
লক্ষা করিয়া, ঈষৎ উচ্চকণ্ঠে বলিয়া! উঠিল--“কই হুজুর 1-_ 
চিঠি দাও । আমি আর অধিক বিলম্ব করিতে পারিৰ না।” 

মাতা তাহার সন্বোধনের কর্কণতা অনুভব করিয়া 
বলিবেন_এমূর্খ! এ তোমার বন্ত বর্ধরের দেশ নয়। 
একটু আস্তে কথা কহিতে জান নী!” 

মায়ের কথা শুনিয়াই গণেশ ঘরের ভিতরে দৃষ্টিনিক্ষেপ 
করিল এবং মাকে দেখিবামাত্রই, আমাদের বেলায় যেরূপ 
করিয়াছিল, সেলাম করিল। 

মা তাহার এইরূপ রহস্তাভিনয়ে ক্রোধ-সম্বরণ করিতে 
পারিলেন না। দেখিতে দেখিতে তাহার অধর কম্পিত 
হইয়! উঠিল। 

কিন্ত তিনি মুখ হইতে কোন কথ! বাহির করিতে না 
করিতে গণেশ-খুড়া বলিয়া উঠিল-_“ক্রোধ করিতেছ কেন, 
মা লঙ্মী? তোমার ওই বাগৃদী আরদালীই আমাকে এই 
সব শিখাইয়! দিশ্াছে। কাল আমি তোমাদের এখানে 
খান! খাইতে দেখিয়াছিলাম ; দেখিয়া বাহির হইতেই 
চুপিছুপি পলাইবার চেষ্টায় ছিলাম। ফটকের মুখে কুকুর 
ছুইটা আমাকে আক্রমণ করে? তাহাদের হাতে রক্ষার 
উপায় লা পাইস্কা, তোমাদের মুরগীর ঘরে ঢুকিয়াছিলাম । 
তার পর কয়বেটাতে পড়িস্বা আমাকে ধরিয়া চোরের মার 
মারিয়াছে।” | 

মাতা মস্তক অবনত করিলেন। খুড়া বলিতে লাগিল- 
"এখনও কি মা-লক্ষমী, তোমার রাগ মিটিল না! ?” 


মাঘ, ১৩২১] 





বত লাঠোবধি _যেমন কাজ করিয়াছি তাহার ফল 
পাইয়াছ।” 

“তা যা বলিয়ছ। আমার কাল বড়ই মূর্থামী 
হইয়াছে। দাদার আশ্রয়ে আলিতেছি বুঝিয়া বাড়ীতে 
কাঠি গাছটি ফেলিয়া আসিয়াছি।» 

“লাঠি আনিয়া আমাদের মাথা 
নাকি ?” 

"আগে তোমার ওই কুকুর ছু'টার মাথার ঘি বাহির 
করিতাঁম ৮ 

“কুকুরের গায়ে লাঠি ঠেকাইলে, তখনই শ্রীঘরে যাইতে 
হইত। কুকুর ছুইটির দাম ছুইশে!। টাকা। তোমার 
ভিটামাটি বিক্রী করিলেও ওর দাম উঠিত না” 

ণ্ৰটে 1” 


ভাঙিয়া দিতে 


“তোমার ভাগা, যে কুকুরের গায়ে হাত দাও নাই । 
দিলে আব বাবুর কাছে তোমার দয়া পাইবার কোন 
প্রত্যাশা থাকিত না” 

“আর তোমার কাছে?” 

মা উত্তর করিলেন না । খুড়া কিন্তু উত্তর শুনিবার 
জেদ ধরিল। একবার-_-ছুইবার-_ঠিনধার। আমরা --বি ও 
আমি--হতভঙ্বের মত দেখিতেছি। তৃতীয় বারের পরেও 
যখন খুড়া উত্তর শুনিবার জেদ ছাড়িল না, তখন ম! 
্ত্যন্ত ক্রোধের সহিত বলিয়া! উঠিলেন__“আরদালী !” 

আরদালী আমিল না। তৎপরিবর্তে ভিতর দিক 
হইতে আমার পিতৃদেব ছুটিয়া আদিলেন। 

মা ও খুড়ার কথাবার্তা বোধ হয় তিনি ভিতর-বারাণ্ 
হইতে শুনিয়াছিলেন। তাই, আরদালীর নাম শ্রতিগোচর 
হইবামাত্র ব্যাপার কিছু কঠিন হইতেছে বুঝিয়া, শৌচাদি- 
কার্ধ্য সম্যক শেষ না করিয়াই, ভিতরে প্রবেশ করিয্জাছেন। 
একখানা তোগ্জালে ও সাবান হাতে পাচুও সঙ্গে সঙ্গে চলিয়া 
আসিয়াছে। 

পিতা গৃহে প্রবেশ করিবামাত্রই গণেশ-খুড়া বলিয়া 
উঠিল--মেম সাহেব! তোমার ওই আরদালী হুজুর 
আসিয়াছেন। উহাকে কি হুকুম করিবে কর। আমি 
উহ্থারই সম্মথে জোর করিয়া আবার বলিতেছি--আগে 
তোমার ওই কুকুর ছুইটার মাথার ঘি বাহির করিতাম) 
তার পর যে সে--.* 


বি বলিয়া খুড়া, রজত চু টিতে যেষে ডি 
পূর্ববরাত্রে তাহাকে বন্দী করিয়াছিল, সকলেরই বাপগুপার 


মুখে পিণ্ডের ব্যবস্থা করিয়া, .তাহাদেরও মুগ্ডপাতের 
যে সম্তাবন1 ছিল, তাহা বুঝাইয়া দিল। 

সত্বর পত্রের উত্তর দিবার আভান দিয়া, পিতা কিঞ্চিৎ 
ৰ্যগ্রতার সহিত খুড়াকে দ্বারদেশ পরিত্যাগ করিতে আদেশ 
করিলেন । 

আমাদের এখানে 'অবস্থানে খুড়ার নাসিকারন্ধ, যে 
বিশেষ উতপীড়িত হইতেছে, ইহা বুঝাইর়। খুড়া পত্রের 
প্রতীক্ষায় নিজস্থানে ফিরিয়! গেল । 

সঙ্গে সঙ্গে আদার জন্ত পিতা প্রথমে পাচুকে তিরস্কার 
করিলেন। তারপর ঝিকে ও তাহাকে স্থানশ্যাগের আদেশ 
করিলেন। 

তাহারা চণপিয়া! গেলে, পিতা মাকে বলিলেন--* 
আমাকে দেশে ফিরিতে দিবে না ?” 

মায়ের তখনও ক্রোধের উপশম হয় নাই। পিতার 
কথা শুনিবামাত্র তিনি উগ্রশ্বরে বলিয়া উঠিলেন -“এখনি 
যাও। আমি কি তোমাকে ধরিয়া রাখিয়াছি ?” 

"আমার উপর ক্রোধ করিতেছ কেন? এ আপদ কি 
আমি জুটাইয়াছি ?” | 

“তাই ত চুপ করিয়া আছি। তা না৮লে কাপ 
ধরাইয়া মূর্খটাকে বাটার বাহির করিয়া দিতাম। হতভাগার 
এত বড় স্পদ্ধা, আমার কুকুরের মাথার ঘি বাছির করিবে 
বলে? হুতভাগ! জানে না, ওর ঢেয়ে আমার কুকুরের 
দ্র বেশি |” 

“বামুনের ছেলে হঃয়ে গণ্মুর্খ। ওর কথায় তুমি কাণ 
দাও! তোমাকে আরকি বলিব! বর্তমান সভ্যতা যে 
কি, তাহা ওদের বংশে কথন শোনে নাই। তুমি এবং 
তোমার কুকুর যে কি বস্তু, তা ও কেমন করিয়া 
বুঝিবে ?” 

এই বলিয়াই পিতা মায়ের নিকট হইতে পত্র প্রার্থনা 
করিলেন-“শীপ্র পত্র দাও। আমি হতভাগাকে উত্তর 
দিয় বিদায় করি ।” 

নিজের ও কুকুরের সুখ্যাতিতে মায়ের মন দেখিতে 
দেখিতে নরম হইয়া গেল। তাহার মুখে হাসির রেখা 
টিয়া উঠিল। তিনি না পড়িয়াই পত্রথানা পিতাকে 


তুমি কি 


২৭৮ 


চিল 
ফিরাইয়া দিলেন; দিতে দিতে ববিলেন-_-পএই লগ । 
হতভাগার জন্ত পড়িতে অবসর পাইলাম না। কিন্তু এ 
পত্রেকি লেখা আছে এবং ইহার কি উত্তর দিবে, আমাকে 
দেখাইতে হইবে ৮ 

পিতা প্রথমে পত্র হাতে লইলেন। তারপর ঈষৎ 
হাসিয়া বলিলেন--“ঘ্দি দেখাইবার যোগা হয়, দেখাইব; 
নহিলে দেখাইব ন1।৮ 

“যোগ্য অযোগ্য বুঝি না, আমাকে দেখাইতেই হইবে 1৮ 

“অগ্ঠায় জেদ করিয়ো না, নীহার 1” 

এইথানে বলিয়া রাখি, মায়ের নাম ছিল নিস্তারিণী। 
দেশের ভাগ্যের ক্রমোননতির সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালী পুরুষের 
নামগুলা “গোপাল-গদাধরের” পদবী হইতে ইন্তরত্ব লাভ 
করিয়াছে, রমণীগণের নামগুলিও সেই সমাগ্ুপাতে উন্নতি- 
লাভ করিয়াছে। 

তখন সবেমাত্র উন্নতির স্থচন| হইয়াছে! সেই 
হুচনার সময়েও মায়ের এই দীতভাঞ্গা নিস্তারিণী নাম, 
পিতা, মাতা, মায়ের মহিলা সঙ্গিনী--কাহাবও এঞতি-সুখকর 
হইল না। পিতা ভাষাতত্ববিশারদ। তিনি তখন এই 
নামের অঙ্গ মাজিত করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। সংস্কৃত 
'পিতৃ' যেমন “পেটের 'প্যাডর+ স্তরেস্তরে নামিয়া অবশেষে 
ইংরাজী 'ফাদার'এ পরিণত হইয়াছে, আমার জন্নীরও 
নিস্তারিধী” নাম সেইরূপ নিষ্টার, নিস্থার, নীথর--সর্ববশেষে 
'নীহারে? পরিণত হইল । 

মা আমার জেদ ছাড়িলেন না। 
সময় কথা রাখিতে বল রাখিব। 
দেখাইতেই হইবে 1৮ 

“যদি না দেখাই ?” 

“তা হ'লে এখনি দেখিব ?; এই বলিয়াই মাতা 
পিতার হস্ত হইতে পত্র পুনগ্রহণের চেষ্টা করিলেন। 
আকর্ষণে পত্র ছি'ড়িক্া গেল! ছিন্নাংশ ভূমিতে পতিত হইল। 

প্রথমে মাতা অপ্রতিভ হইলেন। কিন্তু পিতার এক 
কথায় তাহার প্রতিভা পুনরুদ্দীপ্র হইয়া উঠিল। 

পিতা বলিলেন--“নীহার ! এতটা স্বাধীনতা ভাল নয় 1» 

বগ্ষিম গ্রীবা আরও বীকাইয়া, কটাক্ষে কোপ পুরিয়া 
মা বলিলেন--“কি বলিলে ? 

পিতার কথা মুহূর্তে কোমল হইয়া, কৈফিয়তে পরিণত 








বলিলেন--“অন্ত 
এ পত্র আমাকে 


[২য় বর্ষ--২য় খও--২য় সংখা! 





হইল । প্বীদরট! উত্তরের প্রতীক্ষায় বসিয়া আছে। 
মিছে সময় নষ্ট করিলে, আবার সে একটা কি বিভ্রাট 
বাধাইযা! বসিবে! তাহাকে বিদায় করিতে পারিলে, 
নিশ্চিন্ত হই। তাই বলিতেছি।” 

“উত্তর আমি দিতেছি 1৮-_ এই বলিয়াই মাতা পিতার 
হস্ত হইতে পত্রের অবশিষ্টাংশ গ্রহণ করিলেন এবং ছুই 
হস্তে ধরিয়া তাাকে শতাংশে খণ্ডিত করিয়া দিলেন। 
অবাক্‌ হইয়া পিতা মায়ের মুখপানে চাহিয়া রহিলেন । 
আমি চাহিয়। রহিলাম। 

গণেশ খুড়া আবার দ্বার-দেশে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
তাহাকে দেখিবামাত্র পিতা বলিলেন_-“গণেশ ! চিঠির 
জ্বাব দেশে পাঠাইয়া দিব 1” 

গণেশ বলিল--“তবে সেলাম । 
বলিব ?” 

“কিছু বলিতে হইবে না ।” 

“না দাদা! একটা বলিব ধলিব-_জেঠাই মা! আমি 
বাঁদর বটি কিন্তু তুমি যাকে গর্ভে ধরিয়াছ, তার মত 
আজও আমি মগৃ্ডালে উঠিতে পারি নাই।” 

“কি বল্লি উল্লুক 1 

উল্লুক উত্তর করিল না ।--“দোম কারও নয় গো মা!” 
গান গায়িতে গাগ়িতে সিঁড়ি দিয়া নামিতে লাগিল । 

পিতা, বোধ হয়, খুড়াকে শাস্তি দিবার অভিলাধী 
ছিলেন। মা এবারে তার হাত ধরিলেন। বলিলেন্‌__ 
“গণগুমুখকে যাইতে দাও ।” 

“না নীহার, একটু আমার শক্তির পরিচয় দেওয়া 
কর্তবা। নহিলে আমার দেশে যাওয়া সম্ভব হইবে না 1” 

“তবে একটু দেখাইয়৷ দাও ।” 

ঠিক এমনি সময়ে উঠানে একটা কুকুর প্রথমে চীৎকার 
ও পরে আর্তনাদ করিয়া উঠিল। কান্তিক দ্রুতপদে 
গৃহমধো প্রবিষ্ট হইয়া বলিল---্হুজুর! বামুন কুকুরকে 
পদাঘাতে বিষম আহত করিয়াছে ।” 

পিতা গণেশকে আবদ্ধ করিতে আর্দেশ দিলেন। 
আরদালী ছুটিল। আমি, পিতা ও মা, তিনজনেই বাহির 
বারাগ্ায় ছুটিয়া আসিলাম। 

দেখিলাম, আহত কুকুরের মুখ হইতে রক্ত নির্গত 
হইতেছে--অপরটা পলাইয়াছে। 


জেঠাই মাকে কি 


মাঘ+ ১৩২৯] 


গণেশ-খুড়া ফটকে পা দিবামাত্র কান্তিক তাহাকে 
ধরিল। যেমন ধরা, অমনি খুড়া হততাগ্যের গালে এমন 
এক চপেটাঘাত করিল যে, সেই আঘাতেই তাহাকে মাথায় 
হাত দিয়া ভূমিতে বসিতে হইল । 

পিতার ক্রোধ দ্বিগুণিত হইয়া উঠিল। তিনি নিজেই 
নীচে নামিয়া খুড়ার গ্রেপ্তারের বাবস্থা করিতে চলিলেন। 
খুড়া তখন ফটক পার হুইয়া পথে পা! দিয়াছে । 

পিতা বলিলেন-_-্যাবি কোথা মুর্খ? তোকে আমি 
জেলে দিব।” 

“এস দাদা, এস । চিরদিনের জন্ত যাতে তোমার মুখ 
আর দেখিতে না হয়, তার ব্যবস্থা কর।” এই বলিয়া গণেশ 
পিতার দিকে সুখ ফিরাইয়া ঈীড়াইল। 

আমি ও মা, উভয়েই বারাগডার। সেখান হইতে 
পিতাকে ফটক পার হইতে দেখিলাম । গণেশ তখন সগর্বে 
বলিতেছে-_“এস দাদ।, এস। আমি ছু'টি হাত বাড়াইয়া 
আছি।» 


নর-দেবতা 


২৭৯ 


ফটক পার হইয়াই-_সেই বকুল, সেই বকুল! গণেশ 
পিতাকে বকুলের দিক্‌ দেখাইয়া দিল। 

পিতা স্তস্ভিতের স্তায় দাঁড়াইলেন। আমরা শুনিতে 
পাইলাম_-"অঘোরনাথ ! শিরপরাধকে পরিত্যাগ কর। 
সকল অপরাধের অপরাধী আমি। শাস্তি দেওয়ার প্রয়োজন 
বোধ কর, আমাকে দাও 1” 

সে মধুর পরিচিত স্বর আজ এক বৎসর পরে 
শুনিতেছি ! সেই স্বরাকর্ষণে সমস্ত বৎসরটা যেন গুটাইয়া 
দে পরিণত হইয়াছে-সুন্দর হুগলী সহর তাহার ভিতর 
কোথায় ডুবিয়া গিয়াছে ! 

আমি ছুটিলাম | কে মা-_ কোথায় মা--ভুলিয়া গেলাম । 
উন্মন্তের মত সিঁড়ি হইতে নামিয়া, তখনও অর্দমুচ্ছিত 
কাণ্ডিককে পায়ে ঠেলিয়া, পিতাকে পশ্চাতে ফেলিয়া, সেই 
বকুল-_-সেই বকুল-উন্লান্তের মত আমি বকুলতলে ঠাকুর- 
মাকে জড়াইয়া ধরিলাম। 


নর-দেবতা 
[ শ্রীরাখালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


এ নহে দেবতা--অমর মানব লভিয়া ধাতার বর, 
অমরা হইতে ভুবনে আঙমিল ধরমে করিয়া ভর। 
শিরায় শিরায় বহিছে তাহার ভকতি-প্রীতির ধারা, 
কোটি কোটি প্রাণ ডেকে ডেকে নিল-_ভাঙ্গিল স্থার্থ-কারা ! 
জননীর স্তেহে-_ প্রকৃতির গেহে__বাধিয়া মানস-ঘর, 
পিতার চরণে লুটায়ে পড়িয়া মাগিল অভয়-বর । 
ভুবনে ভুবনে জীবনে জীবনে গড়িল আশার কায় 
নরনারী অই প্রেমের মহিমা! গারিয়! গায়িয়া যায়! 
ইষ্ট সাধনা_-এ মূলমন্ত্র জপিছে মানবগণ, 

খু'জিছে কেবল তথানিচয়-_ঘুচাইতে অনটন | 
পেয়েছে সন্ধান অমৃত-রসের-লভিয়াছে অভিজ্ঞতা 
জীবনের শুধু ক্ষণিক মরগ--বংশের অমরতা ! 
শান্তি-সৃষমা-সিঞ্চিত প্রাণে প্রিয়তমা ভালবাসা, 
গড়িয়া দিয়াছে মানবের মন পবিত্র করিয়া! আঁশ । 
যে মানব পারে দেবতার বরে প্রিয় হ'তে দেবতার, 
গরীয়ান্‌ হ'তে ধর্ম লাগিয়া ত্যঞ্জিতে জীবন-ভার ) 


যে মানব পারে স্বার্থসেবিত বাপন! করিতে জয়, 
অমর সে নর--মহিমায় ঠার ধরণী ধন্য হয়। 
ধাহাদের নারী স্বর্গের শিশু লয়ে আসে ধরা হলে, 
ধাহাদের ম্েহে বদ্ধিত 'যিস্ত', 'বুদ্ধ'-“মা? “না+ “মা? বলে, 
ফাহার! জগতে 'মৈত্রেয়ী” গার্গী” পুণ্য-গঠিত মুক্তি 
বিশ্ব-্বামীর চরণে বসিয়া মাগিছে জীবের স্রৃত্তি) 
দেহের রমণ ঘুচাতে ধাহারা আত্মরমণে মগ্ন 

বিবেক ধা'দের যাত্রার পথে নির্দেশ করে লগ্ন) 
শিখায়ে দিয়েছে ত্যাগের মন্ত্র মুক্তিপথের ধন, 
জগতের তরে সঁপিয়া দিয়াছে আপনার প্রাণ-মন ; 
লক্ষা--পথের নব আবাহন, বিপুল পুণ্যময়, 
কর্মক্ষেত্রে জ্ঞানের গরিমা গ্রক্ৃতি করিতে জয় ) 
এমন ধাহারা-_ভূবনে অমর--প্রেমের দেবতা যার!, 
বিশ্বের লাগি কর্ম বিলায়ে শক্তি দিয়াছে তাঁর ! 

ধন্য মানুষ--ধন্য তাহারা-_-বড়ই পুণাময়। , 

কত জনমের তপস্তার ফলে এহেন মানুষ হয়! 
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ছত্রপুর 


ছত্রপুরে 


[ শ্রীপ্রমথনাথ ভত্টাচার্য্য ] 


পুজার অবকাশ-সময়ে দেশভ্রমণ এখন একটা রেওয়াজ 
হইয়] দাড়াইয়াছে। চাকুরিজীবী বাঙ্গালী বৎসরে ছুইবার 
একটু বেশী দিনের ছুটি পাইয়া থাকেন--এক পূজায়, 
আর বড়দিনে) অব্য ন্দুলমাষ্টারমহাশয়েরা এ দলের 
বাহিরে । তাই পুজার এবং খড়দিনের স্ময়ে বাহাদের 
সঙ্গতি ও সুবিধা আছে--সথও একটু আছে, তাহারা 
নানাদিকে ছুটিয়া বাহির হইয়া থাকেন। আমিও বাঙ্গালী, 
আমিও চাকুরিজীবী ;--আমি তাই বিগত পুজার অবকাশে 
একটু দেশত্রমণ করিতে গিয়াছিলাম। তবে, এবার স্ধু 
দেশভ্রমণই আমার একমাত্র উদ্দেন্ত ছিল না) নিজে ও 
পরিবারস্থ অনেকেই পীড়ায় কষ্ট পাইতেছিলেন; ডাক্তারের! 
বলিলেন, স্থান-পরিবর্তনে উপকার হইবে। সেই জন্য 
এবার পুত্রকন্ঠাদের লইয়াই বাহির হুইয়াছিলাম। 

এখন অনেকেই দেওঘর, মধুপুর প্রভৃতি স্থানেই পুজা 
উপলক্ষে গমন করিয়া থাকেন; কেহ কেহ ঝা কাশী, 


৮০ 


হরিদ্বার প্রভৃতি স্থানেও যান। আমি কিন্তু এবার এ 
সকল স্থানের মায়া কাটাইয়া একেবারে মধ্য-প্রদ্দেশের 
অন্তর্গত বুন্দেলখণ্ডে গমন করিয়াছিলাম । এ দেশে, ভ্রমণের 
জন্ত, বাঙ্গালী বোধ হয়, অতি কমই গিয়াছেন। যখন এত 
দূরদেশে গিয়াছিলাম, তখন এ স্থানের বিবরণও লিপিবদ্ধ 
করিয়াছিলাম এবং যতদুর সম্ভব চিত্রার্দিও সংগ্রহ করিয়া- 
ছিলাম। সেইগুলি আজ “ভারতবর্ষের পাঠক-পাঠিকাগণকে 
উপহার দিবার জন্ত আমি উপস্থিত। অধিক ভূমিকা না 
করিয়া এইবার বৃত্তান্ত আরম্ত করি। 

ছত্রপুর রাজ্য মধ্যপ্রদেশে বুন্দেলথণ্ডের অন্তর্গত। 
স্থানটি মনোরম, চারিদিকে ছোট বড় গিরিশ্রেণী, রাস্তাঘাট 
সুন্দর, ডাক্তার-বৈদ্ক আছে; আহার্যা ও ভূতা, বঙ্গদেশ 
অপেক্ষা যথেষ্ট সুলভ এবং শরৎ হইতে বসস্ত পর্ধ্স্ত স্থানটি 
খুব স্বাস্থ্যকর। তবে শ্রীক্মকালে অতিশয় কষ্টদায়ক. লু” 
চলে। এখানকার একমাত্র বাঙ্গালী-অধিবাপী আমার 
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অগ্রজ পীতিদেবদাস ভট্টীচার্যা--তিনি মহারাজার ডাক্তার 


ছত্রপুর হইতে ১৪ মাইল দূরে নওগাঁয় ইংরাজের "ছাউনি” 
বা সেনা-নিবাস। নওগাঁয়ে কয়েকজন বাঙ্গালী আছেন; 
তাহারা সকলেই সরকারী কর্মচারী, কেবল একজন বড় 
কণ্টণ্র। কণ্ট্াক্টর বাবুর নাম শ্রীস্থরেশনাথ চট্টো- 
পাধ্যায়। কোন বাঙ্গালী নওগীয় উপস্থিত হইলে সুরেশ 
বাবুর আতিথা-গ্রহণ করিয়া, তাহাকে কৃতার্থ করেন। 
লোকটি যে খুব অতিথিপরায়ণ, তাহ! না! বলিলেও চলে। 

এইবার পথের কথ! বলি। ছপ্রপুর' যাইতে হইলে, 
বোম্বাই মেলে, এলাহাবাদের সন্পিকটস্থ চিতোকীর পরবর্তী 
ষ্টেশন মাণিকপুরে নামিয়া, জি. আই. পি.র ঝান্সী-লাইনের 
গাড়ীতে উঠিতে হনব) এই রেলপথে কিছুদূর যাইয়া, 
হরপালপুরে নামিতে হয়। এই হরপালপুর হইতে ডাঁক- 
গাড়ীতে নওগা! হইয়া ছত্রপুর যাইতে হয়। হরপালপুর 
হইতে ছত্রপুরের দূরত্ব কম নহে )১--৩৭ মাইল--ডাকগাড়ীর 
ব্যবস্থা আছে) তাহাতে ৫1৬ ঘণ্টার অধিক সময় লাগে ন1। 
মাঁণিকপুর হইতে ২৩টি ষ্টেশনের পর তীর্থস্থান চিত্রকূটে 
যাইবার চিত্রকুট ষ্টেশন । কারুই ষ্টেশন হইতে গো-শকট 
পাওয়া যায় বলিয়া, অনেকে কারুই হইতেই চিত্রকূট গিয়া 
থাকেন। এখানে রাম, সীতা, হনূমান প্রভৃতির মন্দির 
রষ্টবা। পাগার অভাব নাই, তাহারাই সমস্ত ব্যবস্থ। 
করিয়া, দেখাইয়া লইয়া বেড়ায়। 

হরপালপুর বেশ ব্যবপ।র স্থান; এখান হইতে যথেষ্ট 
পরিমাণে ঘ্বত ও তিল কলিকাতায় রপ্তানী হয়। এখানেও 
রেলিব্রাদার্সের কর্মচারী ছু একটি বাঙ্গালী আছেন। 

হরপালপুর হইতে ছত্রপুরের পথে প্রথমে যেখানে 
ঘোড়ার ডাক বদল হয়, সে স্থানটি অতি মনোরম | চারি- 
দিকে দিগন্তবিস্তৃত বৃক্ষলতার্দিআচ্ছাদিত উত্তঙ্গ পর্বত- 
শ্রেণী। পর্ধতে সকল প্রকার বন্য জন্তই বাস করে, কিন্ত 
শুনিলাম, তাহার! পর্বতপাদমূলস্থ গ্রাম্য জীবজস্তর উপর 
অত্যাচার করে না। এই পাহাড়গুলি আলিপুর রাজ্যের 
অন্তর্গত । এই সকল জঙ্গলে শিকার করিতে নিষেধ 
আছে শুনিলাম। পথের মধ্যে তিতির প্রত্ৃতি শিকারের 
পার্খা নির্ভয়ে খেলা করিতে দেখিলাম । গাড়ী যখন তাহাদের 
অতি নিকটে যায়, তখনই তাহারা উড়িয়া বসে। এখান 
হইতে পথের ছু'ধারে কেবল বাবল1 গাছের শ্রেণী ও 
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এ প্রদেশে তিলের চাষও যথেষ্ট হয়। 
রেলের ছু'পাশে একটু লক্ষা করিলেই বুঝা যায় যে, বাঙ্গালা 


জনারের ক্ষেত। 


দেশের সঙ্গে এ দেশের অনেক প্রভেদ । বঙ্গদেশ ছাড়াইয়! 
আদিলেই ক্ষেত্রগুলিতে ধান-গাছের পরিবর্তে জনার 
গাছ প্রভৃতি দেখা যায়। কিন্তু বাঙ্গালা ছাড়াইলেও একটা 
জিনিষ কথনও যে সঙ্গ ছাড়ে, তাহ! বোধ হয় না) তাহা এই 
বাবলা-গাছ। দিল্লী, বোগ্বাই, বিহার, উড়িয্যা, যেখানেই 
গিয়াছি, সেই খানেই এই বাবলা-গাঁছ! ছত্রপুর পৌছিয়াও 
এই সার্বভৌম বাবলা-গাঞ্থের কোনই অভাব বা পরিবর্তন 
দেখিতে পাইলাম নাঁ। বাঙ্গালার পল্লি-শোভা-বদ্ধক পীত- 
পুষ্প এই কণ্টকবনুল বাবলা-বৃক্ষ_যাহার ফল-তক্ষণে 
বর্ষাকালে গাভীগণের ছুগ্ধে অপূর্ব গন্ধের সঞ্চার হয়, 
যাহার নির্ধযাসে বঙ্গীয় ব্রাহ্মণের যজ্ঞোপবীতের সম্মার্জন 
ও সংস্কার সম্পন্ন হয়, যাহার কাষ্ঠে আমাদের ছুগম কর্দমাক্ত 
সাধের পল্লিপথের একমাত্র সহায় গোযানের চক্র নিশ্মিত 
হয়, মাঠে চলিতে যাহার কণ্টকে ক্ষতবিক্ষতচরণে পদ- 
চারণের লোভ পরিত্যাগ করিতে হয়, এ হেন বন্ধু এখানেও 
যে আমাদের পরিত্যাগ করেন নাই, বরং পথের ছুধারে 
সকলকে আপ্যায়িত করিবার জঙ্ঃ দাঁড়াইয়া আছেন, ইসা 
দেখিয়। অতীব হষ্ট হইয়াছিলাম । 

পথে আর দ্রষ্টবা বড় কিছু নাহ। যা কিছু দেখিবার 
তাহা নওগায়ের ছাউনীতে। ছাটনী-_সেনা-নিবাস, 
কাজেই খুব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । এখান হইতে ৪ মাইল 
অগ্রসর হইলে “মৌ” নামক স্থানে পথের দক্ষিণে ছত্রপুরের 
প্রতিষ্ঠাতা মহারাজ ছত্রশাণের সমাধি-মন্দির আছে। পর্বত- 
পাদমূলে এই সমাধি মন্দিরটি দেখিতে অতি সুন্দর। 
মন্দিরটি রক্তপ্রস্তর-নির্শিত। ইভার অনতিদূরেই পথের 
বামপার্থে একটি হ্রদের তীরে পূর্ববর্তী রাজগণের বাস- 
ভবনগুলি এখনও সুংস্কৃত অবস্থায় বিদ্বমান আছে । শুনি- 
লাম, মহারাঙ্গের আত্মীপ্গণের কেহ কেহ এখনও এখানে 
বাদ করেন। 

এখান হইতে অনেকদুর পর্য্যন্ত পথ-পাশ্বে--নিকটে 
ও দুরে- ছোট বড় পর্বতশ্রেণী। ছত্রপুরের প্রায় তিন 
মাইল দুরে পথের দক্ষিণ ও বাম পাশ্থে” অনেকগুলি মন্দিরের 
ধ্বংসাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। এই স্থানটি "পুরাতন- 
কাটরা” নামে অভিহিত। এখানে অনেকগুলি পুরাতন 
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মহাঁরাঁজ ছত্রশালের সমাধি-মন্দির 


বাটার ধ্বংসা+শেষ আছে । কেহ কেহ বলেন, ২০০ বৎসর 
পূর্বে এই স্থানেই সহর ছিল। একবার মহামারী হইয়া 
বছলোক মরিয়া যাওয়ার, নগরবাসীরা এ স্থান পরিত্যাগ 
করিয়া যায়। তাহার পর নূতন নগরের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । 
মন্ৰিরগুলি “গৌপাইদের সমাধি” বলিয়া পরিচিত। যে 
সময় বাঙ্গালায় চৈতন্থ মহাপ্রভু হরিনাম বিলাহইতেছিলেন, 
সেই সময় পশ্চিমাঞ্চলেও হরিভক্তির খুব পোল উঠে। 
এখানকার কয়েকটি মন্দিরকে সতীস্ত,প 
বলে) এই সকল মন্দির মধ্যে সভীদের 
ভম্মাদি রক্ষিত আছে। এইরূপ ছোট বড় 
সতীন্তূপ এখানে ও সহরের সঙ্গিকটে প্রায় 
ছুই শত বিদ্ামান আছে। মন্দিরগাত্রে কোন 
লিপিনা থাকায় সেগুলি কাহার স্ত,প, তাহ! 
নিদ্ধীরণ করিবার উপায় নাই । 

ছত্রপুরের প্রবেশপথে প্রথমেই 0এ০৭% 
[7075০ বাঁ অতিথি-আশ্রষ দেখিতে পাওয়া 
বায়। এইথানে মান্যগণ্য রাজ-অভিণিরা 
আদিয়া অবস্থিতি করেন। গৃহটি একটি অনতি- 


ছবির মত দেখায়। এই “গেষ্ট হাউস” হইতে সমস্ত সহর 
দেখিতে পাওয়া যায়। ইহারই নিকটে পর্বতের শিখরদেশে 
হনুমান ও লক্ষ্মীর মন্দির প্রতিষ্ঠিত। হনুমানের মূর্তি স্বেত- 
প্রস্তরনিশ্মিত; প্রায় ছয় ফুট দীর্ঘ হইবে। পক্সীর মূর্তি 
ক্ষুদ্র_কিন্তু বড় স্ন্দর। মন্দিরে যাইবার সোপান-শ্রেণী 
আছে, উঠিতে বিশেষ কষ্ট হয় না। দূর হইতে পর্কাত- 
শিখরস্থ এই মন্ৰির দেখিতে বড়ই রমণীয়। মহারাজ প্রতি 





উচ্চ পাহাড়ের উপর নিন্মিত-_দুব হইতে যেন 
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রাঁঈবাটা 


মঙ্গলবারে এখানে আসিয়া, এই মন্দিরে পৃজা দিয়া 
থাকেন। 

এখান হইতে সহর-প্রবেশের পথে নাধারণ পান্থনিবাস 
অবস্থিত। আর কিছুদূর অগ্রনর হইলেই রাজবাটা। 
রাজবাটাটি জয়পুরের প্রথার “ঝরোখা*-শোভিত এবং রক্ত- 
পরস্তর-নির্্িত। তাহার উপর চুণকাম করা। রাজ- 
সতা-গৃহ সুন্দর কারুকার্ধযথচিত থিলান ও স্তস্তশ্রেণী পরি- 
শোভিত। দেওয়ালের গাত্রে আগাগোড়া 'পঙ্কের কাজ 
করা। রাজপ্রাসাদ একটি সুবুহৎ সরোবরতীরে নির্ষিত। 
সরোবরে ক্কই, মিরগাল মাছ নাই--কিস্তু শাল ও শোল মাছ 
যথেষ্ট আছে। পুষ্করিণীতে কাহারও মাছ ধরিবার অধিকার 
নাই। রাজবাটার অনতিদূরেই আর একটি পুষ্করিণীর 
তীরে সক্ষটমোচন মহাদেবের মন্দির। জলাশয়টি বৃহৎ 
হইলেও ৩।৪ বৎসর পূর্বে অনাবৃষ্টির জন্ত শুকাইয়া 
গিয়াছিল। | 

এখান হইতে দক্ষিণূর্বমুখে অগ্রসর হইলে, জেল- 
খানা দেখিতে পাওয়া যায়। জেলখানায় উৎকৃষ্ট সতরঞ্চি, 
গালিচা ও গালিচার আপন প্রভৃতি প্রস্তত হয়, দরও 


যথেষ্ট সুলভ । সুতা প্রভৃতির মুলোর উপর /৫ পয়সা 
রোজ হিসাবে লোক-পিছু মজুরী খতাইয়া, এগুলির মূল্য- 
নিদ্ধীরণ কর! হয়। একজন আগ্রাওয়াল এখানে থে কয় 
থানি সতরঞ্চি মুত ছি, তাহা কিনিয়া লইয়া! গেলেন, 
দেখিলাম । এখানে অর্ডারমত দ্রবাদি প্রস্থত করিয়া 
দেওয়া হয়। জেলের স্ুুপারিপ্টেণ্ডেটে এই সকল 
শিল্পের উন্নতির জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিয়! থাকেন । তাঁহাকে 
পত্র লিখিলেই জিনিষপন্র পাওয়া যায়। জেলখানায় উৎপন্ন 
দ্রব্যাদির মূল্য হইতেই কয়েদীদিগের খোরাক পোষাকের 
ব্যয় একপ্রকার নির্বাহ হইয়া থাকে । শুনিলাম, এখানে 
কয়েদীদ্দিগের উপর বিশেষ উতৎগীড়ন নাই-_তাহাদের 
্বাস্থ্যও এই কারাগারে ভাল থাকে । 

জেলখানা হইতে দক্ষিণমুখে অগ্রপর হইপে, কিছু দূরে 
একটি অনতিউচ্চ শৈলশিখরে অবস্থিত দৈন-মনার দেখিতে 
বড় চমৎকার। এই মন্দির এখন আতুর-আশ্র মরূপে 
ব্যবহৃত হইতেছে। 

ছত্রপুর-সহরটি মোটের উপর বিশেষ মমৃদ্ধিশালী না 
হইলেও দেখিতে অনেকটা স্য়পুরের মত। রাস্তাগুলি 


২৮৪ 


বেশ প্রশস্ত ও স্ুুসংস্তত। লোহার হাল 
দেওয়া চাকার গাড়ীতে যাতায়াতে কোন কষ্ট 
হয় না। এখানকার বাজারহাট ভাল। সপ্তা্ছে 
তুই দিন হাট হয়। হাঁট-বার ভিন্ন অন্ত 
কোন দিন এখানে মাছ পাওয়া যায় না। 


এখানে একট! /৫ পাঁচ সের রুই মাছ ৭1৮ বি 


পয়সা দিলেই পাওয়া যায়। অথচ শোল 
মাছ মতার্ঘা, একসের; তিন পোয়া একটা 
শোল মাছ পাঁচ ছয় পয়সার কমে পাওয়া 
যায় না। ছন্রপুর হইতে ১০1১২ মাইল দুরে 
গোরাতাল নামক সুবৃহত হুদ হইতে জেলেরা 
মাছ ধরিকা, এখানকার বাজারে বিক্রয় 
করিতে আমে । শুনিলাম, শীতকালে যথেষ্ট মাগুর মাছও 
এখানে গাওয়া যায়। এখানে মাংসের সের %* ছুই 
আনা মাত্র । ঘ্বত /১।০ হইতে দেড় সের পর্য্যন্ত পাওয়া 
যায়। ছৃপ্ধ টাকার ১০১২ সের। এখানে সকলে আতগান্ন 
আহার করে। দর টাকায় /৭. বাঁ /৭॥০ সের। এখানে 
বন্দুকের পাশ নাই। কিন্তু টোটার বন্দুক যোগাড় 
করা শক্ত। নিকটস্থ পাহাড়ে, হরিণ, তিতির, বটের 
প্রভৃতি পাওয়া যায়। এখানে সাধারণতঃ যে সমস্ত 
হরিণ পাওয়া যায়, তাহাদের মাথায় পাকান পাকান 
শিং থাকে । গুলদার হরিণ বড় দেখাযায় না। তবে 
এখান হইতে ১০1১২ মাইল দূরে দেওড়া কিষণগড় নামক 
স্থানে গুনিলাম, শীতকালে সম্বর প্রভৃতি বড় বড় হরিণ, 
বাঘ, ভালুক প্রভৃতি দেখিতে পাওয়া যায়। 

দশহরা এখানকার হিন্দুদিগের প্রধান উৎসব | এই 
সময় রাজবাটাতে মাঁসাবধি পরামলীলা”৮ হয়। জন- 
সাধারণের জন্য সে সময় রাজবাটীর অবারিত দ্বার। এই 
সাজা-রামপীতার উপর সাধারণের ভক্তি দেখিলে বিস্মিত 
হইতে হয়। এই সকল বালক দেখিতে সুশ্রী ও 
তাহাদের সাজসজ্জা যথেষ্ট ব্যয় করা হয়। দশহরার 
দিনই এখানে মহা উৎসব হয়। সেদিন জৈন-মন্দিরের 
সম্মুথে বুহৎ ময়দানে কাগজের একটি প্রকাণ্ড রাব্ণ 
নির্মিত হয়। তাহার পর রামলক্ষমণ আপিয়া, এই রাবণকে 
বধ করিয়া, সীতা উদ্ধার করিয্ধা! লইয়া যাঁন। পশ্চাঁৎ 
পশ্চাৎ মহারাজের সৈন্তপামস্ত, কামান, হাতী, ঘোড়া, 
উট ও বহুলোকের সমাগম হয়। তাহার পরই কামান 


ভারতবর্ষ 





নাহ ছা বাপ সে 





[ হর বর্ষ_--»য ৭--২য় সংখ্যা 





জৈন-মনদির 

সকল হইতে অবিরত “ফীকা” আওয়াজ আরন্ত হয়__ 
কিয়ৎক্ষণ পরে মহারাজের আদেশ মত কাগজের রাধণকে 
কাৎ করিয়া ফেলিয়া দেওয়া হয়। তখন এই বিরাট 
জনসজ্ব রাঙতা-চুরির জন্য এত ব্যস্ত হইয়া পড়ে যে, মনে 
হয়, বুঝিবা ছু*চারিটা খুন হয়। তাহার পর সন্গিকটস্থ 
শমী-বৃক্ষ হইতে সকলে মাঙ্গলিক চিত স্বরূপ পত্র-মাহরণ 
করিয়া, গৃহে প্রত্যাবস্তুন করে। এই মিছিলে হিন্দুমুপলমান- 
নির্বিশেষে সমস্ত রাজ কম্মচারীকেই উপস্থিত থাকিতে হয়। 

দশহরার পর তিন-চার দিবস ধরিয়া রাঁজবাটার সম্ধুখস্থ 
প্রাঙ্গণে নগরের সমস্ত মন্দিরের বিগ্রহ (লক্ষমী-নারায়ণ) একত্র 
করা হয় ও সমস্ত রাত্রিব্যাগী নৃত্যগীত হয়। নৃত্যগীতের খুব 
প্রতিযোগিতা! দেখা যায়। প্রত্যেক বিগ্রহের জন্য সুসজ্জিত 
পৃথক্‌ পৃথক পটমওপ নির্দিত হয়। পটমগ্ডপের সাজসঙ্জ! 
ও নৃত্যগীত লইয়াই প্রতিযোগিতা । প্রতিদলের নর্তকীরা 
আপিয়া, দেওয়ান-বাহাছ্বরের সম্মুখে এক একখানি গান 
গায়িয়া যান। দেওয়ানই এখানকার প্রধান কর্মচারী ও 
সর্বময় কর্তী। এখানকার দেওয়ান-বাহাছর সদালাপী ও 
ভদ্র। ইহার নীচেই নাজিম, ইনিও অতি সদাঁশয় ব্যক্তি ) 
ইনি পঞ্জাবী মুসলমান, শিক্ষিত ও কার্যাদক্ষ। 

এই রাজ্যের মধ্যে, ছত্রপুর, হইতে ২৭ মাঁইল দূরে বিশ্ব- 
বিশ্রত খাজরাহো” মন্দির শ্রেণী। এরূপ চমতকার 
কারুকার্ধ্যময় মন্দির উত্তর-ভারতে আর কোথাও নাই। 
মন্দিরগুলি বছ-পুরাতন ১ উহাদের বিশেষ বিবরণ বারাস্তরে 
বিবৃত করিবার বাসনা রছিল। 


পা টি পাপ 


ঠাকুর 


[ শ্রীশরচ্চন্দ্র ঘোষাল, 
(১) 


"না বাধা! ঠাকুর কোথ! নিয়ে যাবে? ঠাকুর আমি 
ছেড়ে দোব না।” 

“ন| দিয়ে কি কর্বে বাবা ! ঠাকুর আর আমাদের সেবা 
নিলেন কই! লোকে বলে, নারায়ণ-শিল1 যার গৃঁহে 
প্রতিষ্ঠিত থাকে, তার কখনও কোনও অভাব হয় ন1। 
সাতপুরুঘ এ বিগ্রহ আমার্দের বাড়ীতে রয়েছে। জ্ঞানতঃ 
সেবার কখনও কিছু ত্রুটি করিনি। কিন্তু আমাদের 
অবস্থা দেখ্ছ ত? আজ ঠাকুরের নৈবেছ্ছা করি, এমন 
চাল নেই। নিজেরা না হয় উপবাসে মলুম। ঠাকুরকে 
কি করে উপবাদে রাখি? আর ঠাকুর থাকৃবেনই বা 
কোথা? দেনায় বাড়ী বিক্রী তয়েছে। কাল বাড়ী 
ছেড়ে গাছতলায় দীড়াতে হবে। তাই ঠাকুরের একটা! 
উপায় আগে কর্তেই হচ্ছে। আমাদের ভাগ্যে ত গাছতলা! 
আর উপবাস ।৮ 

বলিতে বলিতে বুদ্ধ ক্রাঙ্মণের কণ্ঠস্বর গাঢ় হইয়া 
আসিল। বালক পুত্রের চোখ ছুটি ছল ছল করিতেছে 
দেখিয়া, বহুকষ্টে আত্ম-সম্বরণ করিবার প্রয়াস পাইলেন। 
বলিলেন-_প্যাও নারাণ, খেলা করগে যাও।” ছেলের 
নাম নারায়ণ। 

নারায়ণ গেল না। বলিল-__“ঠাঝুরকে কোথা দিয়ে 
আস্বে বাবা 1” 

ব্রাহ্মণ বলিলেন, “্মা-গঙ্গায় বিসর্জন দোব নারায়ণ! 
সাতপুরুষ ঠাকুরের পুজ1 করেছি, বংশে কেহ কখনও মিথ্যা 
কথাটি পর্ধ্স্ত বলে নাই_তবু আমাদের বিনা দোষে, 
মিথ্যা দেনার ডিজ্রীতে বাস্তভিট! গেল; ঠাকুরকে আর 
কা'কেও দিতে ভরসা হয় না বাব! আবার কা'রও 
এসন অবস্থ! হবে !” 

বড় ক্ষোভেই ব্রাঙ্মণ এই কথাগুলি বলিলেন। সাত- 
পুরুষ আগে এই বিগ্রহ তাহাদের বাড়ীতে আসে। 


সরম্বতী, মা, ৯.১ 7.1] 


৮ মৃত্যুঞ্জয় সার্বভৌম এক সঙ্ন্যাপীর নিকট এই বিগ্রহট 
পান। সেই অবধি পরম যত্ধে, পরম ভক্তিভরে সাতপুরুষ 
ধরিয়া, এই পরিবারে দেবসেবা হইয়া আপিতেছিল। 
মৃত্যুঞ্জয় সার্বভৌমের চতুষ্পাঠী ছিল। বিস্তর ছাত্র অধ্যপনন 
করিত। সার্বভৌম মহাশয় নিজেই তাহাদের বাসস্থান 
ও আহারের যোগাড় করিয়া! দিতেন। তার সাছাগ্গ 
কিছু জমী ছিল। ধনি-গৃহেও মধ্যে মধ্যে তিনি বিদায় 
পাইতেন, ইহাতে একক্প তাহার সংপার চলিয়া যাইত । 
তাহার পুত্র ও পৌত্রও একরূপ চালাইয়া গিয়াছিলেন। 
তাহার পর হইতেই এই ব্রাহ্মণপরিৰারদের অবস্থা অতি 
শোচনীয় হইয়। উঠিল। ইংরাঙ্জী-শিক্ষার বহুল প্রচলনে 
স্কৃত টোল-চতুষ্পাঠী একে একে যায়-যায হইতে লাগিল। 
ইংরাজী সামান্য শিখিলেই ২৫২1৩০২ টাকা মাহিনার এক 
চাকরী হয় কিন্তু সমস্তজীবন সংস্কৃত শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া, 
মহামহোপাধ্যায় হইলেও তাহার স্কুলের পণ্ডিত হওয়া তিম্ন 
আর উপান্ম নাই। গুই সকল কারণে সার্বভৌমের 
স্থবিখ্যাত চতুষ্পাঠীতে ছুই চারিটি ছাত্র মাত্র দৃষ্ট হইত। 
ধনিগণও ব্রাহ্গণ-বিদায় আজকাল কচিৎ করিয়া থাকেন । 
কাজেই সার্বভৌমের বংশধ্রগণ ক্রমশঃই শোচনীয় অবস্থায় 
পতিত হইতে লাগিলেন । শেষে বৃদ্ধ রামকুমার তর্কালঙ্কারের 
নামে মিথ্যা দেনার ডিক্রী করিয়া গ্রামস্থ এক দৈবজ্ঞ 
রামকুমারকে বাসচাত করিবার যোগাড় করিয়া- 
ছিল। 

রামকুমারের গৃহে অন্ন নাই। সামান্য কুটার, অর্থাভাবে 
খড়ের ছাউনি পর্যন্ত বহুদিন সংস্কৃত হয় নাই। বৃষ্টি হইলে 
ঘরের মেঝে ভাসিগ়া যায়। গোটাকততক মাটির হী়্ী- 
কলসী, পিতলের থালা, গেলাদ, বাটি, গাড়, ও কয়েকখানি 
বস্ত্র ও উত্তরীয়মাত্র তাহার সম্পত্তি; এ অবস্থায় রামকুমার 
বৃদ্ধবয়সে যে, উপার্জন করিয়া, মিথ্য! ডিক্রীর দেনা শোধ 
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করিবেন, সে আশা নাই। তাই তিনি বাড়ী ছাড়িয়া 
দিতেই কৃতসংকল্প হইয়াছেন। 

সেদিন সকালে দ্েবসেবা হয় নাই | নৈবেছোর জন্য 
এক মুষ্টি চাউল পর্ধান্ত গৃহে নাই। অনাহারে মরিবেন, 
সেও স্বীকার, তবু ত্রাঙ্গণ কাহারও কাছে কিছু ভিঙ্গা 
করিতে সম্মত নন। সকাল হইতে ঠাকুরের কি করিবেন, 
ভাবিতেছিলেন। অনেক ভাবিয়! ঠাকুরকে গঙ্গায় বিসর্জন 
দেওয়াই মনস্থ করিলেন। 

পরদিন প্রতাষে উঠিয়া, নারায়ণের ঘুম ভাঙ্গিবার পূর্বেই 
ঠাকুর লইয়া, বামকুমার পথে বাহির হইয়া পড়িলেন। 
পূর্বধিন কিছু আহার হয় নাই। তাহার উপর বাদ্ধীকো 
শরীর ছূর্বাল। স্মলিতপদে ত্রাঙ্মণ গঙ্গার দিকে অএপর 
হইলেন। গ্রাম হইতে প্রায় ছুই ক্রোশ গেলে, তবে গঙ্গার 
তীরে উপনীত হওয়া যায়। 

যাইতে যাইতে ঠাকুরকে সম্বোধন করিয়! বলিতে 
লাগিলেন--প্ঠাকুর! আমার অপরাধ লইও ন। তুমি 
আমাদের সেবা না লইলে, আমরা কি করিতে পারি? 
শুনিয়াছি। জনার্দন-শিল! যে গৃহে প্রতিষ্ঠিত থাকে, সে 
গৃহ খ্রশব্াপূর্ণ হয়। আমি দরিদ্র ব্রাঙ্মণ। বিলাপিত! 
বা রশ্বর্য্ের আকাঙ্ষায় কখনও তোমার পুর্জ! করি নাই। 
কিন্তু তুমি থাকিতে আমার নারাণ যে, অন্নাভাবে মরে 
ঠাকুর 1” 

শনমস্কার তর্কালঙ্গার মশাই । 
চলেছেন ?” 

তন্মক-চিন্ত ব্রাহ্মণ সহস! চমকিয়া উঠিয়া দেখিল, শ্রীযুক্ত 
হরিদাস বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার সম্খুখে প্রদন্নবদনে দীড়াইয়! 
আছেন! হরিদাস বুদ্ধ। এই গ্রামে ধানের কারবার 
করেন। অবস্থা বেশ সচ্ছল। নগদ টাকাও কিছু আছে। 
সংসারে এক বিধবা পুত্রবধূ ও পৌন্রী। 

তকালঙ্কার একটু বিব্রত হইয়া পড়িলেন। ঠাকুরকে 
গঙ্গায় বিসঙ্জন দিতে যাইতেছেন বলিতে তাহার সঙ্কোচ 
হইতে লাগিল। অথচ না বলিয়াই বা উপায় কি? 
মিথ্যা কথ! তিনি জীবনে বলেন নাই। কাজেই স্পষ্ট 
কথায় নিজের উদ্দেশ্ত বিবৃত করিলেন । 

শুনিয়া হরিদাস চমকিয়! উঠিলেন। বলিলেন-- 
"তর্কালঙ্কার মশাই! আমার এক ভিক্ষা-আমার কথ৷ 


ঠাকুর নিয়ে কোথা 
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রাখিতেই হইবে । আমি আপনার হাতে ধরিতেছি। বলুন, 
কথা রাখিবেন ?* 

রাম। কি বলুন? রাধিবার হইলে নিশ্চই রাখিব । 

হরি। না, আপনি আগে প্রতিশ্রুত হ'ন যে, আমায় 
ভিক্ষা দিবেন? আপনার সাধাতীত কিছু করিতে আমি 
বলিব না। . 

রামকুমারের এত কষ্টেও হাসি আপিল । বলিলেন__ 
“আমি তোমায় ভিক্ষা দোব? আজ থেকে আমায় ভিক্ষা 
বেরুতে হবে ।” ৃঁ 

হরিদাস। দোহাই আপনার। প্রতিশ্রুত হন। 

রাম। আচ্ছা হলেম। কি চাই বল? 

হরি। ঠাকুরটি আমায় দিন। 

রাম। সর্বনাশ! তুমি বল কি! এ ঠাকুর নিরে 
উচ্ছন্ন যাবে! আমরা ব্রাহ্গণপণ্ডিত_-দাতপুরুষ নিষার 
সহিত ভক্তিভরে পৃজ। করে কি ফল পেয়েছি, দেখ্ছ ত2 
তুমি এ বিগ্রহ বাড়ীতে রাখ্‌বে ! সর্বনাশ হবে। 

হৰি। তা হোকৃ। আপনি প্রতিজ্ঞা করেছেন) 
ঠাকুর দিন। 

রামকুমার হরিদাসের হস্তে ঠাকুর সমর্পণ করিলেন। 
বলিলেন-__“আমি প্রতিজ্ঞা করেছি,ঠাকুর দিলুম ) কিন্তু তুমি 
এ ঠাকুর বাড়ী নিয়ে বেও না। যে সন্যাপী আমাদের 
এ ঠাকুর দিয়েছিল, সে বোধ হয়, আর জন্মে মৃত্যুঞ্জয় 
সার্কভৌমের শত্র ছিল। নইলে ঠাকুর বাড়ীতে থাকৃতে, 
কাল সারাদিন নারাগ আমার থিদেয় কেঁদে কেঁদে অজ্ঞান 
হয়ে পড়ল 1”-_রাজকুমারের চক্ষু দিয়! দরদর ধারায় অশ্রু 
বহিতে লাগিল। 

হরিদাস বলিলেন, "সেকি ! আপনাদের এতদুর হয়েছে? 
এ কথা আমায় বলেন নি কেন? বাড়ীযান। আমি 
আজই একটা কিছু ঠিক কোরে দিচ্ছি। আপনি 
যদি এতদিন ঘুণাক্ষরেও এ কথা জানাতেন, তা হলে কি 
এতটা ঘট্ত! আমার নাতনী যতদিন একমুটো ভাত 
পাবে, ততদিন নারাণেরও অভাব নেই। আর আমার 
কাছেও কি বল্‌্তে নেই যে, আপনার এতদুর ছুরবস্থা 
হয়েছে !” 

হরিদাসের নিকট কিছু টাকা লইয়া দৈবজ্ঞ সেই 
দিনই রামকুমারের বাড়ী ছাড়িয়। দিতে বাধ্য হুইল। 
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হরিদাস গ্রামের মধ্যে ক্ষমতাশালী লোক) 
তাহার বিরুদ্ধে কোনও কথা বলে, দৈবজ্ঞের 
এমন সাহস নাই। মনে মনে বিশেষ ক্রুদ্ধ 
হইলেও, মুখে সে সব কথাতেই রাজী হইল) 
হরিদাস তাহাকে টাকা দিলেন। সে বিড়, 
বিড়, করিয়া বলিতে বলিতে গেল-_পআচ্ছ, 
দেখা যাবে ।” 

এদিকে চতুর্দিকে সংবাদ রটিয়! গেল, 
তির্কালঙ্কারের গৃহদেবতা হরিদ।সকে স্বপ্ন 
দিয়াছিলেন যে, আমার সেবক বড় কষ্ট 
পাইতেছে, তুই তাহাকে উদ্ধার কর. আর 
আমি তার সেবা গ্রহণ কর্ব না। তুই 
আমার সেবা কর। হরিদাস তাই, তকা- 
লঙ্কারের গৃহ-উদ্ধার করিয়া, ঠাকুরকে নিজ 
বাড়ীতে আনিয়া রাখিয়াছেন । 

কলে বলিল--“বড় জাগ্রত ঠাকুর 1” 
ধলে দলে চারি পার্খের আট-দশখানা গ্রামের 
লোক আপিয়া, বিগ্রহের নিকট মান করিতে 
ও পুজ। দিতে লাগিল। 

হরিদাসকে বিগ্রহ দিয়া, তর্কালঙ্কার যখন 
গৃহে ফিরিলেন, তখন বালক নারায়ণ 
দৌড়িয়া গ্রিয়া বলিল--“বাবা, এত বেলা 
পর্যন্ত কোথা ছিলে? আঘধি আজ অনেক 
ফুল তুলেছি। চল--ঠাকুরকে পৃজজা কর্বে 
চল।” 

ভর্কালঙ্কার অশ্রু মুছিয়া বঙ্গিলেন, 
প্বাবা, ঠাকুর আমাদের ছেড়ে গেছেন।» 

ঠাকুর গঙ্গাগর্ভে বিসঙ্জিত হইয়াছে, মনে করিয়া, নারায়ণ 
কীদিয়া উঠিল। 

(২) 

কে জানে কেন, ঠাকুর বাড়ীতে লইয়া যাইবার পর 
হইতে হুরিদাসের সর্ববিধ বৈষয়িক উন্নতি হইতে 
লাগিল। হরিদ্াসের জোষ্টভ্রাতা পৃথগন্ন হইয়া কলিকাতায় 
বাস করিতেন। তীহার লোহার কারথান! ছিল। তাহাতে 
তিনি বিস্তর অর্থ উপার্জন করেন। সহসা তাহার 
মৃত্যুতে হরিদাস প্রায় লক্ষ টাকার সম্পত্তির উত্তরাধিকারী 
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বাবা, এত বেল! পথ্যস্ত কোথ। ছিলে ? 


হইলেন। তাহার নিজের ধানের কারবারেও বিলক্ষণ 
লাভ হইতে লাগিল। তিনি গ্রামে প্রাসাদ তুল্য অন্টরালিকা 
নিম্মাণ করিলেন। পুষ্করিণীপ্রতিষ্ঠা, বৃক্ষপ্রতিষ্ঠা প্রভৃতিতে 
নিত্যই তাহার বাড়ীতে একটা না একটা উৎসব হইতে 
লাগিল। 

তর্কালষ্কার মহাশয় হরিদাসের এই উন্নতি-দর্শনে 
মম্ীহত হইলেন। বৃদ্ধবয়সে উপযুপরি অভাবের তাড়নায় 
তাছার মেজাজ অত্যন্ত রুক্ষ হইয়াছিল। তার উপর 
আবার তাহার মস্তিষ্কের পীড়া হইল। দরিদ্রের 
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লা আত বি ও আপি ও আব 


পীড়া, ভাল চিকিৎসাও হইল না। গ্রামস্থ কবিরাজ দয়া 
করিয়া, বিনামূল যাহা দিতেন, নারায়ণ তাহাই লইয়! 
আসিয়া, পিতাকে সেবন করাইত। 

একদিন হরিদাসের বাড়ীতে মহা-সমারোহ ১) তীহার 
পৌত্রী লক্ষ্মীর ব্রত-উদ্যাঁপন উপলক্ষে ব্রাহ্মণ-ভোজন 
হইবে। প্রাঙ্গণের এক পার্খে চন্্রাতপ নিয়ে স্বর্ণ সিংহাসনে 
ঠাকুরটি রক্ষিত হইয়াছে। চারিদিকে কলরব। দলে 
দলে লোক আসিয়া, ঠাকুরকে “প্রণাম করিয়া যাইতেছে। 
রামকুমার তর্কালঙ্কারও নারায়ণের হস্ত ধরিয়া, সেখানে 
উপস্থিত হইলেন । 

হরিধান বলিলেন, “আম্ন--আন্ন, তর্কালঙ্কার 
মশাই ! ব্রাহ্মণরা খেতে বসছে) চলুন, আপনাদেরও 
বসিয়ে দিই গে।* 

নারায়ণ বলিল, প্বাবার কাল থেকে জর হয়েছে। 
কিছু খাবেন না। কেবল ঠাকুরকে প্রণাম করবার জন্ত 
বড় ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলেন, বলে এনেছি 1” 

হরিদাদ। তা হ'লে উনি এই ঠাকুরের কাছে বস্থুন। 
তুমি খাবে চল। 

এই বলিয়া, নারায়ণকে টানিয়া লইয়া, তিনি থাইতে 
বসাইয়া দিলেন। 

প্রাঙ্গণের পার্থে রামকুমার বসিয়া! বসিয়া, ঠাকুর দেখিতে 
লাগিল। ছুই একজন লোক মধ্যে মধ্যে প্রাঙ্গণ পার 
হইয়া যাইতেছে, বেশী ভিড় নাই। সকলেই ব্রাক্ষণগণকে 
ভোজন করাইতে ব্যস্ত। একরূপ নির্জন প্রাঙ্গণে রাম- 
কুমার বসিয়া রহিল। 

মস্তিষ্কের পীড়!, তাহাব উপর জরের প্রকোপ। 
রামকুমার কাপিতে লাগিল। সম্মুখে ঠাকুর । এই ঠাকুরই 
না সাতপুরুষ তাহার্দের বাড়ীতে ছিল! কামনাহীন 
জদয়ে এই ঠাকুরেরই না তাহারা সাতপুরুষ ধরিয়া পুজা 
করিগ্াছিল? ঠাকুর তাহার বিনিময়ে তাহাদের কি 
দিয়াছিলেন? অর্থকষ্ট_-অন্নাভাব--মিথ্যা খণের মোকদদমা 
--আরও কত ক্লেশ--রোগে উষধ নাই, পথ্য নাই । আর 
ইহাদিগের গৃহে আসিয়া, ঠাকুর ইহাকে লক্ষপতি করিয়া 
ছেন। বিক্ৃতমন্তিষ্ধ রামকুমার মনে মানে বলিল, “ঠাকুর! 
তুমি এত অকৃতজ্ঞ! গরীব ব্রাঙ্গণের ভক্তিতে তোমার 
তুষ্টি হয় না। সোণার সিংহাসনে বসিয়া সোণার থালায় 


তোগ লইতেছ ! সাতপুরুষের সেবায় তোমার তৃপ্তি 
হয় নাই, হরিদাসের মাহিনা করা পুজারীর পুজাই 
তোমার মনে ধরিয়াছে! আচ্ছা_থাক তুমি। তোমায় 
দেখাইতেছি। তোমার ভোগ বাহির করাইয়! দিতেছি !” 

সহসা রামকুমারের মনে কি এক উন্মাদ-স্থলত প্রতি- 
তিংসা-প্রবৃত্তি জাগিয়া উঠিল। সেই প্রবৃত্তিকে তাহার 
রোগতপ্ত দুর্বল দেহ সজীব হইয়৷ উঠিল) এদিক-ওদিক 
একবার সন্তর্পণে চাহিয়া, ছে মারিয়া ঠাকুরকে সিংহাসন 
হইতে তুলিয়া লইল। ঠাকুর কৃষ্ণবর্ণের শিলাখওড | 
ঠাকুরকে উত্তরীয়ে জড়াইয়! রা'মকুমার প্রাঙ্গণের বাহিরে 
চলিয়! গেল। সকলেই ব্যস্ত, কেহ তাহাকে লক্ষ্য করিল 
না। রাস্তায় পড়িয়া, মে দ্রুতবেগে ছুটিতে লাগিল। 
উন্মত্ততা তাহার মস্তিষ্ক বিচলিত করিয়া দিয়াছে--শরীরে 
অসীম শক্তি সথগর করিয়াছে। জরাজীর্ণ ক্ষীণ দেহ, কিন্তু 
চক্ষু ছুটি জলন্ত অনলের ন্তায় দীপ্তিশালী। তারক 
বিঘবপিত হইতেছে । দস্তে দত্ত ঘর্ষণ করিয়া বলিল প্ঠাকুর ! 
মজ1 দেখাচ্ছি তোমায় ; আমার এই ছুরবস্থা করে হুসিদাঁসের 
ঘরে বড় স্থথে আছ নয়? যাও, এখানে নালার ধারে 
শুয়ে শুয়ে ভোগ খাও ।৮ 

এই বলিয়া! ঠাকুর একহস্তে ছু'ড়িয়া ফেলিয়া দিল। 
দুরে একটি নালা! । তাহার পাশে এক বৃহৎ আত্রবৃক্ষ। 
তাহার তলদেশে ইট্‌ু পাটকেল জড় করা ছিল। শিলা- 
খগ্টি তাহার উপর সশবে পড়িম্! প্রতিহত হইল। *, 

রামকুমার বিকট হাম্ত রুরিয়া উঠিল। বলিল “খাও, 
্রথানে পড়ে পড়ে ভোগ খাও |” উন্মত্ত ব্রাহ্মণ তীরবেগে 
ছুটিয়া যাইতেছিল) পায়ে হোঁচট লাগিয়া মুচ্ছিত হইয়া 
পড়িয়া গেল। 

নারায়ণ বহুক্ষণ পিতার সন্ধান করিয়!, শেষে সেই স্থলে 
পিতাকে দেখিতে পাইল?) ছুইজন লোকের সাহায্যে পিতাকে 
গৃহে লইয়া গিয়া বৈদ্য ডাকিতে ছুটিল। বৈস্ত আসিয়া! 
অবস্থা দেখিয়! মুখ বিকৃত করিলেন। বলিলেন, “আর 
কেন? গঙ্গাতীরস্থ করাই বিধেয়।” শুনিয়া নায়ায়ণের 
মাতা মুচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন। | 

গ্রামে তখন হুলুস্থুল। ব্রাহ্মণ ভোঁজনাস্তে হরিদাস, 
পৌত্রী লক্ষ্মী ও পুত্রবধূর সহিত, ঠাকুর প্রণাম করিতে গিয়া 
দেখেন, সিংহাসন শুন্য, ঠাকুর নাই। চারিদিকে মুহূর্তমধ্যে 
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একথা! প্রচারিত হইয়া গেল। দিকে দিকে লোক চুটিল। 
হরিদাস অভুক্ত অবস্থায় সিংহাসনের সম্মুখে পড়িয়৷ রহিলেন। 
ঠাকুর পাওয়া না গেলে, তিনি জল-গ্রহণ করিবেন না । 
কিন্ত ঠাকুর পাওয়া গেল ন1। 
পেই দিন নিশীথে গঙ্গা গর্ভে রামকুমারের মৃত্যু হইল। 
মৃতার পূর্বক্ষণেও ভ্রকুর্টি করিয়া তিনি বলিয়াছিলেন-_ 
“কেমন, টের পেয়েছ ত 1” 


(৩) 

পাড়ার লোক স্থির করিল, ঠাকুর নিশ্চয়ই কেহ 
চুরি করিয়াছে । চোর ধরিতে হইবে । মাতব্বরগণ 
একত্র হইয়া ঠিক করিলেন-_“আচার্ধ্য ঠাকুরকে দিয়া! নল- 
চালান হউক ।” 

আচার্ধাঠাকুর সেই দৈবজ্ঞ। ইনিই রামকুমারের 
বাস্কভিট। গ্রাস করিবার চেষ্টা করিয়া নিক্ষল হইয়াছিলেন। 
মাতববরগণ গিয়া তাহাকে ধরিল--নল চালাইতে হইবে। 

নল-চালাইবার বার্তা প্রচারিত হইবামাত্র গ্রামশ্ুদ্ধ লোক 
হরিদাঁণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়ীর সম্মুখে সমবেত হইল। 
দৈবজ্ঞ একটি বাশের কঞ্চি লইয়া, তাহার ছুইপিক অথগ্ড 
রাখিয়॥ মাঝথানটি চিরিয়া দিলেন। পরে নানাবিধ মন্ত্রপাঠ 
করিতে করিতে কঞ্চি বা নলটির উপর গঙ্গাজল ছিটাইয়া 
সিঁদুর মাখাইলেন। পরে বহুবিধ অঙ্গতঙ্গী সহকারে মন্ত্রপাঠ 
করিয়া, ছুইজন লোককে কঞ্চিটির ছুই দিক ধরিতে 
বলিপেন। ছুইজন ধুবক অগ্রসর হইয়া বলিল--“আমর! 
ধরিতেছি।” | 

দৈবজ্ঞ বলিল-_-“আল্গা করে ধরো বাবা। জোর 
করো না। যেদিকে নল টান্বে, সেই দিকে এগিয়ে 


যাবে ।” 
সকলে দেখিয়া বিশ্মিত হইল, নল এক একদিকে টান 


দিতেছে । ঠিক একদিকে নহে_-কথন ডাহিনে, কখনও 
বা বায়ে, যুবক ছুইটি অগ্রসর হইতে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে 
গ্রামশ্তত্ধ লোক কলরব করিতে করিতে চলিল। 

বহুঞ্ষণ ঘুরিয়া নল শেষে রামকুমার তর্কালঙ্কারের গৃহ- 
সম্মুখে উপস্থিত হুইল। দৈবজ্ঞ মহোল্লাসে বলিল--দএই 
বাড়ীতে দেবতা নিশ্চয় আছেন। এরাই চুরি করেছে ।” 

তথখন.চারিদিকে মহা! কলরব হইতে লাগিল। পাড়ার 
মাতব্বরগণ অগ্রসর হইক্জা বলিলেন--"নারাণের মা! 

৩৭ 


আর লুকাইবার চেষ্টা করা বৃণা ! ঠাকুর বার করে দাও। 
বাড়ুযো মশায় কাল থেকে জল পর্যান্ত মুখে দেন নাই।” 

শেষরাত্রিতে রামকুমারের দাহ-কার্য্য সমাধা করিয়া 
আসিয়া, নারায়ণ মাতার সহিত শোকে ক্লান্তিতে অভিভূত 
হইয়া ঘুমাইয়! পড়িয়াছিল। সহমা এই গোলযোগে নির্রা- 
ভঙ্গ হইল। নারায়ণের মাত। প্রথমে কিছু বুঝিতে পারিলেন 
না। শেষে অপমানে, , ক্ষোতে, রোষে রোদন করিয়া 
উঠিলেন। 

দৈবজ্ঞ মনে মনে হামিতেছিল। হরিদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
সহায় ছিল বলিয়া, এতদিন সে রামকুমীরের বাড়ীথানি গ্রাস 
করিতে সমর্থ হয় নাই। এখন হরিদাসের ঠাকুর যখন 
ইহারা চুরি করিয়াছে প্রতিপন্ন হইল, তখন ঠাকুর পাওয়া 
যাক আর না যাক, হরিদাস আর কখনও নারায়ণ বা তাহার 
মাতাকে সাহাযা করিবে না । নিরাশ্রয় বিধবাও, বালক 
দৈবজ্ঞের কৃটবুদ্ধিতে পারিয়া উঠিবে না। রামকুমারের 
ভিটাখানি এইবার তাহার হস্তগত হইবে। 

দৈবজ্ঞ তাই কপট বিষণনভাবে বাহিরের দাওয়ায় 
বসিয়া বলিতে লাগিল--”কার মনে কি আছে, কে জানে 
বল? এত বড় সন্থান্ত ব্রাঙ্ষণবংশ। এর! কি-না ঠাকুর চুরি 
কব্লে ! ওঃ, ভাবলে গায়ে কাটা দিয়ে উঠে ! মহাপাতকের 
ভয় হলো না 1” 

মাতব্বরগণ তখন নারারণের মাতাকে বলিতেছে-__-“আর 
গোলমালে কাজ নেই। তোমাকে একশ টাকা দেওয়াচ্চি। 
তকালঙ্কার-মহাশয়ের শ্রান্ধের ব্যয়-নির্বাহ হবে, ঠাকুরটি 
ফিকাইয় দাও ।” 

নারায়ণের মাতা অপমানে কপালে করাখাত করিয়া 
কাদিয়া বলিলেন_-“গগো, আমি ঠাকুর চুরি করে রাখ্ৰ 
কেন? পৃর্ধজন্মে কত মহাপাতক ক'রেচি, তাই এ জন্মে 
এত যন্ত্রণা পাচ্চি। আবার এজন্মে ঠাকুর চুরি কর্ব ?” 

দৈবজ্ঞ হাসিয়া! বলিল “ও সব ভিটুকিল্মি! সোজ! 
কথায় হবে না। গোমস্তা মশাই, একটু কড়া ক'রে 
বলুন ।” 

হরিদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের কুদ্রমুদ্তি গোমন্তা শুখন 
বীরদ্দাপে অগ্রসর হইয়া বলিল--পদেখ, ন্যাকামি রাখ। 
ভাল চাও ত এখনি ঠাকুর বার কর। নইলে, তোমাদের 
চাল কেটে বাস তুলে দোব। একঘরে ক'রে গ্রামশুদ্ধ 


২৯০ 
সবাইকে আস্তে বারণ কর্ব। শীগৃগির ঠাকুর বার 
কর।” 

চতুর্দশবর্ষীয় নারার়ণ তখন দিগ্থিদিক্‌ জ্ঞানশূন্ত হইয়া, 
হরিদাস বন্্যোপাধ্যায়ের বাড়ীতে ধাবিত হইল। হরিদাস 
শৃন্য-সিংহাসনের সম্মুখে ভূমিশয্যায় পড়িয়াছিল। নারায়ণ 
কুদ্ধকণ্ঠে বলিল-_“বাড়ে মশাই! একি অত্যাচার ! 
আমরা আপনার কি করেছি যে,নপ্নচালা দিয়ে আমার মাকে 
চোর অপবাদ দিচ্ছেন ! মনে কচ্ছেন, এতে আপনাদের ভাল 
হবে ?” 

হরিদান চাহিয়া দেখিলেন- শ্শান্*জাগরণে রক্তনেত্র 
রুক্ষকেশ পিতৃষ্ীন বালক-__কাচ! গলায় দীড়াইঙ্া আছে। 
ক্রোধে তাহার সর্বশরীর কাপিতেছে। ঢুঃখে, করুণায় 
তীহার হৃদয় পরিপূর্ণ হইয়া গেল। পিতৃবিয়োগ-_তাহার 
উপর আবার এই অত্যাচার! বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
তৎক্ষণাৎ উঠিয়া বলিলেন-_-্বাবা নারাণ! আমায় মাপ 
কর। আমি এখনই সেখানে যা+চ্চি।” 

নারায়ণের মাতা কক্ষতলে মাথা খুঁড়িতেছিলেন ) 
বলিতেছিলেন,প্ঠাকুর! তুমি আমার এ লাঞ্রনা দেখছ । তুমিই 
এর উপায় কর। তুমি ছাড়া আর আমার কেউ নাই।” 

গোমস্তা তখন ভগ্কার দিতেছিল-_-“দিবিনি ১ তবে 
মজ। দেখাচ্ছি, দাড়া ।- একি কত্ত! আস্ছেন যে!” 

সকলে দেখিল, হরিদাঁপ উদ্ধশ্বাসে ছুটিয়া আদিতেছেন। 
পৃম্চাৎ পশ্চাৎ নারায়ণ । আলিয়াই বলিলেন_-“কর্লি কি? 
তোর! করলি কি? ব্রাহ্মণের শাপে আমার সর্বনাশ 
হবে। কে তোদের নলচাল! আন্তে বল্লে ? যা-সব 
দুর হয়ে যা।” 

গ্োমস্তা প্রভৃতি নতমস্তকে সরিয়া গেল। 

হরিদরা নারায়ণের মাতার উদ্দেশে যোড়হাত করিয়া 
বলিলেন__“মা, আমি হাতযোড় কচ্ছি। আমায় ক্ষমা কর। 
তোমার চৌথের জল পড়লে, আমার লক্ষ্মীর সর্ধনাশ হবে) 
ক্ষমা কর মা-ক্ষমা কর।” 

শোণিতাক্ত রুক্ষকেশরাশি সরাইয়৷ নারায়ণের মাতা 
উঠিয়া বলিতে গেলেন, কিন্তু উঠিতে পারিলেন না; 
ছুঃখে, অপমানে জর্জরীভূত তাহার হৃদয় আর ক্রেশ সহা 
করিতে পারিল না-_-সংজ্ঞা হারাইয়া তিনি তৃমিতলে 
পড়িয়া গেলেন। 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-_২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


দৈবজ্ঞ তখন বলিতে বলিতে যাইতেছে-“বীড়ুয্য 
মশাঁয়ের যেমন কাণ্ড! দিচ্ছিল ত মাগী বার ক'রে! 
খামক! এসে পড়ে সব গোলমাল করে দিলেন 1” 


(৪) 


কয়েকমাস অতিবাহিত হইয়া গিয়াছ। সেই দিন 
হইতেই নারায়ণের মাতার জর হইগ়াছিল। অত্যাচারে 
তাহা কঠোরমু্তি ধারণ করিয়াছে। দ্বিগ্রহরে নায়ায়ণের 
মাতা ঘুমাইতেছেন। নারাপনণ মাতার শিয়রে বসিয়া আছে, 
এমন সময় বাহির হইতে এক নবমবর্ষীরা বালিকা ডাকিল-- 
“নারাণ দাদা !” 
নারায়ণ পা টিপিয়! টিপিয়! দরজার কাছে গিয়া! দেখিল-_ 
লঙ্গী। লক্ষী বলিল-_প্দাদা, তোমার মা কেমন আছে? 
ঠাকুরদাদা, বেদানা-মিছরি পাঠিয়ে দিলেন” 
নারায়ণ বলিল__“আয়, ঘরে আয়, আন্তে আস্তে 
আসিম্‌। মা ঘুমুচ্চে। কাল সমস্ত রাত্তির মা ভুল বকেচে।” 
লক্ষ্মী ধীরেধীরে গৃহে প্রবেশ করিয়া, বিছানার নিকট 
দাড়াইল। নারায়ণ, বেদানা ও মিছরি রাখিয়া দিল। লক্ষ্মী 
দেখিল, নারায়ণের মাতা প্রশাস্তভাবে নিদ্রা যাইতেস্ছেজে। 
নারায়ণ বলিল_-“আজ আম পাড়.তে যাস্‌নে ? 
লক্ষী বলিল--“তোমার পায়ে পড়ি, দাদা। একবার 
চল না। খুব বড় বড় আম হয়েচে। আমি উচুতে টিল 
ছুড়তে পারি না।” 
নারায়ণ বলিল--"আজ না লক্ষি--মাঞ্ষে একলা রেখে 
যাব না।” বলিয়াই নারায়ণ দেখিল, তাহার দাতা চাহিয়া 
আছেন । নারায়ণের মাত বলিলেন--“মা-লক্ষ্মি এসেচ? 
যাও বাবা, নারাণ--খেলা কর নাগে। আমি জাজ ভাল 
আছি। জর ছেড়ে গেছে ।” বলিয়া কুণ্না উঠিয়া! বসিলেম। 
নারায়ণ বলিল--পনা মা, আজ থাক। কাল সমস্ত 
রাত্রি তুমি ভূল বকেচ।” 
মাতা বলিলেন--"না রে, যা। লক্ষ্মীকে খুব বড় আম 
পেড়ে দিগে যা 1” 
লক্ষ্মী বলিল-_৭না, আমিও এখানে বস্চি।* 
মাতা বলিলেন--“মালক্ীর আমার বুদ্ধি কত! আমান্ন 
আর যত্ব কর্তে হবে না,মা! আমি আজ বেশ আছি। 
যাঁও.-তোমরা আম পাড়গে, যাও ।” 


মাঘ, ১৩২১] 
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পুনঃ পুনঃ অন্থরোধে নারায়ণ ও লক্গমী 
আম পাড়িতে গেল। 

আমগাছের গোড়ায় ফীড়াইয়া লক্ষী 
বলিল-_“দেখ, নারায়ণ দাদা! আমি এ 
আমটা পাড়ি।” লক্ষ্মী টিল ছুঁড়িল; দুইটি 
আম ঝেঁটা। ছিড়িয। পড়িল, সঙ্গে সঙ্গে কতক- 
গুলি পাতাও খনিয়া গেল। ছোট ছোট 
ডালগুলি নড়িয়া উঠিল । 

নারায়ণ বলিল “আমি এ বড়ট! পাড়ি।” 
নারায়ণ ঢিল ছুঁড়িল; আম পর্ম্যন্ত সে ঢিল 
পৌছিল না । 

নারংয়ণ ঝলিল--“দাড়! ত, একটা! বড় 
টিল ছুঁড়ি।” হাত দিয়া কতকগুলি টিল 
হইতে বাছিয়া, অপেক্ষাকৃত একটি বড় টিল 
লইয়া, আবার ছু'ড়িল। এটিও লক্ষ্যত্রষ্ট হইল। 

নারায়ণ বলিল--”আচ্ছা, এইবার, এই- 
বার যা টিল্টা পেয়েছি_-আরে একি ! লক্ষি, 
দেখু দেখু, কেমন গোল পাথরটা !_-আবার 
এতে কি একটা শার জড়ান রয়েছে 1» 

লক্ষ্মী ঝুঁকিয়া পড়িল। “ও দাদা! এযে, 
আমাদের ঠাকুর! চল-_-চল-_দাদামশাইকে 
দেখাইগে চল 1” 

উভয়ে উদ্ধশ্বাসে দৌড়িল। 

নারায়ণের মাতা উঠিয়া বসিয়াছিলেন। 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন, তাঁহার মৃত্যু আমন্ন। 
একবার শেষদশায় একটু বলসঞ্চার হইয়াছিল, 
আবার মাথাটা কেমন করিতে লাগিল । মনে হইল, এইবার 
শেষ ।--“নারাণকে কেন পাঠালুম ? শেষকালে একবার 
দেখতে পেলুম না! আমি মলে নারাণের কি হবে! 
নারাণকে কে দেখবে!” আকুলকঠে ডাকিলেন-__প্ঠাকুর ! 
তুমিই নারাণকে দেখো। তার আর কেউ রইলনা। তুমি 
কোথার জানি না, তোমায় কে নিলে জানি না; কিন্তু যেথায় 
থাক ঠাকুর, নারাণকে দেখো |” 

সহসা দ্বার খুলিয়া গেল। হরিদাস, নারায়ণ ও লক্ষ্মী 
গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। হরিদাস নারায়ণের মাতাকে 
বলিলেন--“মা, ঠাকুর আবার এসেছেন! তোমার নারাণই 
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"ও দাদা | এষে। আমাদের ঠাকুর” ! 

ঠাকুর কুড়িয়ে পেয়েছে । নারাক়ণের হাত দিয়েই ঠাকুর 
আমায় দেখ! দিয়েছেন । ম1 | অনুমতি কর, লক্গ্ি-নীরায়ণের 
মিলন করে দিই” 

নারায়ণের মাতা অতিকষ্টে বলিলেন, “কি আর বল্ব! 
--আপনি নারাণকে জামাই কর্বেন, এর চেয়ে আমার 
আর কি সৌভাগ্য হবে? ঠাকুর আমার প্রার্থনা শুনেছেন। 
সাতপুরুষের সেবার ফলে নারাণ আমার আজ লক্ষপতি 
হ'ল।--আমার আসন্নকাল উপস্থিত। নারাপ। কাছে আয়।” 

নারায়ণ উচ্চরবে রোদন করিয়া মাতার পদতলে 
আছাড়িয়া পড়িল । লক্ীও আকুলকণে কাদিতে লাগিল। 


বিজ্ঞান-বিদ্যায় বাহজগৎ 
[ আচার্য শ্রীরামেন্্রহন্দর তরিবেদী, এ. ৯. ] 


[ফানি সাহেবের ভাতার ডা, বা) 0২, এমোতবি 0 
এককালে “বি. এ+-পরীক্ষার্থী ১ 09015এর ছেলেদের 
পড়িতে হইত। এ পুস্তকে ০0১৩7০০07 ০1$1005111 
৮০110? অধায়ে কতকগুরি কথা আছে, বুদিন আগে 
তাহ! পড়িয়াছিলাম। কিন্তু তাহার তাতপর্য্য সম্পূর্ণভাবে 
বুঝিতে পারি নাই। সেই কথাগুলি লইয়া একটু নাড়াচাড়া 
করিতে চাই। আমি যেভাবে আলোচিনা! করিব, সেভাবে 
আর কেহ আলোচন! করিয়াছেন কি না, তাহ! আমি জানি 
না। দৃর্শনিক-সাহিত্যে আমার বিস্তার দৌড় যতটুকু, তাহাতে 
আমি বলিতে পারিৰ না যে, অন্ত কেহ এরূপ আলোচন! 
করেন নাই। যদি কেহ আমার সমর্থন করিয়া থাকেন, 
বা করেন, তাহাতে আমার আনন্দই হুইবে। 

[৬]ব-সাহেব বলিতেছেন--৭17 19810 19 0৩ 
0916০1-)01১0665) 811 101005 816 20090060 21156: 
17 16610 09006 ১০০)০০01১101)0101৩) 01916 15 
10091962010 00018010612, এখানে-0))০001)9- 
9879৭ বলিতে মোটামুটি সেই '১০75800।1% বা অন্তভূতি- 
গুলি বোঝায়, যেগুলি বাহির হইতে আসিতেছে এইরূপ 
আমরা মনে করি; দেশীভাঘায় এগুলিকে রূপ-রস-গন্ধ-শব্ব- 
স্পর্শ বলা হয়। আরও বলা হয় যে, এগুলি আমাদের 
ইন্দিয়ঘার দিয়া বাহির হইতে ভিতরে আসিয়া প্রবেশ 
করে। এইগুলিকে অবলম্বন করিয়া আমরা আমাদের 
5010)901155 ১৮০11 বা ঘুুসোনা 
১১০19" গড়িয়া লই । বাঙ্গালায় উহাকেই 'বাহজগৎ বা 
ধজড়জগণ্ বলিব। এইগুলি ছাড়িয়া, আরো অসংখ্য 
£601116, বা বেদনা লইয়া কারবার করিতে হয়। 
ইহার মধ্যে কতকগুলিকে 
বলা হয়, এবং কতকগুলিকে “8101901055 
€1706101)5, পর্যায়েও ফেলা চলিতে পারে। মাথাধরা- 
দাতকামড়ানির বেদনা হইতে ক্ষুধাতৃষ্ঞা এবং রাগ- 


150611951 


501021010 581158010119 


2179 


ছঃখশোকতাপ পর্য্যন্ত সমস্তই এই শ্রেণীতে পড়ে। এই 
গুলাকেই বলা হইয়াছে। 
এগুলা যেন বাহিরে হইতে আসে না; এগুলা যে-জগতের 
অন্তর্গত, তাহা বাহিরের '5171৩7181 ৬৮০7” নহে; কোন 
ইন্জিয়ের দার দিয়া ইহাদের মআসিবার যেন দরকার নাই । 
দেশীপঙ্ডিতেরা ইঠাদের জন্যও একটা অন্থরিন্রিয় কল্পনা 
করিয়াছেন) সেই মন্তরিন্দিয়ের নাম মনন একটু 
তলাইয়া দেখিলে বোধ হইবে বে, 12১:9100 ব। 01)10০6৬০ 
জগৎ এবং ভিতরের ১1১০০৮৬৩ জগৎ, এই দুই জগংই 
অস্তরিক্ত্রিয়ের গ্রাহা। চোথ-কান প্রন্ভতি বহিরিন্রিয়গুলি 
(09৮1০00৮০ বা বাহিরের জগতের খবর মনের নিকট 
আনিয়া উপস্থিত করে, এবং মন তাহা গ্রহণ করে; আর 
ভিতরের ১০1১০০০৮৩ ৬৬০ এর খবর, কোন বহিরিন্্ি- 
য়ের অপেক্ষা না-রাখিয়া, একেবারে মনের নিকট উপস্থিত 
হয়। এবং মন তাহাদিগকে গ্রহণ করিয়া স্বকার্যাসাধনে 
প্রবৃত্ত হয়। কোন্গুলা বাহির হইতে আসে এবং কোন্‌ 
গুলা ভিতরের জিনিষ, তাহ! সকল সময়ে আমর! নির্ণয় 
করিতে পারি না, অথচ ছুই শ্রেণীর মধ্যে একটা সীমা- 
রেখা না টানিতে পারিলে কোন্টা 0৮1০০এর সামিল, 
আর কোন্টা ১০৮1০৩এর সামিল, তাহা পৃথক্‌ করা 
চলে না। 13/৮ সাহেব বলিতেছেন, যেগুলি 0৮)০০৮ 
[১/০770৫5, সেগুলিকে সকলেই সমানভাবে দেখে ; আর 
যেগুলি 5016002:01301665, সেগুলিকে সকলে 
সমানভাবে দেখে না-.একএক জনে একএক রকমে দেখে । 
সম্মুথে সাঁপ বা বাঁধ আদিলে ঘরনুদ্ধ সকললোকেই একই 
জিনিষ দেখিতে পাইর! বাতিবাস্ত হয় ; কিন্তু একজনের 
যখন মাথা ধরে; অন্তের তখন মাঁথা ধরে না_এমন কি 
তাার মাথাধরার বেদনাটা 'সতা, কি না, তাহা নিঃসংশয়ে 
প্রতিপন্ন করাও অন্তের পক্ষে সম্ভব হয় না। আমার দীতের 
বেদনার আমিই একমাত্র সাক্ষী; এবিষয়ে আধার সাক্ষ্যে 


£১0111000510)192170155, 
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মধ্ঘ।১৩২১] 





ংশয় করিবার অধিকাঁর অন্তের আদৌ নাই। অতএব, 
3ম সাহেবের ভীষা একটু ঘুরাইয়! বলিতে পারা যাঁ্-_ 
আমি, তুমি, রাম, শ্তাম--আমরা সকলে যাহা একসঙ্গে এক- 
ভাবে দেখি, যাহার অস্তিত্ববিষয়ে সকলে মিলিয়া সাক্ষ্য 
দিই, সেই জিনিষটাই ০0৮)০০6৬৩ ৬০111; ইহাঁরই 
নামান্তর [:091777] ০119) 1126572] ১$০ প্রভৃতি । 
এই বাঠিরের জগৎট| সর্বসাধারণের, কোন একজনের 
নিজম্ব নহে! সকলের সহিত ইহার সমান সম্পর্ক। 
সকলেই ইহাকে আশ্রন্প করিয়া আছে, ইহ।-কর্তৃক অভি- 
ভূত হইতেছে, এবং ইার প্রতি প্রত্ৃত্ব চালাইয়৷ ইহাকে 
আপন-আপন কাজে লাগাইবার ঠেষ্টায় রহিয়াছে । 
এই সর্ধপাধারণের বাহ্‌জগৎকে অবলম্বন করিয়াই 
আমরা জীবনবাত্র! চাঁলাইতেছি। কিন্ত এই বাহ্জগৎকে 
ছাড়াইয়া-ইহার অতিরিক্ত_-মার একটা জগৎ আছে, 
যেট। আমাদের প্রত্যেকের নিজস্ব। সেটাকে 
ধর্দি অন্তর্জগৎ বলি, সেই অন্তর্জগৎ প্রত্যেকের পক্ষে 


ভিন্নব্ূপ। বেইন সাহেবের ভাষায় সেই অন্থর্জগতে 
মানুষে মানুষে ০)0১৯0০1) 7৫1661061 নাই । একের 
অন্তজগতে অপরের কোন অধিকার নাই; একের 


সহিত অন্তের সম্পকও বিশেষ-কিছু নাই । আমার ক্ষুধা, 
তৃষ্ণ! রাগদ্বেষের সহিত তোমার ক্ষুধাতৃ্ণা রাগছ্েষের কোন 
সম্পক নাই বলিলেই চলে, এমন কি আমার ক্ষুধাতৃষ! 
রাগদেষ কোনকালে কোন উপায়ে তোমার প্রত্যক্ষ বিষয় 
পর্যন্ত হইতে পারে না। আমার মনে শোক উপস্থিত 
হইলে, সেই শোকের বেদনাটা আমার যেমন প্রত্যক্ষ হয়, 
তোমার দেরূপ প্রত্যক্ষ হইবার কোন সম্ভাবনাই নাই। 
তুমি যাহ! দেখিতে পাও, সে আমার নাক-মুখ-চোখের 
অবস্থা, আমার চোখের জল, তামার মুখের বিকার) 
তাহা তুমিও দেখ, আর সকলেও দেখে) অতএব সেই 
চোখের জল ও মুখের বিকার সর্ধজনের সাধারণ 
021০০ ৬০11 এর অন্তর্গত। কিন্তু সেই শোকের 
বেদনাটুকু কেবল আমারই গ্রাহা এবং আমারই প্রত্যক্ষ) 
তোমার বা অন্তের তাহ! বুঝিবার কোন উপায়ই নাই। 
একালে 0১০901520100এর কথা শুনিতে পাওয়া- 
ষায়--কাহারে! কাহারো নাকি এক্সপ ক্ষমত! আছে যে, 
অন্ঠের মনের ভিতরে যাহা যাতায়াত করিতেছে তাহা 


বুঝিতে পারেন। কিন্তু বতক্ষণ পর্যন্ত এই (19081) 
192110 কিরূপে ও কিউপায়ে ঘটির়া থাকে, তাহ! 
বৈজ্ঞানিক রীতি-ক্রমে নির্ণীত না হইতেছে, ততক্ষণ পরাস্ত 
বলা যাইতে পারে না যে, অপরের মনের রূপহীন ভাবগুলাই 
কোনও রূপে 019040)01608091এর প্রতাক্ষ হয়; অথবা 
সেই বাক্তির আকার-ইঙ্গিত মুখভঙ্গি দেখিয়া, কোনরূপ 
1» ০0 85590180101] আশ্রয় করিয়া, দেই ভাবগুল! 
জানিতে পারা যায়? ফলে, একের অন্তর্জগৎ কোন-না- 
কোনরূপে হয়ত অপরের অন্মানগম্য হইতে পারে, কিন্তু 
প্রত্যক্ষগোচর হইতে পারে না। বিজ্ঞান িগ্ার বর্তমান 
অবস্থায় ইহার অধিক বল! চলিবে না। 

[3.১ সাহেবের এ উক্তি অবলম্বন করিয়া, অংমরা 
17667081 091010০11৬0 [807181 ১৬০]এএর একটা 
সংস্ঞা, বা 0১110161017, খাড়া করিতে পারি। প্রতাক্ষগোচর 
অনুভবরাশির মধ্ো যাহা সব্বঙ্নপাধারণ, তাহাই একত্র 
করিয়া এই বাহ্ব-জগৎ। একালে যাহাকে 1১))51601 

বলে, এই বাহা-জগৎ তাহারই আলোচনার 
এই বাহা-জগত্টাকে 1১৭58180 করিয়া লইয়| 
তাহার কাঞ্জক আরম্ভ করে। 
দাশনিকের! এই বাহা-জগতের তথ্য লইয়! যাহা কিছু বলুনই 
না, 11151081 ১০1910৪এর তাগাতে কাণ দিবার কোন 
দরকারই নাই। বাহা-জগ্রতের অস্তিত্ব শ্বতঃপিদ্ধ বলিয়া 
ধরিয়া না লইলে, 1১7/51৩4] ১০০7০০এর কোন কাজই 
থাকে না। আমি কেবল 15107] ১০1০০৪এর কথাই 
বলিতেছি--101)691 বা [10101 ১০170০, 13191901091 
বা ১০০1০1০1০৭1 ১০1০7০০এর কথা বলিতেছি না। 
50167০6এর একটা সুনির্দিষ্ট 070101)00 আছে; যেকোন 
বিষয়ে সেই 176000 আশ্রয় করিয়া আলোচন! করা যায়, 
তাহাকেই আজকাল 5০167০০ বল! হইয়া! থাকে । ভাষা- 
তত্ব বা ইতিহাস-তত্ব পধ্যস্ত আজকাল ১০1০7০০এর মধো 
পড়িয়াছে। আমি সে সকল ১০107০9 এর কথা আনিতেছি 
না; আমি অতি বিশিষ্ট সন্কীর্ণ অর্থে 1১75109] ১০181706 
নামটা গ্রহণ করিব--এমন কি 17115101098) বা (7)917- 
1509রও সমন্তটা, এই সঙ্কীর্ঘ অর্থে 11১)51০8] 5০167০৩এর 
ভিতর পড়িবে না। এই 1১7551081 5050০9কেই 
বাঙ্গালায় আমি বিজ্ঞান-বিদ্ভা বলিব। সে যাক্‌,- এই 


5০101705 
বিষয়। 


11551071 ১০190০9 
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তাহ! জনসাধারণের প্রত্যক্ষ-বিষয়। প্রতোক মন্ুষের 
যেটুকু নিজন্ব, যাহ! অনোর গ্রন্যক্ষ-বহিভূতি, তাহা 
এই বাহাজগতের অন্তর্গত নহে। এই 0671110107, বা! 
ধরিয়া লইলে আপাততঃ অগ্রসর হওয়! 
চলিতে পারে। কোন্টুকু 1)0/501  50617০0এর 
আলোচ্য হইবে এবং কোন্টুকু হইবে না, তাহার 
মোটামুটি নিদ্ধারণ চপিতে পারে। গোটাকতক দৃষ্টান্ত 
লইলে কথাট। বুঝাইবার সুবিধা হইবে। 

গোড়াতেই বলিয়াছি, রূপ রস-শব্ব-গন্ধ-ম্পশ আমর! 
এই বাহা-জগৎ হইতে পাই; কিন্তু রূপ-রস-শব্ব গন্ধ স্পর্শ 
পাইলেই তাহা সর্ধবজ্জনসম্মত বাহা-জগৎ হইবে না। স্বপ্নে 
আমর বূপ-রস-গন্দ-শব্ধ-ম্পর্শ লইয়াই খেলা করি। যত- 
ক্ষণ স্বপ্ন দেখি, ততক্ষণ সেই রূপ-রস শব্দার্দি আমার বাহিরে 
অবস্থিত জগৎ হইতেই আসিতেছে, এ বিষয়ে আমার সংশয় 
মাত্র থাকে না; কিন্ত সেই স্ষপ্রদৃষ্ট বাহ-জগণ স্বপ্নকালে 
আমাকে যতই অভিভূত করুক না কেন, ইহ! কেবল 
আমারই প্রতাক্ষ হয় এবং আমাকেই অভিভূত করে, অন্তের 
প্রতাক্ষ হয় না বা অন্যকে অভিভূত করে না; তাহা! স্বপ্ন 
ভাঙ্গিলেই আমরা অপরের সাক্ষা লইয়া জানিতে পারি, 
এবং তখন উহাকে আমার স্বপ্প বলিয়। উড়াইয়া দিই । 
অথচ স্বপ্রকালে উহার মত সতাপদার্থ আমার নিকট 
কিছুই ছিল না, স্বগ্রভঙ্গে_-অন্ঠের সাক্ষোর উপর নিঙর 
করিয়া--তখন উহার মিথ্যাত্ব আমি মানিয়া লই । এই 
্পনৃষ্ট জগ 1১1)5100] ১০1০)০৪এর আলোচা বাহা-জগৎ 
নছে, কেননা উহা নিজস্ব মাত্র, সব্বসাধারণের নহে । এই- 
রূপে, আফিমের নেশায়, বা গাজার দমে, যে-জগতের সহিত 
কারবার করা যায়, সেই নেশাখোরের জগৎও, রূপ-রস-গন্ধ- 
শব-স্পর্শময় হইলেও, সর্বতোভাবে সেই নেশাখোরের নিজস্ব 
জগৎ--অন্তের ইহাতে কোন ভাগ বা অধিকার নাই ; এমন 
কি, অন্ত নেশাখোরেরও কোন অধিকার নাই। কাজেই, 
197551051 5০160০৩ সেইরূপ জগৎকে আমল দেন 
না। রূপ, যে ব্যক্তি কোন রোগের ধাক্কায় অপ্রকৃতিস্থ, 
অথব! স্বভাবতঃ যাহ।রা অপ্রকৃতিস্থ ব! পাগল, বাহ্-জগৎ 
সম্বন্ধে তাহাদের সাক্ষা বাতিল ও না-মঞ্জুর। ধাহারা কোন 
€100001এর, বা ভাবের, মাত্রাধিক্যে ক্ষণেকের জন্য 


সংজ্ঞা, 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-_২য় ৭৪--২য় সংখ্যা 


অগ্রাহা।-সেদিন কোন মাপসিক-পত্রে দেখিলাম, ব্রাহ্ম- 
সমাজের কোন উৎসব-উপলক্ষে ভাবুক ভক্তগণের মধ্যে 
অত্যন্ত মাতামাতি হইয়াছিল। অনেকেই দেঁখিয়াছিলেন, 
ঘরের মধ্যে যেন একট! আলো ছুটাছুটি করিয়া! বেড়াইতে 
ছিল।--অনেকেই দেখিয়াছিলেন, কিন্তু অনেকেই আবার 
দেখেন নাই) অতএব বৈজ্ঞানিক সেই ভাবমুগ্ধ 
অনেকের কথা গ্রহণ করিতে বাধ্য হইবেন ন1। আমরাও 
বাল্যকালে সন্ধিপূজার সময় দেখিতাম, অথবা দেখিতেছি 
বলিয়া মনে করিতাম, প্রতিমার মধা হইতে “মা” যেন 
আমাদের দিকে চাহিয়া হাসিতেছেন, আর সিংহের 
চক্ষু ছুট! ঘুরিতেছে। এখন সে ভক্তিও নাই, মাও 
এখন আগ হাসেন না, পিংহও আর এখন চোথ ঘুরায় 
না।-কোন পলীগ্রামের গৃহস্থ বাড়ীর বালগোপাল 
বিগ্রহ-মুত্তির সম্বপ্ধে একটি স্ন্দর গল্প আছে। ব্রাহ্মণ- 
গৃহস্থ একদিন বাড়ী ছাড়িয়া দুরে গিয়াছিলেন। তাহার 
সগ্ত-উপনীত বাঁলক-পুত্রের উপর নারায়ণের সেবার - 
পায়্‌সান্ন ভোগ দেওয়ার__ভার দিয়া গিয়াছিলেন। বালক 
যথারীতি ভোগ নিবেদন করিয়া, বাহিরে দীড়াইয়৷ অপেক্ষ! 
করিতে লাগিল; কিন্তু নারায়ণ খাইতে আদিলেন ন1। 
তাহার মনে ভয় হইল, তাহার কোন ত্রুটি হইয়াছে, অথবা 
তাহাকে ধিক দেখিয়া অগ্রাহ করিয়া, ঠাকুর বাহির হইলেন 
না। অনেক কান্াহাটি সাধ্য-সাধনাতে ও তাহার আবিভাব 
হইল-না দেখিয়া, নিকুপাক্ন বালক অবশেষে লাঠি 
বাহির করিল। তখন নারায়ণ-শিলার মধ্য হইতে বাল- 
গোপাল হামাগুড়ি দিয়া হাদিতে হাসিতে বাহির হইলেন-- 
মাথায় তাহার মযূরপুচ্ছ, হাতে সোণার বাজু, নুপুরের 
ধ্বনিতে ঘর মুখরিত হইরাঁ উঠিল; াসিতে হাসিতে 
পায়দ খাইয়া তিনি অন্তর্ধান করিলেন। আর, সেই 
শালগ্রাম-শিলা তদবধি বালগোপাল বিগ্রহে রূপান্তরিত 
হইল। ব্রাঙ্গণ ঘরে ফিরিয়া অবাক্‌ হইয়াছিল, সন্দেহ নাই ) 
কিন্ত, তিনি শপথ করিয়া সাক্ষা দিলেও, কোন বৈজ্ঞানিকের 
কঠিন হৃদয় ইহাতে ভিজিবে না। 

আলো'আধারিতে দড়িগাছটা সাপের মত দেখায়, 
হয়ত রীতিমত ফণা-তুলিয়া ছৌ দেয়। বৈজ্ঞানিক এখানে 
বলিবেন-_রজ্জুতেই সর্পভ্রম, আকম্মিক আতঙ্কের ফল) 


মাঘ, ১৩২১] 


যাঁছার তেমন আতঙ্ক হয় না, সে দড়িকে দড়িই দেখে । ইহা 
10111৩0র ভূল, দর্শনের ভাষায় ইহার নাম অহ্ধযাতন। 
মরুভূমির মবীচিকা, অথবা অন্তরীক্ষে লম্িত গন্ধর্বনগর-_ 
এও কতকটা এই শ্রেণীর--960709510170710 10080001 
এর ফলে, একই সময়ে বুলোৌকেরই এইবপ ত্রাস্তি ঘটতে 
পারে। যাহা গাছপালার প্রতিবিস্বরূপে প্রতাক্ষ হয়, তাহা 
একহিসাবে সত্য হইলেও, জলের অন্তিত্বসন্বন্ধে যে সিদ্ধান্ত 
মনে আসে, তাহা তৃল-স্থান-পরিবর্তনে এই ভুল ধরা 
পড়ে। মরুভূমিতে মনে হয়, এখানে জল আছে : কিন্ত 
নিকটে গেলে দেখা যায়, জল নাই-_নিতাস্তই যেবাক্কি মুগ 
নহে, সে বুঝিতে পাঁরে আমার ভুল হইয়াছিল। কাজেই 
এই ভুল, স্থানভেদে কতক লোকের ঘটে, কতক লোকের 
ঘটে-না। মরীচিকা' এক-লায়গার লোকে দেখিতে পাইলেও, 
অন্ত-জায়গার লোকে দেখিতে পায় না । আর--সকলে এক- 
বাকো যাহার অস্তিত্বসন্ন্ধে সাক্ষ্য দেয় না, বৈজ্ঞানিক 
তাঁকে সতা বলিয়া স্বীকার করিবেন না। 

আর দৃষ্টান্ত বাড়াইয়া দরকার নাই। সকল লোকে 
একমত হইয়! যাহাতে সাক্ষা দেয়, বৈজ্ঞানিক তাহাই সত্য 
বলিয়া গ্রহণ করিতে বাধ্য হন। তিনি যাহাকে বাহা-জগৎ 
বলিবেন, তাহা সকলেই সমানভাবে দেখিবে-_অন্ততঃ 
সমস্ত প্রক্ৃতিস্থ লোকে সমানভাবে দেখিবে। অধিকাংশ 
লোকে যাহা দেখে, তিনি তাহাই সত্য বলিয়া গ্রহণ করেন) 
ছু-দশ জনে যদ্দি না-দেখিতে পায়, বা অন্তরূপ দেখে, তাহারা 
কোন-না-কোন হেতুতে অপ্রক্কতিস্থ__ইহাই তিনি ধরিয়া 
লন। প্রাক্কতিক ঘটনার সত্যাসত্য নির্ণয়ের অন্য কোন 
উপায় বৈজ্ঞানিকের নাই। অধিকাংশ লোকে যাহা! সত্য 
বলিয়া মালিবে, তিনি তাহাই সত্য বলিতে বাধা, এবং 
তাহাই লইয়া তাহার আলোচনা ও কার্বার। ছু-দশ 
জন লোঁক মাত্র যাহার সাক্ষ্য দেয়, তাহারা খুব 
মাতব্বর সাক্ষী হইলেও, তাহাদের কথা গ্রহণে তিনি 
বাধা নহেন। ব্যক্তিবিশেষের প্রত্যক্ষের সঙ্গে বৈজ্ঞানিকের 
কোন সম্পর্ক নাই--অস্ততঃ আর সকলে সেটাকে 
যতক্ষণ প্রত্যক্ষ বলিয়া স্বীকার না-করে। যত 
ভূতের গল্প, বা 8019116102এর গল্প, আছে, তাহা মানিয়া 
লইতে, বা তাহার আঁলোচন! করিতে, বৈজ্ঞানিক বাধা 
নছেন। যিনি ভূত দেখেন, তিনি, নিজের প্রতাক্ষে 


বিজ্ঞান-বিছ্ায় বাহজগৎ 


২৯৫ 


নির্ভর করিয়া, তাহাতে আস্থা করেন,-অন্যে সংশয় করিলে 
চটিয়া উঠেন ; কিন্তু চটিবার দরকার নাই। তীহার ভূত, 
স্তাহার কাছে যতই সত্া হউক, ইতরসাধারণের কাছে 
যতক্ষণ সেইরূপ সত্য নাঁহইবে, ততক্ষণ পর্যন্ত [১0191 
০৪1 90161০৪ সে-ভৃতের কোন তোয়াক। রাখিবেন না। 
1১5৮০710৪81 509109, বাঁ অন্ত ১০1০)০০, তাহা লইয়া 
আলোচনা করিতে পারেন কিন্তু [১7/51০7] ১0101709 
তাহাকে একেবারে আমল দিবেন না। আবার সর্ব- 
সাধারণে আসিয়া যদি সেই ভূত একভাবে দেখিতে 
পায়, এবং একবাক্যে তাহার সাক্ষা দেয়, তখন 1১1)5102] 
501017093 তাহাকে সতা বলিয়া মানিয়। লইতে বাধা 
হইবেন । তথন মানিতে না-চাহিলে তীহার বৈজ্ঞানিকতায় 
দোষ স্প্শিৰে। তবে মজা! এই, তখন সেই সর্বাজন- 
স্বীকৃত ভূতের অদ্ভুতত্ব কিছু থাকিবেনা। তখন ঝড়-বৃষ্টি- 
উন্কাপাতের মত সর্বজনসম্মত প্রাকৃতিক ঘটনার মধোই 
তাহার স্থান হইবে, এবং বৈজ্ঞানিকও তথন কোথাকার 
আলো কোন্‌ পথে আসিয়া এই ৪11১0110097 স্থষ্টি 
করিয়াছে, গলম্ভীরভাবে তাহার আলোচনা করিবেন। 
হয়ত সেই 81002110101 অত্যন্ত আজগুবি ধরণের) তেমন 
দৃশ্ত ইতিপূর্বে কেহ কখনে! দেখে নাই) কিন্তু তাহাতে 
কিছুই যায়.আসে-না, সর্বজনমান্ত হইলে উ্ভা বৈজ্ঞানিকেরও 
মান্ত হইবে । আর যতক্ষণ সর্বজনে দেখিতে না 
পাইবে, বা সর্ধজনকে দেখাইতে না পারা যাইবে, ততক্ষণ 
কোন মাতব্বর সাঙ্গীর কথাই গৃহীত হষ্টবে না,হউন- 
না-কেন তিনি ১1 11, 07901755, বা 91 
অতিবড়-বৈজ্ঞানিক, আপনার 
প্রতাক্ষ বিষয়ে নিঃসংশয় হইলেও, অগ্তকে মানাইবার 
অধিকারী হইবেন না। (1২০০1125 কিংবা ৮৬/1,1./0) 
এর মত লোকের বৈজ্ঞানিকতায়-__-অথবা বৈজ্ঞানিকোচিত 
সতর্কতায়--কেহ সনগোহ মাত্র করেন না। তাহার! 
যাহা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, সে প্রতাক্ষেও সনোহ 
করিবার সম্যক হেতু নাই। ত্রাহার! মিথ্যা বলিতেছেন, 
একপ মনে আনাই পাপ। তাহারা ঠকিয়াছেন, 
এতটুকু বলাও হয়ত হৃষ্টতাঁ। তথাপি, যতক্ষণ তাঁহারা, 
চ২০৮৪] [1750165001এর ঘরে ফাড়াইয়া, সাধারণের 
প্রত্যক্ষ করাইতে না পারিবেন, ততক্ষণ তীহাদের 


/চ11712]) উ৬ ভাতা, উেটোন। 


ভারতবর্ষ 











২৯৬ [ ২য় বর্ষ--২য় খও-_২য় সংখ্যা 
প্রত্যক্ষ 1১1$1০8] 5916703এর আলোচনার বিষয় তাহারা নিরস্ত। এইখানে কথ! উঠিতে পারে, এককালে 
হইবে না। সর্বসাধারণে যেলকল 1015016এ বিখাস করিত, এ কালের 


11031,:5 পুনঃ পুনঃ বলিয়াছেন-__বৈজ্ঞানিক কেবল 
৩৮100110 চাঁয়। এই ০৮10170০ কথাটার তাৎপর্য 
মনে রাখিলে, 17714010সন্বন্ধে অধিকাংশ গগুগোল 
অনাবশঠক হইয়া যায়। কোন ঘটনা, যতই আজ্গুবি হোক 
না, তাহাতে বৈজ্ঞানিকের কিছুই যায়-আসে না। নিত্য- 
নৃতন আজগুবি ঘটনার আবিষ্কারই বড় বড় বৈজ্ঞানিকের 
ব্বসায়। আজকাল 1২8019-00৮105 সম্বন্ধে যেসকল 
আজগুবি ঘটন! বাহির হইয়াছে, কয়েক বৎসর পূর্বে তাহার 
সম্তাবনাই কাহারও মাথায় আসে নাই। কোন পণ্ডিত 
উন 'প্রত্যক্ষ করিয়াছি বলিলেও অন্ত পণ্ডিতে তাহা হাসিয়া 
উড়াইতেন); হয়ত, কেহুবা উহা! অসম্ভব বলিয়াই 
উড়াইতেন। কিন্ধু দ্শবৎসর আগে যাঁহা অসম্ভব ছিল, 
আজ তাহা সম্ভব হইয়াছে-কেবল বিজ্ঞান-ব্যবসায়ীর 
আবিষ্কৃত বলিয়া সম্ভব হয় নাই, ইতরসাধা রণের প্রত্যক্ষগোচর 
হইয়াছে বলিয়া সম্তব হইয়াছে। বৈজ্ঞানিকের।, নিজে 
দেখিয়াছেন, এবং, রাস্তার লোককে ডাকিয়! দেখাইতে ছেন। 
যেসকল পণ্ডিত, সাবেক (11০01/র দোহাই দিয়া, অমন্তব 
বলিয়াছিলেন, তাহাদের সেই 1)০/৮গুলাই লণ্ডভও 
হইয়াছে, নূতন 017০০7)"র জন্ত তাহারা দাথা চুল্কাইতে- 
ছেন। পর্বলাধারণে, কোন (115019র ধারধারে না) 
তাছারা! উহার সত্যতা মানিস্বা লইয়াছে, এবং, তাহাদের 
মধ্যে যাহারা ব্যবসাদার, তাহারা, এই আবিষ্কারগুলিকে 
কাজে লাগাইয়া ছুপয়লা ঘরে আনিবার চেষ্টা করিতেছে। 
কোন ঘটনা অন্ভুত, আদৃষ্টপৃর্ব, অনম্ভাব্য,_-এসকল 
অন্ভুহাত বিজানবিপ্তায় আদৌ চলিবে না। 1১075109] 
চায় কেবল এই 
€৮11৩1)০০ জননাধারণের মান্য এবং শ্বীকাধ্য হওয়! 
চাই। অধিকাংশ 17112010এর পক্ষে এইরূপ ০196706 
পাওয়া যায় না বলিয়া, বৈজ্ঞানিকেরা 
১০1০)০৪এর মধ্যে তাহার আলোচনা করিতে চাহেন 
না-যেকক্জজন সেই-সেই ঘটনার বিশ্বাস করেন, 
তাহাদের সছিত ঝগড়ায়ও সময়ক্ষেপ করিতে চাছেন না। 
সাধারণে যতক্ষণ বিশ্বাস না করিবে, ততক্ষণ তাহা 1১1১1- 
০৪] 9০17০৪এর আলোচ্য হইবে না--এইটুকু বলিয়াই 


০101)06 ৮1001105$ এবং 


72179510281 


1151081১০০০ তাহ! মানির! লইবে, কি না? 
ইহারও উত্তর সোঙা-উত্তর, কোনরূপ প্যাচ খেলাইবার 
দরকার নাই--সে-কালের লোকে যাহা মানিত, সে-কালের 
1১0751521 তাহার আলোচনা করিত; 
একালের সকলে ষখন তাহ মানিতে চায় না, অথব! একালে 
সকলের সম্মুখে তাহার আবিষ্কার করিয়া সকলকে 
জানাইবার যখন কোন উপায় নাই,তখন এ-কালের ]১)7)51- 
০৪1 ১০161)০৩ তাহার আলোচনা করিবে না | এ-কালের 
যতক্ষণ তৃপ্ত না-হয়, ততক্ষণ তৎসম্বন্ধে 
আলোচনায় কোন লাভ নাই। যতক্ষণ এ-কালের মত 
৬$1051)০6 না মিলিবে, ততক্ষণ পর্যান্ত আলোচন| স্থগিত 
থাকুক। 

বিজ্ঞান প্রত্যক্গবাদী,ইহ! সকলেই জানেন। অনুমান ও 
শব্দ এই ছুই প্রমাণেরও সব্ব্দা আশ্রয় লইতে হয় বটে, কিন্তু 
সেই অন্তমান এবং শব্দেরও তিত্তি প্রত্তযক্ষে প্রতিষ্ঠিত বলিয়া 
উহাদের প্রামাণিকতা।। যাহা প্রত্যক্ষ করা যায়, তাহার 
সহিত ০015191)1 255001801017-- পুর্ব হইতে জানা ছিল 
বলিয়া তাহারই সাহাযো, যাহা প্রতাক্ষ নহে, তাহার অনুমান 
করা যায়। যেমন স্ঠায়শাস্ত্রের--ধূম হইতে অগ্নির অনুমান । 
ধুমের সহিত অগ্নির সাহচর্য্য পৃর্রে সর্বদা প্রত্যক্ষ 
করিয়াছে বলিয়া, আজিও ধূম দেখিলে তাহার 
সহচর অগ্নির অনুমান করি। এইরূপ অন্ুমানে 
মাঝে মাঝে ঠকিতে হয়, যেমন মরীচিকায় দুরের 
গাছপালার প্রতিবিষ্ব দেখিয়া জলের অনুমান করিয়া 
ঠকিতে হয়। এখানে তুল প্রত্যক্ষের নহে-তুল প্রত্যক্ষ 
হইতে 1005100০5এর, বা )9081001)এর | শব্-গ্রমাথে 
অপরের প্রত্যক্ষের উপর নির্ভর করিয়া কাজ চালাইতে 
হয়--কোথাও ব1 ঠকিতে হয়, কোথাও বা হয় না। নিজের 
প্রত্যক্ষও যে ঠকায় না, এমন নহে; ইন্ত্রিয়কে ত বিশ্বাস 
করিবার জো-ই নাই ; অস্তরিন্দ্ি় যে মন, দেও সকল স্মকস 
প্রক্কৃতিস্থ থাকে না। সেইজন্য নানাক্সগ যন্ত্রতনত্বার! 
ইন্ত্রয়ের দোষ দাম্লাইতে হয়। পাঁচবার পাঁচটা 7291 
০£ ৮1৩৮ হুইতে দেখিতে হয়। অবশেষে, আর পাঁচজনকে 
ডাকিয়া বলিতে হয়--দেখ, ঠিক হইতেছে কি না। 


50101706ও 


০৮11611৩6 


মি, ১৩২১] 


সকলেই যদি বলে, ই! ঠিক দেখিতেছি, তখনই উহ সত্য 
বলিয়া! গৃহীত হয়। ফল কথা, শেষ পর্যন্ত প্রত্যক্ষই 
একমাত্র প্রমাণ । উপমান, বাঁ £৬7810, বলিয়া যে আর 
একটা প্রমাণ শোনা যায়, সেট! প্রমাণের মধ্োই নয়) 
সেটা কেবল পথ দেখায় মাত্র। এই 8178102র সাহায্যে 
বৈজ্ঞানিকেরা অণনক অসাধ্য-সাধন করিয়াছেন, তৎপ্রদর্শিত 
পথে চলিয়া অনেক নৃতন তথোর সাক্ষাৎকার পাইয়াছেন। 
কিন্ত, সেই প্রত্যক্ষপাক্ষাৎ্কার না হওয়া পর্যান্ত, 21219£ 
কেবল পথপ্রদর্শকেরই কাঙ্গ করে,_বড় জোর আধারে 
আলো দেয়। জল স্বভাবতঃ উচু হইতে নীঠে, 10181107 
সেইরূপ উত্তাপ গরম 
হইতে ঠায়, 1010007 0011১91210016 হইতে 1001 


10551 হইতে 10১ 1531 এ যাঁয়। 


(0101[001800704 যাঁয়) এই 2177106 ধরিয়া, 170101২112২ 
উত্তাপের গতায়াত সম্বন্ধে এক নূতন 501০)০6 পত্তন করিয়া- 
ছিলেন । 12150010105 রূপ 17121107 1১9001)08] হইতে 
1971১919101 যায় বলিয়া, তাড়িত-প্রবাহের গতায়াত 
সম্বন্ধে 0110 আর এক নূতন ১০1০7০৩এর পত্তন করেন। 
এই নুতন 5০67০০এর পত্তন না হইলে, সমুদ্রগর্ভে তার 
পাতিয়া, টেলিগ্রাফ পাঠানই হয়ত চলিত না, £১017110 
0401৩এর সমুদয় খরচাটাই মাটি হইবার উপক্রম হইয়াছিল। 
1715001681, অথবা [18070010, [১1065 01 101০৫ এরূপ 
1101)01 091507041 হইতে 1991 [১91010081এ যাঁয়_- 
এইরূপ কল্পনা করিয়া, একালের পণ্ডিতের! 7219০010৭] 
10 এবং ১7007০৮010৯) এই উভয়ের প্রবাহ-কল্পনা- 
দ্বার! তাড়িত-বিজ্ঞানকে নৃতনভাবে গঠন করিয়া তুলিয়াছেন। 
নইলে ডাইনামে চালান কত ছুঃসাধ্য হইত, তাহা তত্বজ্ঞেরা 
জানেন। ছুইটা তার এক সুরে বাধা থাকিলে, একটায় 
ঘা দিলে অন্যটা চঞ্চল হইয়া উঠে; শব্দের ঢেউএর এই 
2781025 তাড়িতের ঢেউ প্রতি প্রয়োগ করিয়া, [7576 
বিনা তারে টেলিগ্রাফির উপায় উদ্ভাবন করিয়াছিলেন। 
এসমস্তই  £১12155র বলে ঘটিগ্লাছে) অথচ 
81181000র বলে তাহারা যে সকল দিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছেন, তাহা পরে প্রত্যক্ষপ্রমাণে সমর্থিত হইয়াছে 
বলিয়াই, ৪18195/র সার্থকতা ঘটিক্নাছে । ফলেও দেখা 
গিয়াছে, 8791096) কিছুদূর পর্ষ্স্ত বেশ পথ ধেখায়--তার 
পরে আর চলে না। কাজেই উপমান, বাঁ 91)9102, 
৩৮ 


বিজ্ঞান-বিদ্যা যু বাহজগৎ 


২৯৭ 


প্রমাণ নহে। একালে 6)০1০র কথা অনেক শোনা 
যায়; একটা 11901 খাঁড়া করিয়া, তাহা হইতে নানা 
নৃতন সিদ্ধান্ত আনা চলিতে পারে। কিন্তু প্রত্যক্ষ প্রমাণে 
সমর্থিত না হইলে, সে সকল সিদ্ধান্তের কোন মুল্যই থাকে 
না। গ্রহগুলা সুর্যের চারিদিকে আপন আপন পথে 
ঘুরিয়া বেড়ায়; কোন্‌ পথে বেড়ান উচিত, বখাটের 
তাহার একটা (1০০7 দিয়াছিলেন। 
দূরবীণে নৃন গ্রহ ধরা পড়িল--727051 কিছুদিন পরে 
দেখা গেল, উহার যে পথে চলা! উচিভ, সে পথে চলিতেছে 
না_একটু বাহির ঘেঁসিয়া চলিতেছে । 451)%৮৭ এবং 
[.2৮15২12 উভতয়ে িএ0খএর 07৩০৮ মান্ধ করিয়] 
গণিতে বদিপেন ; গণিয়া দেখাইলেন, বািরে অমুক 
যায়গায় একটা অপরিচিত গ্র£ আছে, যাহার টনে 
ঢামএএর এরূপ অপথে পদার্পণ। কিছুদিন পরে 
সেই স্থানে সেই গ্রহ 3.1: সাহেবের দূরবীণে ধরা 
পড়িল-তিনি নাম পাইলেন, 1২০1১00170১ প্রত্যক্ষ-প্রমাণ 
11017কে সমর্থন করিল) তাই (7০91 বীাচিয়া গেল? 
নঠিলে 1) এর 


17110২50011514র 


96 (717৮1070101 এর 
সংশোধন আবগ্তক হইত; কোনও বৈজ্ঞানিক 1510- 
এর উপর কলম চালাইতে ভয় পাইতেন না। 

অতএব, প্রতাক্ষ-প্রমাণই প্রমাণ; কিন্তু এ 
প্রত্যক্ষ, কার প্রত্যক্ষ & পাগলের প্রত্যক্ষ, বা আফিম- 
খোরের প্রত্যক্ষ, ধরিলে অবশ্য চলিবে না ;॥ জনসাধারণের 
প্রত্যক্ষ গ্রহণ করিতে হইবে ।-_কিস্তু কাহাঁকে লইয়া এই 
জনসাধারণ ? এই জনসাধারণের মধ্য হইতে, নেশাখোর এবং 
পাগলের সহিত, কবিকে ও প্রেমিককে বাদ দিতে বিজ্ঞান 
দ্বিধা করিবেন না,- ইহারা সকলেই অপ্রকৃতিস্থের সামিল। 
তবে প্ররৃতিস্থ কাহাকে বলা ধাইবে ? কি লক্ষণ দেখিয়! 
দর্শককে (0১১০:৮৪কে ) প্ররৃতিস্থ ঠিক করিব? ষে 
বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত নিজে বাহ্‌জগতের তত্ব আলোচন! 
করিতে বস্য়াছেল, তাহার প্রত্যক্ষ বিশ্বাম কর! যাইবে, 
কি না? তাহাকেও বিশ্বাস কর! যায় না। বৈজ্ঞানিক 
পঞ্ডিতদের সকলেরই মাথায় একটা ন! একটা (1৩0 
থাকে ) তাহার! সেই (১৩০: সমর্থনের জন্ত প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ হাতড়াইয়া ফেড়ীন। কেহ কেহ বা কোন একট! 
৪781967 ধরিয়া, সেই ৪12210%5র প্রদশিত পথে চলিয়া। 


[0 


২৯৮ 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ঁ-_২য় সংখ্যা 


তদনুযারী দিদ্ধাস্ত-সমর্থনের জন্য বাকুল হইয়া পড়েন। কি সম্পূর্ণ ঠিকৃ? বৈজ্ঞানিকেরা জানেন, কোন দুইজন 


আপন আপন (11০07); বা সিদ্ধান্তের উপর তাহাদের টান, 
খুব প্রবল টান। সেই টানে তাহাদের মেজাজ ঠিকৃ থাকে 
না। 1160915র বা 17810ধ/র অন্কৃল-প্রমাণ 
প্রত্যক্ষ দেখিতে না! পাইলে, তাহারা চোখে আধার 
দেখেন। এইরূপ অবস্থায় তাহাদিগকে প্রক্ৃতিস্থ বলা 
যাইবে, কি না ?-_বস্ততই তাঁহাদের প্রত্যক্ষকে বিশ্বীস 
করা যায় না, বস্তৃতই তাহারা অনেক সময় হয়কে নয় 
এবং নয়কে হয় দেখেন। বৈজ্ঞানিক্দিগের মধ্যে 
ধাহারা আবার শীর্ষস্থানে, তীহারা এক একটা 0910115.- 
এই (০1185এ এবং পাগলে যে বড় তফাত নাই, তাহ! বলা 
বাছলা। ইহারা সমস্ত বিশ্বরক্ষাগুটাকে একটা ন! একটা 
00170018য় ফেলিবাঁর জন্ত এত বাকুল যে, ইহাদের মাথ! 
সর্বদ] চঞ্চল থাকে। ইহার্দের মাথার খুলির ভিতর 
কল্পনাদেৰী নাচিয়া নাচিয়া বেড়াইতেছেন, কোন ইন্দ্রিয়কে 
স্বকার্ষে নিযুক্ত করিবার ক্ষমতা ইঠাদের নাই। ফলে, 
যে প্রভ্যক্ষ-প্রমাণসংগ্রহ বিজ্ঞানালোচনার একমাত্র 
ভিত্তি, এবং বৈজ্ঞানিকদের কাজ, সেই প্রমাণ- 
সংগ্রহে বৈজ্ঞানিকদেরই পটুতার অভাব, ইহা বলিলে 
অত্যুক্তি হইবে না। ধৈজ্ঞানিকেরাও তাহা বোঝেন; 
সেইজন্য কোন একটা ০১1১0117010, কোন একট! 
9১০9/৮0ঞ, কোন নূতন তথ্যের সন্ধান পাইলে, 
আপনার চক্ষু কর্ণকে বিশ্বাস না করিয়া, আশপাশ হইতে 
রাস্তার লোক ডাকিয়া আনেন--যাহাদের মাথার ভিতর 
কোন 07০91৮" নাই, ০১1)01106164র ফলাফলে যাঁভাদের 
কোনরূপ অন্ুরাগ-বিরাগ নাই, কোনরূপ পক্ষপাতের 
সম্ভাবন! মাত্র নাই, সেইরূপ লোককে ডাকিয়া আনিয়া 
দেখান। 009১০01৮০ যত গাধ! হয়, 01301৮0))এর 
গৌরব যে ততই বাড়ে, ইহ! মোটামুটি বল! যাইতে পারে। 

তাহাই না হয় হইল)__নেশাখোঁর ও পাগল হইতে 
সাধু, ভক্ত, কবি এবং বড় বড় পণ্ডিত পর্যান্ত সকলকেই 
পূর্বোক্ত জনসাধারণের মধ্য হইতে বাদ দেওয়া গেল। 
তীহাদ্দিগকে বজ্জ্ন করিয়া কেবল প্ররৃতিস্থ লোকদিগকেই 
লওয়া গেল। কিন্তু তাহাই কি সম্ভব? 137ব-সাহেব 
যে বলিয়াছেন__]1) 7৩091 10 0৮)৩০৮1:01551165 
৪1] [01095 819 806০69৫ 81176৮-এই কথাটা 


০0৮১৩/%৩৮ ঠিক একরকম দেখেন না। সকলেই ঠিক 
একরকম দেখিলে, 050155601 এর টা খুব সহজ 
হইয়া যাইত) কিন্তু উহা তত সহঙ্গ নহে। এক টুকরা 
রূপা লইয়া যদি নিক্তিতে ওজন করা যায়, কোন 
দুই নিক্তি ঠিক এক ওজন দিবে না,_সে যতস্ঙ্ 
এ ত গেল যন্ত্র দোষ। 
একই লোক একই নিক্তি লইয়া যতবারই ওজন করুক, 
প্রতোকবারই কিছু নাকিছু তফাত হইবেই। দশমিক 
ভগ্মাংশের দ্বিতীয়, তৃতীয় বা চতুর্স্থানে গিয়া গরমিল হইবে । 
আর ছুইজন লোক আসিয়া যদি একই নিক্তিতে একই 
সঙ্গে দেখে, কথাই না৯)--একজন 
একটু অধিক, একজন একটু অল্প দেখিবেই। খুব সাবধান, 
সতর্ক, পক্ষপাতবিহীন লোকে ওজন করিতে গেলেও 
এক ওজন কিছুতেই পাইবে না, কিছু নাকিছু তফাত 
ঘটিবেই। এক একটা লোকের ধাড়ই যেন বাধুপ্রধান, 
তাহারা একটকু বেশা দেখে। আবার এক একটা লোকের 
ধাতু যেন রমা প্রধান, তাহারা একটুকু অল দেখে । ফলে, 
কোন ছুই ব্যক্তি ঠিক একরকম দেখে না । প্রতোক বাক্তিরই 
ইন্দ্রিয-দোষেই হউক, আর মেজাজের ধোষেই হউক, 
একটু ন! একটু বিশিষ্টতা আছে। সেটা তাহার 1৩7১০178] 
এই [901500819৫00110)এর হিসাব না 


01)০101071 1)8121)00ই হউক । 


তাহা হইলে ত 


00045019010, 
লইলে, বৈজ্ঞানিক ০৮১০/৮()০। নিষ্ষুল হয়। কাজেই, 
€9১]11701005 0০ ০0০06৭ 211০৮, একথা! কিছুতেই বল! 
চলে না । বৈজ্ঞানিকেরা ইহা জানেন বলিয়াই, কেবল 
একজন লোকের ০0৮১০৮৪০০এ আদৌ বিশ্বাস করেন 
না; রাস্তা হইতে দশজন অপরিচিত লোক ডাকিয়া, এবং 
প্রত্যেককে দেখাইয়া, শেষপর্যন্ত একটা গড় (2%5/৪৫6) 
ঠিক করিয়া লন। প্ররুত ওজন যাহা ধরিয়া লওয়া হয়, 
কেহ তার চেয়ে একটু অধিক, কেহ বা একটু অল্প বলে। 
বহুলোকের ৪৮০৪০ হিসাব করিতে গিয়া, অধিকে অল্পে 
কাটাকাটি হইয়া, যাহ! প্রকৃত প্রায়ই তাহার কাছাকাছি 
দীড়ায়। 

1%75108] 5০197০০এর কাজ হইতেছে বাহা-জগতের 
বিবরণ, বা! 0690117001। দেওয়া! কোন্‌ জিনিষটা কেমন, 
এক জিনিষের সহিত অন্ত জ্িনিষের কি সম্বন্ধ, কোন 


মাঘ, ১৩২১] 








ঘটন| কিরূপে ঘটে, এক ঘটনার সহিত অন্ত ঘটনার কি 
সম্বন্ধ, ইহার বর্ণনা! করাই তাহার কাজ। বর্ণনার সময়ে 
বৈজ্ঞানিক নিজের একটা! ভাষা ব্যবহার করেন, সেই ভাষা 
সকলে না বুঝিতে পারে) কিন্তু এই বর্ণনা দিবার 
সময় তীহাকে মুখ্যতঃ অপর পাঁচজনের প্রত্যক্ষে নির্ভর 
করিতে হয়। সেই অপর পাঁচজন যতই প্ররুতিস্থ হউক্‌ 
না, সকলে ঠিক এক রকম সাক্ষ্য দেয় না। ইন্জিয়ের 
দৌষেই হউক্‌, আর মেজাজের দোষেই হউক্‌, প্রত্যেকেই 
বাহা-জগৎকে কিছু না কিছু ভিন্নভাবে দেখে। যিনি 
বৈজ্ঞানিক, তিনি কোন একজনের সাক্ষ্য গ্রহ না করিয়া, 
সকলেরই সাক্ষা মিলাইয়া মিশাইয়া, একটা ৮৩17০ 
কষিয়া লইয়া মাঝারি রকমের বর্ণনা দেন। এইরূপে বর্ণিত 
যে জগৎ, তাহাই 1১05109] 9০07০6এর বাহাজগৎ, বা 
0)1১1006৮০ 0176517181 0101 কোন বাক্তির প্রতাক্ষ 
বাহ-জগতের সহিত বৈজ্ঞানিকের বণিত এই বাহা-জগতের 
সম্পূর্ণ মিল হয় না। বৈজ্ঞানিকের এই জগৎ তাহার 
নিজের হাতে-গড়া বা মন-গড়া কাল্পনিক জগৎ। এ জগৎ 
কাহারো প্রত্যক্ষ নহে; অতএব, ইহা মন-গড়া এবং 
কান্ননিক। কোন জীয়ম্ত মানুষকে যদি চাপিয়া ধরিয়া 
লিজ্ঞাস! করা হয়--বৈজ্ঞানিক-কল্পিত এই জগত, তোমার 
প্রত্যক্ষ-জগং বটে, কি না? সে বলিতে বাধা হইবে যে, 
'ই। কতকটা তার মত বটে, কিন্ধু ঠিক তাহ! নহে |” বিজ্ঞান- 
বিদ্ধা যে জগতের আলোচনা করে, বহার মধো নানাবিধ 
[.১৬5 বা নিয়মের আবিষ্কার করে, যাহার সম্বন্ধে নানাবিধ 
[11991 খাড়া করিয়া, সেই নিয়মগুলার পরস্পর সম্পর্ক 
বুঝিতে চায়, সে জগৎ বস্তৃতই সেই কাল্পনিক জগৎ। সেই 
জগতের দরষ্টা এবং সাক্ষী, কোন জীয়ন্ত মানুষ নহে; নিতান্তই 
যদি সাক্ষী বাদ্র্। একজন উপস্থিত করিতে হয়, তাহা হইলে 
একজন কাল্পনিক দ্রষ্টা ও সাক্ষী খাড়া করিতে হইবে। সে 
একটা মাঝারি রকমের মানুষ হইবে। অতিবড় পণ্ডিত হইতে 
অতিবড় মূর্থ পর্য্যন্ত বাদ দিয়া, অতিবড় ভাবুক হইতে অতি- 
বড় অভাবুককে বজ্ত্ীন করিয়া, একট! মাঝারি রকমের 
মানুষের কল্পনা করিতে হইবে। পৃথিবীর সমস্ত মানুষের 
সেযেন £৮০৪৪০। বৈজ্ঞানিককে পদেপদে এইরূপ 
মাঝারি বস্তর কল্পনা করিতে হয়। সুর্যের দৈনিক গতির 
সহিত মিলাইয়া৷ আমাদিগকে সময়-নিরূপণ করিতে হয়। 


বিজ্ঞান-বিদ্যায় বাহাজগৎ 
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সুর্যযঘড়িতে, একট! কাঠির ছায়া দেখিয়, এইরূপে সময 
নিরূপণ করা চলিতে পারে । কিন্তু শুর্ধ্যদেব সারা বৎসর 
সমানবেগে চলেন না। তিনি পৃথিবী হইতে কখন একটু 
দূরে থাকেন, কখন নিকটে থাকেন; কাজেই কখন একটু 
দ্রুত চলেন, কখন একটু ধীরে চলেন। কাজেই, সর্যা- 
ঘড়ির প্রদত্ত সময়, খতু-পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ভিন্নরূপ হয়। 
সবদিন একরকমের হয় না। আমাদের 0০]ঘড়ি 
কিংবা 11019-1)130 এর সময় সেই জন্ত শূর্ধাঘড়ির সময়ের 
সঙ্গে ঠিক্‌ মেলে না। 01০0াং-ঘড়িকে সাধামত সার! বৎসর 
সমানভাবে চলিতে হয়। কথন দ্রুত, কখন ধীরে চলিলে 
রুকৃ-ঘড়ির চলিবে না। সেইজন্য শুর্ধ্যঘড়ির সময়ে কথন 
কয়েক মিনিট যোগ দিয়া,কখন কয়েক মিনিট বিয়োগ করিয়া, 
€01০01-ঘড়ির সময় পাওয়া যায়। যেটায় মিনিট যোগ- 
বিয়োগ করিতে হয়, তাহাকে বলে--000:007 01 0176, 
আসল স্ুর্মোর বারমাসের ৫৮০৭০ করিয়া, জ্যোতিষীর 
একটা মনগড়া নকল-হুর্যের কল্পনা করেন। জ্যোতিষের 
ভাষায় ইহার নাম--11021) 501 (মধ্যম র্যা বা মাঝারি 
সুর্যা)। এই কাল্পনিক মাঝারি-সথর্ণা সারা বৎসর জ্যোতিষীর 
কল্পনায় সমানবেগে চলিয়া থাকে । আমাদের 010-ঘড়ি, 
সেই মাঝারি-সর্যোর অনুবন্তন করিয়া, তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
চলে। যেটা আসল-নূর্া, সে এই নকল-হুর্যোর কখন একটু 
আগে, কখন একট্র পিছনে থাকে । এইরূপ আর একটা 
দৃষ্টান্ত দেওয়া যাকৃ। বৈদ্ঞানিকে রা (11০০7 খাড়া করিয়াছেন 
যে, বাতাসের অণুগুলা ভামবেগে ছুটাছুটি করিতেছে। 
প্রত্যেক অণুর এক একটা বেগ আছে। অণুগুলা বেগে 
ধারা! দেয় বলিক্বা, বাতাসের চাপ জন্মে। প্রতোক বর্গ ইঞ্চি 
জমির উপর বাতাস সাড়ে সাঁত সের চাপ দেয় এই যে 
একটা কথা শোনা যাঁয়, সেই চাপ এই ধাক্কা হইতে উৎপন্ন । 
হুর্দের প্রাকারে অজঅ গোলা-বর্ষণ করিয়া, সেই বৃষ্টির চাপে 
পাষাণের প্রাচীরও ফেলিয়া দেওয়া যায়, কতকটা তদ্রপ। 
বাতাস গরম হইলে সেই বেগ বাড়ে, ঠাণ্ডা হইলে ধেগ কমে। 
এই বেগের পরিমাণ উঞষ্ণতা-সাপেক্ষ; কিন্তু একই বাতাসের 
একই উষ্ণতায় সকল-অণুর বেগ সমান থাকে না) কারো! 
বা একটু বেশি, কারো বা একটু কম থাকে । সকলগুলার 
বেগের গড় করিয়া, একটা মাঝারি বেগের [11021 
০1০০1 কল্পনা! করা হয় এবং বলা হয় যে, অণুগুলার 


৩৪৪৫ 


এই 11581) ৬০1০০ বাতাদের উষ্ণতার নিয়ামক ; কিন্ত 
কোন অণুটারই আদল বেগ ঠিক এই 11987 ৬1০০1র 
সমান হয় না। তবে অধিকাংশেরই বেগ তাহার 
কাছাকাছি, কারে! বা অর একটু বেশি, কারো অল্প একটু 
কম। দুই দশটা অণু হয়ত এমনও আছে ধে, তাহার 
আদল বেগ সেই মাঝারি-বেগের অনেক বেশি বা অনেক 
কম। তবে সেইরূপ অপ্ররুতিস্থ অণুর সংখা।, প্ররুতিস্থ 

অণু সাধারণের তুলনা অল্প। /১৮০77৫০ কষিবার সময় 

তাহাদিগকে বর্জন করিলেও কোন ক্ষতি হয় না। 

ব্যাপারটা! কতকটা লক্ষা-ব্ধোর মত। কাল-দেওয়ালে 

ছোট্ট একটি শাদা-দাগ দিয়া, দূরে ঠাড়াইয়া সেই লক্ষ্য 
বা 910 বিধিতে হয়। ঘিনি লক্ষা বিধিবেন, তিনি 
অজ্জুনের মত ধনুদ্ধর হইলেও, ঠিক লক্ষাটর গায়ে 
বিধিতে পারেন না। তীহার নিক্ষিপ্ত তীর আসিয়া লক্ষ্য 
হইতে একটু না একটু--আধ ইঞ্চি, পিকি ইঞ্চি, কিংবা 
তার চেয়েও কম,-দূরে পড়িবেই । বেধকর্তা যদি খুব পটু 
হন, তাহা হইলে অধিকাংশ বারেই খুব কাছেই পড়িবে; 
পুনঃপুনঃ বছবার বিধিতে গেলে, ছুই একবার ছট্ুকিয়া অধিক 
দুরে, ছু দশ ইঞ্চি দূরেও, পড়িতে পারে । লক্ষ্য হইতে জুট 
হইয় যতটুকু দূরে পড়ে, সেইটুকুকে 1501 বলা যায়। 
পণ্ডিতের! দেখিয়াছেন যে, এই 0707এরও আবার একট। 
[এ আছে। 12177 কম হইবার সম্ভাবনা! অধিক? 
বেশি হইবার সম্ভাবনা অল্ল। কতটুকু ০701এর সম্ভাবনা 
কতটুকু, তাহা, এই 12 ০612101 ধরিয়া, গণিয়া বলা 
চলে। পুনঃপুনঃ লক্ষ্য নিঁধিয়! পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে, 
পরীক্ষাফল এই [8৬ 0115101এর সঙ্গে মোটামুটি মেলে। 
বৈজ্ঞানিকেরাও কোন একটা ()০১০8101এ, ভিন্ন ভিন্ন 
0১5০75৩1এর কাছে ভিন্ন ভিন্ন সাক্ষয পাইয়!, মানিয়া লন যে, 
কোনটাই ঠিক্‌ নহে--সবটাতেই কিছু নাকিছু তুল আছে। 
তবে মনুষ্যমধ্যে যাহারা জনসাধারণ--যাহাদিগকে প্রক্কৃতিস্থ 
বলিয়! ধরিয়া লওয়! হয়_-তাহাদের মধ্যে তলের সম্ভাবনা 
অল্প; আর যাহার! অপ্রকৃতিস্থ, 2০০৮ 1951 বা 10108110 
-_তাহাদের ভুলের সম্ভীবন! অধিক | কিন্তু কাহারই প্রত্যক্ষ 
সম্পূর্ণ ঠিক নহে। যেটাকে ঠিক বলিয়া অগত্যা গ্রহণ করা 
হয়, তাহা সেই কাল্পনিক মাঝারি-মান্গষের, বাঁ 11621) 
07৫ । এই 2158) 1127) পৃথিবীর অধিকাংশ 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্--২য় থণ্ড--২য় সংখ্যা 


লোকের 2৮806; পাগল, ভাবুক ও নেশাখোরের 
সংখ্যা এত অল্প, যে তাহাদিগকে বর্জন করিয়া ৪/০/৪৫৪ 
করিলে বিশেষ দোষ হয় না। কিন্তু বগ| উচিত যে, এই 
11627 1187 এর পৃথিবীতে অস্তিত্ব নাই; 11০) 5৪7 এর 
মত তিনিও এক কল্লিত-বস্ত এবং এই কল্পিত-মান্থষের 
প্রতাক্ষ যে বাহা-জগং, 1১))50হ1 ১০1০7০০এর নিকট 
সেইটাই সতা-জগৎ, এবং সমস্ত 1১)51০%1 9০191)০০ 
সেই জগতের আলোচনায় নিযুক্ত আছেন। বিজ্ঞান- 
ব্যবসারী মাত্রই জানেন, বৈজ্ঞানিক সত্যা-নির্ণয়ের অন্য উপায় 
নাই ) নান্ঃ পন্থ। বিদাতে অয়নায়। মজা এই, আমরা 
সর্ধসাধারণে বিজ্ঞানের দোহাই দিয়া সেই কল্লিত-জগতের 
কল্লিত-সতাগুলাকে ঞ্ুবদত্য বলিয়া মানিয়া লই এবং 
আমাদের আপন আপন প্রত্যক্ষ-জগৎকে তুল বলিগ! 
স্বীকার করি। 
বিজ্ঞান যে প্রতাক্ষবাঁদী,এ কথ! অহরহ শোন! যাইতেছে 
বটে; কিন্তু কথাটার তাৎপর্য্য তলাইয়! দেখিবার সময় আসি- 
যাছে। দীড়াইতেছে এই--যেট! প্রত্যক্ষ, বিজ্ঞানের নিকট 
সেট! ঠিক নহে; আর যেটা প্রতাক্ষ নহে, একেবারে 
কাল্পনিক, সেইটাই বিজ্ঞানের নিকট ঠিক। বিজ্ঞানের 
প্রত্যক্ষবাদের ইহাই তাঁৎপর্য্য। ব্যাপারটা দাড়াইল একট 
[৮8910% যিনি প্রতাক্ষ ভিন্ন অন্ত প্রথাই মানেন না, 
তাহার নিকট যাহ! প্রত্যক্ষ, তাহা সত্য নহে) যাহ! 
কান্ননিক তাহাই সত্য। এইটুকু মনে রাখিলে, 0711019 
লইয়া ঝগড়া প্রায়ই থাকে না। ধাঁহারা 10178019 প্রত্যক্ষ 
করিয়াছেন ভাবেন, অথবা অন্তকেহ 17178010 প্রত্যক্ষ 
করিয়াছে, এইরূপ বিশ্বাস করেন, তাহার! বৈজ্ঞানিক দিগের 
ংশয় দেখিয়া মেজাজ ঠিক্‌ রাখিতে পারেন নাঁ। অথচ 
বৈজ্ঞানিকের এখানে কোন দোষ নাই। বৈজ্ঞানিক, 
প্রত্যক্ষবাদী হইলেও, কাহারও প্রত্যক্ষে সম্পূর্ণ বিশ্বাস 
করেন না--এমন কি নিজের প্রতাক্ষকেও বিশ্বা করেন 
না। তিনি, ত্বাহার কাল্ননিক মাঝারি-মান্ুষের যাহা! 
প্রত্যক্ষ হওয়া উচিত, তাহাকেই সত্য বলিয়া! চালান--. 
ইহাই তাহার ব্যবদায়। যিনি 10178016 দেখেন, তিনি 
কখনই সেই মাঝারি মানুষ নহেন। তিনি মাঝারি-মানুষের 
নিয়ে, ইহা বিলে যদি রাগ করেন, তাহা হইলে মাঝারি- 
মানুষের উচু বলিয়াই তাহাকে ধরিয্না লইলাম। অন্যত্র 


মাঘ, ১৩২৯ ] 





অন্তকার্ধ্ে সেই শ্রেণীর লৌককে মাথায় তুলিয়া রাখিতে 
বৈজ্ঞানিকের আপত্তি হইবে না; কিন্তু বৈজ্ঞানিক-আলো- 
চনায় তাহাদের সাক্ষ্য অগ্রাহ। আবার বৈজ্ঞানিকও 
তাহাদিগকে যদি মিথ্যাবাদী বলিয়া বসেন বা অন্য কিছু 
বলিব একট। গাঁল দেন, তাহা হইলে তীহীর পক্ষেও 
একটু বাড়াবাড়ি হইবে । তাহাতে তিনি, নিজের সীমানা 
ছাড়াইয়া, অনধিকার-চ্চার অপরাধী হইবেন। নিজের 
কল্পিত মাঝারি-মানুষের কল্পিত সত্যই যখন তাহার নিকট 
একমাত্র সতা-_ প্রত্যক্ষদর্শীর প্রতাক্ষ সতাকে যখন তিনি 
আমলে আনিবেন না,_তখন তিনি নিজের অধিকার 
ছাড়িয়।, প্রতাক্ষদর্শীর সহিত ঝগড়া করিতে যান কেন? 
বিজ্ঞানে যেগুলাকে প্রাকৃতিক নিয়ম বা 1,295 ০৫ 
[০০1৩ বলে, সেগুলা বৈজ্ঞানিকের এই কাল্পনিক-জগতের 
মধোই ঘটে, কেননা বৈজ্ঞানিকেরা তাহাদের জগতের 
মধ্যেই এগুলার আবিষ্চ'র করিয়াছেন । [১8৬ 01 012৮1. 
18107 হইতে 1525 01 (010561৮6001 710 ও 
(:0756158601) 0112161 পর্যান্ত সকলের পক্ষেই এই 
কথা । সকল [.4৬এর উপরে যে 1.8৬,যার নাম [.8 
০1 07110070105 01 িএ001৩, যেটাকে বাঙ্গালায় বল! 
বাইতে পারে নিয়তি বা খত১-যেটাকে গোড়ায় মানিয়া 
লইয়৷ বাহা-জগতের বৈজ্ঞানিক আলোচনা আরম্ত হয়, তার 
পক্ষেও এ কথা । কোন ব্যক্তিবিশেষের প্রত্যক্ষ-গোচর 
জগতের পক্ষে এই কল 1,8৮4 ষোল-আন! খাটিতে পারে 
না। বৈজ্ঞানিকদের মতে যাহারা অপ্রক্ৃতিষ্থ, তাহাদের 
পক্ষে ত আদৌ খাটে নাঁ। সকলের পক্ষেই এই সকল [9 
খর সতাভাব 21)1:05:177806মাত্র ১ 21901011020190- 
এর মাত্র! লইয়াই কেবল তারতম্য । উনবিংশ শতাব্দীতে 
বৈজ্ঞানিকেরা, এইরকম কতকগুলা [.8% আবিষ্কার করিয়া, 
কিছু বেশি-বেশি আক্ষালন আরম্ত করিয়াছিলেন। বিংশ 
শতাব্দীতে তাহারা কতকট। সংযত হইয়াছেন | (0:0170391- 
৮৪000 91 86651 এবং 09185215200 01 050012% 
সম্বন্ধে এখন তাঁরা সাবধানে কথা কন। উহাদের 117)1- 
(৪000) বা সীমানা কতদূর, তাহা লইয়া আলোচনা আরম্ত 
হইয়াছে । এমন কি এস ০07 015155001 পর্য্যন্ত 
কোন্‌ ক্ষেত্রমধ্যে সীমাবদ্ধ, তাহা লইয়াও অনেকে ঘাড় 
নাড়িতে আব্তস্ত করিয়াছেন | উহার (0657521 বিশেষণটা 


বিজ্ঞান-বিদ্যায় বাহাজগৎ 


০০০০০০০০৩০৭ 


৩৩৬ 
টিসি িউি রনির 
আজকাল বড়একটা ব্যবহার হয় না। তবে [1110011016 
০ ৃঃণটাকে তাহারা অশীকড়াইয়া ধরিয়া আছেল, 
এবং সম্ভবতঃ চিরকাল আকড়াইয়া! ধরিয়া থাকিবেন। 
ওটাকে ছাড়িতে গেলে, বিজ্ঞানের বাবসাই হয়ত নষ্ট হইবে। 
নিয়ম আছে ধাঁরয়। লইয়ীই (বিজ্ঞান অতীতে আস্থা স্থাপন 
করিয়া, ভবিষ্যৎ গণিতে বসেন) ইহাই তাহার উদ্দেশ 
ও বাবসাম্। নিয়মে আস্থা হারাইলে, তাহার কাজ 
কিছুই থাকে না। কিস্তু'₹20016এর এই [01)1017010 
কোথায়, কোন্‌ জগতে রহিয়াছে, আপনারা এতক্ষণ বোধ 
হয় বুঝিতে পারিলেন। কোন জীয়ন্ত মানুষের প্রত্যক্ষ 
জগতে এই [01010)1011) নাই-_অত্যন্ত প্রক্ৃতিস্থ মানুষ 
সময়ে সময়ে অপ্ররুতিস্থ হইয়া পড়ে, তখন তাহার ৭106 
তাহার কাছে 01110011) থাকে না। গত শতাব্দীতে 
1২61 01 14৮ লইয়া অনেক বক্তৃতার আশ্ষালন 
শুন! গিয়াছে । কিন্তু নিয়মের এই প্রতৃত্ব কখনই তোমার 
আমার প্রতাক্ষ দৃষ্ঠ বিশ্বরন্ধাণ্ডে নাই -সে প্রত্ুহ্ব কেবল 
বৈজ্ঞানিকের মন-গড়া সেই কাল্পননিক-জগতে, যাহার অস্তিত্ব 
কেবল বৈজ্ঞানিকের কল্পনায় বিগ্তমান | 

এই কথাটা লইয়া গার একটু নাড়াচাড়া আবক। 
বেইন লাহেব যাহাকে 01১০011৮5 11416741৬১1 
বলিতে চাহেন, তাহা তাহার মতে সর্বসাধারণের জগৎ। 
কিন্তু এই সর্বসাধারণ হৃইতে অপ্রকতিস্থ লোকগুলাকে 
বজ্জন করিতে হইবে; বৈজ্ঞানিকেরা তাহা! করিয়াও 
থাকেন। সংশোধন করিয়া বলিতে হইবে যে, উহা প্রকৃতিস্থ 
সর্বসাধারণের জগৎ। এই যে পুনঃপুনঃ 'প্ররুতিস্থ” ও 
'অপ্রকৃতিস্থ এই ছুট! কথা ব্যবহার কর! গেল, এই ছুইয়ের 
মধ্যে ভেদ কিরূপের? প্রকৃতপক্ষে সম্পূর্ণ প্রক্কতিস্থ 
লোক বা ০1081 [181 সেই কাল্পনিক 81০91) 1191), 
মাঝারি মানুষ, পৃথিবীতে যাহাকে কেহ কখনও দেখে নাই; 
জ্যোতিবিষ্ভার [০৪1 ১॥এর মত তিনি বিজ্ঞান বিদ্যার 
কলিত পদার্থ সকল লোকই একটু না একটু অপ্রক্কতিস্থ। 
যেগুলা প্রকৃতপক্ষে বড়লোক, সেইগুলাই হয়ত অত্যন্ত 
অপ্রকুতিস্থ। বরাবরই বলিয়া আসিতেছি, রাস্তার লোকই 
সবচেরে বেশি প্ররুতিস্থ; ইহারাই মাঝারি রকমের মানুষ 
এবং বৈজ্ঞানিক আলোচনায় ইহাদের সাক্ষ্যই মাতববর ;_- 
ইহারাই সেই [158 1187)এর কাছাকাছি'। পৃথিবীতে 





৩০২ 


ইহাদের সংখ্যাই খুব বেশি। ইহার! খায়-দার, হাসে- 


নাচে, গালাগালি-মারামারি করে, কোনরূপ ভাবুকতার 
স্পদ্ধী রাখে না, এমন কি 
এর বা অতিরিক্ত বুদ্ধিমত্তারও কোন স্পদ্ধা রাথে না_সকল 
বিষয়েই ইহারা মাঝারি গোছের। ইহাদেরই বুদ্ধি- 
বিবেচনাকে কাণ্ডজ্ঞান বা ('07771001) 5675৪ বলা যায়। 
পৃথিবীতে ইহারাঁই সবচেয়ে ৪0০0659ি1 7 ইহাদের 
সংখ্যাধিক্যই তাহার প্রমাণ। জীবনে সফল বা 54০০591 
না হইলে, ইহাদেরই সংখা এত অধিক হইত না। 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায় ইন্ভারাই সেই পোনের আনা ; যাহারা 
খাগ্দায় ও যথাকালে মরিয়া যায়; কোন নাম বা চিচ্চ 
রাখিয়া যাঁয় না) অথচ যাহাদিগকে লইয়া সমাজতন্ত্র ও 
রাষ্তন্ত্র বিব্রত হইয়া আছে। ইহারা ঘাসের ও আগাছার 
সামিল। অশ্বখ-বটের মত ছায়া দেয় না; আম-কাটালের 
মত ফল দেয় না) যুথি-চামেলির মত ফুল দেয় না) অথচ 
বিনা চাষে__বিন! তদবিরে--বিনা আয়োজনে পৃথিবীর পিঠ 
ছাইয়া আছে। ইহাদিগকে নিমু'ল উৎপাটন বা উচ্ছেদ 
করা কাহারও সাধ্য নহে। এই যে ১০০০৪১৭ ব! 
সফলতা, ইহা! জীবধন্ম লইয়া সফলতা, হালের ভাষায় 
জীবন-সংগ্রামে সফলতা | এই 'জীবন? শব্দ খুব উচ্চ অর্থে 
বাবার করিবার দরকার নাই । 1)10106) শাস্ত্রে যাহাকে 
জীবন বাঁ 16 বলে, এ সেই জীবন। চলা-ফেরা,__ 


17101) 17000111061)00- 


59010101101) 1501611013১ 1)1595001), 4৯৯11011- 
(1০/--আহার-সংগ্রহ এবং শরুকে প্রহার, এই শ্রেণীর 
ব্যাপারগুলাই এখানে জীব-ধন্দ। উচ্চাঙ্গের 1১৮০1০থ1 
10 হয়ত ইচার অন্তত নহে। উচ্চাঙ্গের [1017] বা 
1২০11697514 ইহার অন্তর্গত একেবারেই নহে। 
পশ্তধশ্ম বলিলে যদি গালি দেওয়। না হয় তাহা হইলে এই 
জীবধর্বকে পশুধর্্ম বল! যাইতে পারে। 13101০2 শান্ত 
মানুষকে এবং কুকুরকে প্রায় এক চক্ষে দেখেন_ কাহারও 
উপর বিশেষ পক্ষপাত করেন না । এই সকল পশুধর্শের 
প্রভাবেই মানুষ জীবজগতে জীবনসংগ্রামে এতটা সফল 
হইয়াছে এবং সকলের উপরে স্থান পাইয়াছে। এই 
হিসাবে যাহারা 1795 ৯০০৪950], তাহাদের সংখ্যাই 
চিরকাল অধিক আছে এবং অধিক থাকিবে। তাহারাই 


সেই মাঝারি-গোছের মানুষ । সবল দেহ ও সুস্থ ইন্দ্রিয় 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ__২য় খণ্ড__২য় সংখ্যা 


ব্যতীত ভাষায় যাহাকে কাগজ্ঞান বলে, সেই কাগুজ্ঞানের 
বলে তাহারা এতটা 51০05৭590ি1. ফাহার! সেই মাঝারি- 
মানুষ হইতে অধিক-ছোট বা অধিক-বড়। তাহারা জীবন- 
সংগ্রামে কৃতকার্ধ্য হয় না। যাহারা বিকলাঙ্গ বা 
বিকৃতেন্দ্রিয়, যাহাদিগকে বিকৃতবুদ্ধি বাঁ পাগল বলা যায়, 
তাহাদিগকেই এই অধিক-ছোটর দলে ফেলা গেল। আর 
যাহারা অতিবুদ্ধি, যাহাদের [17101110170 খুব উচ্চ অঙ্গের, 
যাহাদের 1১১/0111091, 10121 বা 1২91101085 1109 
সাধারণকে ছাড়াইয়া দূরে গিয়াছে, তাহাদিগকেই অধিক- 
বড়র শ্রেণীতে ফেলা গেল। অতিবুদ্ধি যে কার্ধ্যনাশিকা 
হয়, তাহা গ্রবাদদেই বলে। যে অতিবড় পণ্ডিত, সে অনেক 
সময়ে বিষয়-বুদ্ধিহীন এব কাগুজ্ঞানবঞ্জিত। বড় বড় 
(01105কে প্রায় [1010] ৮৮160] হইতে দেখা যায়। 
সমাজের সহিত কার্বারে তাহারা কর্মের সামঞ্জন্ত রাখিতে 
পারেন না। কবি আর ভাবুক--তীরা ত ],017800এরই 
সামিল। যাহারা ৮5107 দেখিতে অভান্ত, সমাজে 
তাহাদের স্থান নাই। যাহারা যোগী, তাহারা আভার- 
বর্জন করিয়া, মাটির তলে বাস করিতে মান। যাহারা 
তপস্বী, তাভারা শীতকালে বরফজলে গলা ডুবাইয়া বাস 
করেন। ধযাঁহাদদের 01011005189) বেশি, 
স্তাহারা গৃহত্যাগী। দৃষ্টান্ত বাড়াইয়া দরকার নাই। অথচ 
সর্ধসাধারণেই ইহাদিগকে বড় বলে, কখনও পুজা করে, 
কখনও বা ভয় করে। আবার কখনও বা হাসে, গালি 
দেয়, কোন দেশে বা পোঁড়াইয়া মারে। ইহারা জীবন- 
সংগ্রামে কৃতকার্য হন না। 1২801] 591006101 
মোটের উপর ইঠহাদিগকে 011018৮ করিতে চায়; 
ইহাদের সংখ্যা বাড়িতে দেয় না। লক্ষ্য-বেঁধার উপমা 
ধরিলে দেখা যায়, ৪৫1 50130607 যে 11581) 
[191)এর উৎপাদনকে লক্ষা স্থির করিয়া, অবিরাম আপনার 
অস্ত্র ছুড়িতেছে, ইহারা কোনগতিকে সেই লক্ষাস্বরূপ 
[1627 [051090 হইতে ছট্কিয়া দুরে পড়িক়্াছেন। 
ইহারা প্রকৃতিদেবীর প্রিয়পুত্র নহেন। ইহারা যে জগতে 
বাদ করেন, যে জগতের সহিত কার্বার করেন, 
যেজগতের ইহারা সাক্ষী, সে জগৎ মাঝারি-মানুষের 
0027070 ১০75০এর বা কাওজ্ঞানের অনুমোদিত 
জগৎ নহে। কাজেই বৈজ্ঞানিকের আলোচ্য যে জগত, 


101151005 


মাঘ, ১৩২৯ ] 


তাহার সহিত ইচাদের মিল নাই! ইহাদের জগতে 
নিয়মের শৃঙ্খল নাই; সে জগৎ নিয়তির অধীন নহে। 
ইহাদের জগতে যদি 91010117710 না থাকে, সেখানে 
যদি থাকিয়া থাকিয়৷ তাহাতে 
বৈজ্ঞানিকের আপত্তি করিলেও চলিবে না, ছুঃখিত হইলেও 
চলিবে না । 

ফরাসী-রাষ্ট্-বিপ্লব সম্বন্ধে নাকি গল্প আছে, 1২০৮০1৫- 
01081 09৮07000671এর কর্তৃপক্ষগণ সভায় বসিয়া 
স্থির করিতে উপস্থিত হইয়াছিলেন--0০ আছেন কি না। 
অধিকাংশের ভোটে স্থির হইল যে, 0০৫ নাই! অতএব 
(০৮০700)1 রাষ্্রমধো আদেশ-জারি করিলেন, সকলেই 
বল 9০৫ নাই ; এবং 0০এ-স্পৃক্ত যতকিছু আচার-অনুষ্ঠান 
আছে, সমস্ত উঠাইয়া দাও। এই গল্পে আমরা হাসি বটে, 
কিন্ত সমস্ত খিজ্ঞান-শান্ত্ের বাবহারটাও কতকটা এইরূপ। 
এখানেও ৬০ লইয়া! বাহাজগতের স্বরূপ-নিদ্ধারণ ভয়) 


[)11015 গজায়, 


কিন্তু তাহাতে কেহ হাদে না; পরন্থধ গম্তীরভাবে 
তভাহাকেই সতা বপিয়া গ্রহণ করা হয়। এখানেও 
অধিকাংশ লোকের ৮০০ লইয়া যে একটা মাঝারি- 


রকমের জগতের অস্তিত্ব খাড়া করা গিয়াছে, সেই 
জগংটাকেই সত্য বলিয়া সাবাস্ত করা হয়। পৃিবীর 
অধিকাংশ লোকে, অর্গাৎ ইতরসাধারণে, যাহাদ্দের বিদ্যা- 
বুদ্ধি অতি সাধারণ রকমের, যাহারা কোন বিষয়েই অগ্রণী 
বা অসাধারণ নহে, তাহাদেরই ৮০৩ লইয়া বিজ্ঞান স্থির 
করিয়াছেন যে, বাস্থ-জগতটা এই রকম । আরযাহার! সেই 
পক্ষে ৮০৫৫ দিতে পারে নাই, বিজ্ঞানবিদ্যা তাহাদিগকে 
অপ্রকৃতিস্থ বিশেষণের ছাপ ধিয়াছেন। তাহাদের দোষ 
এই--তাহারা জীবন-সংগ্রামে সমর্থ নহে, পঞ্ুধর্থে 
তাহারা অপেক্ষাকৃত দুর্বল, সংখায় তাহারা অতি অল্প। 
তাহারা অপ্রকৃতিস্থ, এ কথাটার মানেই হইতেছে এই 
যে_-তাহারা নিজে সুষ্ঠুভাবে জীবনযাত্রা চালাইতে 
পারে না, তাহাদের অন্থুবর্তন করিলে অন্যকেও জীবন- 
যাত্রায় ঠকিতে হয়। অতএব, জীবনযাত্র! সম্পর্কে 
তাহাদের মতামত অগ্রাহ্‌, তাহাদের সাক্ষ্য বর্জনীয়। 
বৈজ্ঞানিক--তাহাদিগকে বর্জন করিয্া_-মোটাবুদ্ধি, 
মোটা চয়রিত্র ইতরসাধাবরণের সাক্ষ্যই গ্রহণ করেন) 
এবং তাহারা যে জগৎ-সম্পর্কে সাক্ষ্য দেয়, সেই জগৎকেই 


বিজ্ঞান-বিদ্যায় বাহ্য জগৎ 


৩৬৩ 


সত্য-জগৎ বলিয়া গ্রহণ করেন। কিন্তু এই সত্য, করূপ 
সত্য” এই সত্যে আস্থা না করিলে--জীব্ন-সংগ্রামে 
ঠকিতে হয়, জীবন-যাত্রা! সুষ্টুরূপে চলে না । কিন্তু এই 
যে জীবন-_সে 1)101961504র জীবন মাত্র। [১1758190100 
শাস্ত্রে যে জীবনের কথা বলে, বড় জোর 1১১)'07910)র 
মোটা অংশ ষে জীবনের আলোচনা করে, এ জীবন 
সেই জীবন মাত্র; খাইয়া দাইয়া, জীবন কাটানই এই 
জীবনের একমাত্র উদ্দেন্তা। অগ্ত কোন মহত্বর উদ্দেস্ত 
ইহার নাই। ঘাসের মত ও আগাছার মত আপনাকে 
বাচাইয়া এবং ফশলের গাছকে সাধামত নষ্ট করিয়া, 
আপনার বংশরক্ষা করা ভিন্ন মহত্বর উদ্দেশ্ত ইহার মধ্যে 
আবিষ্কার করা যার না। এ জীবনকে পশুজীবন বলিলে 
ক্ষ হইবার কোন কারণ নাহ। এই জীবনটা সুষ্ঠভাবে 
চালাইতে হইলে কিন্তু 1)1))৯100] ১০151)০০কে অমাঞ্ঠ 
করিলে চলিবে না। এই জীবন, 
1010 স্বীকারে বাধ্য) এবং 1১1)508] ১০1৩7০০ 
তার আলোচ্য জগতে ভিন্ন ভিন্ন সীমানার মধ্যে, ভিন্ন 
ভিন্ন সন্ধীর্ণ ক্ষেত্রে, আর যে সকল ছোঁটবড় 1.১ 
আবিষ্কার করিয়াছে, অথবা আজ আবিষ্কার করিয়া 
পরদিন তাহা সংশোধন করিয়া লইতেছে, সেই সকল 
[8৮১ মানিতে বাধ্য--মানিয়া লইলে তবে এই জীবন 
সফল হইবে, না মানিলে পদে পদে ঠকিতে হইবে। যে 
মানে, সে মোটের উপর জিতিয়া যায়। 
5০161০৪ যে গত ছুইশত বৎসরে অপাধ্যসাধন করিয়াছে, 
তাহার গুঢ় তাৎপর্য্য ইহাই । বাহা-জগতের উপর মানুষের 
প্রতৃত্বসন্বন্ধে যে আশ্ষালন অহরহঃ শোন! যার, তাহার 
গুঢ়তাৎপর্ধ্য ইহাই-_কিন্ ইহার অধিক কিছু নহে। 
বিজ্ঞানের স্বীকৃত এই সভ্াটাকে, কিন্নূপ সত্য বলিব? 
ইতর্মাধারণে মোটা লোকে, মাঝারি লোকে-_যেটাকে 
মোটামুটি সত্য বলে, অথ যাহার সহিত কাহারো! প্রত্যক্ষ 
সত্য মিলে না,_-বড় লোকদের প্রত্যক্ষ-সতা ত একেবারেই 
মেলে না,_-সেই সতাটাকে কিরূপ সত্য বলিব? প্রায় 
একুশ বৎসর আগে, আমি একবার সত্যের ৭92171001 
দিবার চেষ্টা করিয়াছিলাম। আমার “জিজ্ঞাসা” গ্রন্থের 
মধ্যে এই প্রনঙ্গের সেই প্রবন্ধটি স্থান পাইয়াছে। 
তাহাতে বলিয়াছিলাম, প্রকৃতির নিয়মানগবপ্তিত 


(11100701091 


[9১510] 


৩০৪ ভারতবর্ষ [২য় বর্-_২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 
(07010170100 বিথ০) একটা সত্য কথা। দেখিয়া, ইহাকে মিথা! বলিতে চান এবং আপনার প্রত্যঞ্ষ- 
এই হিসাবে সতা। প্রাণভয়ে বা প্রসাদের আশায় জগৎকেই সতা বলিতে চান, তাহাতেও কোন ক্ষোভের কারণ 
জল-উচু স্বীকার করিতে হয়। একক্ূপ প্রাণের দায়ে, দেখি না। তবে, এই তাটারও একট! বিশেষণ দিলে, বোধ 
ইন্াকে সত্য বলিয়া মানিয়া লইতে হইবে। জীবনরক্ষ! হয়, গণুগোলের আশঙ্কা কমে । শাস্ত্রের ভাষায় এই সত্যের 
যদি কর্তব্য হয়, আম্মহতা! যদি অকর্বা হয়ঃ পপ্রাতিভাপিক' বিশেষণ দেওয়া চলিতে পারে। যে জগং 
ইনাও তবে সত্য বলিয়া মানিতে হইবে। জগদ্যঞ্ধে প্রতোকের নিজস্ব, যাহ! তাহার নিকট প্রত্যক্ষ-প্রমাণে উপলব্ধ 


বাবস্থা নাই, নিয়ম নাই--এইরূপ কল্পনাই আমাদের 
অসাধা-মনে করিতে গেলে মনের গ্রন্থি ও জীবনের 
গ্রন্থি ছি'ড়িয়া যায়। মানব-জীবনের সহিত সুতরাং 
সতোর সম্বন্ধী। মানবকে বাঁচিতে হয়--সেই জন্তই এট! 
সত্য, ওটা অসতা বলিয়া স্বীকার করিতে হয়।৮ এখন৪ 
আমি এই ০011607 আশীকড়াইয়া আছি। এই ষে 
জীবন, এই জীবন রাখিতে হইলে একট| বাহা-জগৎ 
হ্বীকার করিয়া লইয়া, তাহার সহিত নিপ্নত আদান প্রদান 
করিতে হয়। বৈজ্ঞানিক যে বাহা-জগৎ স্বীকার করেন, 
সেই বাহা-জগৎটা মানিলে, এই আদান প্রদান কার্য্যে ঠকিতে 
হয় অল্প; না মানিলে হঠিতে হয় ; যাহাকে জীবন বলি,তাহা 
টিকে না। কাজেই আমর! জীবনের দায়ে বৈজ্ঞ/নিকের 
বাহবজগতৎকে মানিয়া চলি এবং বৈজ্ঞানিকের 
আবিগ্কত, এই মানার একমাত্র উদ্দেশ্ত--জীবন-ধারণ, 
অর্থাৎ অপর পাঁচজনের সহিত, অপর পাঁচ বস্তর 
সহিত, আদানপ্রদান কারবার; তাহার অধিক কিছু 
নহে। এই কার্ধারকে শাস্ত্রীয় ভামায় ল/লহাল্র 
বলে। এই বাবহার চালাইবার জন্য এরূপ সত্য 
মানিতে হয়। কাজেই শাস্ত্রে ইহাকে বলে, ব্যাবহারিক 
সতা।॥” কোন প্রতাক্ষদরশশীর প্রত্যক্ষজগৎ যদি এই 
ব্যাবহারিক-জগতের সহিত ঠিক না মিলে, তাহা! হইলে 
উভয়ের লাঠালাঠির কোন প্রয়োঙ্জন দেখি না। না মিলি- 
বারই ত কথা, কেননা! প্রতাক্ষ-জগৎ প্রত্যেকের পক্ষেই 
ভিন্ন রূপ; আর এই বাযাবহারিক-জগত কাহারও প্রত্যক্ষই 
নহে; ইহা সহজ লোকের প্রত্যক্ষের 2৮০:926 কষিয়া 
লব্ধ একট! কাল্পনিক জগতমান্র। জীবনের দায়ে এই 
কাল্পনিক-জগৎটাকেই আমরা সত্য-জগৎ বলিয়৷ নির্দেশ 
করিয়া! থাকি) এই সত্যকে ব্যাবসারিক-সত্য বলিলে আর 
ঝগড়ার কারণ থাকে না। আর ষদি কোন ব্যক্তি, আপনার 
প্রত্যক্ষজগতের সহিভ এই কাল্পনিক-জগত্ের মিল ন! 


হয়, ইন্জিয়দ্বার দিয়া আসিয়া বুদ্ধির সমীপে প্রতিভাত বা 
[১০০০1০৫ হয়, তাহাই তাহার পক্ষে 'প্রাতিভাসিক'-জগত। 
এই জগতের অস্তিত্ব তাহার নিকট প্রাত্াসিক-সত্য। 
এই সত্যের ও অপলাপ করার প্রয়োজন নাই । 
5০1০7০6€ ইহার অপলাপ করিতে পারেন না; ইহা তাহার 
আলোচা বিষয়ও নহে । প্রাতিভাসিক সত্য প্রতোকের নিজস্ব 
সতা এবং প্রহোকের পক্ষে ভিন্ন রূপ)-_-একের প্রাতি- 
ভাসিক-জগৎ অগ্তে মানিবেন না, মানার দরকারও নাই; 
কিন্তু বাঁবহারিক-জগৎ, যাহা বিজ্ঞানের আলোচ্য, তাহা 
কাল্পনিক হইলেও সর্বসাধারণের উহাতে সমান অধিকার; 
সর্বসাধারণ মিলিয়! যুলিয়া, পরস্পর আদান-প্রদানের জন্ 
উহাকে মানিয়া লইয়াছে। উহা মানিয়াই বাবহার, অর্থাৎ 
জীবন-যাত্রা। না মানিণে অন্যদিকে লাভ থাকিতে পারে, 
কিন্তু পরস্পর ব্যবহারে জীবন যাত্রায় ঠকিবার আশঙ্কা 
থাকে । যদি কেহ জীবন-যাত্রায় ঠকিবার ভয় না রাখে-_ 
যদি কেহ স্থির করিয়া থাকে, জীবন-যাত্রা অপেক্ষা মহত্তর 
উদ্দেশ্ত আমার আছে, আমি সেই উদ্দেশ্তের অভিমুখে চলিব, 
জীবন-যাত্রায় ঠকিবার আশঙ্কা করিব না; এমন কেহ 
থাকিলে-__তীহার সহিত বিবাদের কোন প্রয়োজন দেখি 
না) বিবাদ করিতে গেলেই বা সে শুনিবে কেন? 

যখন সত্য সম্বন্ধে এ প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম, তখন 
[১14৫1800 120011950015র কথ! বড় একট! উঠে নাই। 
৬/174 15055 এবং অন্তান্ত পঙ্ডিতের প্রসাদে এখন 
1১3017909যা। শবটি দার্শনিক সাহিত্য ভুড়িয়া বসিবার 
উপক্রম করিয়াছে । এই [2721780977এর মোটা 
তাৎপর্যা এই-যাহা কাজে লাগে, যাহা না মানিলে 
চলে না, আদানে, প্রদানে, কারবারে, জীবনের করে, 
যাহা মানিয়া সফলতা লাঁভ করা যার, তাহাই 73:8£7080 
0, প্রকৃতপক্ষে ইহা কোন নুতন তত্ব আনে 
নাই, তবে দার্শনিক সাহিত্যে একট! নুতন 13017 ০6 


[21551071 


মাঘ, ১৩২১ | 


৮৩৬ দিয়াছে) সকল তত্বের আলোচনায় একটা নৃত্তন 
৪01004০ দেখাইয়াছে। এই 17251720517এর বাংলা 
কি হইবে, অনেক দিন ঠিক করিতে পারি নাই। এখন 
দেখিতেছি, এই 171801080ঞ আর “বাহার”, এই উভয় 
শব্দের তৎপরতা বা ০0171018007 প্রায় সমান। যে সত্য 
[)1800500 হিসাবে সত্য, তাহাকেই এদেশের প্রাচীন 
দার্শনিক সাহিত্যে 'ব্যাবহারিক সত্য বলা হইয়াছে । 
1১115১0থ] 5০191)০ বস্ততঃ জগতের একটা 1১776108010 
৮1০ লইয়া থাকে । চলিত কথায়, ইহাঁকে ০০1010018 
5৩756 ৮1০৬৮ বলা যাইতে পারে। বাহজগতের অস্তিত্ব 
লইয়া যাহার সংশয় উপস্থিত করে, চলিত ভাষায় 
তাহাদিগকে কাগুজ্ঞানবঙ্জিত বলে। দাশনিক পণ্ডিতদের 
মধো ধাহাঁরা বাহাজগৎ আছে কি না, এই তর্ক 
তুলেন, লোকে তাহাদিগকে কাগুজ্ঞানশূন্ঠ বলিয়া বিজ্রপ 
করে। প্রকৃতপক্ষে এই সতা ধরিয়াই আমরা জীবনের 
কাজ চাঁদাই, কাজেই ইহা কাজচাপান সত্য-_ 
তাহার অধিক কিছু নহে। আর 'প্রাতিভাসিক” শব্দের 
তঞ্জমায় '1১1)017910)0181, ব্যবহার করা চলিতে পারে। 
প্রত্যেক বাক্তিই যাহ! প্রতাক্ষ করে, তাহা তাহার পক্ষে 
মাত্র) ৬৮০1৫ 
প্রতোক বাক্তির নিজস্ব এবং প্রতোকের পক্ষে স্বতন্ত্। ইহার 
মধ্যে রজ্ুসর্প হইতে মরীচিকা ও গন্ধরর্বনগর পর্যন্ত, সকলই 
স্থান পায়, সমস্ত 11105191)) 18110010201017 81010911001) 
স্কান পায়, স্বপ্নাবস্থার বা 1)1)19616 
সমুদায় প্রত্যক্ষ ঘটনা স্থান পায়, ১01১-০01)30190১ বা 
অবস্থার সমস্ত 
অবস্থার যাবতীয় প্রত্যক্ষও স্থান পায়; সমাধিস্থ যোগী 


হইতে 151181003 61)01)891451দের সমুদয় 515101, এমন 
কি ০120871005 লোকদিগের 17012019 পধ্যস্ত ইহার 
ভিতর স্থান পাইতে পারে। এই সত্যকেও সত্য বলিয়া 
গ্রহণ করিতে সঙ্কুচিত হইবার কোন কারণ দেখি না । তবে, 
ইহার 'প্রাতিভাসিক,- এই বিশেষণট! দিলে উভয়পক্ষের 
গণ্ডগোলের কোন অবসর থাকে না। নেশাখোর বা! পাগল 
যাহা প্রত্যক্ষ করে, তাহাকেও এই হিসাবে প্রাতিভাসিক- 
সত্যু বলিলে সত্যের মর্ধ্যাদা কমিবে না। বন্ততই সে যাহা 
প্রত্যক্ষ করে, তাহা তাহার পক্ষে নিজস্ব দতয। সেসেই 
সত্যবিষয়ে কিছুমাত্র সদ্দিহান নহে--অপরে যে তাহাকে 
মানে না, তাহাতে তাহারও দোষ নাই, অপরেরও দোষ 
ঙ৯ 


এই 1১1001001761121 


[)11000100118] 


০0917910101] এর 


11)01-001730105 ০1511750721 
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নাই। সে নিজে যাহা দেখে, অপরের তাহা দেখিবার 
কোন সম্ভাবনাই নাই। একে যাহা দেখে রাঙা, অন্যে 
তাহাকে নীল! দেৰিলে, কোন তৃতীয় বাক্তির মধ্যস্থতায় 
মীমাংসা হইতে পারে না। তবে লোকে তাহাকে পাগল 
বলিয়া অবজ্ঞা করে, বা নেশাখোর বলিয়া গালি দের, 
তাহার প্রধান কারণ এই যে -জীবন-যুদ্ধে তাহার পটুতা 
নাই, জীবন-যাত্রা চালাইতে সে পদে পদে ঠকিয়া যায়, এবং 
ইতরসাধারণের তুলনায় তাহারা সংখ্যায় ল্প। কিন্তু এই 
অপরাধ তাহাদের এক নহে, 'এ অপরাধ অতিবড় (3110১- 
এর পক্ষেও বর্তে ;-_তাহাঁরাও এক রকমের পাগল--আজ- 
কালকার পগ্ডিতেরা তাহা বলিতেছেন। 
জীবনযুদ্ধে অপটু এবং সংখ্যায় অল্প। পৃথিবীতে যদি এই 
পাগলের সংখ্যাই অধিক হইত, তবে তাহাদেরই প্রত্যক্ষ- 
প্রমাণের সাক্ষর ₹৮০/৪০ করিয়া, বৈজ্ঞানিককে তাহার 
আলোচ্য জগৎ গড়িতে হইত) এবং তাহাই মানিয়া অগত্যা 
সর্বসাধারণকে চলিতে হইত। যে না মানিত, সেই 
সেখানে পাগল বলিয়া গণা হইত। আমর প্রকৃতিস্থ 
বন্যা এখন বড়াই করি; কিন্তু ন্যাংটার দেশে কাপুড়ের 
মত আমাদের দশা প্নেখিয়া, তখন সকলে হাগিত। 
তাহাদের বিজ্ঞানবিদ্তা যে জগতকে সত্াজগৎ বলিত, 
সেই জগতে আবিষ্কৃত প্রাকৃতিক নিয়মগুলা নিশ্চয়ই বর্তমান 
বিজ্ঞানের নিয়মগুডলার সঙ্গে মিলিত না । তৎসবেও সেই 
নিয়মগুলাই তখন ব্যাবহারিক সত্য বলিয়া! গৃহীত হইত, 
এবং তাহার সত্যতা বিষয়ে কেহ সন্দেহ করিলে; তখনকার 
বৈজ্ঞানিকেরা লাঠি বাহির করিতেন। বর্তমান পৃথিবীতে 
যে তাহাদের সংখা অধিক নহে, তাহার কারণ এই যে, 
পৃথিবীর বর্তমান অবস্থায় তাহার! জীবনব-সমরে পটু নহে; 
পৃথিবীর 0:9০9156 01 12৮০9100101]ই তাহার জন্ত দায়ী__ 
কতকগুলা 50009551018 07 800100175 তাহার জগ্ 
দায়ী। পৃথিবীর হাওয়ার মধ্যে যদ্দি ৫211১০1110 £১০14এর 
মাত্রা একটু অধিক হইত, আর 1২70:9897এর মাত্রা একটু 
কম হইত, তাহা হইলে তাহাগাই হয়ত তাৎকালিক 127৮1- 
£০01)10012এর সহিত লড়াই করিয়া, জাবনসমরে জয়ী হইত, 
তাহাদেরই সংখ্যা তখন অধিক হইত, আমরাই তখন 
£01)01তে পড়িতাম ও জীবন-যুদ্ধে হৃঠিতাঁম--তাহারাই 
আমাদিগকে পাগল ও অপ্রকৃতিস্থ বলিয়া! টিট্কারি দিত। 
এ পৃথিবীতে তাহারা দৈবক্রমে জয়ী হয় নাই )'অগ্ত কোন 
চ150564 কে জয়ী, তাহা! কে জানে? 


(91)105এরাও 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


আমাদের মধ্যশ্রেণীর অবস্থা 
[শ্রীনিঃ] 


মধ্যশ্রেণী ভদ্রলোকদিগের মধ্যে অধিকাংশেরই_-এমন 
কি শতকরা প্রায় ৯* জনের--যে প্রকার দারুণ অসচ্ছল 
অবস্থা, এবং তজ্জনিত নান' প্রকার ছুঃখ, তাহার প্রতিকার, 
দেশের লোকের সমবেত চেষ্টা ভিন্ন সম্ভব নছে। কারণ 
এই সকল প্রতিকারের জন্ত কার্য করা কাহারও একার 
সাধ্যায়ত্ত নহে, প্রচলিত পদ্ধতির শিক্ষাদ্বার 
প্রত্যেকেরই উন্নতি সাধন অসস্ভব। এই সকল বিষয়ে চিন্তা, 
এই কল কষ্টের কারণ অন্বেষণ, গ্রাতিকারের উপায় উদ্ভাবন, 
তাহার জন্য বন্মানুষ্ঠান,_এ সমস্তই, দেশের শিক্ষিত- 
সম্প্রদায় এবং ধাহাদের অবস্থা অপেক্ষাকৃত সচ্ছল, তাহাদের 
উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে। 

দেশের-দশের মধো নেতা, ধনী, শিক্ষিত বলিয়! যাহারা 
বিখ্যাত, তাহারা মধাশ্রেণার এই দারুণ ছুঃখে এমন উদ্দাসীন 
যে, তাহাতে তাহাদের ধর্মের--তাভাদের মনুষ্যত্থের-এমন 
কি তাহাদের সহজ-বুদ্ধির শোচনীয় অভাব দেখিয়া 
একেবারে মন্তাহত হইতে হয়। 

পয়ত্রিশ বৎসর পুর্বে স্বর্গীয় বঙ্কিমচন্দ্র লোকের ছুঃখ 
ও শিক্ষা উপলক্ষ করিয়া এই কথ! বলিয়াছিলেন__“ইহা'র 
স্থল কারণ এই যে, শিক্ষিতে অশিক্ষিতে সমবেদনা নাই, 
শিক্ষিতে অশিক্ষিতের হাদয় বুঝে না, তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত 
করে না। মরুক বাম! লাঙল চষে, আমার “ফাউল-কারী? 
সুসিদ্ধ হইলেই হইল। রামা কিসে দিনযাপন করে, 
কি ভাবে, তার কি অন্ুুখ, তার কিসে ন্ুুখ, তাহা ফটিক- 
-টাদ তিলাদ্ধ মনে স্থান দেয় না। বিলাতে কাণা ফসেট্‌ 
সাহেব, আর এদেশে সার আশ্লী ইডেন্‌, ইহারা তাহার 
বক্তৃতা পড়িয়া কি বলিবেন, ফটিকটাদদের কেবল সেই 
ভাবনা । রামা চুলায় যাক্‌, তাহাতে কিছু আসিয়া যায় না ।” 

আজ পঁয়ত্রিশ বৎসর পরেও ফটিকটাদের সে বিষয়ে 
কিছুমা্র বৈলক্ষণ্য হয় নাই। দ্েশগুদ্ধ ভদ্রসস্তান অনশনে 


এবং 


সতত 


হা হা করিতেছে--মেলেরিয়া-বিস্চচিকা রোগে এবং বিশুদ্ধ 
পানীয় জলাভাবে দেশ উজাড় হইতেছে_শতকরা! ৩০1৪০টি 
শিশু, কিজানি কি কারণে, জন্মিবার একবৎসর মধ্যেই 
প্রাণত্যাগ করিতেছে--কন্তা-বিবাহের ভাবনায় লোক জর- 
জর হইতেছে--ফটিকটাদ কিন্তু ঠিক সেইরূপই আছেন। 
জ্ঞানচচ্চা লোক-হিতের জন্য, ইহাই পুরুষানুক্রমে জানা 
আছে; কিন্তু এখন জ্ঞানচর্চার নাম করিয়া, ফটিকটাদ 
পুস্তক লিখিতেছেন, ম'সিক ছাপিতেছেন, তাহাতে কেবল 
প্রণয়জনিত আবেগ, তাহার জন্য কবিত্ব, শিক্ষিতা-রমণীর 
সহিত ঘোড়ার সিসি এবং জুতা-সেলাইকাঁরক মুচীর 
প্রেম-বর্ণনা-_ইহাই ফটিকটাদের মনুষ্যাত্বের। জ্ঞানচচ্চার 
এবং কর্তব্যজ্ঞানের সবিশ্ে পরিচয়। কখনও বা 
আপনাকে প্রত্বতত্বার্ণবের কাগ্ডারী বলিয়া পরিচয় দিবার 
জন্ত স্বপ্নবন্দার তাম্বশাসন উদ্ধার করিতেছেন, কখনও ব! 
দেশের মাটি, দেশের জল, দেশের খাটি, দেশের বল, 
বলিয়া দেশের ও দশের দুঃখে কাতর হইয়া, গান, পদ্য, 
প্রবন্ধ, স্বায়তশাসন, কংগ্রেস, কন্ফারেম্নও সতা, পরিষদ 
ইত্যাদি লইয়! নৃত্য করিয়া বেড়াইতেছেন। দেশের জোঁকের 
মধ্যে, কলহ-মীমাংসা করিয়া দিবার পরিবর্তে, কলহ বাধাইয়া 
_সেই কলহ-গন্ধ 'মোটর্‌ কারে? মহা দ্রুতগতিতে গার্ডেন 
পার্টি, মিটিং, লেভিতে গতায়াত করিতেছেন। কখনও বা 
দীর্ঘ টিকি,কোশাকুশী লইয়া অথবা বেদী ও ভজনালয় করিয়! 
ঘোরতর ধর্শচ্চায় মুগ্ধ হইয়া যাইতেছেন। কিন্তু আশ্চর্য্য 
এই যে, কাহারও মুখে-__কার্যে--ও চিস্তাম্ন- দেশের 
লোকের দুঃখ--যাহ! অন্ৃতব করাই ধন্দশীলতার প্রধান 
পরিচয়,তাহা--কাহারও হৃদয়ে মোটেই স্থান পাইতেছে না। 
লোকের ছুঃথ অন্থভব করিবার ক্ষমতা ধাহাদের 
আছে, তাহারাই মানুষ ) যাহার হৃদয়ে যত বেণী লোকের 
জন্ত স্থান-সংকুলান হয়, হৃদয় যত প্রশস্ত হয়, তাহার 


মাথ, ১৩২১ ] 


জীবন ততই সার্থক, ততই ধন্ত হইতে পারে। উপন্তা 
লিখিয়াও ভিক্টর হিউগো ধন্ত হইয়াছিলেন। তাঁহার 
বর্ণিত জীন, একটি মাত্র শিশু কন্তার প্রতি নিষ্ষাম ভাল- 
বাসায় আপন জীবন-উৎসর্গ করিয়াছিলেন; এই একটি 
মাত্র আদর্শ-পুরুষের বর্ণনা শুনিয়া সমগ্র ফরাসিজাতি 
ভি্টর হিউগোর মৃতাতে কি প্রকার অকৃত্রিম শোকে 
অভিভূত হইয়াছিলেন এবং সহত্র সহত্র লোকে তাহার 
সমাধি যাত্রার অন্ুগমন করিয়া_-সত্াট চতুর্দশ লুইর সমাধি- 
পার্খে তাহার সমাধি স্থাপন করিয়া__মন্থষ্যত্বের সম্াটতুলা 
সম্মান করিয়াছিলেন । 

ভিক্টর হিউগো এই একটিমাত্র নিষ্কাম-কর্ম্বের আদর্শ 
বর্ণন করিয়া মুরোপে ধন্য হইয়াছিলেন, “কিন্ত এরূপ 
ধশ্ব-পরিব্ধক আদর্শ যেমন হিন্দুশান্ত্রে আছে, এমন 
আর পুথিবীর কোন ধর্পুস্তকে_কোন জাতির মধ্যে 
প্রসিদ্ধ নাই। জনকাদি রাজধি, নারদাদি দেবধি, বশিষ্ঠাদি 
বহ্ষষি--সকলেই ধম্মের চরমাদর্শ। তাহার উপর শ্্রীরামচন্তর, 
যুধিষ্ঠির, অর্জ্বন। লক্ষণ, ভীগ্ম, প্রভৃতি ক্ষত্রিয়গণও 
বিশেষ সম্পূর্ণতা-প্রাপ্ত আদর্শ । উনার! সিংহাপনে বপিয়াও 
উদাসীন, কাম্ুকহস্তেও ধন্ববেত্বা, রাজা হইয়াও পণ্ডিত, 
শক্তিমান্‌ হইয়াও সন্বজ্তনে প্রেমময়। আবার, এই সকল 
আদর্শের উপর হিন্দুর আর এক আদর্শ আছে, যাহার 
কাছে আর সকল আদশ হীন হইয়া যায়-যুধিঠির 
বাহার কাছে ধর্ম্শিক্ষা করেন, স্বয়ং অজ্জুন ধাঠার শিষা, 
রাম ও লক্ষ্মণ ধাহার অংশমাত্র, ধাহার তুল্য মহ্ামহিমময় 
চরিত্র কখনও মনুষ্যভাষায় কীত্তিত হয় নাই ।” (১) কত 
জন্মজন্মাস্তরে সুক্কতিফলে এমন প্রেমময় শ্রীরুষ্ণকে 
পাইয়াও হিন্দু আজি কেমন করিয়া এমন স্থার্থসর্বাস্ব, 
ধর্মুবিমুখ হইতে পারে, ইহা বড়ই আশ্চর্ধ্ের কথা ! 

বাস্তবিক, মানুষের প্রতি ভালবাসাই প্রকৃত মনুষাত্ব। 
বিশ্ববাসীর জন্ত চিন্তা এবং কর্খানুষ্ঠানই মানুষের প্রধান 
কর্তব্যকর্্ম। কিসে, লোকের ছুঃথের প্রতিকার হয় এবং 
কিসে তাহাদের মধ্যে স্থখশাস্তি বিরাঞ্জিত হইতে পারে, 
তন্ময় হইয়। এই সকল চিন্তা করাই ঈশ্বর চিন্তা") 
যেহেতু তিনিই বলিয়াছেন-__ 


(১) বঙ্কিম বাবুর 'ধম্মতত্ব।' 
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“অহং সর্কেু ভৃতেষু ভূতাক্মাবস্থিতঃ সদা 
তমবজ্ঞাঁয় মাং মর্তাঃ কুকতের্চ। বিড়ম্থনম্‌। 
যে? মাং সর্কেষু ভৃতেষু সম্তমাত্মামনীশ্বরম্‌ । 
হিত্বার্চা ভজতে মৌচ্যান্তস্মনোব জুহোতি সঃ 0” * 
আমি সর্বভূতে ভূতাস্মা-স্বরূপে অবস্থিত আছি, সেই 
আমাকে অবজ্ঞ| ( অর্থাৎ সর্বভূতকে অবজ্ঞা) করিয়া মনুষ্য 
প্রতিমা-পৃজা বিড়ম্বন! করিয়া থাকে । সর্বভূতে আত্মা-স্বরূপ 
যে ঈশ্বর, সেই আমাঝে পরিত্যাগ করিয়া, যে প্রতিম! 
ভজনা করে, সে তস্মে ঘি ঢালে” 
এইরূপ লোকপমষ্টির চিন্তায়, এবং তাহার কার্ষো, 
প্রাণ-মন অর্পণ করিতে পারিলে, তাহাতে অনেক স্থুখ। 
মে ব্যক্তি একাগ্রচিন্তে তাহার জন্ত চিন্তা ও কর্মী করিতে 
পারেন, নিজের শতছৃঃখও তাহাকে কাতর করিতে 
পারে না। 
২০০০] 
কাহাকে বলে, অজ্জুন শ্রীকৃঞ্ণকে একথা! জিজ্ঞাদা 
করিলে, তিনি তাহার উত্তরে বলিয়াছিলেন ১-- 
“ভূঁতভাবোস্ভবকরো! বিসর্গ: কর্্সংজ্িতঃ ॥” 8 
ণজীবগণের জন্ম ও ক্রম-বৃদ্ধি পক্ষে অন্গকুল ত্যাগণীল যে 
যজ্ঞ, তাহাকে কম্ম বলে।” মান্ষের জগ্ঠ মানুষের যাহা 
করণীয়, তাহা ভিন্ন আর কি কর্তবা কর্ম হইতে পারে? 
এখন পৃথিবীর সকল জীবের কথা ভাবিতে গেলে, 
আমাদের ক্ষমতায় সংকুপান হয় না। সুতরাং প্রথমতঃ 
ছেশ্শেল লোৌকেল কথা 
এবং তাহার প্রতিকারের বিষয় ভাবিতে হয়। 
দেশে লোকের মধো মধ্যশ্রেণীর লোকই সংখ্যায় 
সর্বাপেক্ষা অধিক )_তাহারাই সমাজের মেরুনগস্বরূপ ) 
অথচঃ তাহাদের মধ্যে অধিকাংশেরই সকল বিষয়েই নানা- 
প্রকার অভাব বিদ্যমান । 
এই শ্রেণীর অভাবপূরণ হইলে, তবে তাহারা নানা- 
প্রকার কন্মানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইতে পারেন, এবং তাহা হইতেই 
দরিদ্র-শ্রেণীর সকল প্রকার অভাব পূর্ণ হইবে। আমাদের 
দেশে ধনবানের সংখা! অতীৰ অল্প) মধ্যশ্রেণীর পুরুষের 
খখ্যাই সর্বাধিক । সমগ্র বঙ্গদেশে__ 
ক ভাগবত ৩২৯ অ। ১৭1১৮। 
$ গীতা ।৮ অ।]৩ 


৩০৮ 


[২য় বর্ষ-২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


থপ নত সি 





মোট হিন্দুর সংখ্যা ২কোটি ৯ লক্ষ, 
মোট মুদলমানের সংখ্যা ২ কোটি ৪২ লক্ষ) 
ইহার মধ্যে শিক্ষিতের সংখ্যা__ 


হিন্দু পুরুষ ৩২ লক্ষ, 

» জীলোক ২। লক্ষ) 
মুদলমান পুরুষ ১০ লক্ষ, 

». স্ত্রীলোক ২৭ হাজার) 


অতএব, এই ৪২ লক্ষ হিন্দু-মুসলমান পুরুষের মধো ধনী ও 
নিয়শ্রেণীর আন্থমানিক ৬ লক্ষ ধরিলে, বাকী ৩৬ লক্ষ 
মধা-শ্রেণীর অন্তর্গত বলা যাইতে পারে । 

এই ৩৬ লক্ষ মধ্য-শ্রেণীর লোকের মধো অন্তত: ছুই 
লক্ষ লোকে, ধর প্রচার, জ্ঞান প্রচার, কৃষি-বাণিঙ্গা বাবসায়- 
শিল্প-ইত্যাদি লোকহিতকর কর্মান্ুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইলে, 
দেশের দরিদ্র নিয়শ্রেণীর কোন অভাবই থাকে না। 
অতএব, মধ্য-শেণীর উন্নতিই সর্বাগ্রেই বাঞ্ছনীয় । 

স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন যে,'লোকের নিজের জীবিকা- 
বৃত্তি সচ্ছল না হইলে, সে বান্তি নিয়মিতরূপে ধর্ধানুষ্টান 
করিতে সমর্থ হয় না। আর সমাজস্থ কেহই যদি ধন্মানুঠান 
বা নিষাম কশ্মানুষ্ঠান না করেন, তবে সে সমাজের--উন্নতি 
দুরের কথা- ক্রমেই বে অধঃপতন হইবে, তাহাতে আর 
সন্দেহ কি? 

তাই বলিতেছিলাম, এই যে নানা প্রকার কারণে মধা- 
শ্রেণী লোকদিগের অধিকাংশেরই--এমন কি, শতকরা 
প্রায় ৯৩ জনের-অতি অসচ্ছল অবস্থ। হইয়াছে, তাহা 
কি আমাদের প্রগাটরূপে, সমবেতভাবে চিন্তনীয় নহে ? 
এবং তাহার প্রতিকার নিদ্ধারণ ও সাধন কি আমাদের 
প্রথম ও প্রধান কর্তব্যকর্থী নহে? দেশের লোকের 

পাতিল ৯৩ জন্মে 

যে অভাব-অনটন ছুঃথে নিপীড়িত, একথা আমাদের 
সুশিক্ষিত নেতৃমহলেও বিশ্বাস করেন না_-গুনিতে পাওয়! 
যায়__-একথা তাহাদের অতিরপ্রিত বলিয়া বোধ হয়। 
তাহার অর্থ আর কিছুই নহে--তাহারা কেহই এবিষয়ে 
কোন চিস্তাই করেন না, করিবার অবসরও বোধ হয়, 
তাহাদের নাই। 

বিবেচনা করিয়া দেখুন-_মাত্র বঙ্গদেশে সর্কশ্তদ্ধ অন্যুন 
১২ লক্ষ ছাত্র, এবং সমগ্র বঙ্গ-বিহার-উড়িষ্যায় ১৭ লক্ষ 


ছাত্র, নানা প্রকার বিগ্ভালয়ে প্রতিবর্ষে অধ্যয়ন করিয়া থাকে | 
প্রতি বৎসরে ইহার এক-নবমাংশ বা এক-অষ্টমাংশ, অর্থাৎ 
প্রায় দেঁড়লক্ষ ছাত্র * অধ্যয়ন ত্যাগ করিয়া, সংসারী 
হইয়! থাকে । 
যে উন্নতির জন্ত-_ষে অর্থোপার্জনের জন্ত_-অধিকাংশেই 
বিগ্তাধ্যয়ন করে, এই দেড়লক্ষের মধ্যে প্রতিবৎসরে 
কয়জন উপযুক্ত উপাজ্জনে সক্ষম হইয়া থাকে ? সরকারী 
রিপোর্টে জানা যায়, প্রতি বৎদরে এপ্টান্স. ]. &. 
[.505 7.8, 13505 ম.এ০ 8,505 1০, ডাক্তারী, 
এঞ্জিনিয়ারী, মোক্তা'রী প্রভৃতি সকল প্রকারে সর্বস্তদ্ধ গড়ে 
১০ বা ১১ হাজার ছাত্র পাশ হইয়া থাকে। ইহার্দিগের 
সকলকেই যদি উপাঞ্জনে সক্ষম বলিয়া ধরিয়া লওয়া যায়, 
(ফলে যদিচ তাহা হয় না) তাহা হইলেও প্রতিবৎসরে 
ংসার-প্রবেশী দেড় লক্ষের বাকী এক লক্ষ চল্লিশ হাজার 
বালকের উপাঞ্জন করিবার কি উপায় থাকে ?-__-ওকালতী, 
ডাক্তারী, মোক্তারী এবং সরকারী-অফিসে বড় কেরাণীগিরি, 
ইহাদের ভাগো তো ঘটেই না) কেবল জমীদারের গোমস্ত। 
ও মুহুরী গিরি, সওদাগরী আপিপে নিকৃষ্ট কেরাণীগিরি, 
দোকানের সরকারি, এবং সামাগ বাবসায় ও মিস্বীগিরি, 
ইহাদের উপজীবিকার উপায় ইয়া থাকে ! 
সকলেই জানেন, 'এখন বঙ্গদেশে “একলপ্তে” বৃহৎ 
খণ্ডের আবাদী জমী প্রায়ই পাওয়া যায় না। সুতরাং 
ক্ষুদ্র খণ্ডে লোক রাখিয়া চাষ করিলে লাভজনক হয় না 
ভাবিয়া, তাহাতেও বড় একট! কেহ অগ্রলর হয়েন না। 
ধাহাদের উত্তরাধিক'র-সথত্রে প্রাপ্ত বছু-বিভক্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ড 
আছে, তীহারা তাহ! হইতেই কায়ক্লেশে চালাইয়৷ থাকেন। 
সুতরাং প্রতিবৎসর সংপার-প্রবেশ দেড় লক্ষের মধ্যে এক- 
লক্ষ ৪০ হাজারের সচ্ছন্দরূপ উপার্জনের বিশেষ কোন 
উপায়ই থাকেনা বলিলেই হয়। দেড় লক্ষের মধো দশ ব! 
এগার হাগার-_-অঙ্গ্‌পাতে শতকর! ৭ জন মাত্র!-_-তাহাদের 





প্রতি বৎসরের নব-সংসার- প্রবেশ হিসাবে যে ১1 লক্ষ 
অনুমান করা হইয়াছে, তাহা! একেবারেই কলিত নহে। কারণ, এই 
প্রতিবৎসরের সংস।র-প্রবেণী যদি আরও একপুরুধক1ল, অর্থাৎ গড়ে 
২৪ বৎনর জীবিত থাকে, তবে ২৪০১1. লক্ষ ৩৬ লক্ষ মধ্যশ্ের 
হয়। মধ্যশ্রেণীর এই সংখ্যাই ধরা হইয়াছে। 


মাঘ, ১৩২১) 


মধ্যেও সকলেই যে পাশ-করিয়াই সচ্ছলরূপে চালাইতে 
পারেন,--তাহাও নহে ।--স্থতরাং, শতকরা এই ৯৩ জনের 
অবস্থা কিরূপে সচ্ছল হইতে পারে ! -মুর্ের মধো হয়ত 
দশ-বার' জনের অবস্থা, পাটের ব্যবসা বা পুলিশের চাকুরী 
করিয়া একটু সচ্ছল, কিন্ধ তেমন আবার পাশ-করা 
অনেকের অবস্থাই মন্দ; সুতরাং, শতকরা ৯৩ জনের 
হখ্য কিছুতেই কম হইবার নহে ।_-এই ছুরবস্থার 
কাল কি? 
পূর্বে প্রতোক গৃহস্থেরর কতক পরিমাণে চাষের বা 
বাগানের যোগ্য জমী ছিল) তাহারই উৎপন্ন ফগলে, 
সকলেরই গ্রাসাচ্ছাদন একরূপ নির্বাহ হইত। এক্ষণে 
উকীলের আধিকো, সকলেরই জমী, তশ্য-তস্ত-অংশে 
বিভক্ত হইয়া, প্রায়ই লোপ পাইয়াছে। যুরোগীয় শিল্প- 
পণ্যের প্রাছুর্ভাবে, এদেশের তাঁতি, কুমর, কামার,+-সকলেই 
কৃষিকাধ্য অবলম্বন করায়, এখন ভদ্রলোকের পক্ষে বিস্তৃত 
জমী পাওয়া কঠিন হইয়াছে। তাহার উপর, অনেহকর 
পূর্বপুরুষ বিগ্ভালাভ করিয়া, কার্য্য-উপলক্ষে অন্তর চলিয়া 
যাওয়ায়, পৈতৃক-জমী জঙ্গলাবৃত এবং দেশ মেলেরিয়ার 
আকর হইয়া আছে। এখন সেখানে ফিরিয়া আপিয়া বাস, 
বা চাষ করা, অনেকের পক্ষে অতি ছরূহ হইয়া উঠিয়াছে । 
ললীজ্ম্থাশ-ন্সস্থা 

আরও অধিক গুরুতর হইয়াছে। পূর্বে পলীগ্রামে 
সকলেরই ভদ্রাদনের সঙ্গে, অল্পাধিক জমী উগ্যানবূপে 
ংলগ্ন ছিল-_পন্লী-গৃহস্থদের পুরস্ত্রীগণ “শৌচা্দি অস্ত 
গাত্র-পরিধেয়াদি ধৌতকরণাদি* কাধ্যাবলীকে সাধারণতঃ 
“বাগানে যাওয়!” বলিয়াই উল্লেখ করিতেন ।--এখন সে 
সকল বাগা'ন-বাগিচ', দায়ভাগের কল্যাণে আদালত ও 
উঁকীলের উদরসাৎ হইয়াছে, অথবা অধিকাংশস্থলেই সেই 
উদ্ভান, কালক্রমে পুরুধান্ু ক্রমিক সকলেরই স্বহস্ত-প্রোথিত 
বৃক্ষপরম্পরায় এখন নিবিড় জঙ্গলে পরিণত হইয়াছে। 
সেথাক্ম পিতামহ মহাশয়ের স্বহস্তে প্রোথিত আত্ম বুক্ষের 
শ্রেণী বিদ্যমান, অতিবৃদ্ধ ও বৃদ্ধ প্রপিতামহ-মহাঁশয়ের কত ক- 
গুলি তেতুল বৃক্ষ, পিতার পিসীমাতার চাল্তা, কামরাঙ্গা ও 
নোড় বৃক্ষ, নিজের পিসীমাতার নিম ও মাদার, দিদি 
ঠাকুরাণীর কদগ্ব ও জামবূল--এইরূপে কাকামহাশয়ের, 
জ্যেষ্ঠতাত মহাশয়ের, অগ্রজের ইত্যাদি সকলেরই স্বহস্তে 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৩০৯ 


সযত্বে পালিত বৃক্ষরাজি, আঙিকার দিনে, দিনের আলোকেও 
অন্ধকারমধ্যে ্রিয়মাণ অবস্থায় টাড়াইয়া তাহাদের পবিত্র 
স্বৃতির সাক্ষ্যপ্রদান করিতেছে । দিবসেই শৃগালের দল 
টাৎকারধ্বনি করিয়া, প্রতি প্রহরেই গৃহস্থের প্রাচীনতার 
প্রত্ব-তত্ব প্রচার করিতেছে; দিবসেই বিল্লীরব-মুখরিত 
বুক্ষকোটউর হইতে পেচক বিভীবরীভ্রমে বিচর্ণ বাঁসনীয় 
বার বার উকি মারিতেছে! আর সেই উগ্ভানমধাস্থ 
পু্করণী-যেথায় পিতামহী ঠাকুরাণী, শিশু পিতার হাত 
ধরিয়া, তাহার স্বচ্ছজলে গাগরী পূর্ণ করিতে যাঁইতেন,_ 
আজি তাহার জল বহুকাঁলবদ্ধিত শৈবালদ্বামে পরিপূর্ণ, 
স্থবির বৃঙ্গরাজির পলিতপত্রে হরিদ্বণ এবং রিকি বিবাদের 
অবন্তত্তাবী ফলে-_হয় তবু আদালতের 
কৃপায় _গতাস্তরবিহীন মলমৃত্রের সংক্রমণে বিষাক্ত । হায় ! 
আজি তাহাই, সেই ভদ্রামনের অধিবাপিগণের, এবং হয়ত 
নিরুপায় গ্রামবাসিগণেরও একমাত্র পানীয় জলাশয়! এই 
বিষাক্ত পানীয় পাঁনফলে মেলেরিয়া, প্লীহা ও কলেরায় 
মৃত মিউনিদিপাল ভোটরগণের প্রেতাস্মারর্গ আজিও বুঝি 
কমিশনারগণের মহিমা-কীর্তন করিয়া বেড়াইতেছে ! 

সহরেও গৃহস্থলোকের যে আবাগন্থান, তাহ! প্রায়ই পক্ষি- 
পিঞ্জরের সহিত তুলনীয়। এই সকল পিঞ্জরের অধিবাসী 
পুরুষেরা দিবলে কারধ্যোপলক্ষে বাটার বাহিরে বিচরণ করায় 
কোনমতে নীরোগ-শরীবে দিনাতিপাত করিয়া থাকেন। 
কিন্তু এই সকল পিঞ্ররে চিরাবদ্ধ বিহঙ্গিনীগণ তাহাদের 
শাবকগণকে লইয়া কিরূপ শরীরে দিনযাপন করেন? 
আদরের কন্ঠাটির বিবাহ দিবার সময় তাহার পিতামাতা 
আপনাদের সর্বস্ব ঘুচাইয়া, বিশাল-ভবিষ্যৎ-শালী স্থপাত্রের 
হস্তে কন্ঠাদান করিবার কালে মনে মনে কত আনন্দময়ী 
কল্পনাতে উল্লমিত হইয়াছিলেন যে, কণ্ঠাটি না'জানি, কত 
স্থখেই থাকিবে! কিন্তু হায়! পিতামাতার স্তায়, পিঞ্জরে 
বাপ তার আর ঘুচিল না? এই পিঞ্জরে আজীবন বাস 
করিয়া, অশুস্থদেহে বার বার সন্তান প্রসব করিয়া, হয় 
সথতিকা, নয় গ্রহণী, নয় অপম্মার, নয় অন্্শূল, নয় যক্ষমারোগে 
ভূগিয় ভূগিয়া, পতিব্রতা সাধবী, জীবনে দিনেকের তরেও 
স্বামীর দোষের কথ! উচ্চারণ মাত্র না করিয়া, নীরবে-_ 
দর্ধীচির স্ায়-স্বীয় অস্থিরাশি স্বামী-পদপ্রান্তে উৎসর্গ 
করিয়া থাকেন ! 
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এ প্রকার রুণ্রা, চিরতরে পিগীরাবদ্ধা প্রস্থতির গর্ভে 
কিরূপ সন্তান হওয়া সম্ভব? তাহাদের কিরূপ ওয়! 
স্বাভাবিক ?_একটা নি্কষ্ট উদাহরণ দিতেছি-_ 

ত্াস্থ্য 

প্রস্থতিগণ মার্জন! করিবেন। সকলেই অবগত আছেন, 
যে গাভী কেবলই গে-শাপায় আবদ্ধ অবস্থায় থাকে, আদৌ 
মুক্ত-বাুতে বিচরণ করিতে পায় না, সে প্রায়ই মৃতবৎসা 
হইয়া থাঁকে, তাহার বৎস প্রারই “রক্ষা পায় না । মাতার 
অজীর্ণজনিত স্তন হুগ্ধ যে, সন্তানের রোগের কারণ, তাহাতে 
আর সন্দেহ কি? তথাপি, গাভীর পরিপাক-শক্কি এত 
অধিক যে, বিচালির স্তায় স্থকোমল দ্রব্য সে অনায়াসে জীর্ণ 
করিতে পারে। আবদ্ধ-অবস্থা় যদি গাভীরও অজীর্ণ-দোষ 
জন্মে, তবে স্কুমারদেহ স্ত্রীজাতির পক্ষে কত অধিক অজীর্ণ 
দোষ এবং তাহার আন্তুষঙ্গিক রোগদযূঠ উদ্ভূত হওয়া 
সম্ভব! তাই বলিয়া, আমরা স্ত্রা-জাতির বহিধিরণ বা 
বায়ুসেবনের প্রস্তাব করিতেছি না) তবে, স্ব স্ব বাটীতে 
মুক্ত-বাষু পাইবার জন্য অল্প পরিসরযুক্ত আঙ্গিন! বা ক্ষুপ্র- 
উদ্ান থাকা যে নিতান্ত আবশ্তক, সেই কথাই বলিতেছি। 

এপ্রকার প্রস্থতির যে প্রকার সন্তান হওয়া সম্ভব, 
তাহাই হইয়া থাকে । অনেকে শুনিয়া স্তম্ভিত হইবেন 
যে, এষ্ট সকল শিশু, ভূমিষ্ঠ হইবার এক বৎসর মধ্যেই, 
শতকর! প্রায় ৪০1৫০ টি কালগ্রাসে পতিত হইয়া থাকে! 
কলিকাতার শিশু-স্বাস্থা সম্বন্ধে রায়বাহাহুর ডাক্তার শ্রীযুক্ত 
কৈলাপচন্ত্র বনু, মিউনিপিপ্যালিটির রিপোর্ট হইতে 
দেখাইয়াছেন, মাত্র-_ 


নং ৫ ওয়াডে 
সাল ১৯০৭ ১৯০৮ ১৯০৯ ১৯১০ ১৯১১ 
জন্মের সংখা ৭২৫ ৭২৫ ৮১০ ৬৬৩ ৭৫১ 
মৃত্যুর সংখ্যা ৪৩২ ৪৫০ ৪৬২ ৪৪৮ ৪৩৬ 


যে কলিকাতা মেলেরিয়াশৃন্ত, যেখানে পৈতৃক পন্কিল 
পুক্ষরিণীর জল পান করিতে হয় না, যেখানে বিশুদ্ধ 
কলের জল, তৃরিসংখ্যক ডাক্তার, সুশিক্ষিতা ধাত্রী, 
বু হসপিট্যাল্ বর্তমান, সেখানে যদ্দি এইরপে 
শিশু-মৃত্যু ঘটিয়া থাকে-_তবে, নানাপ্রকার অস্বাস্থাকর 
অবস্থায় পল্লীগ্রামে কিন! হইতে পারে? দেখানে প্রতি 
গৃহে পালিত' মেলেরিয়া ও কলেরাঁর বীজ, লক্ষ লক্ষ 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-_-২য় খণ্ড--২য় সংখা! 


লোকের জর-প্রীহা-অগ্রমাদ আপামর সাধারণের অর- 
জীর্ণ কঙ্কালদেহ ইত্যাদির কথা কে না অবগত আছেন? 
আমরা এমন অপদার্থ হইয়া গিগাছি যে, গৃহ্র পার্থ 
নিতাই এই লোমহর্ষণ বিপদ ঘটিতে দেখিয়াও একদিনও 
এনকল কথ! ভাবি না-_-তাহার প্রতিকার জন্ত কোন 
চেষ্টা বা পরামর্শ করি না__অথ5 সাময়িকপত্র ছাপিয়া, 
উপন্তাস, কবিতা ও প্রত্বতত্বেরে আলোচনায়, এবং 
্বপ্নম়ী স্বায়ন্তশাপন প্রথা ও রাজনৈতি ক-অধিকারের বৃথা! 
আন্দোলন করিয়া! দেশোদ্ধারের পিতৃশ্রাদ্ধ করিয়া থাকি ! 

বিশুদ্ধ মুক্ত বাদ যেমন স্বাস্থাপূর্ণ জীবনের জন্ত 
আবশ্তক, বিশুদ্ধ সারবান্‌-_ 

খাদ্য 

তেমনই শরীর-ধারণপক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয়। 
সারবান্‌ দ্রবের মধ্যে দুগ্ধ, ঘ্বৃত ও মহন্ত, মধাশ্রেণীর 
পক্ষে একেবারেই ছুশ্রাপ্য বলিলেও অতুক্তি হয় না) 
যাহা পাওয়া যায়, তাহা “মধু অভাবে গুড়ং দগ্ধাৎ” 
বাকোর পোষক-স্ব্ূপ। মিটনিসিপালিটির আইন. 
প্রসাদে ছুদ্ধপাত্রে লিখিত “জলমিশ্রিত ছৃগ্ধ* ছৃপ্ধ- 
স্থানীয়, তাহাতে এক সের ছুদ্ধে যে কত অপরিমেয় 
অন্ুরাশি বিদ্যমান, তাহা কেবল অন্ধুমেয়,-ধূম হইতে যেমন 
বহ্নির অন্ুমান, সেইরূপ শ্বেতবর্ণ দেখিয়া এই অন্ুমানিক 
ছঞ্ধ টাকায় চারি-পের দরে বিক্রীত হইয়া থাকে! আর 
দ্বতের তো কথাই নাই! ভেক, শৃগাল, সর্প ইত্যাদি যাহা 
কিছুর চর্ক্বি তের মতন দেখিতে, তাহাই এবং সোর্গুজা, 
কুন্থমৰীজ, প্রভৃতির তৈল ও হোয়াইট অয়েল্‌_ইত্যাদি 
মিশ্রিত স্নেহপদার্থ ঘ্বৃত বলিয়া বিক্রীত হইয়া থাকে । আর 
মতস্ত? একান্নবর্তী গৃহস্থের অতলম্পর্ণী ঝোলভাও-সমুদ্, 
দেবতা ও দানবে মৈনাক পর্বত দিয়া শতবার মন্থন 
করিয়াও এই মতস্তামৃত খুঁজিক্া। পাইবেন কি না! সন্দেহ। 
এই দ্বৃত-মৎস্ত-ছপ্ধ বাদে যাহা! নিকৃষ্ট খান্ভ, নিত্য সেই 
“খাড়া বড়ি খোড়”থাইয়! মধ্য-শ্রেণীর যুবকগণ ফুটবল্-ক্রিকেট্‌ 
ইত্যাদি কিরূপেই থেলিতে পারে_-আর দুরূহ জীবন-সংগ্রামে 
অর্থোপার্জনই বা করিবে কিরূপে? এই আহারে এখনও 
যে এসকল কার্যে পারক হইতেছে, ইহাই মহাশ্চর্য্যের 
বিষয়! এই যেগো-বংশ ধ্বংস হইয়া স্বত-হুগ্ধ ছুপ্রাপা 
হইতেছে, তাছার জন্ত কাহার মাথা-বযথ! ? সরকারী 


মাঘ, ১৩২১ ] 


রিপোর্টেই গ্রকাঁশ যে, ভারতবর্ষের যেথায় যেথায় শ্রেষ্ট শ্রেণীর 
গাতী আছে, তাহা হয় বোম্বাই, নয় কলিকাতায় প্রতি 
বংসরে আমদানী হইয়া থাকে; সেথায়, গোয়ালাগণ এক 
বিয়ানমাত্র-কাল ইহার হুপ্ধ লইয়া, পরে কপাইকে বিক্রত্ 
করিয়া ফেলে। এইরূপে শ্রেষ্জাতীয় গাভী ক্রমেই 
নির্মল হইয়া যাইতেছে ।-_এইরূপে শিশুরাই বা বাচিবে 
কিরূপে? যুবকেরা জীবন-সংগ্রামই বা করিবে কি খাইয়া ? 
গো-রক্ষ! করিবার হিন্দুত্ব আজি কোথায় ?--ভাল, ইহার 
কি প্রতিকার নাই? আমরা বোধ হয়, এককালে হিন্দু 
ছিলাম! এখন সাধারণ মানুষ নামেরও অযোগ্য ! বাঙ্গালী 
এখন প্রায়ই দ্বিপদপণ্ত মাত্রে পর্যবসিত! তারপরে 
কুশ্যালিক্বাহ ক্স স্থয 
কষ্টে লালনপালন করিয়া যে কন্ঠাটি রক্ষ! 
তাভার বিবাহের সময় পাত্র পাওয়া স্ুকঠিন! 
ধতগুলি সম্বন্ধ উপস্থিত হয়, একটু সবিশেষ সন্ধান 
লইলেই, “ঠগ্‌ বাছিতে গ্রাম উজাড়” হইয়া যাঁয়। 
অধিকাংশের অবস্থা এবং ভবিষ্যৎআশা বড় সুবিধার 
নহে । কলিকাতায় আমরা যে ওয়াে বাস করি, তাহার 
অধিবাসীর সংখ্যা ৩০ হাজারের কম নহে, কিন্ত তাহার 
মধ্যে যথার্থ সচ্ছল অবস্থার পোক ৪০ জনের অধিক নহে। 
অবশিষ্ট সকলেরই দৈনিক ঘৃংকিঞ্চিং উপাজ্জনের উপর 
নির্ভর; তদ্বাতীত প্রায় সকলেরই অল্লাধিক ধণও আছে! 
কন্তা-বিবাছের সময়, যে কয়জনের আর্থক ব বৈষয়িক 
অবস্থা উত্তম, সাধারণ গৃহস্থের সমতুলা, তাহাদের গৃহে 
- পাত্র থাকিলেও, গৃহস্থের পক্ষে তাহাকে পাওয়া স্কিন; 
কারণ, তাহার! তাহাদের সমকক্ষ বা উচ্চতর 'দাও” সম্পন্ন 
ঘর না হইলে বিবাহ দিবেন না স্থির করিয়া রাখিয়াছেন। 
অবশিষ্ট কোন দিন-গুজরাণ-কারীর পুত্রটি যদি কায়ক্লেশে 
বি. এ. অবধি পড়িতে অগ্রনর হইফ়্া থাকে, তাহার নিকট যদি 
বিবাহের প্রস্তাব উপস্থিত হয়, তবে তাহার, পি্তা-পিতামহ 
প্রভৃতির এবং নিজেরও, উপার্জনের অক্ষমতাঁর জন্য যে 
বকেয়া-বাকী পড়িয়া মহাজনের দেনা পুষ্ট করিয়াছে, তাহা 
এই কন্তার পিতার নিকট স্থদে-আসলে আদায় করিবার 
জন্ত বদ্ধপরিকর হুইয়! থাকে । অনন্তগতি কন্তার পিতা, 
অনেক দেখিয়াও তেমন বিশালতর তবিস্যশালী স্ুুপাত্র আর 
কোথাও না পাইয়া, শেষে ভদ্রাসন বন্ধক দিয়া, আদরের 


এত 
পাইল, 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৩১৯১ 


কন্তাটিকে পাত্রস্থ কৰিয়৷ থাকেন। সম্প্রতি এইরূপ অধিক 
টাকা পণ দিতে গিক়া, পিতামাতার যথাসর্বস্ব ঘুচিয়া যাইবে, 
এই ছুর্ভাবনা সহা করিতে না পারিয়া, সেদিন মাত্র প্রাতঃ- 
স্মরণীয়া কুমারী ন্নেহলত1 দেবী আগুনে পুড়িয়া স্বীয় প্রাণ 
বিসর্জন করিয়াছেন! ইহা! অপেক্ষা আমাদের আর কি 
অধিক অধোগতি হইতে পারে, তাহা কল্পনা করতেও 
পারা যায় না! ূ 

এই স্নেহলতা দেবীর মৃত্যুর পরে, আমাদের "গায়ে 
মানে-না আপনি মোডল” মহলে খুব একটা হৈ চৈ পড়িয়া 
গিয়াছিল; তাহারা যুবক্দিগকে ধরিয়। শপথ করাইয়া 
লইয়াছেন, যাহাতে তাহার আপন-আপন বিবাহে পণ- 
গ্রহণ না করে। 

ইহাই কি পণ-গ্রহণ প্রথার কার্যাকর প্রতিকার? 
প্রথমতঃ-_বিবাহ বাযাপারে এই ধুবকের! নিজে মালিক নঙে। 
দ্বিতীয়তঃ__সমাজে ফাহাদের অবস্থা কতকটা উত্তম, তাহারা 
ইচ্ছা করিয়া, এই সকল দুবককে পাঁচ-সাত হাজার টাক! 
দিতে চাহিলে, এই সকল যুবকের পিতাঠাকুরেরা কি তাহা 
প্রত্যাখ্যান করিবেন? তাহা যদি প্রত্যাথান করা সম্ভব 
নাহয়, তবে, অমুক পাচ হাজার দিতে চাহিতেছে বলিয়া 
অক্ষমের নিকট পাচ হাজার আদায় করায় কি বেশী 
তফাৎ? শপথ করা সারবস্তা কি? 

স্থুতরাং স্বাভাবিক ৰাণিঞ্যের সরবরাহ (8011)1)1) ) 
টান (06871) নীতির ন্যায় এই সমস্তার সমাধান 
না হইলে, এই পণ-প্রথা নিবারিত হইতে পারে না। 


তাহা ক্কি$ 


--বলি। আসল কথা এই যে, ভাল-অবস্থার, অথবা 
ভবিষ্যতে ভাল-অবস্থা হইবার মত, পাত্রের সংখ্য। নিতান্ত 
অন্প। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, সমগ্র বঙ্গদেশে সর্ববশুদ্ধ ১২ লক্ষ 
বালক বিগ্যাধ্যয়ন করিয়! থাকে ১ ইহাদিগকেই আমরা মধ্য- 
শ্রেণীর বালক বলিতে পারি। এই ১২ লক্ষ বালকের মধো 
আহ্মানিক ১০ দেড় লক্ষ বালক প্রতিবৎসর বিগ্ঠালয় 
ত্যাগ করিয়া সংসারে গ্রবেশ লাভ করে। প্রায় ছাল্র- 
জীবনেই_ অর্থাৎ, সংসার-প্রবেশের কিছু .অগ্র-পশ্চাৎ 
সময়েই_-তাহাদের বিবাহও হইয়! থাকে। 

এই যে দেড় পক্ষ যুবক প্রতিবৎসর সংসারে প্রবেশ 


৩.২ 


করে, ইহাদের মধ্যে রীতিমত উপার্জনে সক্ষম হুইয়: থাকে, 
প্রায় দশ হাজার বালক। 


তার পর, দেড় লক্ষ যুবকে যদি প্রতিবতসরে সংসারে 


গ্রবেশ করিয়া! বিবাহার্থী হয়, তবে সেই বৎসর দেড়-লক্ষ 
কন্তাও বিবাহযোগ্যা হইয়া থাকে । এখন সকল কন্ঠার 
পিতাই কন্ঠাটিকে সুপাত্রে অর্পন করিতে বাসনা করিয়! 
থাঁকেন, স্থতরাং প্রতি বৎসরে দেড়-লক্ষ কন্তার পিতা, উক্ত 
দশ হাজার (9110500, বা তথা কথিত) উপযুক্ত পাত্র পাইতে 
উৎসুক হয়েন। তাহার মধ্যে সচ্ছল অবস্থার জনকয়েক 
পিতা-_যথা, জেলার উকীল-সরকার, ম্যাজিষ্ট্রেট, মুন্সেফ, 
সব.জজ ডেপুটি প্রমুখ__উচ্চ ডাক দিয়! স্ুপাত্র গুলি খরিদ 
করিয়া লয়েন; তাহার পর বিবাহের হাটে আনীত বাকী 
উপ্ক (1619০097) গুলির মধ্যে কতকগুলি, তাহাকে 
কবে কোন বিজ্ঞ ডিপুটি চারি হাজার টাকা দর দিয়াছিল, 
দেই নজীর উল্লেখে, এবং স্বপক্ষে সাক্ষী খাড়া করিয়া, 
কন্যা-পক্ষীয়ের মস্তক ভক্ষণ করিয়া থাকেন ।--এই 
সকল অত্যাচার-অনাচার নিবারণের একমাত্র বিশিষ্ট 
প্রতিক্কাল্স 

এই যে, এক্ষণে, পূর্বেকার স্টায়, লৌকে যদি এমন 
বুঝিতে পারেন, যে পাশ না! করিয়াও অন্য নানাপ্রকার 
উপার্জন-উপায়দ্বারা কাহারও গ্রহে অন্নবন্ত্রর অসপ্ভাব 
নাই, তবেই লোকে পাশ' 'পাশ' করিয়া তাহাদের দিকে 
ধাবিত হইয়া, তাহাদের পিতৃপুরুষের লাঙ্গুল স্ফীত করিয়া 
দিবে না। পাশ-করা পাত্র পরিবজ্জন করিয়া, অ-পাশ- 
সম্তভব-অন্ত সছুপায়ে উপাজ্জন করিতে সক্ষম, এমন-_ 
সদ্ংণীয় পাত্রে কন্তাদান করাই কর্তব্য; তাহা হইলে, 
পাশ-অভিমানী, খণ'ক্রীত মোটর-আরোহী, সচ্ছল-ভাণ- 
কারী পাত্রের পিতংমহাশয়দিগের সকল গর্ব খর্ব 
হইয়া যাইবে। তখন, তাহাদিগকেই আবার সঘ্বংশে 
জাতা, সুত্রী, সুলক্ষণা, লক্ষ্মী-সমতুলা কন্তাটিকে 
আপনার কুলবধু করিয়া, সংসার স্থথময় করিবার 
জন্তু কন্তার পিতার পদলেহন করিতে হইবে! 
ভবিষ্যতে যে সাবিত্রী, সংসারের অধিষ্ঠাত্রী দেবী হইবেন, 
আপন পুত্রপৌত্রের যিনি স্বর্গাদপি গরীয়পী গর্ভধারিনী 
যশস্থিনী মাতৃ-স্বরূপিণী হইবেন, তাহাকে গৃহে আনিয়া 
গৃহ উজ্জল করিতে গিয়া, কেবল অর্থের প্রয়াস, এবং ত্তাহার 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ_-২য় থও-_-২য় সংখ্যা 


পিতার সর্বনাশ করিতে এই সকল কুলাঙ্গারের লঙ্জা 
বোধ হয় না? ধিক !-তাহাদের মনুষ্যজন্মে ধিক্‌ ! 


পাত্র-পাত্রী নির্বাচনে সদ্ধংশ বিবেচনা করিয়া (17610. 
01) প্রতি কৌলীন্য বজাঁয় রাখিবার যে স্থনার প্রথা 
ছিল, তাহারই গুণে আজিও বঙ্গীয় হিন্দুসমাজ, এগ্ডামান্‌, 
আগ্র্েলিয়া, আমেরিকা প্রভৃতির আদিম-নিবাসীদিগের 
ন্যায় বিলুপ্ত না হইয়া, (117051150608]) মানসিক 
ধীশক্তিগুণে পৃথিবীর উন্নতিকামী অধিবাসীদ্িগের সহিত 
সমশ্রেণীর স্থান অধিকার করিয়া আছে। পাত্র-পাত্রী-নির্ধাচনে 
কেবল অর্থের আধিক্য দেখিতে গেলে, রাম মুদ্দীফরাসের 
পুত্র-পৌত্রী অর্থাধিকাহেতু কায়স্থ-ব্াঙ্ষণ বলিয়া পরিচয় 
দিয়া--উচ্চ-বংশের সহিত মিলিত হইলে, তাহার 
ফল কিরূপ হইবে, তাহা! দূরদর্শী বিচক্ষণ বাক্তিগণ 
বুঝিবেন। 

সমগ্র বঙ্গদেশের মধ্যে সর্বস্থদ্ধ 
১,৩১,০৯২জন লোকে ইন্কম্টান্স দিয়াছিল ( গত- 
বৎসরের সংখ্যা ইহার কিছু অধিক হওয়াই সম্ভবপর) 


১৯০২৩ সালে, 


ইনার মধো_- 

৮৪৫১১ জনের আয় বাধিক ১৭০০ টাকা। 

২৮৩৪৬ জনের » রর ২০০০ 

১৮২৩৬ জনের » ».. ২০০০ টাকার অধিক! 
বেশী আয়ের লোকের মধ্যে অধিকাংশই ইংরেজ ও 

মাড়য়ারী। মধ্য-শ্রেণীর মধ্যে কেবল মাত্র ৮৪ হাজার 


লোকের আয় মাসিক ৮৩/০ আনার অধিক নহে । সুতরাং, 
বঙ্গদেশের সর্বস্ুদ্ধ শিক্ষিত ৩৬লক্ষ পুরুষের মধ্য হইতে 
৮৪/০ আয়ের ৮৪ হাজার, উচ্চশ্রেণীর ৪৬ হাঁজার, এবং 
শিক্ষিত (].1101816 ) কৃষকের সংখ্যা ২লক্ষ বাদ দিলে, 
বাকী ৩২ লক্ষ মধ্য-শ্রেণী পুরুষের উল্লেখযোগ্য এমন কি 
জীবিকার উপায় হইতে পারে, যাহাতে তাহাদের পুত্র-কন্তা, 
সত্রীমাতা এবং অপরাপর অবশ্ঠ-পোষ্য আত্মীয়বর্গ লইয়া 
সচ্ছলরূপে সংসারযাত্র। নির্ধাহ হইতে পারে? ৩৪ 
লক্ষের মধ্যে ১৩১ হাজার লোকের সচ্ছল অবস্থা ধরিলেও, 
তাহা মধ্য-শ্রেণীর শতকরা ৩ জন মাত্র! 

এই যে উপার্জন উপায়ের এত অতাব, এই জন্তই 
কন্ঠ বিবাহে স্থপাত্রের এত অভাব। ইহার প্রতিকার 
কিসে হইতে পারে? শিল্প-বিজ্ঞান-শিক্ষার বিস্তৃত ব্যবস্থা 


মাঘ, ১৩২১] 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


এপ সি সপ সী সা শি সী অপ পপ আপ আপ আপ আস সপ এ আপ পা এপ আপ সপ সপ সপ স্পা শিপ ং পম 
সপ পপ পাম্পি পা পপ স্পা স্পা সপ সপ অপ পপ আপা আপা অপ সা পপ সা শপ অপ সী সপ আআ এ অপ সী সী সা শপ সপ পা তল শা শা এপ বব শি 


হইলেও এত আরধক মধ্যবিত্ত লোকের তাহাতে 
উপাক্জনের খিশ্ষে স্থান নাই ; আর শিল্পশিক্ষা করিলে, 
তাহার বাধসাম করিতে যে মুলধনের প্রয়োজন, 
শ্রেণীর সে মূলধন নাই; 
নাই) ভাতা পরিচালনের ক্ষমতা নাই, 


ভার, পাঞ্চক্রে ধাহাদের হস্তে পতিত হয়, 


মধ্য. 
'জয্বেপ্ট, ক” করিবার পবৃত্তি 
এমন কি তাগীব 
হঃখের 


খিষয়, তাহাদের অধিকাংশ ঢলাকেরই সেগুলির মূলপন 
বজায় রাখিবার বিশেষ স্হতা নাই । যাভা হউক, বারান্তরে 
দেশের এই মধাখরণীর অপরাপর বিমক ছুরবস্থার 


প্রতিকার-পন্থার বিশ্দভাবে আলোচনা করিব । 
রাম প্রসাদের ভাবসাপনা 
| শ্রীমতুণচন্ধ মুখোপাধ্যায়! 
“ওরে তকমদির উপরে সেই মহেশ মভিষী |--রামপ্রশাপ 
ভিক্ঞা 


গাড়ং দ্ধ ৩৩ন প্র্টে 


ত্নগ্য়া শক্োোভভমেকং বিপোহচ্ন | 
্ঘঃ পরন্তপ ॥ 
গাতা ১১৫৪ 
কালীভক্ত রামপ্রসাণ মাঁভ৩ক্কির অশান্তরে এক মহ্মমন 
ধন্দরভাবের চঙ্গান দিয়া, গর্গময়ী ঞামা-মায়ের খাংসপা-রসে 
মুগ্ধ ভইয়া) গায়িম্াছিলেন _ 
“আমি শক্তির জোরে কিন্তে পারি 
্রঙ্মময়ীয় জমিধারি।? 
প্রসাধের এহ ভক্তিমিশ্রিত মধুর ভাবের সাধনা বাংলায় 
আজ নূতন নহে। বৈদিক যুগেও আর্ধাজাতির মধ্যে এই 
ভাব-সাধনা প্রচলিত ছিল। বামায়ণ-যুগ হইতে অই শতান্ধ 
পধান্ত এহ ভাবস্লোত হিন্দুসমাজের ভিতর দিয়া চলিয়! 
আসিতেছিল; কিন পঞ্চদশ শতাব্দের প্রারগ্ডে, হ্া।কৃঞ্ি- 
চৈতন্যের আধ্ভাবের কিছুপুর্ধে, এই ভাবসাধনা, কাঠার 
দর্শনতত্বের ভিতর অশ্নিবিষ্ট রহিয়া, রূপান্তর গ্রহণ 
করিয়াছিল। তখন ধর্মভাবটি জ্ঞানের দিক্‌ দিয়াই 
গুদ্ব/টিত, ভক্তির ধিক্ট! অত্যন্ত সঙ্কুচিত, হইয়া আদিতে- 
ছিল। এই সময়ে বৈষ্ব কবি বিগ্তাপতি * ও চণ্তীদাপের 
(১৪০৩ খুঃ) আঁবিভাব হয়। প্রথমাবস্থায় চণ্তীদাপ 


* খ্ীয় ত্রয়োদশ শরতাবের শেষভাগে বিদ্যাপতি জন্মগ্রহণ করেন 
এবং পঞ্চদশ শতাকের প্রারস্ত তাহার জীবন শেষ হয়। 
8০ 


বাশুলী-দেবীর পুঁজক ছিলেন, কিন্তু ্ীমস্তাগবতের তাব- 
সাধনাকে মধুর রসের ভিতর দিয়' ক্টাইয়া! তুলিতে হবে 


বলিয়া, মনে তয়, ভগবান্‌ চণ্ীপালকে শকষেের মধুর লালা 


লিপিবদ্ধ করিতে প্রবুদ্দ করিয়াছিলেন। এই ভাবে শাক্ত- 
কবির পন্মেধ গতি ফিরিয়া সান্ধ। তীভাব ভাবসাধনার 


স্থশ্বাবা পদাবলীর মত, পপ্রমের স্ুগভার মন্ত্র ধন্মলাহিতোও 


বিরল। তাহার-- 
বধু তুমি ন স্সামার প্রাণ 
মু ্ঁ ক 


অথিলের নাথ ভুমি 
'যাণীর আবাধা ধন। 


কাশিয়া) 


ক রঙ 
সতী ঝা অসভী, তোমাতে বিদিত 
ভাল মন্দ না জানি, কহে চগুদাস, 
পাপপুণা মম তোমার চরণথানি 1” 
হ্রীরুষের প্রতি শ্লীমতীর এই নিক্ষান ৪ আন্মবিশ্বতি- 
পূর্ণ প্রেমভাব, মুদ্দিপঞ্িগ্রহ করিয়া যেন, মানব-ছদয়ের 
অধ্যাস্মের দিক্‌ স্পশ করিয়া, অমর হইয়া রহিয়াছে । 
বিগ্াপতি-চ্ীদামের পর--চৈতগ্ঠবুগে লোচনদাস, 
জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাস, যছুনন্দন, বৃশ্দাবনদাস, প্রমদাস 
প্রল্ততি পদকর্ধা-সকলেই বৃন্দাবন-লীলা বর্ণনে মধুর 
রসের পুষ্টিসাধন করেন। এই ভাবসাধনার মধুর রদের 
পুরণ 'অভিবাক্তি সচ্চিদানন্দ-বিগ্রচ প্রেম্বরূপ ভগবান্‌ 
শ্রীকৃষচৈতন্ত | 
ইার পর, আনেক দিন শ্রীকৃঞ্চ-চৈতন্তের মহাশক্তির 


প্রেরণায় ভক্তিমিশ্রিত মধুর রদের প্রণান্সোত বাংলার 
ঘরে ঘরে প্রবাহিত হইয়াছিল। কিন্ক দেখিতে দেখিতে 
এই মধুর রসের ভাবসাধনায়, প্রেমসঙ্গীতের মধুর বঙ্কারে, 


অনধিকারার হৃদয়ে স্তধারসের পরিবন্তে কামবিষ মিশ্রিত 
হইয়া, দেশের ভিতর ধন্মের নামে মধম্মের শ্লোত অব্যাহত 
গতিতে চলিতে লাগিল। যখন বাংলার ধর্মজগতে এই 
ঘোর ছুর্দিন উপস্থিত, তখন, বৈষ্ণবীয় ভাবসাধনার নিগুঢ 
রহস্য উপলব্ধি করিয়া, মাতৃভক্ত রামপ্রণাদ ভাবলাধনাকে 
মাতভাবে-পুত্রভাবে প্রতিষ্ঠিত করিতে-_মা”-না? বলিতে 
বলিতে, জগতের সম্মুখে নিজেকে প্রচার করিয়াছিলেন । 
বুন্দাবন-লীলার “অপূর্বাভাব রামপ্রলাদের নির্ল ভক্তিপূর্ণ 


৩১৪ 


চিত্তে এরূপ আশ্চর্যযরূপে অধিকার স্থাপন করিয়াছিল 
যে, তাহার ভবিষ্যৎ জীবনের সাধন-মন্দিরের ভিত্তিরূপে 
উহ গ্রহণ কর! যাইতে পারে। স্নেহের পুত্তলি, অীচলের 
নিধি বালিকাঁ-কন্তার শ্বশুরালয়ে গমন সময়ের বিচ্ছেদ এবং 
তাহার পুনরাগমনকালের মিলনচিত্রে যে বিচিত্র লৌকিক 
ন্নেহ-প্রকাঁশের ছবি. অঙ্কিত হয়, তাহা, বৈষ্ণবীয় উপাসন! 
পদ্ধতির অঙ্গীভূত ব্র্ধামের অত্যুন্নত বাৎসলাভাব-জ্যোতির 
স্নিগ্ধ সম্পাতে উদ্ভাসিত হইয়াছিল বিয়া, কবির “আগমনী, 
ও “বিজয়া” সঙ্গীতগুলি ভাবুক সাধক উভয়েরই সমভাবে 
হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে” * 
সাধক, আগ্ভাশক্তির মাহভাৰ উপলব্ধির পর, তাহাতে 
কর্ম সম্পূর্ণরূপে অপণ করিয়া যোগযুক্ত হইয়া গীতার-- 
'বৎ করোন্ষি বঞাসি যঙ্জুহোফি দপাসি যৎঃ 
ভাবের ধানে গাহিলেন-- 
“ওরে মন, বলি ভজ কালি, 
ইচ্ছ! হয় যেই আচারে। 
গুরুদত্ত মহামন্ধ দিবানিশি জপ করে ॥ 
শয়নে প্রণাম জ্ঞান, নিদ্রায় কর মাকে ধ্যান, 
ওরে নগর ফির, মনে কর প্রদক্ষিণ শ্যামা মারে ॥ 
যত শোন কর্ণপুটে কলি মায়ের মন্ত্র বটে, 
কালী পঞ্চাশ বর্ণময়ী বণে বণে নাম ধরে ॥ 
কৌতুকে রামপ্রসাদ রটে, ব্রঙ্গময়ী সর্ব্ব ঘটে, 
ওরে আহার কর, মনে কর, আহ্ুতি দেই শ্তামা মারে 
প্রসার্দের ভক্তিমিশিত মধুর পদাবলীতে দেখা যায় যে, 
বক্ষশক্তির উপাসনা! শিব ভিন্ন হইবার উপায় নাই। 
কলামূৃতে আছে-ঘা কিছু দেখছ সবই পুরুষ প্ররুতির 
যোগ! শিবকাঁলীর মূত্তি, শিবের উপর কালী দীড়িয়ে 
আছেন। শিব শব হয়ে পড়ে আছেন কালী শিবের 
পিকে চেয়ে আছেন। এই সমন্তই পুরুষ-প্রকৃতির যোগ । 
পুরুষ নিক্ষেয়, তাই শিব শব হয়ে আছেন । পুরুষের 
যোগে প্রকৃতি সমস্ত কাজ কর্ছেন। স্ৃষ্টিস্থিতি-প্রলয় 


* প্রসাদী সঙ্গীতি। 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ-_২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


কর্ছেন।” প্রীরুষ্ণের নিতালীলা প্রত্যক্ষ করিতে হইলেও, 
সাধককে সেইরূপ রাধাতত্ব জানিতে হয়। 

প্রসাদের পর, জগন্মাতাকে মাড়ভাবে উপাসনা করিতে, 
কমলাকাস্ত, দেওয়ান রামছুলাল, দেওয়ান নন্দকুমাঁর প্রভৃতি 
শক্তিসাধকগণকে দেখিতে পাই। ধীরে ধীরে এই মাতৃ- 
ভাবের সাধন! বাংলার সর্বত্র প্রচারিত হয়। বাঙ্গালী 
মাত্রেই এই ভাবগ্রহণে অত্যন্ত বাকুল হইয়া পড়ে। 
এই ব্যাকুলতার ভিতর মাঁতৃভাবের ভাবসাধনার পরিপূর্ণ 
শক্তি লইয়া জড়বাদের যুগে_ মহানগরী কলিকাতার নিকট 
_ পুণাতীর্ঘ দক্ষিণেশ্বরে সর্বধন্দ্সমন্বয়ার্থ শ্ীশ্রীভগবান্‌ 
রামকৃষ্চের আবিভভাব হয়। প্রসাদ ও রামকৃষচ অভেদ 
আত্ম ১ প্রসাদ মাতৃভাবের মূল উৎস, ক্ামকৃষ্ণ মাতৃভাব- 
সাধনার মুল-উৎসের সহিত পূর্ণ-বিকাশ। রামকৃষ্ণ 
প্রসাদের মাতৃভাবের ভাবপাধনার পুণাস্োতকে 
বিবেকাণনা, বরন্ষানন্দ, সারদাননা গরভৃতি মহাপুরুষদ্দের 
ভিতর দিয়া, দেশদেশাস্তরে প্রবাহিত করিয়া রাখিয়াছেন। 
আজও সেই স্রোত তরতরবেগে লক্ষ লক্ষ পাগীতাপীকে 
ভক্তিরমে ভাসাইতেছে। ধগ্ঠ প্রসাদ! ধন্য রামকৃষ্ণ | 
প্রসাদ না জন্মিলে, বোধ হয়, উনবিংশতি শতাবে 
শ্রীহ্টীরামরুষ্চের আবির্ভাবের প্রয়োজন হইত না, এবং, যদি 
রানরুষ্ণ না জন্মিতেন, তবে বাঙ্গালী প্রসাদের “কালী 
কল্পতরুতলে গিয়া, চারি ফল কুড়ায়ে খাবি “ওরে 
ব্রিভূবন যে মায়ের মুত্তি, জেনেও কি তাই জান না+, ইন্দ্রিয় 
(কামিনী-কাঞ্চন) অবশ যার, -দেবতা কি বশ তার) 
প্রভৃতি ভাবসাধনার মধুর পর্দাবলীর প্রক্কৃত পরিচয় পাইত 
কিনা সন্দেহ । কিন্ত যুগাবতার আস্রীরামকৃষ দক্গিণেশ্বরে 
লীলা-প্রচার করিয়া, প্রসাদ্দের মাতৃভাব-সাধনার সভ্যতা 
প্রমাণিত করিয়াছেন ;--দেখাইয়াছেন কালী ও ব্রহ্ম এক? 
সাধনার মহাশক্তির প্রভাবে কালীমৃত্তি সাধকের কেবল 
মনশ্চ্ষু নয়-__বহিরিক্ট্রিয়েরও-_-প্রতাক্ষ হয়; তাহা মহামহিম, 
বাক্যের অতীত এবং অতি স্বন্দর। 


কণ্পতরু 
পত্রবাহী-কপোত 
[ শ্রীঅনিলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, টা. ২. ] 


মিঃ হোরেন্‌ উইওুহযাম্‌ পায়োনিয়ার পত্রিকায় লিখিয়াছেন,_ 
“যুদ্ধের সময়, পারাবতের দ্বার! সংবাদ-প্রেরণ করা একটা 
নৃতন ব্যাপার নহে। অতি প্রাচীনকাল হইতেই ইহ! 
প্রচলিত আছে। থুঃ পূর্ব ষোড়শ শতাবীতে যাশুয়া 
এইরূপে সংবাদ পাঠাইয়াছিলেন। ফেরোর সময়ে প্রাচীন 
মিশর, গ্রীস ও রোম-দেশবাসীরাও পারাবতদিগকে পত্র- 
বাহকরূপে ব্যবহার করিতেন। মঙ্গলজজাতি বাগদাদ অব- 
রোধ করিলে, পারসিকেরাও এই প্রথা অবলম্বন করিয়া- 
ছিণ। বর্তমান সময়ের কথা আলোচন1 করিলে, আমরা 
দেখিতে পাই যে, ওয়াটারপুর যুদ্ধে ওয়েলিংটনের সমর 
বিজয়বার্তা পাঁরাবতের দ্বারাই প্রথম ইংলগে প্রেরিত হয়। 
ুদ্ধক্ষেত্রেই তাহাদিকে সংবাদ বহনের জন্য ছাড়িয়া দেওয়! 
হইয়াছিল 1” 

জন্মাণ্গণ ১৮৭ থুষটান্সে প্যারিস্‌ নগরী বেষ্টন করিলে, 
ংবাদ-প্রেরণের জন্ত পত্রবাহক পারাবতের বিশেষ প্রয়োজন 
হয়ু। রণদূতরূপে তাহারা বিশেষ সহায়তা করিয়াছিল। 
ংবাদ-আদান-প্রদানের সকল উপায় রহিত হইলে, একদল 
পারাবত পালক তাহাদের পারাবতগুলিকে সমর-বিভাগীয় 
জোকের হস্তে সমর্পণ করে। এই প্রস্তাবে প্রথমে অনেকে 
উপহাস করিয়াছিল, তথাপি একজন বিখ্যাত বিমানবিহারী 
বেলুনে চড়িয়া কপোতগুলি সঙ্গে লইয়া যান) কিছু দূরে 
তাহাদের ছাড়িয়া দেন। ইহারা ঠিক গন্তব্যস্থানে উপস্থিত 
ইইয়াছিল। তাহার! জন্াণ সৈম্তগণের মাথার উপর দিয়া 
দশ-বার বার প্যারিসে যাতায়াত করিয়াছিল। তাহাদের 
প্রত্যেক সংবাদ-পত্রে কুড়িটি করিয়া অক্ষর লেখা ছিল। 
পথ মধ্যে কোন পত্রই শত্রহস্তে নষ্ট হয় নাই। 

পত্র-প্রেরণের এই স্থুবিধ! দেখিয়া, ইউরোপের সকল 
দেশেই পারাবতের দ্বারা সংবাদ-আদীন-প্রদান চলিতে 
লাগিল। ফ্ান্সে সন্ধি স্থাপিত হইবার পরেই দেশের সর্বত্র 


৩১৫ 


পারাবতের এক একটি পোষ্ট আফিস স্থাপিত করিবার চেষ্টা 
হইতে লাগিল। জর্মাণিও এই উপায়ের সার্থকতা 
বুঝিতে পারিয়া, ইহার প্রতিষ্ঠার জগ্ প্রাণপণ পরিশ্রম 
করিতে লাগিল। এক্ষণে জন্্াণির প্রতোক বড় ছূর্গে 
একএকটি সুপ্রতিষ্ঠিত “কপোত কুলায়িকা” মাছে । 


৮০ শত 


চে 





ডাঃ জিউরোজনর ও প বাঁহী পারাবত 


রুষিয়াই, বোধ হয়, ইউরো প্রথম পারাবতের পোষ্ট- 
আফিস স্থাপিত করে। ১৮৭১ খৃষ্টাব্দে, পারাবতদদিগকে 
শিক্ষা দিবার জন্য তথায় অনেকগুশি সমিতি গঠিত হয়। 
রুষিয়া প্রথম পথ দেখাইলে, জার্মানি, অষ্টয়া, ডান্স, 
ইটালি, বুলগেরিয়া, স্পেন, পটু গাল, সথইগজার্প্যাপ্ত প্রভৃতি 
তাহার অন্থপরণ করিল। অবশেষে জন্মীণিই বোধ হয়, 
এ বিষয়ে বিশেষ উন্নতি লাভ করিয়াছে । বিগত কয়েক 
বৎসর ধরিয়া, এই 'গ্রকার পত্র-প্রেরণের বাবস্থা ও 
উন্নতিপাধনের নিমিত্ত সমরবিভাগের নির্দিষ্ট বায় হইতে 
প্রতি বদর ৩০০ পাউগ মুদ্রা পৃথক রাখা হয়। প্রায় 
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ছুই লঙ্গ পারাবত দদ্ধন্ষেত। কাইসারের উপদেশ ও আদেশ 
বহন করিয়া ল্টয়া বাইত পারে এতছ্া ভীত বে-দরকাখা 
ও মঙগুলি পঞ্রণাহক গারাবঠ দেশে আছে, ঠাহাদের ৪ 
সংখা নির্দি আছে এবং দেগুলি রেজে্টারী করা হইয়াছে । 
সমর-বিভাগের লোকের! সেগুণি চাঠিলেই দিতে হইবে। 
এরূপ কোন পারাবত বিক্রু£ করিলে বা বিধেশে প্রেরণ 
করিলে, গুরুতর খাশ্তিভোগ করিতে হয় 





চত্রখুক্জ কগোত কুলায় 


ফান্সের রণকপোতহর সংথা জম্মাণর অপেক্ষা অনেক 


আধক। ১৮৭০ খুষ্টাদ ঘদ্ধর সমর ভাহারা যুদ্ধে কিরূপ 
সহায়তা করিয়াছিল, ভাঠ! পুর্বেঠ বলা হইয়াছে । সকল 
দেশেরই বণ-কপোতগুপিকে শিয়মিঙভাবে শিক্ষা দেওয়া 
হয় এবং সব্বাহ তাহাদিগকে কারোর জন্য প্রস্তত রাখা 
হয়। বড়ই দ্রঃখের শিষয় যে, বুয়ার-যদ্ধের পুর্ষে রি 
আফ্রিকায় কপোকুলাগিকা স্থাপিত হয় নাই । লেডীম্মিৎ 
কিন্বারলে ও মেফকং-বাসীরা এইরূপ রণঞ্পোতের না 
পাইলে, তাঠাদিগকে রূপ যগ্চণ! ভোগ করিতে হইত না। 
বুযাবমূদ্ধর সময়, জনকণক বে-মরকারা 
সমরবিভাগের লোকের হস্তে 
অর্পন করি হিংলন। ডান্মিথে অবরুদ্ধ 
বিপন্ন ইঈংলাজ সৈন্তের নিকট হইতে প্রথমে সংবাদপ্রাপ্ত 
হওয়া গিয়াছিল। 


কপোতপালক 
'অ'প্নাদের পারাবত গুলি 


তাঠাপের ছপাই ০ 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


যে নকল কপোশুপালক স্বেচ্ছা ঠাভাগর 
দেশের কাধো করিয়াহিলেন, 
মিগার লী তীহাদ্দর অন্য তম! 
পারাধতের একখানি কটো দে ওয়া 


পারাবত 
পিটারমারিজবার্গের 
অগ্ঠর মিঃ লী ৪ তাহার 
হইল । এই পারাবতই 
লেডান্মিথ হইতে প্রথম সংবাৰ বহন করিয়া আনিয়াছিল 
এবং রণকপোতরূপে ইংরাজ গভর্থমেন্টের প্রথম ও প্রধান 
সঙ্ঠায়তা করিয়াছিল । এগ মুদ্ধের প্রারন্ত হইতেই ইতরাজ 
গভর্ণমেন্ট পারাবতের দ্বারা পত্র-প্রেরণে বিশেষ মনোযোনী 
হন। পরাগ! দ্বারা অতীব সন্তোষজনক ফললাভ৪ হষ্ঠয়াছিল। 
শাভঠার পর একজন পারাঁব 5" 


অর্পণ 


পাণকের তত্বাবধানে দক্ষিণ 
অনেকগুলি পাখাবত প্রেরিত তম্ম। 


টাউনে একটি কপোত-কুলায়িক! 


আফিকায় কেপু. 
ইঞ্জিনীয়াপ্িৎ 
তন্গাবধানের 
পারাবশুধিগকে 
হার জন্জ ভোরা- 


স্থাপিত হয়। 
উপর উহাপ 
পত্রবাঠক 


১হয়াছিল। 


বিভাগের এক কল্মচার!র 
ভারগ্তন্ত হইয়াছিল। এই 
বিশেষ কাণ্যে শিগপ্চ করা 

ইট ঠাপের কতকগুলিকে শরু:ব্টত লেডান্সিখ নগরে 
লইয়া শিয়ািলেন এব” পুন্বেই ঠাপের মাফপোর বিনয় 
বশিয়াছি ! ইপ্প৩9৪ সরকাবা ৭ বেসবকারা উভয় প্রকার 
তাভাদের 
আবনু ও 
পাধ্বেন। 
বুরার যুদ্ধের পর হইতেই ইতরাজ মমরবিভাগীয় কর্তপক্ষ 


এ খিষয়ে বিশেষ মনোযোগা হন। 


পাবাধতের মখা। মপো মধো গণনা করা হর) 
নাম9 রোতেছিণা কনা ভহয়াছ এবং গ জণমেোন্টে 1 
হইলেই বেসরকারী কণো হগুলি চাহিয়া লইতে 
যথোচিত সঙ্জিত একটি 
পারাবতের পোষ্ট আফিস হইতে কঙদুর স্থবিধা লাভ করা 
যাইতে পারে, তাহা তাভার! বেখ বুৰিয। ছিলেন আবার 
স্থল-দৈন্য অপেক্গ। নৌসেদা-বিভাগেই ইহাদের প্রয়োজনীয়ত। 
সমধিক পরিমাণে পারদৃষ্ট হয়। কারণ, সমুদরুদ্ধে ভাঠাদের 
অণি মল্পই বাধা-বিদ্ধ অতিক্রম করিতে হয়। প্রায় ২০ 
বংসর পূর্বে নৌসেনাবিভাগ কপোত গৃহ স্থাপিত করেন) 
প্রথম, তাহারা ১১০০ পারাবত লইয়া কাধা আরম্ত 
করিয়াছিলেন। নাবিকের শ্তায় ভাহ'দেরও আগার ও 
বাসস্থানের বায় নৌসেনাবিভাগ্র বায়ের অন্তর্গত ছিল। 
তাহারা পরশ মক-ম্বরূপ আর্থক পুরফার কিছুই পাহত 
না বটে, কিন্ত নাথিকদের স্টার ভাহঠাদের প্র 
যত্র করা হইত। 

ঈণ-কপোতেরা যে সংবাদ-বহন করিয়া লইয়া যায়, তাহ! 


5৪ বিশেষ 


মাঘ, ১০২৯] 





কল্পতরু 


৩১৯৭ 





ম্ স্লিপ অসি বি আলি লিপি বিল ও অপ বিপিএম বন সপ অনা সা সি বল আত 


সপ সপ সপ বু অপ অপ পপ অপ অসি অপি সপ অপ বলল স্পাম্পা্পেপ 





পোটসমথের রাজকীয় একটি কপোত কুলায় 


প্রথমে পাঙ্কেঠিক মক্ষরে লিখিত হস | কলোডিয়ামের ফিলো 
তাহার ফটো তোলা হয়। ইহার আকার এত ক্ষুদ্র যে, 
একখানি ফিলোর উপর ১৫০০ ছোট ছোট সংবাদ মুদ্রিত 
হইতে পারে। 
অনায়াসে বচন করিঠে পারে। ফিল্ম গুলি একটি ফাকা 
পালকের কল'গর ভি5ভর মঝপ প্রবেশ করাইয়া, তার 
কিংবা রবারের সুতার গ্বারা ক্পোতের একটি পাগে ব্াধিয়া 
দেওয়া হয়। সন্দেশবাহক পারারত গন্তব্যস্থানে উপ- 
স্থিত হইলে, কলমটি ঠাঠার পা হইতে খুলিয়৷ লওয়া হয়; 
পরে একজন ফটোগ্রাফার সেটির আগ্নহন বদ্ধিত করিয়া 
দেয়; তাহ! তখন নংবাদবিভাগের লোকের হস্তে অর্পিত 
হয়। তাহারা সঙ্কেত পড়িয়া সব বুঝিতে পারেন। 

শত্রুরা দেখিতে পাইলেই রণকপোতকে গুল করিয়া! 
মারিয়া ফেলে ও পথিমধোই তাহাদের কার্যের শেষ করিয়! 
দেয়। কিন্তু এরূপ অবস্থাতেও গুপ্ু-নক্কেতের অর্থপুস্তক 
না থাকিলে, তাহারা সংবাদ পড়িয়া কিছুই বুঝিতে 
পারিবে না। 

বুয়ার-বুদ্ধের পর হইতেই ইংরাঁজ-গভর্ণমেন্ট পত্রবাহক 
পারাবুদিগকে সুশিক্ষিত করিবার জন্ত নৌসেন| বিভাঁসে 
কপোত-গৃহ স্থাপিত করেন। পোটস্মাউথ, ডেভেন্পোর্ট 
ও ন্ুবারিনেসে তিনটি কুলায় স্থাপিত হইল। ন|বিক- 
গণের ন্যায় ইহাদেরও সংখা নিরূপিত ও নাম রেজেষ্টারি 


একটি পারাখত এইরূপ এক ডজন কিল, 


করা হইয়াছে । কুলায়ের এক কোণে একটি 
আপিস ঘর আছে। সেখানে কার্ধা-বিবরণী- 
পুস্তকসমূহ সযত্বে রক্ষিত আছে। বিবরণী- 
পুস্তকে প্রতভোক বিষয়ের সবিষ্তার বর্ণনা 
লিপিবদ্ধ করা হয়। একটিতে, বাসার পারা- 
বতদের সংখা! ও নামের তালিকা; একটিতে 
_কবে, কোথায়, কোন্‌ পারাবতকে ছাড়া 
হইয়াছিল" তাহার যথাযথ বিবরণ; অপর 
একটি পুস্তকে, পরীক্ষোত্তীর্ণ প্রতোক পারা, 
বতের ক্ষমার পরিচয় লিখিত আছে । ইহা 
দাপ্াহিক ও মাসিক বিবরণী। অপর এক- 
খানি, সংবাদের সেরিস্তার বি; 
প্রতোক পারাবতের দ্বারা আনীত সংবাদ 
সংলগ্ন আছে এবং সেই সকলের বিবরণ 
স্প্টা্ষরে লিখিত রঠিয়াছে । 

পোর্টপমাউণের কপোত-গৃভের ছবিথানি হইতে স্পষ্ট 
জানিতে পারা যায় যে, উহা দ্বিতল; গুের মধ্যে দুইটি 
বিভাগ আছে। নিম্ন তলায় স্থায়ী পারাবতগণ বাস করে। 
এট পারাবনগুলি পোপের সকল অংশ হইতেই ক্রীত্ 
হইয়াছে ; বেপজিয়মের মিঃ টুলেটের মৃত্রার পর, তাহার 
বিখাত কপোত-বাস হইতে অনেকগুলি ক্রয় কর! হইয়া, 
ছিল। পারাবতদের ক্রু করিধার সময় খিখেষ পপীক্ষা 
করিয়া লওয়া হয়ু। উপরোক্ত তিনটি বাজকায় কপোশুবাসে 
কপোত-সন্তানোত্পাদনের উৎকৃষ্ট ব্যবস্থ। করা মাছে । 

পারাবতগণ অতীব বাধা ও শিষ্ট। ইহাদিগকে অতি 
সহজেই বাধ্য করা যায়। ইহাদের নহিত সদ্ববভার 
করিবার জন্য রক্ষকগণকে বিশেষভাবে শিখাইয়া দেওয়া 
ভয়) ইহার! অতি বুদ্ধিমান, সব কথাই অনাগাসে বুঝিতে 
পারে। রক্ষকগণ উহাদের সঠিত সদ্বাবহার না করিলে, 
বাদ লইয়। ফিরিয়া আদিবার সময়, ইহার! বাসগ্হে প্রবেশ 
অতএব রক্ষকগণক এবিষয়ে 


ভাভাতে 


না করিতেও পারে। 
বিশেষ সাবধান থাকিতে হয় এবং 
ইনাদের উপর রাগ করিয়া, অনিষ্ট বাবার করা একেবারে 
ত্যাগ করিতে হয়। 

পূর্কেই বলিয়াছি যে, পোর্টসমাউথের কপোত-গ্হটি 
ছুই ভাগে বিভক্ত । এই ছুই বিভাঁগেখ পারাবত্রগণকে 


কোনও কারণে, 


৩১৮ 


পৃথক করিবার জন্ত একটি উপায় আবিষ্কৃত হইয়াছে । 
প্রত্যেক বিভাগের পারাবতের পায়ে একটি করিয়া অস্ুরী 
বাঁধা আছে। এক বিভাগের সকলের ডান পায়ে অপর 
বিভাগের বাম পায়ে। সেইজন্ত এক বিভানগর পারাবত অন্ত 
বিভাগের সহিত মিশিয়া গেলেও তাহাদের খুঁজিয়া বাহির 
করিতে বিশেষ কই হয় না। 

একটি কলের ভিতর দিয়া কপোত বাসগৃহের ভিতর 
ঢুকিহে ও সেখান হইতে বাহির হইতে হয়। কল হইতে 
কুলায়ে যাইবার পৃক্ধে তাহ।কে ছোট ছোট ফাকের ভিতর 
দিয়া অগ্রদর তইতে হয়। সে সকল ছিদ্রের মধ্য দিয়া 
কেবল পারাৰবতই যাতায়ত করিতে পারে। পারাবত 
একটি ছিদের মধ্যে প্রবেশ করিলেই ছিদ্রের দ্বার কলে 
নিঃশন্দে বন্ধ ভইরা যায়। এবং তৎক্ষণাৎ আফিসের 
বৈদ্যুতিক ঘণ্ট। বাজিতে থাকে । তখন একজন রক্ষক 
নিকটে মাসিয়া তাহার পা হইতে সংবাদ-পত্র খুলিয়া 
লয়। পরে ইহাকে তাহার নিপ্দিঈ বাসস্থানে যাইতে 
দেওয়া হুয়। 

পত্রবাহক পারাবতগণের স্বাস্থ্যের প্রতি বিশেষ লক্ষ্য 
রাখিতে হয়। কারণ, তাহাদের শরীর সবল ও সুস্থ না 
থাকিলে, তাহারা সংবাদ লইয়া বাপগৃহে ফিরিয়া আসিতে 
পারে না। কপোত-কুলায়িকাগুলি বেশ পরিষ্ষার-পরিচ্ছন্ন 
রাখা হয়। 

ফুন্স ও অস্মাণিতেও এইরূপ সুলক্জিত কপোশুগৃহ 
স্থাপিত হইয়াছে । সেই সকল পারাবতের দ্বারা ইংলগ্ডের 
সমুদ্রতীরবন্তী নগরের সহিত সংবাদের আদান-প্রদান 
চলিত। বেপজিয়মের মাছধরা নৌকা সকল প্রায়ই টেমন্‌ 
নদীর উপর অনেক পারাবত লইয়া আসে, এবং সেখান 
হইতে ফ্রান্স ও জর্খ্বাণিতে ফিরিয়া যাইবার জগ্য তাহাদের 
ছাড়িয়া দেয়। জন্মাণি ্রাস্বাগে একটি ট্রেশীং স্কুল 
আছে। সেখানে সামরিক কর্মচারীদিগকে কপোতগৃহ- 
রক্ষণ-বিছ্ঠ। শিক্ষা দেওয়া হয়। জান্মাণিতে প্রত্যেক 
কপোত-গৃঠের সহিত অন্তান্ত কপোত গৃহগুলির যোগ 
আছে। এক কুলায়িকার পক্ষাদিগকে অন্ত কুলায়ে উড়িয়া 
যাইতে শিক্ষা দেওয়া হয়। এইরূপে তাহার! অনায়ামে এক 
দেশ হইতে অন্তদেশে সংবাদ লইয়া যাইতে শিক্ষিত হয়। 

ফ্রান্স দেশে পারাবতগণকে স্ুুনিক্মিত প্রণালীতে 


ভারতবর্ষ 


| ২য় বর্ষ-_ংয় খওড--২য় সংং 





রাঙ্জকীয় যুদ্ধ-পৌ£স্থ কপোত কুলায়ের অভ্যন্তগবেশ 


শিক্ষা দেওয়া হয়। এবং কতকগুলি দূরবর্তী নগরের 
মধো ইহাদের দ্বারা নিয়মিতভাবে সংবাদপত্র প্রেরিত 
হইয়া থাকে। সপ্তাহে তিনবার রেগগাড়ীতে করিয়া, 
ইহাদিগকে সীমান্ত প্রদেশে লইয়া! যাওয়া হয়। সেখান 
হইতে তাহাদিগকে ছাড়িয়া দেওয়া হয় এখং কি প্রকারে 
তাহারা সংবাদ লইয়া ফিরিয়া আসে, তাহার যথাযথ 
বিবরণী সযত্বে লিখিত ও রক্ষিত হয়। বণকপোতগণ 
দেশের যে বিস্তর ক্ষতি-সাধন করিতে পারে, তাহা 
ফরাপীরা বেশ বুবঝিয়াছে। সেইজন্ত ভাঙার ফ্রান্সে 
কোন বদেশীকে পত্রবাহক পারাবত পুধিতে দেয় না। 
যখন ইংরাজের পারাবতদিগকে ফ্রান্সে ছাড়িঘা দিবার জন্ত 
লইয়া যাওয়া হয়, তখন পুলিস কমিশনর তাহাদের প্রতি 
বিশেষ নজর রাখেন এবং তাহার অনুমতি বাতীত তাহাদের 
ছাঁড়িতে দেওয়া হয় ন|--পাছে প্রচ্ছন্ন চরের! আদমিয়। 
পারাবতের দ্বারা গুপ্ত সংবাদ শত্রকে প্রেরণ করে। 

বর্তমান যুদ্ধেও কতকগুলি বিদেশী, পুলিসের নিকট 
হইতে লাইসেন্স না লইক়া পত্রবাহবক-পারাবত সঙ্গে 
রাখার অপরাধে ধৃত ও অভিযুক্ত হইয়াছে। 

১৮৭৫ খষ্টাব্ব হইতে অস্ট্রিপাতেও সমর-বিভাগে 
পারাবতের পোষ্ঠ আফিপ স্থাপিত হইয়াছে। এই সকল 
পারাবতের মধ্যে অতি অল্লসংখ্যকই সরকারী । অধিকাংশ 
পারাবতই বে-সরকারী কপোতগৃহ ও কপোতপালকের 
অধিকারভুক্ত । সমর-বিভাগের কর্তৃপক্ষগণ প্রয়োজন হইলেই 
সেগুলি চাহিয়া লইতে পারেন। এদেশে কোন কপোত- 


মাঘ, ১৩২১] 


পালক পারাবতদ্দিগকে পুযিয়া শিক্ষা দিলে, গবর্ণমেপ্ট 
আনন্দের সহিত তাহাদের বায়ভার গ্রহণ করেন। 

পৃর্বেই বলিয়াছি যে, ইংরাজেরা স্থগ-সৈস্তের সাহাঘ্যার্থে 
পারাবত ব্যবহার করেন নাঁ। তবে নৌ-সেনা-বিভাগের 
জগ্ত গুটিকতক কপোত-গৃই স্থাপিত হইয়াছে । কিন্ত 
বুয়ার-যুদ্ধের পূর্বে লেডীন্মিথে কপোতকুলায়িকা স্থাপিত 
হইলে, অবরুদ্ধ সৈম্তগণকে অশেষ যন্ত্রণা ভোগ করিতে 
হইত না। সংবাদবাহক পারাবতগণ তাহাদের নির্দিষ্ট 
বাসগৃহভিন্ন অন্য কোন স্থানে উড়িয়া আপিবে না। 
মিঃ লি, ও ডার্বানের জনকতক কপোতপালক তাহানের 
পারাবতগুলিকে কার্যে লাগাইতে দিয়াছিলেন। ১৮৭০ 
খুষ্টাবে ফ্রাক্কো-প্রুসিয়ান যুদ্ধের সময় যেমন মৌসে ডন 
রুস্বেক্‌ ফ্রান্সে পারাবতের সামরিক পোষ্ট-আপিস স্বাপনে 


প্রাণান্ত পরিআম করিয়াছিলেন, বুয়ার যুদ্ধের সময় মিঃ এ, হার্ট 


নামক একজন ইংরাজ স্বেচ্ছায় লেডীম্মিথে গিয়া পারাবতের 
দ্বারা সংবাদ-পত্রাদি প্রেরণের বন্দোবস্ত করিয়! দেন। 
জোহান্সবর্গে বুয়ারদের একটি কপোঠগৃহের ছবি প্রদত্ত 
হইল। তাহারা গুপু চরের সাহায্যে পারাবতদিগকে বাবহার 
করিয়াছিল। সেখানকার একজন ইংরাজ কপোতপালকের 
একটি বড় সুপ্রতিষ্ঠিত কপোত-কুলায়িকা ছিল। পাছে 
বুয়ারেরা এ গ্রহের পারাবতদিগকে কার্ষো নিযুক্ত করে, 
এই ভয়ে তিনি প্রত্যেক পায়রার একটি করিয়া ডানার 
পাঁলক কাটিয়া দিয়াছিলেন ; তাহারা পত্রবাহনে অকর্মণা 
হইয়া পড়িল। ত্রাহাকে প্রেটোরিয়াতে বন্দী করা হইয়া- 
ছিল; কিন্তু তিনি কোন প্রকারে পলাইয়া কেপকলোনীতে 
আমিয়া উপস্থিত হন। 

বর্তমানে ইংলণ্ডে প্রায় ২৫,০০০ সমর-পারাবতপালক 
আছেন। তাহাদের পারাবতের সংখ্যা পাচ লক্ষেরও 
অধিক। দরকারের সময় গবর্ণমেণ্ট ইচ্ছা করিলে এই 
সবগুলিকেই কাঁজে লাগাইতে পারেন । 

কয়েক বৎসর পূর্বে স্পেন ও আমেরিকার মধ্যে যে 
যুদ্ধ হইয়াছিল, তাহাতে আমেরিকা! অনেকবার পারাবতের 
সঘ্যবহার করিয়াছিল, এবং আমেরিকার নৌসেনা- 
বিভাগের সব্বাঙ্গসুন্বর, সুসজ্জিত ও সুপ্রতিষ্ঠিত কতকগুলি 
কপোতগৃহ আছে। 

নিউজিলাড “গ্রেট বেরিয়ার পোষ্ট আফিস” পারাবতের 


কল্পতর 


৩১৯ 





পীটর্মারিজ বর্গ-নিবাসী মিঃ লী এবং লেডাস্মিথ. হইতে প্রথম 
পত্র-আনয়নকারী কপোত 


দ্বারা চালিত। এ দেশের পার্লামেন্ট ও ইহাদের যণার্থ মূগ্য 


বুঝিতে পারিয়াছে; পারাবশুদিগকে শিক্ষা দিবার 
জন্য সরকারী রেলগাড়ীতে চড়াঈয়া, দুরদেশে লইয়া 
যাইবার সময় বিন! টিকিটে যাইতে দেওয়া তয়। 

ভাঁরতবর্ষেও, সেকেন্ত্রাবাদ ও দাক্ষিণাত্যে অনেক গুলি 
কপোতগৃহ স্থাপিত হইয়াছে । বুয়ার যুদ্ধে লেডীম্মিথের 
পারাবতগুলি যে অশেষ উপকার করিয়াছিল, ভাঙ্তা 
ভাবিয়া ভারতবর্ষের সর্বত্রই এপ কুলায়িকা অনতিবিলম্বে 
স্থাপিত করা যুক্তসঙ্গত। বারাকপুরে পারাবত লঙয়া 
বিশেষ পরীক্ষা চলিতেছে | * 

বিখাত পারাবতচরিত্রজ্ক মিঃ জে. ডবলিউ, লোগান, 
এম. পি. একবার বলিয়াছিলেন,--“একদল প্রবল 
ইংলগ্ডে নামিয়া লগ্ডন বেষ্টন করিলে, পারাবতের দ্বারা 
আমাদের কোন উপকার হইরে না। কারণ থাগ্াভাবে 
আমাদের দৈষ্তরা বেশীদিন যুঝিতে পারিবে না। 
ইংলগ্ডে, পারান্তের বাসগৃহ স্থাপন সম্বন্ধে মাথা না 
ঘামাইয়া, যাহাতে আমরা সমুদ্রের উপর একচ্ছত্র আধিপত্য 
বিস্তার করিতে পারি, সেবিষয়ে বিশেষ যন্রবান হওয়া 
উচিত। তাহা হইলে, ইংলগ্ডে শত্রু একেবারেই অবতীর্ণ 
হইতে পারিবে না; কিন্তু দক্ষিণ আফ্রিকা ও ভারতবর্ষের 
কথা বিভিন্ন। এই ছুই স্থানে সুগঠিত কপোতগৃহ ও 
সুশিক্ষিত পারাবতের দ্বারা কিশেষ উপকার সাধিত হইতে 
পারে।” দক্ষিণ আফ্রিকায় এবিষয়ে একরকম স্ুুবন্দোবন্তই 
হইয়াছে। এবার ভারতবর্ষের প্রতি গবর্ণমেন্টের দুষ্ট 


শ্‌ক্রু 


অতএব, 


৩২০৩ 


পড়িয়াছে। আশা করি, গরাপ্বই ভারতবর্ষের সর্ব কপোত- 
গৃহ প্রতিষিত হইবে। 

পত্রবাহক পারাবত মধ্যে মধ্যে লোকের 'প্রণরক্ষ। 
করিয়া খাকে। একজন ভদ্রলোক একটি পণ্তিত 
জলাভূমির উপর যাইতে যাইতে গর্ভে পড়িয়া গিয়া পা 
ভাঙ্গিয়৷ ফেপয়াছিলেন। সৌভ্তাগাবশতঃ তাহার সহিত 
ঝুড়ির ভিতর একটি সন্দেশধাহক পারাবত ছিল। সে 
তাহার বাড়ীতে এই সংবাদ বন করিয়া লইয়া গেল। 
যথাসময়ে সাঠাষা পাওয়ায়, তাহার 'প্রাণ রঙ্গা হইয়াছিল। 

কতকাল পুর্ব হইতে পারাবত জাতি এরূপ সন্দেশ 
বহন করিয়া আসিতেছে, সে বিষয়ে প্রবন্ধের প্রারস্তেই 
কিছু আলোচনা করিয়াছি। মিশরদেশে প্রায় ১৩৫০ খুঃ 
পৃঃ এই কার্যো পারাবশদিগকে শিক্ষা দেওয়া হইত। 
গ্রীক ও রোমক গ্রন্ছকারগণ- এনাক্রিগওন, সক্রেটিস ও 
এরিস্উটলের সময়েও ইচাদের অস্তিত্ব সম্বন্ধে প্রমাণ 
দিয়াছেন। এহ সকল প্রমাণ হইতে স্পষ্ট বুঝিতে পারা 
যায় মে, মানবজাতি বিগত বহুশতান্দী ধরিয়া রণ-কপোত 
ব্যবহার করিয়া আদিতেছে ও তাহাদের দ্বারা বিশেষ 
উপকৃত হইভেছে। ওয়াটারলুর ঘুদ্ধে পারাবতই প্রথম 
জয়সংবাদ বহন করিয়া আনে । মেসার্স রথস্চাইল্চস, সকলের 
পুর্ধে সেই সংবাদ পাইয়া, পপ্রকাশপুব্বক বিস্তর অর্থলাভ 
করিয়াছিলেন । 

পত্রধাহক পারাবহগণকে কেবল পত্ররবাহনের জন্তই 
শিক্ষিত করা হয়। কয়েক বৎসর ধরিয়া তাহাদের শিক্ষা 
দেওয়া হয় এবং অপদার্থ গুলিকে ছাড়িয়া দেওয়া হয়। 
পারাবত শাবকেরা উড়িতে পারিলে, ও দেশের আকার 
সন্ধে তাদের একটু জ্ঞান জন্মিলেই তাহাদিগকে একটু 
একটু করিয়া শিক্ষা দেওয়া হয়। প্রথম এক মাইল 
দুর হইতে, তারপর ছুমাইল, ক্রমশঃ আরও বেশী দূর 
হইতে ছাড়িয়া দেওয়া হয়। পত্রবাহক-রূপে তাহাদের 
বিশ্বাস করিতে গেলে, এই শিক্ষা তাহাদের পক্ষে 
মত্যাবশ্তক | সব্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট রণ-কপোতগণ বেলজিয়াম 
দেশজাত। বেলজিয়ামে পারাবতের দৌড় বু বংসরাবধি 
চলিয়া আসিতেছে । সেখানে এ বিষয়ে বিশেষ উন্নতি 
সাধিত হইয়াছে। বেলজিয়াম হইতেই ফান্স, জন্মাণি 
ও ইংলও তাহাদের অধিকাংশ উৎকৃষ্ট পারাবত পাইয়াছে। 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-২য় থণ্ড--২য় সংখ্যা 





জোহানবগের বুয়রদিগ্ের একটি কপোত-বুলীয় 


কপোতগৃছের কার্ধাপরিচালন অতান্ত সহজ বাযাপার। 
উৎকৃষ্ট কলাই ও বরবটি পারাবতদিগের ৭াথ | অপরাপর 
হতর প্রাণীর গায় ইহাদিগকেও বেশ পরিক্ষার রাখিতে 
হয় ও প্রত্যহ টাটকা জল পান করিতে দিতে হয়। 
বুয়ারদের কপোতগ্ৃহ হইতে জানিতে পারা ঘার ঘে, 
বাসের জন্য উহাদের সুন্দর বাড়ীর দরকার হয় ন!! 
বিড়ালের আক্রমণ হইতে ইহাপদিগকে বিশেষ বঞ্জেছ্ সহিত 
রক্ষা করিতে হয়, কারণ বিড়ালেরা ইহাদের |বশেষ শক্র। 
পত্র লইয়া আদিবার সময়, এক্রহস্তে ইহাদের মুঃার 
সম্ভাবনা আছে। কিন্তু দুদ্ধের সময়, শক্রবেষ্টিত নগর হইতে 
ংবাদ-প্রেরণে, পত্রবানক মনুষা অপেক্ষা ইহাদের উপর 
অধিক বিশ্বাস স্থাপন করা যাইতে পারে। দুর্ভাগ্য বশতঃ, 
কুলায়ে উড়িয়া আসিবার সময়, দেশের মধ্যেও পারা শ- 
দিগকে গুলি করিয়া মারা হয়। এই কার্ধা স্বেচ্ছারুত 
প্রমাণিত হইলে, পালামেন্টের বিধি অন্কুমারে, অপরাধীকে 
শাস্তিভোগ করিতে হয়। এই ক্ষুদ্র সাহসী পক্ষীদের 
দ্বারা আমাদের কত উপকার সাধিত হয়, সে বিষয়ে ধাহারা 
জাত আছেন, অন্ততঃ তাহারা ইহাদিগকে বধ করিবেন 
না, এরূপ আশা করা বায়। 
এই পারাবতগণের মূল্য, ইহাদের শক্তির উপর নির্ভর 
করে। ১৮৮৬ খ্ুষ্টান্দে পূর্বোক্ত মিঃ লোগানের পারাবত- 
গুলি বিক্রয়ের সময়, কতকগুলি, ৩০১ ৪০ ও ৫০ পাউগ্ 
দরে প্রত্যেকটি বিক্রয় হইস্জাছিল। বর্তমানে, পৃথিবীর 
অনেক উৎকৃষ্ট পারাবত যে এই সক পারাবতেরই বংশধর, 
তাহাতে আর নন্দেহ নাই। 





হাঘ। ১৩২১] 


পারাবতগণ সংবাদ দিয়া, আবার সংবাদ লইয়! বাসায় 
ফিরিয়া আসিবে, এই উপায় জার্মাণিই প্রথম উদ্ভাবন 
করে। এ বিষয়ে একটি গল্প কথিত আছে। একজন 
অবিবাহিতা কুমারীকে তাহার পিতা দ্বিতলস্থ একটি 
ঘরে আবদ্ধ করিয়া রাখে। তাহার প্রণয়পাত্রের সহিত 
তাহাকে সাক্ষাৎ করিতে দেওয়া হইত না। কুমারী 
একটি পারাবতের সাহাযো তাহাকে প্রণয়পত্র পাঠাইত । 
পারাবত পত্রের উত্তর লইয়া আবার তাহার নিকট ফিরিয়া 
আমিত। এই ঘটনা কেহ কেহ বিশ্বাস করেন পা। 
তাহার বলেন যে, পারাবভটিকে ঝুড়ি করিয়া নীচে 
নামাইয়! দেওয়া হইত, এবং সে পত্র লইয়া কুমারীর নিকট 
ফিরিয়! ষাইত। কিন্তু এখন ইউরোপের কয়েকটি কপোত- 
গৃহে এমন সব পারাবত আছে, যাহারা সংবাদ দিয়া ও 
ংবাদের উত্তর লইয়া, স্ব স্ব আবাসগৃহে ফিরিয়া আসিতে 
পারে। 

যে স্থান হইতে পারাবতদিগকে ছাড়িয়া দেওয়া হয়, 
সেই বাঁসভবনটি স্থানান্তরিত করিলে, তাহারা চিনিয়া বাসায় 
আর ফিরিতে পারে না। এই জন্ত গতিশীল কপোতগুহ 
লইয়া -্রান্স'দেশে বিশেষ পরীক্ষা কর! হইয়াছিল; কিন্ত 
পরীক্ষার ফল তেমন সন্তোমজনক হয় নাই। এই 
কপোতগৃহ যুদবস্থলে স্থানান্তরিত কাঁরিয়া জাপান এ বিনয়ে 
কতক কৃতকার্ধ্য হইয়াছিল । ১৭ 

টেলিগ্রাফের তার কাটিয়া গেলে, কিংবা সৈন্ঠদল শত্রুর 
ছারা বেষ্টিত হইলে, পত্রবাহক পারাবৃতগণ বিশেষ উপকার 
কঁরিয়। থাকে । তারহীন বার্তাবহযূঞ্জের সংবাদ আটকাইয়া 
শত্ররা জানির়া লইতে পারে, কিন্তু পত্রবাহক পারাবতকে 
ৰধ করিতে ন! পারিলে, সংবাদ-প্রেরণ বন্ধ করিবার কোন 
উপায় নাই । শিক্ষিত পারাবতদিগের দ্বারা বহুদুর পর্য্যন্ত 


“বউ কথা কও” 
[শ্রীযুক্ত কুমার জিতেন্দ্রকিশো।র অচার্ধয চৌধুরী ] 
শিশির আসিয়া! যবে সাধে জোছনায় 

জ্লোছন! হাসিয়া বলে ক্ষণেক দাড়াও; 

শুদ্র মেঘ আসি তবে হয় অন্তুরায়, 


ধিঙ্লীপে ফুকারে পাখী “বউ কথা ক”। 
৪১ 


কল্মতকু 





৩২১ 





সংবাদের আদান-প্রদ্দান চলিতে পারে। ৯০৭ 


তাহারা 
মাইল পর্যান্ত সংবাদ বহন করিয়াছে এবং রণ-কপোতগণ 
সাউগ্ঠাম্টন হইতে লিস্বন ও প্যারিস প্য্যস্ত সংবাদ 
লইয়া গিয়াছে, এমনও শুনা গিয়াছে । 


. ইহাদের গতির খিন্ন আপোচনা করিয়া দেখা 
গিয়াছে যে, ইহারা মিনিটে ১৩২৭ গজ পথ 
অনায়াসে যাইতে পারে । ঝড়-বাতাস ও খতুর উপর 
সেই বেগ অনেকটা নিওর করে। অপর সময় অপেক্ষা 
গ্রীষ্মকালে তাহাদের গতির বেগ বদ্ধিত হয়। আকাশ 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকিলে ও প্রবলবেগে বাধু প্রবাহিত 
হইলে, তাহার! মিনিটে এক মাইল রাস্তাও যাইতে পারে। 
প্রবল ঝটিকা ও বৃষ্টিপাত হইলেই তাহাদের গতির বেগ 
কমিয়া যায়। উচ্ভারা একেবারে মাইল রাস্তা 
অনায়াসে উড়িয়া যাহতে পারে। অশান্ত অধিক দুর 
পাঠাইলে ইহাদের পথ হারাহবার সম্তাবনা অধিক। তবে 
আকাশ মেখশুন্ত থাকিপে, ৫০ হইতে ১৫* মাইল পর্য্যস্ত 
পথন্রমণে ইঙারা মআাদোৌ কাতর হয় না। বহুবৎসর 
পুব্বে আমাদের বন্তমান সমাটের একটি পারাবত মিনিটে 
১৩০৭ গজ হিসাবে ৫১৭ মাইল গিয়াছিল; অপর একটি 
পারাবত মিনিটে ১২৯৮ গজ হিসাবে ৫৮৭ মাইল গিয়াছিল। 

পত্রবান্ক পারাবতগণকে তিনচার বতমুর বিদেশী 
বাসভবনে ধরিয়া রাখিলু ৪, তাহার! বাসা চিনিয়া বেশ 
ফিরিতে পারে। ইহা হইতে আমরা তাছাদের প্রথর 
স্বতি-শক্তির পরিচয় পাই। বহুকাল পরে পুরাতন 
বাসায় ফিরিয়া গেলে, তাহারা তাহাদের * পূর্বানিদি্ট, 
বাসস্থানের জন্য ছুন্দপ্রি় মোরগের স্থায় লড়াই করে। 
স্বীয় বাসার প্রতি তাহাদের আসক্তি অতাধিক ও 
আদর্শস্থানীয়। 


৯৫০ 





দুঃখ 
| প্রঅবনীমোহন চক্রবর্তী] 
পথ ছাড়ি? অশ্ব যবে চলে অন্ত পথে, 
ফিরায়ে সহি তারে আনে কষাঘাতে । 


জীবনের পথ ভুলে মানুযো যখন, 
বেধন-চাধুক হানে চাপক তখন । 


ভাক্ষল্ল গণপাত্র কাশীনাথ-সহাত্রে 


[শ্রীপান্নালাল বন্দ্যোপাধ্যায় ] 








ভাঙ্কর গণপাত্র কাশীনাথ মহাত্রে 


১৮৭৯ খৃঃ পুণানগরীতে গণপত কাশীনাথ জন্মগ্রহণ করেন। 
গণপাত্র মহাশয় 'সোম'বংশীয় “পাথ্রে” শ্রেণীর ক্ষত্রিয়। তাহার 
পিতা (10111 2০০98005 10008177010) সৈনিক 
আয়বার়-বিভাগে কাঞ্জ করিতেন; এক্ষণে তিনি পেন্সন্‌ ভোগ 
করিতেছেন। গণপাত্র তাহার চতুর্থ সম্তান। বাল্যকাল হইতেই 
গণপাত্র চিত্রবিগ্ভায় অদ্ভুত পারদর্শিতা দেখাইতে আরম্ভ করেন। 


৩২ 





মঙ্গির-পথবর্তিনী 


মাধ, ১৩২১] কল্পতরু ৩২৩ 





মহীশূরের স্বরগগত মহারাজ রর 


ইংরাজিতে একটি কথা! আছে--0110 (07৫ 
কি 07 0780, ইহার সত্যতা গণপাত্রের 
জীবনে স্পট দেখিতে পাওয়া যায়। মাত্র ১২ 
বৎসর বয়সে তিনি ঘৃদ্তিকদ্বারা তাহার কনিষ্টের উদ্দীঙ্গ 
প্রতিকৃতি নির্মাণ করিয়াছিলেন; তাহা এত সুন্দর 
ও তাহার কনিষ্ঠের এত অনুরূপ হইয়াছিল যে, 
তাহ! দেশিয়া বিশেষজ্ঞের একবাকো ভবিষ্যদ্বাণী 
করিয়াছিলেন যে, কালে এই বালক অদ্ভুত ভাস্কর হইবে। 
প্রকৃতই মহাজের যশঃগৌরভে, তাহার জন্মভূমি কেন, 
সমগ্র ভারতবর্ষ গৌবরান্বিতা। মহারাষ্টরায় ভাষায় মোটামুটি 
জ্ঞানপাভ করিয়া, তিনি ইংরাজি ভাষ! শিক্ষা করিতে 
আরম্ত করেন); ইংরেজীস্কুলে পঞ্চম শ্রেণীতে পর্্যস্ত 
অধ্যয়ন করিয়া, ১৮৯২ খুঃ 307. 1. 5০০০1 
০ & নামক শিল্পকলাবিদ্তালগে প্রবেশ করেন এবং 





৩২৪ 


ভারতবর্ষ 





[ ২য় বর্ষ--২য় থণ্ড--২য় সংখ্যা 





59:০০ নি তল রি 


সি নথ চে 


বর ডিন 









সায়।জী ভিট্টোরিয়। 


তথা হইতে পার্দশিতার সঠিত সমুদয় পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়া বু স্বর্ণপদক ও পারিতোধিক প্রাপ্প হন। এমন 
কি, স্কুলের অধাক্ষেরা তাহার প্রতিভা দে ঝয়া, ১৬ বৎসর- 
বয়স্ক এ তরুণ যুবককে এ স্কুলের চিত্র-বিভাগের শিক্ষক 
নিযুক্ত করেন ) কিন্তু ই পদ তিনি 'অচিরে ত্যাগ করেন । 
শিল্প-বিগ্বালয়ে অধায়নকালে ভাঙ্র্ধা ৪ আদশ-প্রতিমৃত্তি 
গঠনে ভ্টার অনুরাগ উট হ৭ এবং 
টিন প্রাসদ্ধ হন। ত্যাগ করিলে, [বখাত 
রাসায়নিক আচার্য গজ্জর (1১11) তাহার প্রতিভা 
দেখিয়া বিল্বয়ান্ধিত হন এবং তাহার রসায়নপরীক্ষা- 
মন্দিরের (1.970101)) এক অংণ কাঠাকে ভাঙ্করযবিদ্তা 


কালে এহ ধবিদ্যায় 
শিক্ষকতা 


অনুশীলনের জন্ত ছাড়িয়া অতঃপর বোম্বাই 
শিল্পকলা-সভার প্রদশনীতে তিনি স্বনির্মিত অনেকগুলি 
মুন্তি পাঠাইয়া দেন এবং গঠন কৌশলের জন্য অনেকগুলি 
পদক ও পারিতোধষিক প্রাপ্ত হন। এইরূপ একটি 
প্রদশনীঠে তিনি 1)17567071১815 নির্দিত “মন্দির 
পথবন্তিনী” নামক একটি মৃন্তি পাঠান ; সকলেই উহ্থার 
বিশেষ প্রশংলা করিয়া ছলেন। এমন কি, ভবনগরের 
মহারাজা গণপাত্রকে স্বহস্তে পারিতোধষিক দেন। 
সেই মুন্তির প্রতিলিপি দেখিলে ইহার রচনা-মাধুর্ধ্য হৃদয়ঙ্গম 
হইবে। বলিতে গেলে, এই একটি মৃত্তি তাহার যশঃ ও 
সৌভাগালক্ষীলাভের প্রথম ও প্রধান কারণ। বন্ততঃ, এই 


দেন। 


মাঘ, ১৩২১] 


বিচারপতি ক্বাগাড়ে 


মরম্বতী 
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স্বামী শঙ্করাচাধয 


মুন্তিটির শ্বভাবস্থুল্ভ কমনীয়তা, সহজ সরল ভঙ্গী ও 
সৌন্দর্যে ইহাকে একটা জীবন্ত মুক্তি বলিয়া ভ্রথ হয়-_ 
“পুজাধিনী” তাহার অন্ততম ভাগ্গধ্য-কীন্তি! পুজাথিনীর 
মুখমণ্ডল যেন ভক্তিরসে উদ্ভাসিত। এই প্রতিমুদ্ভিটিতে 
পুজাথিনীর মনের কথা যেন স্পষ্ট প্রতিভাত হইতেছে । 
বলিতে কি, স্তর জজ্জ বাডউডু প্রমুখ কলাবিগ্যার 
সমালোচকেরা এই মৃত্তিটির প্রশংসা না করিয়া থাকিতে 
পারেন নাই। এক্ষণে মুত্তিটি বোশ্বায়ের আটস্কুলে রক্ষিত 
আছে। সেই অবধি মহাত্রে ভাঙ্কর্যে একনিষ্টভাবে 
মনোনিবেশ করিয়াছেন । 

কিন্তু প্রথমে তাহাকে অনেক বাধা-বিত্ব অতিক্রম 
করিতে হইয়াছে । গুথমাবস্থায় অনেকে তাহার নাম পর্য্স্ত 
জানিত না; কিন্তু প্রতিভা কখন লুকায়িত থাকে না,_ 
স্বতঃই অচিরে প্রকাশিত হইয়া! পড়ে। অচিরেই মহাত্রের 
যশং-সৌরভ চারিদিকে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল; অনেক গণ মান্ত 
ব্যক্তি তাহার পৃষ্ঠপোষক হইলেন। গোয়ালিয়রের মহারাজা, 
কোলাপুর, মহীশুর প্রভৃতি রাজন্তবর্গ তাহার কার্য দেখিয়। 
অতিশয় প্রীত হইলেন। আমরা তাহার হন্ত-রচিত 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-_২য় খও--২য় সংখ্যা 





শবর পাঝ্বতী 
মহীশুরের স্বর্গগত মহারাজার প্রতিমুত্তির প্রতিপিপি দিলাম। 
মুত্তিটি দেখিলে, আদৌ কঠিন প্রস্তর-রচিত বলিয়া 
মনে হয় না? চক্ষের জ্যোতিঃটি পর্য্যন্ত যেন প্রতিমুত্তিতে 
রহিয়াছে। মৃক্তিটি দেখিয়া কাউপারের প্রসিদ্ধ লাইন ছুটি 


মনে পড়ে-_ 
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সম্প্রতি মহাত্রে মহারাজাধিরাজ, গুইকোয়ারের একটি 
উপরাদ্ধ-প্রতিক্কৃতি প্রস্তুত করিতেছেন। মহাত্রের গঠিত 
সামাজ্জী ৬ভিক্টোরিয়ার আমেদাবাদস্থিত প্রতিমৃত্তি ও 
বিচারপতি ৮রাণাডের প্রতিমুত্তি ছুইটি ঘরে ঘরে তাহার 
নাম প্রচারিত করিতেছে । ভিক্টোরিয়ার মুত্তিটি ৭ ফুটের 
উপর উচ্চ এবং মন্ধর-নিশ্মিত; মহারাণীর গান্ভীর্য্য 
মূত্তিটিতে স্পট বিরাজমান, এবং রাজকীয় পোষাকের সু 
লেস্গুলি পর্য্যন্ত অতি সুন্দরভাবে প্রাস্তরে খোদিত হইয়াছে। 
চিত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই তাহার কৃতিত্ব বুঝ! বায়। 
মিঃ রাণাডের মৃত্তিটিও ৭ ফুট উচ্চ, এবং রাণাডের দক্ষিণ 
চক্ষুর যে দোষ ছিল, ভাাও এই প্রতিমুত্তিতে স্পষ্ট দেখা 
যাইতেছে । আমরা মহাতরের কয়েকটি হুর প্রতিমুত্তির 
প্রতিলিপি দিলাম। 'নরস্বতী” এরং 'শবরী পার্বতী" 
ভঙ্গী কিন্ধপ সৌন্দর্ধ্যবাঞ্জক এবং কমনীয় তাহ! পাঠকবর্গ 


বিচার করিবেন। 


সুধা 


[ শ্রীরাখালদাস মুখোপাধ্যায় ] 


সাগর মিয়া নাকি যত দেবগণ, 

যত সুধা ছিল সব করেছে হরণ? 
পরম ষতনে নাকি ত্রিদিবে লইয়া! 
রেখেছেন ইন্দ্র তারে গোপন করিয়া? 
ভোগ করে দ্নেবগণ হরষিত চিতে, 
মনষ্যের অধিকার নাহিক তাহাতে ? 


অলীক সে সব কথা--অতীব অসার। 
দেখাইতে পারি আমি প্রমাণ তাহার ) 
দয়া করি মহামায়া ত্রিদিব হইতে, 
দিগ্লাছেন সুধা! আনি এ মর-জগতে, 
প্রতাক্ষ প্রমাণ দেখ সে সুধার রাশি, 
মধুমাথা কথা আর সুধামাথা হাসি। 


পল্লি-গৃহস্থ 


[ আ্প্রবোধচন্দ্র দে, 1. 1. 11. ১.] 


বিগত ২০২৫ বতসর কাপ বাংলাদেশে কষিবিষয়ে বত 
অল্লোচনা হইয়াছে, সমগ্র ভারতের কোন প্রধেণে সেরূপ 
হয় নাই। যে যেবিষয়ে উদাসীন থাকে, সে সেবিষয়ের 
'গদাসীন্তকে পরিহার করিবার প্রয়াস পাগ; তাহার ফলে, 
তাহার সেই নিজন্ব উন্নতিকল্লে যক্রণাল ভয়। পক্ষান্তরে, 
কোন বাক্তি, বিষন্ন বিশেষের প্রতি চিরোৎস!হী থাচিলে, 
সেই অশ্যাসবশ 5: তদ্বির়ের সমধিক উতকর্ষ-সাধনের 
জন্য তৎপর হয়। এই অবস্থাটি, বাক্তি-বিশেমে যেরূপ 
প্রযোঞ্জা, জাতি বিশেষেও সেইরূপ) অথ১ উভয়ের মধ 
প্রতেদ বিস্তর । একজনের কিছু না থাকায় সে যত্রণাল; 
অপর বাক্তি গন্ধ দ্র'্কে আরো বাড়াইত চাহে, আরো 
পুর্ণাবস্থায় আনিতে চাে | বর্তঘান সময়োপযোগা কৃ ষদস্বদ্ধে 
বাংলাদেশ যেরূপ স্থিতিশাপ ছিল, ভারতের অপরাপর 
প্রদেশও সেইরূপ ছিল) কিন্তু বাংলার মৌভাগা যে, 
এদেশে ২৫1৩০ বৎসর পুর্ব হইতেই কণির আলোচনা 
আরস্ত হইয়াছে ) অপর প্রদেশে তাহা হয় নাই। 

চিশ ব্সরের অধিক হইল, ভারতের গবর্ণর- 
জেনারেল--লড মেয়োর শাসনকালে ভারতে কষিবিভাগের 
স্ট্টি হয়। অতঃপর, প্রতি বৎসর কৃষিবিভাগের পুষ্টি বন্ধন 
ও কাধ্যক্ষেত্রের পরিসর-বুদ্ধির জন্য রাজ-সরকার হইতে যে 
বিপুল অর্থবায় হইয়াছে, ভারতের ন্তায় বিশাল মহাদেশের 
পক্ষে তাহা নিতান্ত অকিঞ্িখকর। আর একটি কথা এই 
যে, যেদেশে কিছু কিছু জাছে, তথায় এরূপ অর্থব্যয় দ্বারা 
কাজ হইতে পারে; কিন্তু ভারতে কিছুই নাই, স্ৃতরাং 
সমুধায় বিভাগেই গবর্ণমেপ্টকে ভিত্তি হইতে আনরন্ত 
করিতে হইতেছে । যে বিষয়টি বেশী প্রয়োজন, সে বিষয়ে 
অপেক্ষাকৃত অধিক মনোযোগী হইতে হয়-_ইহাই 
স্বাভাবিক । মনোধষোগী হওয়া অর্থে--অর্থব্যয় ভিশ্ন আর 
কি? ইহার উপর রাজা-রক্ষার্থে সাময়িক-সরঞ্াম যথাধথ- 
তাখে সব্বধাই প্রস্তুত রাখিতে হয়। পৃথিবীর অত্ত্যুন্নত 
জাতিদিগের মধ্যে অধুনা সামরিক-ব্যাপারের বিরাট 
আয়োজন চলিতেছে 7; জলে, স্থলে, ব্যোমে যেরূপ 
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আশঙ্কার ঘনাড়স্বর দেখা যাইতেছে, তাহাতে মনে হয় না 
যে, কোনো দেশে কখনও সামরিক বায় হ্বাস পাইবে। 
ভারতের প্রতি অনেকের শকুনী-দৃষ্টি আছে, কাজেই 
ভারত-রক্ষার্থ ইংরেজকেও সর্বদা হাত-নাগাৎ (11১-00- 
1406) প্রস্থ ত হইয়া থাকিতে হয়। তাহা ব্যতীত, প্রজা 
রক্ষার্থে অন্নকষ্ট, জলকষ্ট, বিবিধ রোগের উৎপাত প্রড়ৃতির 
জন্টও রাজাকে বন্ধ অর্থবায় করিতে হয়। ইদানীং যেরূপ 
দেখা যাইতেছে, তাহাতে মনে হয়, ছুতিক্ষ ও অন্নকষ্ট 
ভারতের একটি অবঙ্জনীয় উপসর্গ বা আভরণ। দুভিক্ষ- 
কালে প্রজারক্ষার্থে গবর্ণমেন্ট বড় কম টাকা খরচ করেন 
না, কিন্ত তাহাও যথেষ্ট নহে । প্রজার ঘরে ধন নাই-_ 
কাজেই সামাগ ছুব্বিপাকেই গ্রজাকে বিপন্ন হইতে হয়, সঙ্গে 
সঙ্গে গবর্ণমেন্টকে বিব্রত হইতে হয়। গ্রজাসাধারণ ও 
গবর্ণমেন্ট, এতছুভয়ের মধাবর্ভী ধনাঢা ও ভূম্যধিকারী 
সম্প্রদায় ; তাহার্দিগকে সে বিপদ স্পর্শ করিতে পারে না। 
উপধস্ত, প্রজা-সাধারণকে রক্গ। করা, বিত্ত সম্পন্নদিগেরও 
যে কত্তব্য তাহ৷ প্রায় কাহারও মনে স্থান পায় না। 
আপতকালে ইহারা মুক্ত-হস্ত হন, স্বীকার করি) 
কিন্তু যতট1 হওয়া উচিত, ততটা হন না। ইচ্ছায় 
হউক, বা অনিচ্ছায় হউক, যাহা কিছু দান খয়রাত, 
তৎ্সমুদায়্ প্রায় উপরিতন শ্রেণীমধ্যেই আবন্ধ--তন্নিকবর্তী 
শ্রেণী তাহ! প্রায় গ্রাহ্ মধ্যে আনেন না। সাধারণ 
আপৎ-বিপন্দে সমগ্র-দেশবাসী গবর্ণমেপ্টের পশ্চাতে থাকিলে, 
গবর্ণমেণ্টের অনেক সাহায্য করা হয়; তাহাতে 
গবর্ণমেণ্টের বলবৃদ্ধি হয়, প্রজাকুল বাচিয়! যায়। 

গবর্ণমেন্ট কৃষিবিষয়ে এপ্য্যস্ত যত চেষ্টা-ত্্ করিয়াছেন, 
যত অর্থবায় করিয়াছেন, তাহাতে দেখা যায় যে, ক্কষির 
অবস্থ। পর্যযাঞ্গোচনাতেই তাহা নিয়োজিত হইয়া আসিয়াছে । 
কৃষির উন্নতিবিষয়ক কতট! কি হইয়াছে, তাহা পর্্যালোচন! 
করিবার সময় আসিয়াছে, সত্য ; কিন্তু আপাততঃ সে বিষয় 
উহ্য রাখিয়া, আমরা প্রকৃত বিয়ের অবভাঁরণা করিব। 
তবে এস্থলে উল্লেখ করিলে অসঙ্গত হইবে না যে, গধর্ণ- 


মাথ, ১৩২১) 


পল্লি-গৃহস্থ 
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মেপ্টের কাধ্যফল এপর্যান্ত দেশবাসীর মধো পৌছে নাই। 
গবর্ণমেন্ট-প্রতিষ্ঠিত প্রতি প্রদেশেই ২1৫টী আদর্শ পরীক্ষা 
ক্ষেত্র আছে; তাহার ফলাফল বাৎসরিক 'রিপোর্টে” 
প্রকাশিত হয়, রিপোর্টের উপর [599186107 বা মন্তব্য 
প্রভৃতিও প্রকাশিত হয়; কিন্তু এতন্্বীরা আমাদিগের কোন 
কাঞ্জ হয় না আমরা “যে তিমিরে সেই তিমিরে |” 

বর্তমান ঘুগে শিক্ষি ত-সম্প্রদায় মধ্যে যে সামান্ত কৃষি- 
বিষয়ক উত্সাহ দেখিতে পাই, তাহা বিগত ২০২৫ বতনরের 
কার্ধ্যফল। ইহার পূর্বে, কৃষি যে আমাদ্িগের আলোচনার 
বিষয়, চর্চা! করিবার যোগ্য, তাহা কাহারই মনে স্থান পায় 
নাই। কেবল কালি-কলমের আলোচনাদ্বারা সকল কাজ 
হয় না। তবে, কালিকলমন্বারা মানুষকে ও সমাজকে উদ্বন্ধ 
করিতে পারা ঘায় বটে; তাহা কতক পরিমাণে সিদ্ধ 
হইয়াছে _বাযবহারিক কার্যেরও স্ত্রপাত হইয়াছে । 

সংবাদ-পত্রা্দিতে এতদিন যে ভাবে কৃষির আলোচনা 
হইয়াছে, কিম্বা এ পর্যান্ত কষি-বিষয়ক যত পুস্তকাদি প্রচা- 
রিত হইয়াছে, তাহাতে এমনভাবে কিছু বলা হয় নাই, যাহার 
অন্থরণ করিয়া লোকে নিঃসংশযে ক্ৃষিচচ্চায় প্রবৃত্তি 
হইতে পারে। এতদ্বাতীত, প্রকৃত কৃষি কি, কিংবা শিক্ষিত 
উদ্যোগী যুবকের পক্ষে কোন্‌ প্রকারের কৃষি স্পৃহনীয়, কোন্‌ 
প্রকার ক্ষ অবলম্বন করিলে যুবকমগুলীর পক্ষে তাহা 
প্রীতিপ্রদ ও অর্থোৎপাদক হইবে, তৎসন্বন্ধে বিশেষভাবে এ 
পর্যান্ত কেহ আলোচনা করেন নাই। দেশবাসীর কৃষিকার্ষ্ে 
প্রবৃত্ত হওয়ার পক্ষে ইহা একটি ব্ষিম অন্তরায়। একে ত 
এদেশে কি কৃষি, কি অপর কলা-শিল্প দেখিয়া-_শিখিবার 
সাধারণ স্থান নাই; তাহার উপর লিখিত-উপদেশও যদি ন1 
পাওয়া যায়, তাহা হইলে লোকে কোন্‌ ভরসায় নূতন কার্যে 
হস্তক্ষেপণ করিতে সাহস পায়? সেই অভাব দুরীকরণো- 
দেশেই এই প্রবন্ধের অবতারণা করিলাম । 

ক্রন্মি ও শ্পিল্প ।- পূর্বেই বলিয়াছি, আজ ২০২৫ 
বৎসরকাল মাত্র বাঙ্গালাদেশে কৃষির চচ্চা! আরম্ভ হইয়াছে ; 
কিন্তু গবর্ণমেণ্টের উদ্যোগে যাহা কিছু হইয়াছে, তাহা! দেশ- 
বাসী ইতর সাধারণের নিকট পৌছে নাই। বাঙ্গালাদেশে, 
ব্যক্তিগত ভাবে, কোন কোন বাক্তি, বিক্ষিগুভাবে কৃষির 
আলোচনা করিয়া, কৃষির দিকে জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছেন, এজন্ত তাহারা ধন্টবাদের পাত্র। সংবাদ ও 
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সাময়িকপত্রের সম্পাদ কগণও উপরিউক্ত ব্যক্তিদিগের কার্যা- 
কলাপ ও তৎসম্পর্কীয় নানাবিষয়ক আলোচনা নিজ নিজ 
পত্রিকায় সাগ্রহে স্থান দিয়া, যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছেন; 
এজন্য তাহারাও যথেষ্ট কৃতজ্ঞতার পাত্র । বিগত ৭৮ বদর 
হইতে অর্থাৎ *স্বদেশীর' প্রারস্ত কাল হইতে শিল্প বাণিজ্যের 
কথাট! পুনরায় উত্থিত হুইয়াছে। “পুনরায়” বলিবার 
তাৎপর্য এই যে, বাঙ্গাল্দেশে ইতোপূর্বে আরও ২।৩বার 
“স্বদেশী'র ঘনঘট। দেখা গিয়াছে এবং বৈশাখের মেঘডন্ুরের 
নায় আকাশে মিশিয়া গিক্জাছে। বিংশ শতাব্দীর এই 
“স্বদেশী যে তাহা নহে, 'একথ। কেমন করিয়া বলি? তবে 
ইহাও বলি, এই শেষোক্ত 'স্বদেশী আন্দোলন? যত দীর্ঘকাল- 
স্থায়ী হইয়াছে, যত দেশব্যাপী হইয়াছে, এরূপ কখনও হয় 
নাই। তবু জিজ্ঞানা করি-_-ফলে কি হইয়াছে? আন্দোলন 
হইল, অরন্ধন হইল, নগ্রপদ হইল--আরও কতকি হইল) 
কিন্থসে সকলের ফল হইল কি? যদি আমাকেই ৫কেহ 
উত্তর দিতে বলেন, তাহা হষ্টলে মামি বলিব-_'কতক গুলি 
অপরিণত-বয়ন্ক নিরীহ বালকের প্রাণনাশ হইল,-_-ক তক- 
গুলি আত্মহত্যা করিল, কতকগুলি ফাপি-কাষ্ঠে ঝ,লিল, 
কতকগুলি মেয়াদ খাটিল, আবার কতকগুলি দ্বীপাস্তরে 
গেল!” আর কি হইল? বোদ্বাই, নাগপুর প্রভৃতি অঞ্চলে 
কাপড়ের কলের সংখা বাড়িয়া গেল--বো্াই-কাপড়ে দেশ 
ছাইয়া গেল! এত আন্দোলন উত্তেঞনার পর, বল দেখি, 
কাহার ঘরে কম্পখানা খাস বাঙ্গালাদেশের মিলজাত কাপড় 
আছে? অতঃপর, বাঙ্গলাদেশে আরও কতপ্রকার কল- 
কারথানা স্থাপিত হইল, তাহাদিগের অবস্থার কথ! আলো- 
চনা না করাই ভাল। বিদেশী শিল্পসাত'ও কলকারথানার 
সামগ্রীর সহিত,গরীব ভারতের মুলধন বা শ্রম কখনই প্রতি- 
বোগিতা করিতে পারিবে ন। সাধারণ দেশবাদীর টাকা 
নাই; যাহার আছে, তাহার টাকা খাটাইবার স্থান নাই, স্থান 
থাকিলেও বিশ্বান্ত নহে; ইহাই প্রায় দেখা যায়। আমরা 
বাঙ্গালী জাতি সর্বপ্রকার সম্পত্তি অপেক্ষা _ভূসম্পত্তি ভাল 
বুঝি) তারপর বুঝি নগদ টাকা_কোম্পানীর কাগজরূপে 
কিন্ব! স্ববর্ণালঙ্কাররূপে । মামরা কথায় কথার গবর্ণমেন্ট ও 
দেশস্থ জমিদারবর্কে গালিগালাজ করিতে অভ্যস্থ হইয়াছি, 
যেন আমর! দেশে থাকিয়া তাহাদদিগের মাথা কিনিয়াছি! 
গবর্ণমেন্ট আমাদিগের জন্ত যথেষ্ট করিয়াছেন ও করিতে- 
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ছেন। ভূম্যধিকারিগণ স্ব স্ব বিষয়কাঁ্ধ্য পরিদর্শন করিতে- 
ছেন, সম্পত্তির উন্নতির চেষ্টা করিতেছেন, জমিদারী 
বাড়াইতেছেন ) ইত্যাদি । জমিদারগণ জমিদারী বাড়াইতে- 
ছেন,_ ইহাই হইল সাধারণের ঈর্ধার মূল! তাহাদিগের 
উদ্ধত্ত ধন আমাদিগকে বিতরণ করেন না, ইহাই তাহা- 
দিগের ঘোরতর অপরাধ! জমিদার ভূসম্পত্তি বুঝেন। তাবৎ 
তারতবাসী--বিশেষতঃ বাঙ্গালীজাতি,_-ভূঁসম্পত্তিকে অধিক 
বাঞ্চনীয় মনে করে, সেইজন্ত সকলেই অর্থের অল্লা- 
ধিক্যানুসারে ঘর-বাড়ী জমা-জমি করিবার জন্য লালায়িত। 
স্থুবঘবলয়, চিকৃ-ব্রেস্লেটু যাহা, ঘর-বাড়ী, বাগ- 
বাগিচাও তাহাই; এসকলেই টাকাকড়ি বৃথা আবদ্ধ 
হইয়া! পড়িয়া থাকে, অর্থাৎ এগুলি 0১701 59৫]. 
আমাঁদিগের টাকা খাটাইবার উপায় নাই; এই জন্য 
উদ্ধত্ত অর্থকে আমরা পূর্বো ভূগে লুকাইয়া রাখিতাম, 
এক্ষণে সেভিং ব্যাঙ্কে জমা দিই, কিম্বা অপর কোন 
ব্যাঙ্কে গচ্ছিত রাখি, অথবা কোম্পানির কাগজ ক্রয় 
করি। উদ্ত্ত অর্থের একপ প্রয়োগে কোন দোষ দেখা 
যায় না বটে, কিন্তু টাকাটা নিজে কোন কারবারে খাটাইলে 
সমধিক আয় হইতে পারে; অথচ বিষয়বুদ্ধি আমাদিগের 
এতই কমিয়া গিয়াছে যে, স্বাধীনভাবে টাকাটা খাটাইতে 
সাহসে কুলায় না। সকল কাজেরই শিক্ষা আছে; বাবসায় 
বাণিজাও শিক্ষা করিতে হয়। কোন বাবসায়বাণিজ্যে 
ব্রতী হইবার সঙ্কম থাকিলে, পূর্বাহ হইতে কোন কল- 
কারখানায়, বা ব্যবসায়ীর আপিসে, বা হাউসে, পুঙ্থান্গ- 
পুঙ্ঘরূপে কাজ-কর্খ শিক্ষা করা প্রয়োজন। পুস্তকাদির 
সাহায্যে 13১০1২০61১1), বা খাতা-রাখা, শিথিলেই কোন 
সওদাগর বা মহাজন তাহাকে 1)9০119009 করিবে 
না, কিন্বা পাকা-খাতায় আঁচড় কাটতে দিবে না। 
আজকাল অনেক যুবককে, বিদেশে প্রেরণ করিয়া, 
নানাবিষয়ে শিক্ষিত করিয়া আনা হইতেছে; সে শিক্ষার 
ফল কতদূর হইতেছে, তাহা আমরা দেখিতেই পাইতেছি। 
এই সকল যুবক এদেশে বাবহারিক কাজ (1১:8001081 
011.) শিক্ষা করিবার পর, ইংলগ্ড আমেরিক1 বা জাপান 
হইতে পুথিগত-বিদ্তা ও বৈজ্ঞানিকভাগ শিখিয়া আসিলে,তবে 
তাহাদিগকে, লোকে বিশ্বাস করিবে। আর এক উপায় 
এই যে, বিদেশ হইতে বিষ্তালাভ করিবার পর, তথাকার 


ভারতবর্ধ 


[ ২য় বর্ষ-_২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


কোন স্থানে ২৪ বৎসর ব্যবহারিক কাজ-কর্্ম করিয়া 
আদিলে, আরও ভাল হয় | কিন্তু সে বহুব্য়সাধ্য ব্যাপার; 
কাজেই সকলেরই লক্ষ্য থাকে, যে কোন প্রকারে 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া, শীঘ্র দেশে ফিরিয়। আসিবার দিকে । 
তাহাদিগের অভিভাবকদিগেরও প্রধান লক্ষ্য থাকে-- 
পরীক্ষায় নীঘ্ব উত্তীর্ণ হই! প্রবাসী বালক যত সত্তর ফিরিয়া 
আসে। এনূপ লক্ষ্য থাকিলে যাহা হয়, তাহাই হইতেছে। 
বিদেশে গিয়া, বৈদেশিক শিক্ষা ও জ্ঞান আয়ত্ব করিয়া, 
ফিরিতে হইলে অন্তঃতপক্ষে দশর্টি বৎসর তথায় অতি- 
বাহিত করা চাঠ। নুনকল্পে চার-পাঁচ হাঁজার টাকা 
বায়ে ছুই-তিন বৎ্পরকাল বিদেশে অতিবাহিত করিয়া 
আসিবার পর, যদি ১৮০২ বা ১৫০২ না হয় ২০০।৩০০২ 
টাকা বেতনের চাকুরি স্বীকার করিতে হয়, তাহা হইলে 
সবই ত পণ্ড হইল !--টাঁকা গেল, সময় গেল, ভবিষ্যতের 
কত উচ্চাভিলাষ-__সমুদায়ই সেই সঙ্গে বিলুপ্ত হইয়া 
গেল; __অধিকন্ত একটি দৌষ মঙ্জাগত হইয়া রহিল, সেটি 
বিলাতী চাল ও জাতিচ্যুতি ! 

আমাদিগের নিজন্ব কল-কারখানা, লেবোরেটারি 
নাই যেঃ বিদেশ হইতে বিগ্ভালাভ করিয়া দেশে পদার্পণ 
মাত্রেই, ইহার যে কোনটিতে নিগুক্ত হইতে পারিবে। 
সর্বাগ্রে কার্যাক্ষেত্র স্থষ্টি করিতে হইবে, অবস্থিত কার্ধক্ষেত্র 
সমূহকে প্রলারিত করিতে হইবে; পরে, পরিচালক উদ্ভূত 
হইবে। সাহেবদিগের যে সকল -হাউস, বা সওদাগর-বাড়ী, 
কলকারথান! প্রভৃতি এদেশে আছে, এবং দিন দিন যেগুলি 
নুতন হইতেছে, তংসমুদবায়ে ১৫০২।২০*২ টাকার পদে 
গোরা সাহেব, অর্থাৎ থাস-যুরোপীয়, বাহাপ আছে; আর 
প্রতি জাহাজেই ২১০ জন সাহেব এদেশে আসিতেছে। 
চা-বাগান, নীলকুটী, সওদাগরী আপিন, রেলওয়ে আপিদ-_ 
সকল স্থানেই এই সকল পদের জন্ সাহেব মজুত আছে, 
সুতরাং সাহেবধিগের সংক্রান্ত কোন পদে আমাদিগের 
বিলাত-জাপান প্রত্যাগতদিগের আদৌ আশা ভরসা নাই। 
কেরাণিগিরিতেও কোন স্থানে আর আমার্দিগের পূর্বেকার 
তায প্রাধান্ত-প্রতিপত্তি নাই। ছোট ছোট--২০৫০২টাকার 
পদগুলি আমর! পাইয়া থাকি। তাহার উপর হইলেই 
যুরোপীয় পুরুষ ও রমণী সেগুলিতে উত্তরাধিকার-সুত্রে 
সত্বান্। এতদবস্থায় মাত্র শিল্প-বাণিজ্য শিখিয়া কি হইবে? 


মাঘ, ১৩২১] 
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এসকল বা মুখ্য উদ্দেস্ত জিরা বিঃ কোন টি 
বৃত্তি শিখিলেই বিশেষ কোন কাজ হইল না, শিক্ষাকে কার্যো 
নিয়োজিত করিয়া অর্ধোপার্জন করিতে হইবে। বর্তমান 
প্রণালীতে বিদেশ হইতে শিক্ষা-লাত করিয়া আদিবার পর, 
যদি কেহ সৌভাগ্যশালী হয়েন, তবে হয়ত কোন দেশীয় 
নুপতির রাজো ১০০/২০০২ টাকা বেতনে চাকুরিতে প্রবৃত্ত 
হইলেন, কেহবা কোন দেশীয় কারখানায় একটি চাকুরি 
পাইলেন !_নিজ্ের অর্গে, নিজ-মনোমত কোন-কিছু 
করিতে পারিলে, বুঝিতাম বিদেশবাস, বিদেশী-শিক্ষা 
প্রভৃতি সফল হইল । সে অর্থ আমাদিগের নাই ; সুতরাং 
সে অনিশ্চিত ব্যাপারে যুবকগণকে উত্তে'জত করা কোন 
মতে সঙ্গত নভে। ধনী বাক্তিদিগের সন্তান-সন্ততি 
বিলাত যাউন, আমেরিকা যাউন, জাপান যাউন, তাহাতে 
আপত্তির কোন কথা নাই। কিন্তু সঙ্গতিবিহীন মধ্যবিত্ত 
পরিবারের যুবকগণকে এরূপ শিক্ষায় ব্রতী হইতে আমর! 
কাচ পরামর্শ দিই না। যুবকগণের পক্ষে অপরের অর্থ- 
সাহায্যে বিদেশ যাওয়াও আমরা ঈপ্সিত মনে করি না। 
কারণ, তাহারা প্রত্যাগত হইয়া নিশ্চয়ই চাকুরি-বুত্তি 
অবলম্বন করিবেন; পরের এতগুলি টাকা ও নিজের 
এতট! সময় ধায় করিয়' যদি সেই চাকুরিই করিতে তয়, 
তাহা হইলে লাভ নিজেরই বাকি হইল, দেশেরই বাকি 
হইল ?-_পাচজনের টাকারই বা কি প্রতিদান হইল? 

শিল্প ও কল-কারখান। সংস্তাপন করা সকলের কাজ 
নহে, ধনাঢা ব্যক্তির কাজ। কার্যাস্থল থাকিলে, লোকের 
অভাব হয় না) ইহা অর্থনীতি-শান্ত্রের উপদেশ । ব্যবহারতঃ 
তাহা প্রঠাক্ষ দেখিতেছি ; কারণ, সকলদেশেই অধিবাসীর 
বিশিষ্ট ভাগ বা 17719110/ শ্রমজীবী সম্প্রদায়ের অন্তর্গত) 
কেহ ২০০২ টাকার; কেন বা ৫1৭ টাকার শ্রমজীবী) 
অধস্তন কর্ম্মচারিগণকে শ্রমজীবী ভিন্ন, কি বলা যায়! 
যে রোজ আনে-থায়, যে চাকরি করে, যে পরমুখাপেক্ষী, 
তাহারা মকলেই শ্রমজীবী-পর্ধ্যায়তূক্ত । আত্মগরিমার 
খাতিরে আমরা আপনা-আপনি ভদ্রলোক নামে অভিহিত 
হইয়া থাকি। সেকালে ভদ্রলোক শব্দটি যেরূপ সম্মান- 
সুচক ছিল, উক্ত শ্রেণীভুক্ত তাবৎ নরনারী সেইরূপ 
সন্ত্রস্ত ও মান্ত ছিলেন। ইহাদিগের প্রভোকের ঘরে 
তখন যথেষ্ট অন্ন ছিল, ক্ষেত-খামার ছিল, উঠানে 





মরাই পু গাই শি বাগানে দানি ফল- 
পাকড়ের আওলাত ছিল, পুক্করিণীতে মাছ ছিল। এই 
সকল জিনিসের অতিরিক্ত ভাগ বিক্রয় করিয়া, বা জম! 
দিয়া, যাহা কিছু অর্থ পাওয়! যাইত, তাহাতেই স্ুশৃঙ্খলে 
ংসারযাত্রা! নির্বাহিত হইত। এতত্্যতীত, বাড়ীতে 
অতিথি-অভ্যাগত আপিলে, কাহাকে ও নিরাশ হইয়া ফিরিতে 
হইত না। বারোমাসে তের পার্কাণ ছিল। ইইহারাই 
যাথার্থ 'ভদ্রলোক” ছিলে। চাকুরি করিয়া ই'হাদিগকে 
অস্নোপার্জন করিতে হইত না। মফঃম্থলে এখনও এরূপ 
গৃহস্থ আছেন ;-নাই কেবল সহরে, এবং সহর-ঘেঁদা 
বাবুদিগের মধ্যে। এইরূপ গ্হস্থশ্রেণী বঙ্গদেশের প্রধান 
ও শক্তিশালী অধিবাপী। আর, আমাদিগের অপেক্ষা 
নির়শ্রেণীতে যাহারা অবস্থিত, তাহাধিগকে কুপি-মজুর 
ইত্যাদি দ্বণাস্থচক নাম দিয়া রাখিয়াছি। যাহা হউক, 
ধনাঢাগণ অর্থোপাঞ্জনোদ্দেন্তে কোন-কিছু প্রতিষ্ঠান করিলে, 
লোকাভাবে তাহার কাজ নষ্ট হয় না-লোক আসিয়া 
আপনি জুটে। আমার ভুতপৃর্্ব অন্গদাত্‌ (মুবশিণাবাদের 
নওয়াবনাজিম, বা বাঙলার সুবেদার হুমাুন জার 
পত্বী) মৃতা নওয়াব রৈসন্গিসা বেগম-সাহেবা বলিতেন, 
“রোপেয়াকা নাও পাহাড়মে চড়া” অর্থাৎ “অর্থবায় 
করিলে জলের নৌকা পাহাড়ে উঠে । তাহার সম্মে 
কোন কাজ অসম্ভব বলিবার যো ছিল না। তাহার 
কথার যাথাথ্য জগঠে প্রতিনিয়ত দেখিতে পাওয়া 
যাইতেছে । জনহীন আদাম প্রদেশে লক্ষ লক্ষ কুলি 
চা-বাগানে কাজ করিতেছে ; বলা বাহুলা পয়পার জোরেই 
বিদেশ হইতে কুপি-আমদানী হয়। চা-বাগানে কুলির 
ংখ্যা বড় কম নহে, এক এক বাগানে দুই পাঁচশত 
হইতে দশ-বারো হাজার! আর এক-একটি কুলি--বেচার, 
গঞ্জাম, নাগপুর প্রস্তুতি সুদূরস্থান হইতে সংগ্রহ করিয়া 
লইয়া যাইতে প্রায় একশত হইতে দেড়শত টাক খরচ 
পড়ে!__সবই পয়সার থেলা,:5177121)07 10118”এর কীন্তি। 
আমরা বলি অর্থনষ্ট করিয়া, সময়নষ্ট করিয়া দাস্তযবৃত্তি 
শিখিতে সুদূর প্রবাসে যাইবার প্রয়োগন নাই। সেই 
টাকা, সেই সময়, সেই অধ্যবসায়, সেই উৎসাহ লইয়া 
দেশে থাকিয়া কাজ করিলে তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক 
নিজের_-দেশের--দশের--উপকার হয়!  * 
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আদর সাহেবদিগের বাবসা-বাণিজাসম্ভৃত এরশ্বর্যা-সম্পদ 
দেখিয়া বিহ্বল হইয়া পড়িয়াছি, এবং সেই বিহ্বলতার 
প্ররোচনায় বাণিজ্য-ব্যবসায় করিবার জন্ত সমুতস্থৃক 
হইয়াছি। উদ্দেশ্য ভাল, কিন্তু সাহেবদিগের তাবৎ 
কার্যকলাপের ভিতর দুইটি জিন্ষি আছে, যাহা ছুনিয়ায় 
ছুল্লভি। উক্ত জিনিষ, বা গুণদ্বয় পুস্তক পড়িয়া শিখিতে 
পারা যায় না-নকল করিতে পারা যায় না_-তাহা 
ব্যতীত, সে দুইটি এক-পুরুষে লাভ করা যায় না। 
সে দুইটিকে আয়ত্ত করিতেহইলে, ইংরাজের সহিত মিশিয়া 
যাইতে হইবে, ইংরাজ-পরিবারমধো বাস করিতে হইবে, 
ইংরাজের প্রতোক কার্যে তন্ময় হইতে হইবে। 
আমরা সামান্ত যেটুকু নকল করিয়াছি, তদমুদারে কাজ 
করিতে চেষ্টা করি) কিন্ত শেষ রক্ষা করিতে পারি না, 
এবং তজ্জন্তই আমাদিগের অনুষ্ঠিত যত কাঞঙ্জ পও্ড হইয়া 
যাইতেছে ! পণ্ততা দশনে আমরা একান্ত অভ্যস্থ বলিয়াই 
সেগুলি আর আমাদিগের চোথে ঠেকে না_- প্রাণে লাগে 
না। উক্ত জিনিষঘয়ের নাম সংগ৯নীস্শক্তি 
9? 00101158007), ও আ্তশ্র্গশালা 
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(1১0৬0 
(19150119175), 
1)7১01)1110 পদ দুইটির একটু সংক্ষেপে কিছু ব্যাথা 
প্রয়োজন। যে শক্তির সাভাযো কোন নুতন তন্ব, প্রণালী 
বা পদ্ধতি উদ্ভুত হইয়া থাকে, তাহাকে উদ্ভাবিনীশক্তি কনে। 
আর থে শক্তি দ্বারা কোন বিষয়কে মবয়ব দেওয়া যায়। বা 
কোন ব্ষিয়কে স্ুচারুরূপে গড়িয়া তুলিতে পারা যায়, তাহাই 
1১)৮৫ অবলম্থিত বিষদ্টিকে 
এমনভাবে গড়িতে হইবে যে, তাহা যেন সর্ধাঙ্ষনুন্দর 
হয়; বিনা বিশৃঙ্খলা) যথা নিয়মে, যথাযথভাবে, উন্নতির 
পথে অগ্রসর হইতে পারে ;-আমরা ইচ্াঁকেই সংগঠনী- 
শক্তি আখা! দিলাম । আর, 1)15011)10৩ অর্গে ইহা 
বুঝি, নির্দিষ্ট নিয়মের বশীভূত হইয়া চালিত হওয়া,-_সে 
নিয়ম, পদ্ধতি প্রভৃতি ভালই হউক, আর মন্দই হউক $-- 
তৎসংক্রাস্ত সকলকেই সে সকল নিঘুমাঁদি মানিয়া চলিতেই 
হইবে, কোন ওজর আপত্তি চলিবে না, কর্তব্পালনে 
জীবনসংশয় হইলেও বিনা-আপত্তিতে তাহা করিতেই হইবে? 
ইহাকেই আমরা 'মুশৃঙ্খলা, বলিলাম। এই গুণহথয় 
ইংরাজচরিত্রে যত পরিস্ফুট, এমনটি আর কোনও জাতিতে 
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দেখা যায় না । স্থৃকুমারমতি বালকবালিক1 হইতে অশীতি- 
পর বুদ্ধ-বুদ্ধা পর্য্স্ত-_ প্রত্যেকের জীবনে, প্রতিকার্যে ইহার 
শুভ-বিকাশ দেখা যায়। কি খেলা-ধুলা, রং-তামাসা, 
কি গৃহস্থালী, কি সামাজিক-সাময়িক বিধিবিধান,-সর্বত্র ও 
সর্বক্ষণ উক্ত দুইটি গুণের বিকাশ দেখিতে পাই। ইহাই 
ইংরাজ-মাহায্ময এবং ইহারই বলে মুষ্টিমেয় ইংরাজ, সদূর 
আট্লান্টিক মহাসাগরের ক্ষুদ্র দ্বীপমধ্যে বাদ করিয়া, 
ইঞ্জিতে পৃথিবীব্যাগী সায়্াজা শান করিতেছেন। উক্ত 
গুণদয় যে-জাতিতে প্রবেশ লাভ করিয়াছে,সেই জাতিই উন্নতি 
লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছে । বড় বড় ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
করিবার পূর্ব্বে, আমাদিগকে এই ছুইটি গুণ-প্রাপ্তির জন্ত 
ধকাস্তিক সাধনা করিতে হইবে; সেই সাধনায় দিদ্ধিলাভ 
ঘটিলে, তবে আমাদিগের কার্ধাসিদ্ধি হইবে। 

এই জীবন-সংগ্রামের দিনে যৌথ-কারবার ভিন্ন অপর 
কিছুতেই কোন কার-কারবার স্থায়ী হইতে পারে না। 
যৌথ-কারবারে প্রতিদ্বন্দিতা করা সঠজ, কাঁরণ সে কারবারে 
ক্ষতি হইলে কোন ব্যক্তি-বিশেষের সপূহ ক্ষতি হয় না। 
কিন্তু ব্যক্তি-বিশেষের কারবার-ব্যবসায়ে ক্ষতি হইলে, সেই 
বাক্তি-বিশেষকেই তাহা] সহা করিতে হয় তয় ত তন্নিবন্ধন 
অনেকস্থলে সর্বস্বান্ত ভইতে হয়। এই জন্যই ইংরাজ, 
কোন বৃহৎ কার্যে প্রায় একাকী অগ্রসর হয়েন না, 
দলবদ্ধ হইয়া করেন। আর দলবদ্ধ হইয়া করেন বলিয়াই 
বিস্বতভাবে সকল কার্যের অনুষ্ঠান করিতে পারেন। 
যৌথ বাবপায়ের এই বিশেষত্ব হ্বেতু প্রতীচাগণ এক্ষণে ২৪ 
জন,বা ৬তোধিক বাক্তি,সন্মিলিত হইয়া কাজ করিতে বিশেষ 
সচেষ্ট। যৌথ-বাবসায়ে পাঁচজনের অর্থ, পাঁচজনের বুদ্ধি, 
কার্ধ/ তৎপরতা, কার্যাশৃঙ্খলা প্রভৃতির একত্র সমাবেশ-ফলে 
বৃহৎ কারবারের সৃষ্টি হয়, স্থুলভে শস্ত উৎপার্দিত হয়, বাজার 
সন্তা হইয়া যায়। ইঠাদিগের সহিত 'টককর+ বা *পাল্লা” দেওয়। 
বাক্তি-বিশেষের, ক্ষুদ্র ব্যবসায়ীদিগের সাধ্যায়ত্ত নছে। বড় বড় 
ব্যবসায় বাণিজ্যে হস্তক্ষেপ করিবার পক্ষে যে যে অবস্থা, 
যেযে গুণ, শিক্ষা! ও সামর্যের প্রয়োজন, তাহ! আমাদিগের 
আদৌ নাই,_'আদৌ নাই” বলিলাম দেখিয়! শুনিয়া । 
বেঙ্গল প্রভিন্শিয্পাল্‌ রেলওয়ে 41973957 01839-148170- 
[7012 1560) 17906019? 
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স্বদেশী প্রতিষ্ট'য় একে একে যেরূপে গা ঢালিয়া দিল, 
তাহাতেই আমাদিগের বাবসা-বাণিজ্য-ক্ষেত্রে কৃতিত্ব বিশেষ 
প্রমাণিত হইয়াছে । মনোহারি-দোকান, বইয়ের দোকান, 
ছাপাখানা, খবরের কাগজের সম্পাদকী, গ্রস্থরচনা, দরঙ্জীর 
দোকান, কাপড়ের দোকান এই কয়টি করিতেই আমরা 
কতক্টা পারি! অন্ত ব্যবসায়-বাণিজা--পাট, তামাক, 
ভূষিমাল, গুড় প্রভতির_মহাজন ও আড়ৎতদারেরাই 
চিরদিন করিয়া আসিতেছে ; তাহারা বংশান্ুক্রমিক আর 
এক শ্রেণীর পোক। এ সকল লোকের জন্য কাহাকেও 
ভাবিতে হয় না। আধুনিক যে বাণিজ্য-বাবসায়ের জন্ত 
আন্দোলন, তাহ! অন্য প্রকারের । আধুনিক শিক্ষিত, 
ও অগ্ন-শাক্ষত মধাবিন্ত শ্রেণীর যুধক-সম্প্রদায় সম্বন্ধে 
যে সমস্ত উঠিয়াছে, তাহারই সুলমাধানোদ্দেশেই যে বর্তমান 
আন্দোপন_-ইাঁ বলাই বাহুলা। ইহাদিগের যথেষ্ট মূলধন 
নাই, বাবসায়-বুদ্ধিরও মভাব। তদ্বাতীত, বাবসা-বাণিঙ্গা 
বাপারে আরও কতরূপ প্রতিবন্ধক, কত অগ্বিধা আছে, 
তাহ! পুর্বেই সংক্ষেপে বলিয়াছি । সুতরাং এ সকল ক্ষেএ্৫ে 
তাহাদে৭ স্থান নাই। তাহ বলিয়া এমন কথা বলি 


পল্লি-গৃহস্থ 
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না যে, বাবসাবাণিজ্যকে সকলে উপেক্ষা করুক, শিল্প- 
কার্ধাকে পরিহার করুক; অথবা কেরাণাবৃত্তি বা অপর 
চ।কুরি না করুক;- বরং বলি যে, কেরাণীগিরিও ভাল 
করিয়া শিক্ষা করুক, কারণ সে সকলদিকেও ত লোক 
চাই! গবর্ণমেন্ট-আপিসের অপেক্ষাকত বড় বড় পদ- 
গুলিতে প্রবেশ করিতে হইলে, এক্ষণে 4১০০9017070) 
৭1711) 0101-5101) পরীক্ষা দিতে হয়, সওদাগরী আপিসে 
ভাল কাজ পাইতে হুইলে, ( (3)100170012] ১০০০1) 
বাবসার শিক্ষার বিছ্যাপয়ে অধায়ন করিবার পর পরীক্ষার 
উত্তীণ হইতে হয়। ইহা হইতে বেশ বুঝা যাইতেছে যে, 
নিয়তম পদসকলের যোগাতার ওন্তও শিক্ষা আবম্তক। 
ভবিষ্/তে নিয়মাবলী আরও কঠোর হইবার সন্তাবন]। 
তখন এসকল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারিলেও, সকলের 
নৃষ্টে চাকরি জুটিবে না। সুতরাং সাধারণ-শিক্ষিতদিগের 
কি উপাম ভইবে, এখন হইতেই তাহা ভাববার বিষয় 
হইয়া দাড়াইয়াছে। কলে, এক্ষণে মাত্র একটী পথ উক্ত, 
__ এখনও অবারিত পাড়য়া আছে,_তাহা ক্কুন্মি। 
বারাঞ্তরে তাহারহ বিশ আলোচনা করিব । 
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কাকিনার রাণী শ্রাযুক্তা শাস্তিবালা রাঁয়চৌধুরাণী ও রাজকুমারীগণ যুদ্ধে আহত দৈনিকদিগের জঙ্ ব্যাণ্ডেজ ও 
বিছানার চাদর প্রস্তুত করিতেছেন। 


মৌলিক গবেষণা! 
শেক্মাল-কীটীল্র তিল 
্‌ ্রীক্ষিতিভূষণ ভাছুড়ী, এ. ১৫. 1 


গাছের পরিচয় 
শোয়ালরকাটার গাছ প্রায় সর্বত্রই দেখিতে পাওয়া যায়। 
কিন্তু বোধ হয়, অনেকেই জানেন না এবং শুনিলে আশ্চর্য্য 
হইবেন যে, এই গাছ এদেশীয় নঠে, আমেরিকা হইতে 
আনাত। খণ্ডিত পাতার উপর লঙ্কা লহ্ব! কাটা, গাছের 
এবং পাতার নীলাভামুক্ত সাদ পাঠা, হরিদ্রার্্ণের ফুল 
এবং দুগ্ধের স্তায় শ্বেতবর্ণের আঠা--এইগুলির জন্য যিনি 
একবার এই গাছ দেখিয়াছেন, তাহার আর সুলিবার 
উপায় নাই। 
ব্যবহার 

ইহার বাঁজ গুলি প্রাঞ্জ সধপের স্তায় এবং উঠা হইতে প্রচুর 
তৈল পাওয়া যায়। বিহার ও উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের অনেক 
স্থলে এ তৈল প্রদীপ জাপাইকার জন্য ব্যবহৃত হয়। 

সমস্ত গাছ পিদ্ধ করিয়া পাচনের স্তায় সেবন করিলে, ক্ষুধা 
বুদ্ধি হয়। কনকান্‌ প্রদেশে কুষ্ঠ-রোগীদিগকে এই গাছের 
রস সেবন করান হয়। গাছের আঠায় ক্ষতের উপকার 
হয়। গুলঞ্চরসের সহিত মিশ্রিত করিয়া ইহা উপদংশ ও 
প্রমেতগ্রন্ত বাক্কিদের সেধন করিতে দেওয়া হয়। এক সময় 
ইঞার আঠা ও তৈল যুরোপেও প্রচুর পরিমাণে ব্যবহৃত 
হইত। আমাশয়, কিংবা অন্ত কোনও প্রকার পেটের 
ভিতরে ক্ষতের, চিকিৎসার জন্ত ৩০ হইতে »* ফৌটা 
পর্যান্ত এই তৈল সেবন করাইলে, বিশেষ উপকার পাওয়া 
ষায়। চুলকানি ও পাচড়ায় এই তৈল-ব্যবহারে উপকার হয়। 

পরীক্ষার্থ প্রস্ততকরণ 

আমার নিজের তত্বাবধানে তৈল প্রস্তত হয়। বীজ- 
সংগ্রহ নিজের লোক ছারা করান হয়। পরে এ বীজ 
হামাম-দিস্তায় বিশেষ করিয়া কুটিয়া লইয়া, 'নু-প্রেসে 
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চাপ দিয়া, ত্রৈলনিষ্কাশন করা হয়। এই সময় দেখ! 
যায় যে, গু'ড়াবীজ যদি কিছু আগুনের উপর ভা্জিয়া লওয়া 
হয়, তাভা হইলে তৈল 'অতি শীঘ্বই বাহির হয় এবং একটু 
অধিক পরিমাণে পাওয়া যায় কিন্তু তৈলের রং কিছু বেশী 
গভীর ও ঠৈলটাও কিছু ঘন হয়। আবার, অগ্ত কোনও 
তরল পদার্থ দিয়া তৈল বাহির করিয়া লইলে (যেমন 
1,৩0016এ17 ৮0101) তৈলের রং ও কনতকগুলি গুণের 
তফাৎ হয়। এই সকল কথা বলিবার উদ্দেশ্তে এই যে, 
আমার পরীক্ষার ফল, অনেক স্থলে, বিদেশস্থ বৈজ্ঞানিকগণের 
ফলের সহিত মিলে নাই। এইরূপ পৃথক হইবার অনেক 
কারণ থাকিতে পারে ;--ঘেমন অমিশ্রিত বীজ, খাঁটি তৈল, 
পরস্ততকরণে প্রণালী ইত্যাদি। 


বাহা বিশেষ 

গুঁড়াকরা বীজ হইতে 'স্সলেট্‌” (১০৯1৩) যন্ত্রে 
পেট্রোলিয়াম ইথার' দিয়া তৈল বাহির করিয়া, উত্তাপ দিয়া 
পেট্যোলিয়াম্‌ ইথার তাড়াইয়া দেওয়ার পর, ওজন করিলে 
দেখা যায় যে, বীজে শতকর! ২২৩ ভাগ তৈল আছে) 
সার্ধনিয়ার (€117701010191) বলেন যে, তিনি ৩৩ ভাগ 
পাইয়াছেন। 

পেট্রোলিয়াম ইথার্যোগে-প্রস্তত নির্যাস সবুজ আভাঘুক্ত। 
হরিদ্রাবর্ণের এবং 00197৩5০1৮1 গরম করিয়া, পেস্রো- 
লিয়াম ইথার তাড়াইরা দিলে, তৈলের বর্ণ জলপাইয়ের স্তায় 
সবুজ দেখায়; কিন্তু উহা কয়েক দিবদ রাখিয়! দিলে, 
কিংবা বহুক্ষণ ধরিয়া! গরম করিলে, রং ক্রমশঃ বদলাইয়! ঘন 
বাদামী হয়। বেশী গরম করিলে, যখন তৈল হইতে ধোয়! 
উঠে, তখন সমস্ত ঘর শেয়ালকাটার রসের গন্ধের স্থার় 
একট! উগ্র গন্ধে ভরিয়া যায়। 


মাঘ, ১৩২১] 


চাপ দিয়া যে রং বাহির কর! হয়, উহার রং কমলা- 
লেবুর স্তায়, গন্ধ অতি কম, এবং কোনও স্বাদ নাই। 
প্রথম অবস্থায় বেশ পাতলা থাকে, কিন্তু রাখিয়৷ দিলে 
ক্রমশঃ ঘন হইয়া যায়। 

আবরণহীন পাত্রে, কিংবা অম্নজনাম্মক (0%101510 ) 
কোনও দ্রবোর সহিত মিশাইয়, তৈল রাখিলে পাত্রের 
নীচে এক প্রকার লাল দান! জমে (তাহার দ্রবণ তাপ 
১৭২ সেঃ)। 

একটি কীাচ-পাত্রে তৈল রাখিয়া, বরফের মধ্যে বসাইলে, 
দেখা যায় যে, উত্তাপ যতই কমিয়া আইসে, উঠাও তত ঘন 
হয় এবং ১৭ সেঃ তাপে ঘোলা হয়; ১৬ সেঃ মধ্যেই 
সমস্ত তৈল জমিয়া যায়। কিন্তু সার্ববনিয়ারের তৈল ৮' সেঃ) 
ক্ুকিগারের তৈল ৬ সেঃ তাপেও পরিষ্কার ছিল। 

ফুটন্ত জলের তাপে উঠার আপেক্ষিক গুরুত্ব ০৯০০৭ 
এবং ২৭ সেঃ তাপে ০৯১১৭ 

পুন্ফ্রিকের যন্ত্রে তৈলের আলোকরশ্মির গতি ফিরাইবার 
ক্ষমতা (1২০0800৮010000২ ) ৪৩" ৩৪ (তাপ ৩২ 
সেঃ)। কিউটিরো রিফ্যাক্টোমিটার দিয়া ক্রপলী ও লি 
সিউয়ার (079৯810১870 1, 5৩0৩7). ৪০" সেঃ 
তাপে এ ক্ষমতাকে ৬২৫ বলিয়া ঠিক করিয়াছিলেন । 

থাটি স্থুরাসারের সহিত তৈল যে কোনও অন্থপাতে 
মিশ্রিত হয়; সুরাসার কিন্তু জলমিশ্রিত হইলে, যে কোনও 
অন্ুপাঁতে তৈল দ্রব করিতে পারে না। যথা-_৫৪ ভাগ 
জলমিশ্রিত স্ুরাপার( ৩২ ভাগ স্ুরাসার ও ২২ ভাগ 
জল ) কেবল ১০ ভাগ পর্যান্ত তৈল লইতে পারে। 

রাসায়নিক বিশেষত্ব 

৩৪৮২৮ গ্র্যাম্‌ তৈলের সাবান প্রস্তুতের জন্ত ১১৬৪ 
সিং (7) উভভিজ্ঞ-ক্ষার (1০997) জল প্রস্তুত হয়। 
অতএব ইহার (3970715০810) ৬৪1০ ) সাবাঁন-প্রস্তত- 
ক্ষমতা ১৮৫৫ । 

এসেটিকান্নযুক্ত তৈলের (£১০০170650 011) সাঁবান- 
্রস্তত-ক্ষমতা অতএব এসেটিকান্নযুক্তের 
ক্ষমতা ২৭.৯। 


২১১৪। 


মৌলিক গবেষণা 


৩৩৫ 


তৈলে প্রচুর অমংযুক্ত (1০০) অন্ন আছে; অস্ক্ষমতা 
(5500 ৬৪10০) ১৪৬। 
সাবান-প্রস্ততের পর জলে যে সকল পদার্থ পড়িয়া 
থাকে, তন্মধো (১) কাযাকোডাইন পরীক্ষা দ্বারা এসেটিকায্নের 
ও এপ্টার্‌ পরাক্ষায় ভ্রালেরিকাম্রের প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । 
আইওডিন্‌ সংযোগ-ক্ষমত্তা 
রোমিন্‌ সংযোগ-ক্ষমতা 
তৈল হইতে সাবান প্রস্তুত করিবার পর, উহ্বাকে গন্ধাকান় 
দ্বারা বিধুক্ত করিয়া, বাম্পের সহিত চৌপাই করিলে দেখ 
যায় যে, অতি অল্পই উদ্ভিজ্জাম্ন বাস্পের সহিত যায়। 
তৈলে শতকরা ১৫৪৮ ভাগ গ্লিপারিণ আছে। 
লিভাকের (1,809) নির্ণাত উপায়ে প্রস্তুত সীসার 
গু'ড়ার সহিত তৈল মিশ্রিত করিয়া, কাচ-পাত্রের উপর 
ছড়াইয়া রাখিলে দেখা যায়, প্রথম ২৪ ঘণ্টা পরে প্রায় 
২ভাগ (4) ওজন বৃদ্ধি হয়; কিন্তু একদিন অন্তর ওজন 
করিলে দেখা যায়, এই বৃদ্ধির হার দিন দিন কমিয়া দশ 
দিন পরে আর ওজন বৃদ্ধি হয় না) প্র সময় শতকরা 
৫৫২ ভাগ ওজনে বাড়ে। 
কমান বাষুর চাপে ( ৯৫ মিঃ মিঃ চাপ ) তৈল চোলাই 
করিলে দেখা যায় যে, ২১৭--২২৮ সেঃ মধো অর্ধেকেরও 
অধিক ঠল চলিয়া আইসে; এবং ২৩৫ সেঃ মধ্যে ৩৯ ভাগ 
তৈলের মধো ৩৩ ভাগ চলিয়া! আইসে। বাকি তৈল 
বিষুক্ধ ( 1)5001)1)09500 ) ভইয়া যায়। 
তৈলোৎপন্ন মিশ্র অগ্নের পরীক্ষার ফল 
আপেক্ষিক গুরুত্ব ২৮ সেঃ তাপে ০৯০৫) এবং ফুটন্ত 
জলের তাপে *৮৮৮৯। 
ইহার সাবান-প্রস্ত ত-ক্ষমতা 
আইয়োডিন-সংযোগ-ক্ষমতা 
সীসোৎপন্ন লবণ-ইথার পরীক্ষা প্রণালীতে দেখা যায় 
যে, ইহার ৭৭ ভাগ দ্রব অগ্ন। 
মিশ্রায়ে গ্রিয়ারিক্‌ অস্ত্র নাই 
বায়ুশূন্ত পাত্রে চোলাই করিলে ৮.১৪ ভাগ লবিরান 
পাওয়া যায়। 


১০৬৭ 
১৭২২ 


১৯৪ | 


১৪৭৪ । 


প্রতিধ্বনি 


নির্ববাণ 


বৌদ্ধধর্্ের আলোচনা-প্রসঙ্গে “নির্ধাণ কি 1” বুঝাইবার 
জন্য শ্রীমুক্ত হরপ্রসাদ শীস্ী মহাশয় বণিতেছেন বৌ দ্ধ- 
ধর্মের নির্বাণ বুঝিতে গেলে অনেকগুলি কথা বুঝিতে 
হয়) এবং সেই সকল কথা বুঝিয়া উঠাও কঠিন। 
মোটামুটি ধরিতে গেলে, নির্বাণ শব্দে নিবিয়া যাওয়া 
বুঝায়। প্রদীপ যেমন নিবিয়া যায়।” প্রদীপ নিবিয়া 
গেল”-আর কিছু নাই; কিন্তু মান্ুধ নিবিয়! গেলেও কি 
সেইরূপ একেবারে শেষ হইয়া যায়? অনেকে মনে 
করেন, বুদ্ধ এইরূপ আত্মার বিনাশই নির্বাণ শব্দের 
অর্থ করিয়াছেন। কিন্তু বুদ্ধ নিজে কি বলিয়াছিলেন, 
তাহ আমাদের জানিবার উপায় নাই। তিনি নিজেযে 
ভাষায় বলিয়াছিলেন, সে ভাষার ত কিছুই পাওয়া যায় না। 
তাহার নির্বাণের ৫** বৎসর পরে তাহার বক্তৃতার 
রিপোট পালি ভাষায় যাহা পাওয়া যায়, তাহাতে ও সেই 
দীপনির্বাণেরই তুলনা। 

বুদ্ধদেবের মৃত্যুর অন্ততঃ ৫1৯» শত বৎসর পরে কনিষ্ক 
রাজার গুরু অশ্বঘোষ কবিতায় নির্বাণ শনের যেরূপ 
ব্যাখ্যা দিয়াছেন, তাহাতে বোধ হয়, তিনি নিব্বাণ শবে 
অস্তিত্বের লোপ বুঝেন নাই। তিনি বুঝিয্নাছেন যে, 
নির্বাণের পর আর কোনও পরিবর্তন হইবে না, অথচ 
অস্তিত্বেরও লোপ হইবে না। 

নিব্বাণের পর কি থাকিবে, বুদ্ধদেবকে জিজ্ঞাসা- 
প্রসঙ্গে পালিভাষার পুস্তকে তাহার উত্তর আছে। 
নির্বাণের পর কিছু থাকিবে কি না এই প্রশ্নের উত্তরে 
বলিশেন_না। আবার প্রশ্ন হইল কিছু থাকিবে না? 
উত্তর হইল-না। আবার প্রশ্ন হইল--থাক না থাকার 
মাঝামাঝি কোন অবস্থা হইবে কি? উত্তর হইল-_না। 
আবার প্রশ্ন হইল--“কিছু থাকা না-থাকা, এ ছু'য়েরই 
বাহিরে কোন বিশেষ অবস্থা হইবে কি?” সেই 
উত্তর-নাঁ। 


৩৬ 


তবে দীড়াইল কি? এমন একট! অবস্থা দাড়াইল, 
যে অবস্থায় “অস্তি” 9 বলিতে পারি না, *নাস্তি”ও বলিতে 
পারি না। এ ছুয়ে জড়াইয়া কোন অবস্থা নয়, এ ছ'য়ের 
অতিরিক্ত কোন অবস্থাও নয়। ইহাতে পাওয়া গেল, কোন 
অনিব্বচনীয় অবস্থা, যাহা কথায় প্রকাশ করা যায় না, 
মানুষের জ্ঞানের বাহিরে। 'মহাযানে ইহাই শুস্ত বলিয়! বণিত। 
শৃগ্ঠ শব্দে সাধারণওঃ কিছুই নয় বুঝাইলেও ইহার অর্থ__ 
অস্তি নাস্তি প্রভৃতি চারিপ্রকার অবস্থায় অতাঁত অবস্থা 
বিশেষে £-অিন্তিনান্তিছু ভয়াঙ্ু ভয়চ উষ্ষোটিবিনিম্মুক্ষিং শুগ্ঠম্ | 
শিষযা-পরম্পরায় ক্রমশঃ নিব্বাণ শের নানারূপ মতবাদ 
ব্যাখাত হইল। মহাযানের নির্বাণ "শৃগ্যতা” ও “করুণা” 
মেশামেশি, এই নিব্বাণের একদিকে “করুণ!” আর একদিকে 
“শৃম্ততা”। করুণা সকলেই বুঝিতে পারে, কিন্তু শুগ্ঠতা 
বুঝান বড় কঠিন। বৌদ্ধ ভিক্ষুবা শৃগ্ঠতার বদলে আর 
একটি শব্দ বাবহার করিতেন-সেটি 'নিরাস্মা'। শুধু 
“নিরাঘ্মা” বণিয়া সন্ত হইলেন না, বলিলেন__পনিবাত্ম! 
দেবী”। বোধিসত্ব ধন্মস্তপের মাথায় দড়াইয়। নিরাস্তা 
দেবীর কোলে ঝাঁপ দিয়া পড়িবেন। পুরুষ_ 
কোলে ঝাঁপ দিয়া পড়িলে, যাহা হয়, বঙগমানেরা সে কথ৷ 
অনায়াসেই বুঝিতে পারিল) কেননা সেটা বুঝিতে ত 
কাহাকেও বিশেষ প্রয়া করিতে হয় না। এখন নির্বাণের 
কি অর্থ দ্রাড়াইল, তাহা প্রকাশ করিঞ্গ! বলিবার প্রয়োজন 
নাই। আর ঠিক এ সময়েই বজমানেরা বেশ বুঝিল, 
মানুষের মন কত নরম হয়, কত করুণায় অভিভূত হয়। 
সুতরাং, নির্বাণ যে শুন্ততা ও করুণায় মিশামিশি। তাহাই 
রহিয়া গেল, অথচ বুঝিতে কত হজ হুইল ।” 
_ নারায়ণ, পৌষ । 


সাহিত্যে দলাদলি 
সাহিত্যে দলাদলি দণনে ব্যথিত হইয়া, 'নব্যতারত'- 


সম্পাদক মহাশয় লিখিয়াছেন, “কোন কোন ক্ৃতবিদ্ ব্রা্গ, 
সাহিত্য-অবলম্বনে, অভিনব জাতিভেদ সজনে বদ্ধপরিকর 


প্রতিধ্বনি 


৩৩৭ 


পে বদল বদ অপ বলে আপ ব্যাক ন্য আ স্যাগ্্য 











মাধ, ১৩২১ | 
হইতেছেন দেখি! আমরা বড়ই ছুঃখিত। ন্বর্গগত 
মাইকেল, বঙ্ষিমচন্দ্র, হেমচন্দ্র, কালী প্রসন্ন, ভারতচন্দ্, 


কৃষ্ণচন্দ্র, রাজকৃষ্ণ, চন্দ্রনাথ, প্যারীচাদ, কাঙ্গাল হরিনাঁ৭, 
রজনীকান্ত, নবীনচন্ত্র, দীনবন্ধু, দ্বিজেন্দ্রলাল, বিহারীলাল, 
গিরিশচন্দ্র, ঈশ্বরচন্দ্র, অক্ষয়কুমার প্রভৃতি সাহিতা ধুরন্ধরগণ 
্রষ্টান ও হিন্দুসমাজতুক্ত ছিলেন, তাহারা আজ স্বর্গে 
অল্প দিনের মধ্যেই তীহার্দিগকে হীন প্রতিপন্ন করিবার 
চেষ্টা হইতেছে । ব্রাহ্ম রবীন্দ্রনাথকে শ্রেষ্ঠত্বের সিংহাসনে 
বসাইবার জন্য তীহার! নানা কুৎসিত উপায় অবলম্বন 
করিতেছেন। ভীহারা সম্প্রতি ঘোষণা করিয়াছেন, 
শতথানি উৎকৃষ্ট বাঙ্গাল! পুস্তকের মধ্য রবীন্দ্রনাথের 
পুস্তকের সংখ্যা ২৯) পরন্ত মাইকেলের ১, বঙ্কিমের ১১, 
ছিজেন্্র লালের ৪ খানি মাত্র। কার ঘরে বা সব 
বাঙ্গালা পুস্তক আছে, কে বা সব বাঙ্গাল! পুস্তক পড়িয়াছে, 
কোন্‌ শ্রেণীর লোক বা ভোট দিল? ইহা সন্দেহের 
ঘনান্ধকার মধ্যে নিমজ্জিত। ইহাকেই বলে) €কালটান! 


বিচার” | “বোলপুরের পদ-লেহনের জন্য গমন? অপেক্ষাও 
এ কারা ঘ্বণিত। ইহাতে রবীন্দ্র নিজেও নিশ্চয় লব্জিত 
হইবেন। এই সকল নিলজ্জ লোকের কার্যাবলী চিন্তা! 


করিলে, আপাদমস্তক জলিয়া যাযপ়্। শত শত জনের 
গ্রস্থ লইয়াই সাহিতোর গৌরব )- আপন আপন বিশেষত্বে 
সকলেই বড়, সকলকে আদর করাই উচিত। বিধাতা 
এই শ্রেণীর একদেশদর্শী সাহিতাকদিগের হাত হইতে 
দেশকে রক্ষা করুন। এইরূপ দলাদলি ও ভেদাঁভেদ- 

স্থজনে দেশের সমূহ অমঙ্গল হইতেছে ।” 
_-নব্ভারত, পৌষ। 

অতি-মানুষ-পুজা 
প্রাকৃতিক নির্বাচন-অনুসারে অক্ষমদিগের বিনাশ- 
সাধন অবশ্তাস্তাবী। কিন্তু মান্থষ প্রাকৃতিক নির্বাচনের 
প্রতিরোধ করিয়া অক্ষমদ্দিগকে রক্ষা! করিতেছে । নীটশে 
(ছঃখবাদ প্রত্যাথানকারী জান্মান দার্শনিক ) মানুষকে 
সাধারণ শ্রেণীর উপরে উঠিতে বলিতেছেন । সাধারণ 
মানুষের বিনাশ-সাঁধন করিয়া, অতি-মান্ুষ স্থষ্ট হইবে, এবং 
এই অতি-মানুষ ভগবানের শ্রেষ্ঠ ও সর্ববাপেক্ষা সুন্দর সৃষ্টি 

হইবে। ৃ 


৪৩ 





আমাদিগকে কি এই আঙমান্ম-পূজার দোষগুণ 
বিচার করিতে হইবে 1? অতি-মানুষ পূজা আত্ম-প্রতিষ্টার 
সাধনা । অতি-মান্থুষ-পৃঙ্জা শক্তি পূঙ্জা ও একাদিক হইতে 
দেখিলে বিশেষ শ্রভেদ নাই । 981921-11-সে এক 
হিসাবে সিদ্ধ-তান্ত্রিক। জন্দাণির অতিমান্ুষপুজা এক 
হিসাবে আমাদের শক্তি-পূজার নামান্তর মাত্র। 

কিন্তু জম্ম্মাণির অতি-মানুষ-পুজার বাক্তি আপনাকে 
কোন নিয়মের অধীনতা স্বীকার করেন না, কিন্তু তান্ত্রিক 
আপনাকে ভগবানের যন্ত্র বলিয়া অনুভব করেন। তিনি 
ঈশ্বরের নিয়মের অধীনতা স্বীকার করেন। তাই, তান্ত্রকের 
শক্তি-_হ্ষ্টিস্থিতির শক্তি এবং অতি-মান্ুষের শক্তি-_ 
প্রলয়ের শক্তি। অতি-মাগ্ষ, শক্তি অজ্জন করিয়া, আপনার 
শক্তি-প্রতিষ্ঠায় মাতোয়ারা থাকেন ; দানহীন, আর্ত-মনাথ- 
দিগের উপর অত্যাচার করিয়া আপনার গৌরব অনুভব 
করেন। তান্ত্রিক শক্তি-অজ্জন করিয়া, শক্তময়ী শক্িভূতার 
নিকট প্রার্থনা করেন-- 

“শরণাগতদীনার্তুপরিব্রাণপরায়ণে। 
ভয়েভান্ত্রাহি নে। দেবি নারায়ণি নমস্তরতে ॥ 

অনেক আশা করিয়াছেন, জন্মাণ জাতির অতি-মানষ- 
পৃজা ও অতি-জাতির ম্পদ্ধা যুদ্ধের দ্বারা একেবারে সমূলে 
বিনষ্ট হইলে, সভ্যতা রক্ষা পাইবে, বিশ্ব্গতের পক্ষে 
মঙ্গল হইবে। কিন্ত ঘুদ্ধ” বা জয়-পরাজয়ের দ্বারা সভ্যত! 
রক্ষা হইবে না। প্রতিকূল শক্তির প্রতিদ্বন্দিতায় শক্তি 
আরও উদ্দাম হইবে। অতি-মান্ুষকে হঠাইতে গেলে, 
অতি-মান্ষ আরও উগ্র--আরও ভয়ঙ্কর হইবে। অতি-মানুষ 
হঠিলে, তাহার দর্প ও স্পদ্ধা বিন& হইবে না, তাহার অহঙ্কার 
সুপ্ত থাকিবে। 

আবার নূতন থুষ্ট নৃতন বেশে আপিয়া_মৈত্রী, করুণা 
ও প্রেমের বাণী প্রচার না করিলে, মুরোপকে পুনরার 
নৃতন সেবা ধর্দে না৷ দীক্ষিত করিলে, অতি-মান্ুষের বিনাশ 
নাই, ইউরোপে শাস্তি নাই, জগতের মঙ্গল নাই, সভ্যতার 
মুক্তি নাই। নুতন খুষ্ট কোথ! হইতে আদিবেন? কৰে 
আদিবেন ? ত্তাহার বোধন মন্ত্র কাহারা উচ্চারণ করিয়া- 
ছেন? মঙ্গল-ঘট কাহারা স্থাপন করিয়াছেন? 

--উপাসনা, পৌষ । 


বিশ্বদূত 


শিক্ষা । 


বঙ্গে উচ্চ-শিক্ষা 

১৯১২-১৩ সালের উচ্চ-শিক্ষা রিপোর্ট ।-__বাঙ্গালার পরিধি 
৭৮ ভাজার ৬ শত ৯৩ বর্গ মাইল। ইহার অধিবাসী ৪ 
কোটি ৫৪ লক্ষ ৮৩ হাজার ৭*টা। এবার ৩ঙ্টা স্কুল- 
কলেজ কমিয়াছে; কিন্তু ২০ হাঁজার ৯ শত স্টী ছাত্র 
বাড়িয়ছে । মোট ছাত্রসংখ্যা ১৭ লক্ষ ১৮ হাজার ৬ শত 
২৩টা। কোথায় কিরূপ ছাত্র হিসাব লউন,_-কলেজিয়েট- 
শিক্ষা) ১৫১,৭৩৮টা) স্কুগশিক্ষা (সাধারণ ) ১,৫৪৯,৪৪৯ ) 
স্কুণশিক্ষা (বিশিষ্ট ) ৯৭,৫৭৮) প্রাইভেট স্কুল ৫৫৮৫৮টা। 
এই সকল পড়য়ার মধ্যে হিন্দুমুসলমান এবং অন্তান্ত ধর্মার 
শতকরা হিসাব লউন,__ 


হিন্দু মুললমান অন্থান্ত 
কলেজিয়েট শিক্ষা: ৯১ ৭ ২ 
স্ুলশিক্ষা (সাধারণ ) ৫৫ ৪৩ ২ 
স্ুলশিক্ষা (বিশেষ ) ২০ ণ৯ ২ 
প্রাইভেট স্কুল ২৪ ৭৩ রি 
_হিতবাদী। 


বঙ্গে প্রাথমিক-শিক্ষা 

“আমাদের শিক্ষাবিভাগে ডাইরেক্টর মিঃ হর্ণেল সম্প্রতি 
এ সম্বন্ধে একটা রিপোর্ট প্রকাশ করিয়াছেন। রিপোটে 
প্রকাশ, আলোচা সময়ের মধ্যে ১৪০টী উচ্চ প্রাথমিক ও 
৩৬৫টা নিয়-প্রাথমিক স্কুল বন্ধ হইয়া গিয়াছে । এই সময়ের 
মধ্যে ১৭,২৯২টা হিন্দু বালক ও ২৯৭৪টা হিন্দু বালিকা, 
এবং ৫৪২১টী মুসলমান বালক ও ১৫৮৮টা মুসলমান বালিক' 
গত বৎসরের সংখ্যার তুলনায় কম হইয়াছে। অর্থাৎ, 
আলোচ্য সময়ের মধ্যে ৫০৫টী প্রাথমিক স্কুল উঠিয়া গিয়াছে 
এবং ছাত্রসংখা! বদ্ধিত হওয়া দূরে থাকুক, গত বৎসরের 
তুলনায় ২৭, ২৭৫ জন ছাত্র কমিয়া গিয়াছে । মিঃ 
হর্ণেল বলিতেছেন, মর্ধ্যাদা হাস, শুধু বাঙ্গলা শিক্ষার 
প্রতি লোকের অনিচ্ছ', জনসাধারণের সাহায্যের অভাব, 


খাগ্থ-শস্তের মূল্য-বৃদ্ধি এবং “গুরু'দিগকে বিশেষ সাহায্য 
করিবার ব্যবস্থা না করিফ্জা, কেবল আইন-কান্থুনের ব্জ- 
বাধন, এই পাঁচ দফা কারণে প্রাথমিক শিক্ষার এই 
অধোগতি হইয়াছে ।৮__এড়ুকেশন গেজেট । 
বঙ্গে চিকিৎসক ও ব্যবহারাজীব 
“সমগ্র বঙ্গে ১৩৩১৯ জন চিকিৎসক এবং ৪৮,৯২২ জন 
উকীল মোক্তার আছেন। এই সকল উকীল-মোক্তারের 
অধীনে ২৬,৬-৬ জন মুনুরী কার্ধা করিয়া থাকেন।” 
_বিশ্ববার্তী । 
ভারতে শিক্ষিত ও অশিক্ষিত 
“নিষ্বো্ধৃত তালিকাটির দ্রিকে দুষ্টিপাত করিলেই 
ভারতবর্ষে কত লোক শিক্ষিত, কত লোক নিরক্ষর, তাহ! 
জানা যাইবে। (১৯১১1১০ মার্চ, দেন্সাদের বিবরণী )। 
সামান্ত চিঠিপত্র লিখিতে ও পড়িতে পারে, এইক়সপ 
লোককেও শিক্ষিতদের মধো ধরা হইয়াছে। 


শিক্ষিত 
দন বাক্তি পুরুষ নারী 
সকল ধন্ম ১৮৫৩৯৫৭৪ ০৬৯৩৮৮১৫ ১৬০০৭৬৩ 
হিন্দু ঃ 
ব্রাঙ্মণ্য ১১৯৯৭৪৭১ ১৯১৮৯৮৯৮ ৮০৭৫৭৩ 
আধ্য ৩৭১২৯ ৩১৩৫৭ ৫৭৭২ 
ত্রাঙ্গ ৩৩৪৪ ১৮৭৮ ১৪৬৫ 
মুসলমান ২৫২৭৫৭৩ ২৩৯৮৭৭৩৬ ১৩৭৮০৭ 
পাশী ৭১২১৩ ৩৯৯৯৫ ৩১২১৮ 
ৃষ্টান ৮৪০৮৬৫ ৫৮৮৫৭ ০ ২৫২২৯৫ 
নিরক্ষর 
ধর্ম ব্যক্তি পুরুষ নারী 
সকল ধর্দ ২৯৪৮৭৫৮১১  ১৪৩৪৭৯৬৫৫ ১৫১৩৯৬১৫৬ 


৩২৮ 























মাঘ, ১৩২১) বিশ্বদূত ৩৩৯ 
হিন্দু ঃ মধ্য বাং স্কুল ১৩১০ ৯৪ ৬৬৪ 
ব্াহ্গণা ২০৫৪৪১৫০৯ ৯৯৫৯৩৬৩৯ ১০৫৮৪ প্রাথমিক বিদ্যালয় ১২৩৮৯৭ ১০২০৬ ৭৩০৭ 

৭৮৭০ : ট্রেনিং স্কুল ১৭ টে ১৭৫ 
আধ্য ৯০৫৫৩২ ৪৮২৯৪ ৫৭৩৮  অন্কণন্য বিশেষ বি্যালয় ০৫ ১৩৪৭৬ ৩৪০ 
ব্রাঙ্গ ১৪৬০ ৬৬৪ ৭৯৬ প্রাইভেট স্কুল ২৩৬৮ ১২৭৩ ৪২৩ 
মুললমান ৩3০৬৫১০৪  ৩২৩১৯৫০৯ ৩১৭৪ মোট ১২২২৫১২৫০৪৮ ১১১০ 
৬০০৫ ১৯১০-১১সনে-_ 
পাশী ২৮৮৮৩ ১১১২৮ ১৭৭৫৫ হিন্দু মুসলমান অন্তান্ত জাতি। 
ৃষ্টান ৩০৩৫৩৩১ ১৪২২১৫৪  ১৬১৩১৭৭ উচ্চ ইং স্কুল দিন রি ০ 
ভারতবর্ষের কোন্‌ ধর্মের, কত পুরুষ, কত নারী ইংরাজী মধ্য হং সুপ 15 নী রি 
জানেন, তাহার তালিকা নিম্ে প্রদত্ত হইল রহ. দর র্‌ ৭৭৩ 
ধর বাক্তি পুরুষ নারী প্রাথমিক বিদ্যালয় . ২৯০৩৮ ৯৮২১ ৬৬৯৫ 
সকল ধর্দন ১৬৭০৩৮৭ ১৫২৮৩৩১ ১৫২০২৯ ট্রেনিং স্কুল রি রি ১৫১ 
ভিন্ু মন্তান্য বিশেষ বিগ্ভালয় ৫৭৮ ১৭১৯৩ ৬৩৭ 
ব্রাহ্মণা , ১৮২৮৯৪৬, ::355৯8৪২ ২২৬০৪ প্রাইভেট স্কুল ২৯০৬ ৯১৭. ৩৪৩ 
আর্ধ্য ৫৮৬৮ ৫৭২৫ ১৪৩ মোট ১৩৫০৭৪ ১৮০১১ ১০১৯০ 
ব্রাহ্ম ২৩৯১ ১৪৯৭ ৯১২ 22 ৃ 
রর ৃঁ হিন্দি মুসলমান অন্ান্ত জাতি । 
সলমান ১৭৯৮৯১ ১৪৩৪১ ৩৯৪০ রর 
উনি উচ্চ ইং স্কুল ১০৬২ ৪৬ ৬৪২ 
পাশা ৩৩৬৮১ ২৬৩৩৪ ৮৩৫ ৩ 
মধ্য হং স্কুল ২ ৫২ ৪৪৩ 
থঠান ৬৬৫২৪ ২৫ ৫৯১ ১১২৬৪৩৮ 
রি মধ্য বাঙ্গালা স্কুল ২৩৭৪ ৩৫ ৪৪৮ 
-সঙ্গীবনী। প্রাথমিক বিদ্যালয় ১৯৪৯৭৭ ১৯২৮৩১ ৪৪৫ 
৯ ৪ ১ ৯ 
বঙ্গে স্ত্রী শিক্ষা 
ট্রনিং স্কুল ৩১ ১১ ৩৮ 
১৯০৮-৯ সনে__ 
অন্থান্ত বিএ্ষে বিদ্যালয় ৪২৪ ৯৯৭৮ ৩০৩ 
হিন্টু-_মুনলমান_অন্ান্ত জাতি 
রর প্রাইভেট সকল ১৭০৩ ৬৮০৯ ৪৯০ 
উচ্চ ইংরেজি স্কুল ৬২০ ৬ ৩১৫ 
গন রী রঃ হর মোট ১২১৩৪৪ ২০৯৭৮২ ৬৮৫৩ 
হত ১৯১২-১৩ সনে__ 
মধ্য বাংলা স্কুল ১১৫২ ৭ ৫৫৭ হিন্দু মুসলমান অন্তান্ত জাতি। 
প্রাথমিক বিগ্ভালয় ১২২৩৫৫ ৯৪৯১ ৭৩৯৯ উচ্চ ইং স্কুপগ ১২৬৩ ৪৩ ৮৪২ 
ট্রেনিং স্কুল ১২৯ ৬ ৩০০ মধ্য ইং স্কুল ৮২৮ ৪৯ ২৬৯ 
অন্তান্ বিশেষ বিগ্যালয় 8৪8৫ ১১১১৮ ৫৪৩ মধ্য বাংলা স্কুপ্ধ ২৬৯৭ ১১৪ ৩৬৭ 
প্রাইভেট স্কুল ১ব৮৪ ১৬২১ ৩৩১ গ্রাথমিক বিদ্যালয় ১২২৫৯৪ ৭৬০৮৪ ৪৮৯৭ 
মোট ১২৬*১০ ২২২২৪৮ ১০৩০০ ট্রেনিং স্কুল ৩০ ৪ ৮৪ 
১৯০৯-১* সনে-_ অন্যান্য বিশেষ বিগ্ভালয় ১৭১ ১১৬০৫ ২৭৮ 
হিন্দু মুসলমান অন্যান্য জাতি। প্রাই ভেট স্কুল ১৭৪৫ ৬৮৯৮ ৩৯৭ 
উচ্চ ইং স্কুল ৬৪৩ ৫ ৪৪৭ মোট ১২৯৬১০ ৯৪৭৯৭ ৭২৫৪৮ 
মধা ইং স্কুল। ৪১৬৩ ৪ ৭২৪ - শিক্ষী-পরিচর। 


পুস্তক-পরিচয় 


চন্দ্রদধীপের ইতিহাস 


[ প্রীবৃদ্দাবনচন্ত্র পৃতিতৃণ্ড প্রণীত মূল্য এক টাকা] 


গ্রন্থকার মহাশয় বরিশীল শাখাসাহিত্য-পরিষদে চক্রত্থীপের 
ইতিহাস-সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। পরে, সেই প্রবন্ধের সহিত 
অন্য।চ্য বিষয় সংযে। জত করিয়া, এই উতিহাসখানি প্রকাশিত করিয়া. 
ছেনল। ইচছাতে চন্বাদ্বীপ রাজবংশের প্র/চীন কাহিনী ও কিংবদন্তী এবং 
বারভুঞার সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে । এই ইতিহাস প্রণয়ন 
করিতে গ্রস্থকার মহাশয়কে যে, অনেক অন্রসন্ধান করিতে হইয়াছে, 
তাহ পুস্তকখানি পাঠ করিলেই বুঝিতে পারা যাঁয়। অবশ্য এপ্রকার 
প্রথম চেষ্টায় অনেক ক্রটী থাকিয়া যাঁয়, ভবিষ্যতে সেগুলি সংশোধিত 
হইতে পারিবে। চন্দস্বীপ রাঁজবংশের বিবরণ শুনিবার জন্য বাঙ্গালী 
মাত্রেরই আগ্রহ হওয়! স্বাভাবিক; পুতিতৃণ মহাশয়ের এই পুস্তক- 
খানি পাঠ করিয়া, সকলেই অনেক পুরাতন ও নুতন তথ্য অবগত 
হইতে পারিবেন। 


স্পস্ট 


ইপ্ডিয়ান মিউজিয়ামের পরিচয়-পত্র 
[টীদের আদেশানুসারে মুদ্রিত-_মুল্য ছুই আনা] 


কলিকাতার যাদুঘর অনেকেই দেখিতে যান; তাহার! নানা কক্ষ 
ঘৃরিয়া, যাহা যাহ! চক্ষে পড়ে তাহা দেখিয়া আসেন; হয় ত অনেক 
ঘরের অনেক জিনিস দেখাও হয় না, ব! তাহাদের সম্বন্ধে তখাও জান! 
হয় না। এইসকল অস্থবিধ! পুর করিবার জন্য 'মিটজিয়মঠ ব 
যাছঘরের ট্‌ রী মহাশয়ের! এই পরিচয়-পত্রেধানি ছাপাইয়াছেন। ইহাতে 
যাদুঘরের প্রধান প্রধান জুষ্টব্য দ্রব্যাদি কোথায় কোন্‌ ঘরে আছে, 
তাঁহার পরিচয় দিয়াছেন। এবং দ্রষ্টব্য বস্তু সকলের সংক্ষিপ্ত বিবরণও 
প্রদত্ত হইয়াছে। “মিউজিয়ম্, দেখিতে যাইবার পূর্বে, দুই আনা 
গপর়না ধরচ করিয়া, এই পরিচয় পত্র এক একখানি কিনিয়া লইলে, 
দেখিবার ও জানিবার বিশেষ হবিধা হইবে। 





বর্ণ-চিত্রণ বা পেণ্টিং-শিক্ষা 
[ শ্রীমন্মথনাথ চক্রবর্তা-প্রণীত-__ মুল্য ১ টাক| ] 


ই্ডয়ান আর্ট স্কুলের অধ্যক্ষ, “শিল্প ও সাহিত্য' পত্রিকার 
সম্পাদক, 'আলোক-চিত্রণ 'ছায়া-বিজ্ঞীন *চিত্র-বিজ্ঞান' প্রভৃতি 
প্রণেভ শ্রীবুক্ত মম্মধ বাবু যে একজন প্রসিদ্ধ শিল্পী, তাহ অনেকেই 


অহগত আছেন। তিনি শিল্প-আলোচনাতেই জীবন অতিবাহিত 
করিতেছেন ; স্ৃতরাং তাহার এই বর্ণ চিত্রণ' যে, সর্ববাংশে চিত্র- 
শিক্ষার্থীদিগের উপযোগী হইবে, তাহা! ন|। বলিলেও চলে। মন্থ 
বাবু ছুংপ করিয়াছেন যে, 'আমাদের দেশের লোকের শিল্প শিক্ষা ও 
তাহার আলোচনায় বিভূষণ। লক্ষিত হয় 1-- আমরাও এ কথ! অস্বীকার 
করি না; কিন্তু খের বিষয় যে, আজকাল বাতাস একটু ফিরিয়াছে, 
এখন চিত্র-শিল্পের দিকে শিক্ষিত লোকের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে, এবং 
তাহার প্রমাণও পাওয়া ধাইতেছে। এসময়ে মন্মথ বাবুর স্তাগ 
প্রসিদ্ধ শিল্পীর প্রণীত এই বর্ণ চিত্রণ” বিশেষ আগ্রহের স্থিত পঠিত 
হইবে বলিয়াই আমাদের ধারণা । এই পুস্তকে মণ্মথ বাবু চিত্র-শিল্পের 
যে হৃজ্র-পঞ্চক লিখিয়াছেন, তাহা চিত্রশিল্পের মুলহত্র বঙগিয়াই 
আমাদের মনে হয়। তাহার পর, তিনি গ্রতিমুত্তি চিত্রণ (1১010211 
78170008 ), নিসর্গ চিত্র (1-77050876 73217077807 তৈল- 
চিত্রণ (071 1721087)8 ), প্রতিমুত্তি চিত্রণে দেহবর্ণ (71591 
০০1০০) প্রভৃতি বিষয়ে যে সকল উপদেশ প্রদান করিয়াছেন, 
তদনুসারে কাঁধ্য করিলে ও শিক্ষালাভ করিলে, 'বর্ণ-চিত্রণ" সম্বন্ধে 
যথেষ্ট অভিজ্ঞতা লাভ হইবে। আমরা বলিতে পারি, মন্মপ 
বাবুর এ চেষ্টা বার্থ হইবে না। 


জৈনধর্ঘ্ 


[ীউপেন্দনাথ দত্ত প্রণীত--_বঙ্গী়-সার্ববধর্শ-পারবৎ*গ্রস্থমালার অন্তর্গত] 


এই উৎকৃষ্ট গ্রন্থের কিয়দংশ 'উদ্বোধন, পত্রিকায় প্রকাশিত 
হইয়াছিল; খ্রস্থকার অবশিষ্ট অংশ লিপিবদ্ধ করিয়া, এই গ্রন্থখানি 
প্রকাশিত করিয়াছেন। কাশীর “সার্বধর্ম-পরিষদে'র চেষ্টায় ও যত্বে 
এই গ্রস্থখানি প্রকাশিত হইয়াছে; উক্ত পরিষদের মন্ত্রী_কুমার 
শ্রীযুক্ত দেষেন্ত্র প্রসাদ গৈন মহাশর এজন্য সকলেরই ধন্যবাদতাঁজন। 
ভারতবর্ষে প্রায় ১৫ লক্ষ জৈনধর্্াধলম্বী লোক আছেন। ইহারা 
দেশের সর্বত্র নানা কাধ্যোপলক্ষে বসবাস করিতেছেন। অথচ ই'হাদের 
ধর্্দ সম্বন্ধে কোন বিশেষ বিবরণ, আমাদের এই বাঙ্গাল। দেশের 
সাধারণ লৌকের কথা দূরে থাকুক। অনেক শিক্ষিত লোকেও অবগত 
নহেন; ইসা অতীব ক্ষোভের বিষয়। এই পুন্ভকখানি পাঠ করিলে, 
জৈনধর্শ্নু সম্বক্ষে তুল কথাগুলি সকলেই অবগত হইতে পারিবেন। 
গ্রন্থকার শ্রীযুক্ত উপেন্ত্রনাথ দত্ত মহাশয় এই গ্রস্থথানি লিখিবার জন্য 
যথেষ্ট আরান স্বীকার করিয়াছেন, এবং জৈনধর্টের মূল-হৃত্র অতি 


৩৪৭ 


মাঘ, ১৩২১ ] 


পুস্তক-পরিচয় 


৩৪১ 





চারা ডল বউ সপ সপ অপ পি পনি পা তথ ব্রত 


সহজ ও সরলভাঁবে বিবৃত করিয়াছেন। পুণ্তকথানির মূল্য কত তাহা 
কেখা নাই। 


ছায়ালোক 
[শ্রহ্থবোধচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বি, এ,*প্রণীত-_ মূল্য ১:* টাক] 


সুবোধ বাবু মাসিক-পত্তিকা় সময়ে সময়ে যে সমস্ত ছোট-গল্প 
লিখিয়াছিলেন, তাঁহারই নয়টি একত্র সংগ্রহ করিয়া, এই 'ছাঁয়ালৌক' 
প্রকাশিত করিয়াছেন। পুস্তকথানি তাহার অগ্রজ পরলোকগত নফর 
বাবুকে উৎসর্গ করিয়াছেন। এই গল্প কয়েকটিতে সুবোধ বাবুর ছোট- 
গল্প লিখিবার শক্তি সম্পৃর্ভাবে পরি হইয়াছে। ছায়া? 
'প্রত্যাপ্যান, "ধুয়া, হিসাবের খাতা, প্রভৃতি গল্পে সুবোধ বাবু ষে 
সকল চিত্র অস্থিত করিয়াছেন, তাহা বিশেষ মনোজ্ঞ। “ছায়ালোক' 
সুবোধ বাবুর প্রথম পুস্তক; কিন্তু এই প্রথম পুন্তকখানি পাঠ করিয়াই 
সকলে বিশেষ গ্রীতিলাভ করিবেন । এই সকল গল্প ধখন মাসিকপত্রে 
প্রকাশিত হইত, তখন অনেকেই সেগুলির প্রশংসা করিয়াছেন। 
পুম্থকখানির ছাপা, কাগঞ্জ, বাধাই--সমন্তই উতৎকৃষ্ট। 


[শ্রীপদ্মনাথ ভট্টাচাধ্য-প্রণীত _মুল্য /* আনা] 


'গৌহাটা- সনাতন ধর্মনভা” 'দমাজ-দেবক পুস্তকাবণল? নাম দিয়! 
অনেকগুলি ছোট ছোট পুস্তিকা প্রকাশিত করিয়াছেন; 'বৈজ্ঞানিকের 
ভ্রান্তি নির।ম' তাহারই একখানি । বিজ্ঞানাচাধ্য শ্রীযুক্ত ডাক্তার 
প্রফল্পচন্জ রার মহাশয় “রাজসাহী সাহিত্য সম্মিলনে'র সভাপতিরূপে 
কয়েকটি কথা বলেন। পরে তিনি 'বাঙ্গালীর মন্তিক্ধ ও তাহার অপ- 
ব্যবহার" সন্বদ্ধে একটি প্রবন্ধ লেখেন; সেই প্রবন্ধে তিনি তাহার 
রাজসাহীর অভিভাষণ হইতে কয়েকটি কথা উদ্ধত করেন। শ্রীযুক্ত 
পদ্মনাথ ভট্ট চার্ধা মহাশয়, প্রফল্প বাবুর সেই উদ্ধৃত কথাগুলির গুতি- 
বাদ করিয়া, এই ত্রাস্তি-মিরাঁস লিখিযাছেন এবং সমালোচনার জঙ্ঘ এক- 
খণ্ড আমাদিগকে প্রেরণ করিগ্নাছেন। আমর! তাহার এই পুম্তিকাধানির 
পরিচয়মাত্রই প্রদান করিলাম 1 এত দীর্ঘকাল পরে, সে সম্বন্ধে মতামত 
প্রকাশ না করাই ভাল। 


ঈশ্বরের স্বরূপ 


[ প্রীকাঁলীচরণ দেন বি. এল-প্রসীত-_মুল্য /* আনা ] 


এখামিও 'খৌহানী সনাতন ধর্মসতা'র 'সমাঁজ-সেবক পুস্তকাবলি'র 
অস্তর্গত। উখরের স্বরূপ সন্বদ্ধে শাস্ত্রীয় প্রমাণ, যুক্তি প্রভৃতি এই গ্রস্থে 
উল্লিখিত হইয়াছে । বিষরটি গুরুতর; এসম্ন্ধে সমন্ত শান্ত-প্রমীণ 


উদ্ধত করিতে গেলে প্রকাণ্ড পুস্তক হুইয়! পড়ে। শ্রীযুক্ত কালীচরণ 
বাবু এই ক্ষুত্্ পুন্তিকায় সেই চেষ্ট| করিয়াছেন। অবস্থ, তিনি সকল 
কথ! বিশদ করিয়া বলিবার অবকাশলাভ করেন নাই; কিন্ত এত ছোট 
একখানি বইয়ের মধ্যে যতটুকু বল। যাইতে পাঁরে, তিনি তাহার ক্রটা 
করেন নাই। এ শ্রেণীর পুস্থকের বহুল গ্রচার বাঞ্চনীয় । 


কেশব-জননী দেবী সারদাহুন্দরীর আত্মকথা 
[ শ্ীযোগেন্্রলাল খান্তগীর, বি এ+কর্তৃক সম্পাদিত মুল্য ॥ আনা] 


পরলোকগত মহীস্না কেশবচন্দ্র সেনের জননী দেবী সারদাম্নম্দরী 
শ্রীযুক্ত যো'গ প্রলাপ বাবুর সনিব্বদ্ধ অনুরোধে যে আস্মকথ! বলিয়া 
ছিলেন, তাহাই এই গ্রপ্থে লিপিবদ্ধ হইয়াছে অতি সহজ ও সরল 
ভাবে দেবী সারদা হুন্দরী তাহার জীবন-কথ! বলিক্ব! গিয়াছেন। মহাত্সা 
কেশবচঞ্জ্রের পারিবারিক জীবনের অনেক ঘটন! এই আস্মকথায় বিবৃত 
হইয়াছে। দেবী সারদাহুন্দরী, তাহ।র মধ্যমপুত্র ফেশবচন্্ সম্থদ্ধে 
অতি কম কথাই বলিয়াছেন ; কারণ, যখনই কেশবচগ্রের কথা উঠিয়াছে, 
তখনই তিনি বলিয়াছেন যে, কেশবের জীবনকথ। অনেকেই বলিয়াছেন, 
সকলেই জানেন। তিনি তাহার কনিষ্ঠপুত্র স্বগীয় কৃষ্ধবিহ্ারী সেন 
সম্বন্ধে অনেক কথা এই গ্রস্থে বলিয়ছেন। কৃষ্ণবিহাপী বাখুকে ধাহারা 
জানিতেন, তাহারা একব।ক্যে স্বীকার করিবেন যে, কৃষ্ধ্বহারী 
কেশবচন্জ্ের উপযুক্ত ভাতা ছিলেন। এই গ্রন্থ পাঠ করিলে স্বীয় 
কৃষধবহারী বাবুর উপর সকলেগই ভক্তি ও শ্রদ্ধার মাত্রা আরও বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হইবে। কেশবচন্দ্র যে 'আঁচাধ্য কেশবচন্তর' হইতে পারিয়াছিলেন, 
তাহা তাহার এই মাতারই গুণে-তাহাও এই গ্রন্থ পাঠ করিলে বেশ 
বুঝিতে পারা যায়। যোগেন্দ্লাল বাবু এই পুস্তকথানি প্রকাশিত 
করিয়া, বঙ্গবাসী মাত্রেরই বিশেষ ধন্যবাদভাজন হইয়াছেন। 





খ|জনার আইন 
[ঞ্দীনন।থ বহু, বি. এল.-প্রলীত-_মূল্য পাঁচ সিকা।] 


বঙ্গদেশের “প্রজা ও ভূম্যধিকারীর সত্ব সম্বন্ধে প্রচঙিত ১৮৮৫ 
সালের ৮ আইন। ইহাতে বাঙ্গালা গবর্ণষেণ্টের ১৯*৭ সালের ১আইন 
ও পূর্ববঙ্গ ও আসাম গবর্ণমেন্টের ১৯*৮ সালের ১ আইন এবং বর্তমান 
কাল পর্ধ্স্ত সমন্ত পরিবর্তন ও নজীর দেওয়া হইয়াছে । এখানি বস্থ 
মহাশয়ের 'প্রণীত' না বলিয়! “সস্কলিত' বা 'সংগৃহীত' বলিলেই ভাল 
হইত। খাজন! আইনের সমন্ব কথাই ইহাতে আছে; ধাঁহাদের 
জমিজম] আছে, মামল| মোকঙ্গম! করিতে হয়, তাহার! এই পুস্তকখানি 
পাঠ করিয়! উপকৃত হইবেন। 


শরীর-পালনবিধি 
[ প্রীরাধাকিশোর কর প্রশীত--মুলা ”* আনা] 


স্বাস্থারক্ষা, শরীরপালন প্রভৃতি সম্বন্ধে অনেক বড় বড় পুস্তক 
অনেকে প্রকাশিত করিয়াছেন; কিন্ত দেগুলির ছার! আশানুরূপ ফল 
লাস্ত হয় না । অনেকগুলি আবার এমন ভাষায় লিখিত যে, খুব 
শিক্ষিত লোক ব্যতীত অপরের তাহা বোধগমা নহে ; অথচ শরীর-পালন 
সন্বঙ্ধে এই 'অপর' 'জোকেরই শিক্ষালান্ডের প্রয়োজন তাহারাই ত 
দেশের পনর পানা । এই সকল কণা চিন্ত! করিয়া, স্থুগ্রসিদ্ধ চিকিৎসক 
শ্রীযুক্ত রাঁধাগে।নিন্দ কর (ডাক্তার আর. জি. কর) সরল সুন্দর ও 
সহজবোধ্য গাগ।য় শরীর-পালনসন্বন্ধে নিয়মগুলি লিপিবদ্ধ করিবার 
জন্ত ঠাহার কনিঠ্ ভাতা শ্ীমুক্ত রাঁধাকিশোর কর মহাশরকে আদেশ 
করেন। তাহারই ফলে এই গ্রন্থের প্রক্কাশ। শ্রীঘুন্ত রাধ।কিশোর 
বাবু মুক্কাক্ষরবিহীন সনবনাধারণের বোধগম্য কবিতায় এই শরীর- 
প।লন-বিধি লিখিয়াছেন। উহাতে পানীয় জল দূধিত হইলে তাঁহার 
অপকারিতা, বাজারের খবর খাওয়ার অপকারিতা, মাদকত্রব্য 
মেবনের অপকারিতা, ব্যায়ামের উপকারিতা প্রভৃতি শরীর-পাঁলনের 
অবশ্যজ্ঞাতন্য সাধারণ বিধি সকল গাঁথাকাঁরে লিখিত হইয়াছে। 
কবিতাগুলি অতি স্বশর হইয়াছে; আঁমাদের ছেলেমেয়েরা যদি 
এগুলি ম্মৃতিবদ্ধ করিয়া রাখে এবং দময়ে সময়ে আবৃত্তি করে, তাহা 
হলে এইসকল কণা জানিয়া শুনিয়াও শরী র-পাঁলনের সন্বঙ্গে আমাদের 
শেষ্টা হইতে পরে। পুণ্তকখানির বহুলপ্রচার প্রার্থনীয়। আমাদের 
বিদ্যাল়সমূহে এই পুস্থকখানি পাঠ্যশ্রেশীভূক্ত কণিলে ভাল হয়। 


ূ জীবন-চিত্র 
্‌ ীব্কবিহারী ধর-সম্প।দিভ--মুল্য ১.* টাক] 

সম্পাদক মহাশয় এই গ্রন্থে ২৩ জন নাধক, ভক্ত, উপাসক, সমাজ" 
ংস্কারক প্রভৃতির জীবনী লিপিবদ্ধ কগিয়ছেন। ২৭১ পৃষ্টাব্যাপী 
গ্রন্থে ২৬ জন মহাআার জীবন-কথ! লিখিতে হইরাভে, ছুতরাং (বিবরণ 
অতি সংক্ষিপ্ত হইয়াছে। তাহা হইলেও, ধাহাদের কথ! লিখিত 
হইয়াছে, তাহাদের জীবনের প্রধান প্রধান ঘটনাগুলি সম্পাদক মহাশয় 
যথ।সম্তব দ্বিয়ছেন.। ইহাতে ২৪খানি চিত্রও প্রদত্ত হইয়াছে । গ্রন্থের 
ভাষ! বেশ স্গল। বাহাদের জবৃহৎ জীবন বৃত্বীন্ত পাঠ করিবার অনসর 
নাই, তাহারা এই গ্রন্থ পাঠ করিয়!, কয়েকজন মহায্মার-জীবনের প্রধান 


প্রধান ঘট্টনাগুলি অবগত হইতে পাঁরিবেন। 





পৃথিবীর পুরাতন্্-_মেরুতন্ 
[প্রবনোদবিহীরী রায-প্রণীত--মূলা। কাগজে বাঁধাই, ১৫ টাকা ] 
এখানি শ্রীযুক্ত রায় মহাশয়ের পৃথিবীর পুরাতাত্বের বি তীয় থণ্ড-- 
মেরুতত্ব, অথাৎ মেরু, হুমের ও মহামেরুতত্ব। গ্রন্থকার ভূমিকায় 


ভাঁরতবধ 


(২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--২য় সংখ্য! 


দুঃখ ও আক্ষেপ করিয়া লিখিয়াছেন 'যে, তাহার 'পৃথিবীর পুরাতস্ব' 
প্রথমধণ্ড তিন বৎসরে ছুইশত খানি মাত্র বিক্লীত হইয়াছে; এই 
দ্বিতীয়খণ্ড প্রকাশ করিতে তাঁহার বাঁসগৃহাদি দ্বিতীয়বার বন্ধক পড়িল। 
তিনি 'মতৃভ!যার সেবার জন্ত' এই খণ করিলেন, যদি শোঁধ করিতে 
না পারেন, “বঙ্গমাহার সুসস্তানগণ তাহা শোধ করিবেন।” আমর! 
বলি, বঙ্গমাতার স্ুদন্তানগণ যদি তাহাই করিতেন, তাহা হইলে 
ভাহার প্রথমধণ্ড ছুই শত মাত বিক্রয় হইবেকেন? ভঙে। এ আক্ষেপ 
করিয়া লাভ নাই । তাহার এই এমেকুতন্ব' পাঠ করিবার জন্ত লোকের 
একান্ত গাগ্রহ হয় নাই; সেই মাগ্রহ জন্মাইতে হইবে; এনং তাহা 
জন্মাইবাঁর জন্য রায় মহাশয়ের ম্যায় কৃতী ব্যক্তিগণের ত্যাগশ্বীকার 
করিতে হইবে । গ্রন্থকার রাঁয়মহাশয় এই গ্রস্থে 'আধাদের উত্তর 
মেরুতে আদি-বাপ 'হিমশিল।পাতে এ প্রদেশ নষ্ট) “মুমের- প্রদেশে 
আযাদিগের আগমন, “জলপ্লাবনঠ এবং “মহাঁমেরুতে আয্যগণের 
আগমন" বর্ণনা করিয়াঞ্ছেন। আমরা পুস্তকগাঁনির পরিচয়মাত্র দিলাম, 
তাহার প্রমাণসমূহ কতদূর ঘাতসহ। তাহা ইতিহামিকগণের বিচাধ্য। 





আকাশ-কাভিনী 
[ শ্রাকৃষ্ণল।ল সাধু। এম. এ প্রণীত--মূলা ১* টাকা] 

সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার শ্রীযুক্ত ইন্দুমাধন মল্িক মহাশয় এই পুল্থকের 
একটি সুর ভূমিক] লিখিয়া দিয়াঞ্ছেন। সাধু মহাধয় কবিতা, গল্প 
প্রভৃতি না লিপিয়া যে, 'আকাশ-কাহিনী' লিখিঘ।ছেন, তাঁহার জন্ত 
তাহাকে সাধুবাদ করিতে হয়; তিনি সাঁধুজলোচিত কাই করিগাছেন। 
এই গ্রন্থে জ্যোতিবির্বভাগ্নের কোন মৌলিক গবেষণা নাই ্যোতিষের 
যে নকল বিষয় বর্তমাঁনক।ল পযন্ত প্রকাশিত হইয়াছে, তাহ।রই সার- 
সকল কুষ্খলাঁল বাণ সরল ও সহজ ভাষায় বিবৃত করিয়।ছেন। এ সকল 
কথা এমন হ্থন্দখন্ত।বে বিবৃত করিয়া) কুষ্ণলাল বাঁবু বাঙ্গালা বৈজ্ঞানি ক 
সাহিত্যের উন্নতি বিধান করিয়াছেন। এই আন্গর পুস্তকধাঁনি বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের তালিকাভুক্ত হওয়! প্র্থনীয়। ভিন্ন ভিন্ন গ্রহের 
কখা। চন্সোর গতি, সখা, আলোক, পৃথিবী, সৌরজগৎ ধুমকে ঢু ও 
উক্কা, ও জোতিক্ক প্রভৃতি অবশ্য 'জ্রাতব্য এই আকাশ কাহিনী গ্রন্থে 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে। - 


নারী-পঞ্চ-চত্বারিংশ 
[ প্রীমভী শরৎকুমারী সিংহ-কর্তৃক বিরচিত-_মূলা দ' আনা ] 
্শ্থকত্রী এই পুস্তকে অতি সরল ও সুন্দর ভাবায় বর্তমানকালে 
নারীজাতির প্রকৃত অভাব কি, এবং কি উপায়েইব! গৃহের শান্তি ও 
নারীঞ্জাতির উন্নতি হইতে পারে, তাহার বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি 
এই পুস্তকে কোন উতৎকট-আদর্শ দাঁধারণের সম্মুখে উপস্থাপিত করেন 
নাই; যে সকল টন! সম্ভবপর, তাহারই উল্লেখ করিয়া তি“ন নাদী. 
জাতির কর্তব্যের পথ দেখাইয়। দিয়াছেন। -গ্রন্থখানির ভাষ! অতি 


মাঘ) ১৬২১] 





১ম সপ ্পি পী আপ সপ আপা শী নি সপ সপ অব বি পবন সপ বে আআ আব্বা সর আয বর আলাপ 


স্ন্দর এবং লেপিকার বর্ণনাকৌশলও প্রশংসনীয়। আমাদের পুর: 
লঙ্গীরা এই পুস্তক পাঠে বিশেষ উপকৃা হইতে পারিষেন। 





কনক-রেখা 
[ শ্রীকেশবচন গুপ্ত, এম, এ., বি-এল,-গ্রণীত-মুল্য %* আন] 


এগারটি ছোট-গল্প মমন্বয়ে এই' পুস্তকখানি গ্রথিত। আজকাল “ছো'ট- 
গল্প' অনেকেই লেখেন; কিপ্ত তাহার অধিকাংশেই না আছে রচন! 
কৌশল, না আছে বরসমাধূর্য। এগুলি সে শ্রেক্গীর নয়_ইহার 
প্রত্্যেকটিতেই বেশ একটু আর্ট আছে, রচনা পারিপাট্য ও 
ভাঁববিম্থ(স আছে। বিচিত্র মলোবুস্তির শ্বাভাবিক পরিণতি 
ঘটনা-পরম্পরার অব্রাস্ত।বী শেষ-ফল_.ধর্মের প্রভাব--পরিভাষ|- 
রহন্য-সামাজিক রীতি-নীতি কিভ্রাটের বিসম্বাদী, দৃণ্ঠ প্রভৃতি 
এই গল্পগুলিতে অনি দক্ষতার সহিত প্রদর্শিত হষয়ছে। গ্রন্থকার 
তাহও তাহার "চালাঁবাবার ম্যায় গল্প 
এবং “রফাঁরফিয়ৎ* 'অবজ্জার্ড প্রভৃতি শকের প্রয়োগ হইতেই 
চ্গ্টাদর্শকদিগের নিকট সহজেই প্রণীয়মান হয়। তবে, আমাদের মনে 
হয়, গুপ্র-মহ।শয় যদি ভার এই গল্প-গুচ্ছ হইতে 'শব্দ-লিত্রাট?টি 
পরিবর্ধন করিতেন, 'উঠিমধো” কথাটাকে আধুনিক প্রচালিত 
ইতংমধ্যে পরিণত করিহেন, আর [0000৮021700 (ছেদাদি সংযোজন) 
সম্বন্ধে একটু মনৌযোগী হইতেন_নব্য ভাঁষা-সংঙ্গীরকদলের অনু- 
সরণে স্কানেঅস্থীনে উদ্ধারণ-চিহ্ত প্রভৃতির লোপ নধন না করিতেন--- 
তাহা হইলেই পুস্তকধানি সর্বাঙ্গহ্নার হইত। আর একটা কথা,__ 
'নকদী??-_না, 'নগদী'? শেষ কথা। “কনক-রেখা। কনক-রেখার মতই 
স্নিদ্দোজ্ছবল--পুন্তকখানির ছাপা-বীধাই অতি পরিপাটা, মূল্যও সে 
অনুপাতে যথেষ্ট অল্প ধার্য হইয়াছে। 


যে ব্যবহারাজীব, 





শিক্ষা 


্‌ প্রীজীবনকৃষণ তত্বনিধি কর্তৃক-সঙ্কলিভ- মূল্য %* আনা ] 


'শিক্ষা'র উদ্দেশ্য অতি মহৎ। “গৃহীর কর্তব্য প্রতোক গৃহস্থের 
শিক্ষণী। বিদ্যা, ধন, যশ, ধর্দ্ব উপার্জন ; ব্যসন, কুসংসর্গ, মিথ্যা- 
বাকা ও কলহ পরিত্যাগ ; মৃদু, সত্য, প্রিয় ও হিতজনক বাক্য প্রয়োগ ; 
পরনিন্দা ও পরচর্চা পরিত্যাগ প্রত্যেক সংসারীর অবশ্থাকর্তৃবা। 
এই শ্রেণীর ক্ষুপ্র-পুস্তিক! সমাঞ্জে বিনামূল্যে বিতরণ করিতে পারিবে, 
সমাজের প্রকৃত হিতসাধন করা হুয়। 'নীতি-স্তপস্তে'র উপদেশগুলি 
স্কলেরই সর্বাধ! গালনীয়। 


পুস্তক-পরিচয় 


জিনেন্র-মত-দর্পণ 


[ কুমার শ্রীদেবেন্্র প্রসাদ জৈন-কর্তৃক প্রকাঁশিত--বিনামূলে বিতরিত ] 


এখানি সাহারাণপুরের শ্রীমুক্ঞ বাঁণীরসী দস, এম. এ., এল. এল. বি.- 
বিরচিত পুস্তকের বঙ্গান্ববাদ। ইহাতে জৈন-ধর্শের প্রযমীনহা, এবং 
বৌদ্ধ ও জৈন-ধর্মের প্রভেদ-প্রতিপাঁদক যে প্রমাণগুলি.উদ্ধংত হইয়াছে, 
সেগুলি সকলেরই অনুধাবনযোগা। ক্যাপ্টেন ও. এক্‌ফোর্ডনুষার্ড, 
এম, এ., ম্তর উইলিয়ম্‌ হন্টর্‌, পণ্ডিত বাঁজগঙ্জাধর তিলক, ভিন্ন 
মতাবল্বী কানন লাল, ডাক্তার সতীশচন্ত্র বিদ্যাতৃষণ প্রভৃতি মনশ্থি বর্গের 
এবং তিব্বতের প্রামাণিক প্রাচীন গ্রন্থ, 'এন্সাইক্লে!পিডিয়া 
ব্রিটানিকা' প্রভৃতি বিশিষ্ট গ্রন্থচয়ের অভিমতে গ্ৈনমত, বৌদ্ধ 
মতাপেক্ষাও প্রাচীন । মন্তব্য-স্তস্তে', আমি কে?'-'সংসার কি? 
-'আমার কর্তব্য কি?'--এই ভ্িবিধ প্রশ্নসন্বন্ধে জৈনমত প্রকটিত 
হইয়াছে। বস্তুতঃ তনৃজ্ঞানান্বেষী মাত্রের এইক্ুদ্র পুস্তকথ।নি পাঠের 
আবগ্যতাও প্রচুর । 


জৈনতত্বজ্ঞান ও চারিত্র 


[শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ দত্ত-কর্তৃক অনুবাদিত__বিনামুলো বিতারিত ] 


এখানি জন্দণ অধ্যাপক এচ.। জ্যাকবি-রচিত ০735 01618 
0055105 200150105০1 076 12175 নামক পুস্তক, হইতে দত্ত 
মহাশয় কর্তৃক অনুদিত। যাবতীয় পদার্থের মূলে এক শাখত আত্ম! 
বিদ্যমান এ কথ! বৌদ্ধগণ স্বীকার করেন না। ত্রাঙ্ষণগণের ধারণা 
আত্মা এক, নিত্য, অগ্থিতীপ্ন। বরশ্গের অস্থিত্ব সম্বন্ধে, উপনিষদের, 
সাঙ্াদর্শনের এবং সাধারণ নুদ্ধির মতের, পরস্পর একা আছে। জৈন 
মতানুসারে আত্মা” অর্থাৎ জীব ব্যশীত সমগ্র ভৌতিক জগৎ পুদগল 
(7161) হইতে জাত। এবিষয়ে সাঙ্্যদর্শনের এবং জৈন-মত 
এক। জৈন-মতের স্বাতঙ্থ্য প্রদরশনই এই পুণ্তিকার উদ্দেন্ঠা। 





সাময়িক স্তোত্রপাঠ 
[ব্রহ্মচারী শীতলগ্রসাদ জৈন-সম্পাদিত-_মুল্াধ্যান্‌] 


পুস্তিকাখানি শ্রীঅমিতগতি শৃরি-বিরচিত সংস্কৃত 'ঠগন-প1' হইতে 
ভাষায় অনুবাদ। “আমার আত্মার যেন কোন ক্ষুত্্রভাব জাগ্রৎ না 
হুয়' ইত্যাদি স্তোত্র সকলেরই পাঠ ও অনুধাবনযোগ্য। 





৩৪২ 


বঙ্গলক্গমীর ব্রতকথ! 


[শ্রপ্রশ্গনাথ রায়, বি, এলু,-লিখিত সংস্কৃত কবিতা, পবিনোদলাল 
বঙ্গ্যোপাধ্যা,। এম. এ. বি. এল্‌,রচিত-_বাঙ্গাল পীচ।লী-যুলা 
%* জানা ] 


গাচালীর নমুনা 


“লঙ্ী বলে 'হবে ভাই--রব আমি দেশে, 
ভিন্দু-মুলমানে তেহ দেখিবে সমান !” ইত্যাদদি-- 


ভারতবর্ষ 


[২য় ব্য--ংর খণ্ড--২য় সংখ্যা 


'বঙ্গলক্্ীর ব্রতকথ? বাঙ্গানীর গৃহে গৃহে প্রচারিত হউক! তবে, 
বঙ্গ-ড রহিত হইয়াছে ; এখনও -- 


“মোটা অন্ন খাব সবে" 

ভুল্ব না গে'-ভুল্ব না 
মোটা কাপড় পর্ব মোরা--- 

ছাড়ব না গো -ছাড়ব ন1!” 


এই প্রতিজ্ঞ! বাঙ্গালী চিরতরে পালন করিলেই মঙ্গল। 





প্রতীচ্য-দাহিত্যে প্রাচ্য-কথা 


আমাদের প্রাচোর কথ।, পাশ্চাত্য প্রদেশবাদিগণ যত আলোচন! 
করেন।- এদেশের মহুৎ্-জীবনী সাহিত্য ইতিহাস, উপকথা প্রত্বতত্ব, 
শিল্পকল। প্রভৃতি নকল বিময় আঁলোচন। গবেষণায় প্রতীচীবাসিগণ 
যতটা আগ্রহ বত্তু করেন--আমরা তাহার তিলার্দও করিনা । 
আবার যাহাও করি, তাহা প্রধানতঃ তাঁহীদেরই সংগৃহীত মাল মস্লা 
লইয়াই করি। হ্থতরাং প্রতীচা-সাছিত্যে প্রাচ্য বিবয়ক কি কি 
অভিনব পুস্তকাদি প্রকাশিত হইল, তাহার সংক্ষিপ্ত আলোচনা 
করিলে ধিশেব ইষ্ট ও উপকার সাধিত হইবে বলিঘ্নাই মনে হয়। 
এই ধরণার বখবভী হইক্জা, বিগত নভেম্বর মাসে ইংরেজী সাহিত্যে 
প্রাচ্য বিষয়ক যে সকল নূতন পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে, তাহারই 
বিশিষ্ট কর়েকখানির সংক্ষিপ্ত আলোচন! করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। 
জানি না। পাঠকবর্গ কর্তৃক ইহা কি ভাবে গৃহীত হইবে ।--এবার 
তাই নিতান্ত সংক্ষেপেই মাত্র প্রধান থানকয়েক পুণ্তকের কথাই 
বলিষ। যদি এই আভাস তাহাদের মনোনীত হয়, ভাহা হইলে 
অতঃপর প্রতিমাসেই অপেক্ষাকৃত বিশদভাবে প্রতি পুর্ব্মাসে 
প্রকাশিত প্রাচা-ব্ষিয়ক যাবতীয় ইংরেজী পুস্তকের আলোচনা করিবার 
ইচ্ছ! রহিল। 





17115708৮0৮ টাঃখুস্যং। 8555), ঢা 
[301২14চ এম) পাচ, জভাছাংম ০টি তাং, 
7135 0070, 91170581281, 

কর্ণেল সেক্স পীল্লার্-প্রণীত উত্তর আসাম, উত্তর ক্রঙ্গঙ্গেশ এবং 


উশানদিগস্থ সীমান্ত প্রদেশের ইতিহাস। ভারতের এই অংশের 
প্রাকৃতিক বিজব-সপ্তারের প্রতি সম্প্রতি লোকচক্ষুর লোলুপদৃষ্টি 


আকৃষ্ট হইয়াছে। আসামের সীমান্তবাী বিবিধ বম্যজ।তির 
বিচিত্র জীবন-প্রালী ও র্রীতি-নীতির বিবরণাদি বিদিতার্থে, 
ইতোপুব্বে নানা পুস্তক উন্টাইয়া অনুসন্ধান করিতে হইত, অথচ 
তেমন সুচারুয়পে ম্ন্ত বিশদ বিবরণ কোথাও লিপিবদ্ধ ছিল না। 
কর্ণেল, সেক্স-পী্নর এতদিনে সে অভাব মৌচন করিলেন। তিনি যখা- 
সম্ভব অদ্বেষণ ও সন্কলন করিয়া এভৎকঞ্পে বহুকালব্যাপী পর্যাটন ও 
পরিশ্রম, এবং প্রতৃত ব্যয় স্বীকার করিয়া_নাদা তথা-সংগ্রহ এবং 
তৎসমূহ যথাধথভাবে সংযোজিচ করিয়া, এই পুম্তকথানি প্রণয়ন 
করিয়াছেন। এককালে যে প্রাগ্জোতিষপুর ইতিহাস-প্রসিদ্ধ ছিল, 
এক্ষণে তাহার বর্তমান বিবরণই অজ্ঞাত হইয়া পড়িয়াছে। পৌরাণিক 
স্মৃতিবিজড়িত অঙ্জুনের নির্ববাসন-প্রদেশ--ন!গকুলের বিহার ভূমি 
প্রকৃতিদেবীর কামাকানন--খনিজ রত্ুদস্তারগর্ভ--বহৃবিধ বিচিত্র বস্ঠা- 
জাতির বাসস্থলী, ভারতের এই নাতিক্ুদ্র কোণের বণাসস্ভব ইতিকথা 
যে অতি মনোরম, উপাদেয় ও হৃধপাঠ্য, তাহা বলাই বাহুল্য। বর্ণিত 
বিষয়গুলি থাযথভাবে হাদয়ঙ্গম করাইবার অন্ত, অনেকগুলি চিন্রও 
মানচিত্রে পুস্তকথানি সুশৌভিত। গ্রস্থকার দ্বিতীয় গুর্ধ| সেনাদলের 
সেনাপতি (0০1.. 220. 090:10)85 )-- বহুকাল যাবৎ আসাম ও 
তৎসপ্রিহিত নানা প্রদেশে কা্ধযব্যপদেশে, পর্ধযটনচ্ছলে, শিকারোদেশে 
ভ্রমণ করিয়া, চেষ্টা-যত্ব করিল্প! এই পুণ্তকের যাবতীয় বিষয় সন্ধলন 
করিয়াছেন। নুতরাং এই সকল প্রতাক্ষদৃষ্ট হ্বয়ং-সংগৃহীত বিশ্বপ্ত 
বিবরণগুলির মধ্যে কল্পন! বা অনুমানের লেশমানও বর্তে নাই। ইহ! 
বন্ততঃই একখানি মূল্যবান অন্ধিতীয ইতিছাস--দাহিত্যামোদী ইতিহাস 
পাঠকদিগের নিকট ইহা প্রত্যুতই অমূল্য_ শ্রমণকারীরাও ইহা হইতে 
বছজ্ঞাতব্য বিষয়ের জ্ঞানলাভ করিতে পারিবেন; সাধারণ পাঠকবর্গও 
ইহ! পাঠে আনন্দ ও নানারূপ তথ্যমংগ্রহে কৃতার্ঘ হইবেন। 





শা তে 0৮ 1) তোরি ও 1)0২৬15115 সা) 

ওখা17ত২ ১৮1701175 চা) 2015 ছাং০খ 

গাছ িদজাং দুলা 3৬ [হাত 
011 ফান 0017, 

মিঃ লুকাচ, প্রণীত [7৩ ৮7086 ০৫00৩ 15850 নামধেয় তুরষ্ক 
প্রদেশে পষ্যটন-কাহিনী যখন প্রকাশিত হয়, তখন সকলেই একবাক্যে 
বপিয়াছিলেন_ এমন অমিত কৌ হৃহলো্দীপক চিত্তহীরী ভ্রমণ-কাহিনী 
বন্তকাল যাবৎ দেখ! যার নাই। বর্তমান 'নৃষ্যকুশল ফকিরদিশের 
দেশ এবং অদূরবন্তী প্রাচ্য-প্রদেশের অন্যান্য চিত্র ও অধীত বিষয় 
সেই লিপিকুশল লেখকের কুকিনী লেখনী প্রস্তুত সেই তুর 
প্রদেশেরই পর্যটন-বিবরণীসন্বলিত অগ্যতম গ্রথ। মিঃ পুকাচ, 
তুর দেশের অন্তর্বত্তী নানা প্রদেশে পরিভ্রমণ করিয়া, বহুকাল 
পযান্ত সে দেশের হ্দূর প্রান্তস্থিভ ক্ষুদ্র-বৃহৎ স্থানে বসনাস করিয়া, 
তুকঃক্ষপামীদের আচার ব্যবহার, কুলংস্কার, ধণ্মুবিশ্ব(স, ইতিহাস-উপকথা, 
পুঙ্থ।নুপুত্থরূপে আয়ত্ত করিয়াছেন এবং সেইগুলি তাহার অমৃত 
নিঃসান্দিশী ভাষায় নিঃগারিত করিয়াছেন। আবাঁপ, পারিজাত 
স্থরভির মত চিত্রকণা-সিঞ্চনে এই সুধাভাপ্ডোপম পুস্তক খানিহবাসিত 
হইয়াছে; ইহাতে আছে. 

(১) কোনিয়া-দর্শন, প্রাচীন ইকোনিয়ম্‌-ষণায় সেই দশসহ্্ 
সৈম্তধিশ্র।ম করিয়াছিল, যেখানে সিলিশিয়ার প্রে! কন্সল্‌ দিসেরো| 
স্বীয় দেনানী পরিদশন করিয়।ছিলেন, সাই প্রস্-ত্যাগের পর ঘেখানে 


সাধুপল ও বার্ণাধাস্‌ খষ্টধর্ম প্রচার করিয়।ছিলেন। (সই_ নগরীর 
বিবরণ। 

(২) পাচ সহশ্ববৎর পূর্বের তুঁকী রূ(সিক-চুড়ামণি খোঁজ! 
আ।ক্েহিরের বৃত্তান্ত ও ঠাহার গল-গল্প ও রমিকতার নমুল1 ; 

(৩) তুরুক্ষে ইসলাম্‌ প্রভাবের কয়েকটি ধারা ; 

(৪) তুর্কী খালিফত্বের ইতিবৃত্ত ও বিবরণ ; 

(৫) শ্বনামখ্যাত মীর উজজীর মেহমেদ কিয়ামিল্‌ পাশার শেষ- 
জীবন; 

(৬) সাইগ্রসের ব্যবস্থাপক-সভ স্থাপনের দিনে ; 

(৭) এরশীশক্তিমান্‌ এস্‌. ঝ্যাণ্ড,-১৯১২ সালেটা সংঘটিত 
সাইপ্রদ-ত্বীপের একটি আশ্চর্য-ঘটনা ; 

(৮) পুরোহিত ও প্রধানের কথা_তুরুক্ষের ধর্ম ও রাজনীতি- 
ফগতে তাহাদের প্রভাব; 

(৯) ভাক্ত অবতার _সাঁবাতাই নামক স্্রীর্ণাবাসী জনৈক য়িহুদী 
১৬৬৩ খুঃব্ে আপনাকে “অবতার পরিচয় দরিয়া বহুসংখ্যক শিষ্য 
মমবেত করে _ভাহারই বিবরণ। 

(১০) র্নাঙ্গনৈতিক পত্র-ব্যবহার 
বিলুপ্তির বিবরণ । 


হইতে চিত্রেপম ভাষার 
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“ভারতীয্প উপ-কথ1”--মি: প্রচার উইল্সন্-প্রণাত। আমাদের 
রামায়পণ-মহাভ।রত, অসংপ্য নীতি-মুলক গল্পের ভাগার। গ্রন্থকার 
বাছিয়া বাঁছিয় ধশ্মা শক্তি, অপত্য-স্তেহ, অত্য।চারে বিরাগ, নারী ম্যাদা, 
গুরুজনের প্রতি শদ্ধা, বিপদে সাহস ও মুক্তির-উপায় নিরাকরণ, 
অবস্থাবিপয।য়ে ধৈযঃ, পাপের অস্তিম পরাজয়ে বিশ্বাদ -এই নবনীতি- 
বিষয়ক নয়টি গল্প অতি সহর্জ ভাষায় লিপিবদ্ধ হইয়াছে। পুল্মকগানি 
তরুণবয়হ্ধদিগের জন্য লিখিত এবং দর্বতোভাবে তাহাদের সৎশিক্ষার 
উপষেগী। একবর্ণ ও বন্থবর্ণের ১৬ খানি চিত্র সম্বলিত। 


০পপসপপাাপপাপাপ পিস 


1)120078 এব 21220117811 


শা 0এ শিংটেপু 0115 5090111113৮ 
€. 2৮ 011) ৮105 050 সশান ও0 17. 


“দ।ক্ষিণত্যের রূপ-কপা”মিঃ দি, এ কিপ্কেড্‌ সঙ্কলিত। 
যুক্ত ডি. ডি. ধুর অঙ্কিত ৮ পানি বনুবর্ণ-চিত্রশেভিত। মিঃ 
কিন্কেড, শিশুপুলনকে শিক্ষা দিবার জন্তা, এই গল্পগুলি বলিয়াছিলেন ; 
_তাহাই পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইগ়াছে। গ্রহমগ্লীর দিবার উপর 
প্রভাব সকল দভাদেখেই স্বীকৃত হয়। এই পুণ্কের কুড়িটি গল্ের 
মধ্যে ছযটিতে প্রত্যেক দিনের সহিত গ্রহগণের যথা মিক সম্ধগ বিবৃত 
হইয়াছে । হভিন্ন মহালগ্্বী ও রাপীদ্বয়, দ্বীপস্থিত প্রাসাদ, নাগরাজজ 
নগবা, পার্ধ ঠী ও ভিগ্ষুক, পরার্ববতী ও ব্রা্গণ, রজকিশী মোম, বশিষ্ঠ ও 
রাজী চতুষ্টং। দীপাবলী ও রাজপুজ বধূ, পার্ধতী ও পুরোহিত, ঝধি ও 
প্রাঞ্মণ, রাজা ও জলদেবী, পুণ্য-পেটি কার 'ডালা” ব্রাহ্মণ গতী ও তদীয় 
সপ্তপুত্র। শবর্ণমন্দির। গল্পগুলি মুল মাগাটি হইতে অনুদিত-- 
তবে, পাশ্চাত্য রুচি-অন্ুমোদিত করিবার জঙ্চ। হিন্দু ফিয়াকলাপাদির 
বিবরণগুলি সংক্ষিপ্ত, এবং স্থানে স্থানে জটিল বিষয়গুলি বিশদ করা 
হইগ্রাছে। দেশীয় শিল্পীর অঙ্কিত চিত্রাবলী ভাব বাঞীনা ও দৃষ্তা- 
পরিকল্পনায় অতি স্বাভাবিক হইয়াছে । 


এতত্তিনন শ্রীযুক্ত দেবব্রত মুখোপাধ্যাপ়-কর্তক অনুদিত কব 
রবীন্দ্রের ডাক-ঘরের” ইংরেজী-সংক্করণ--15; 1১051 07110 7 
এবং শ্রীযুক্ত সত্যেন্্রনাথ ঠাকুর ও ইন্দিরা দেবী-কত্ক ইংরেজীতে 
অনুবাদিত মহধি দেবেন্দ্রণাথের আত্মজীবনী শ্রীমতী [017067211] 
লিখিত ভৃমিকাঁসহ 71715 4১07011001২ 0৮ ধঞনিঠাংতন। 
19৮৬৪ 1১02 বিদ্যা 25০০৪ ৮শনামক বাঙ্গালা হইতে অনু- 
বাদিত ছুই খানি পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে! 


বীণার তান 
হিন্দি 


১। অরধ্যাদী_সচিত্র ম।সিকপত্র, প্রয্নাগ ইইতে প্রকাশিত, 


সংবৎ ১৯৭১, কার্তিক । 


(১) 'নাউক'লেখক গুত কাশীনারায়ণ মালবীয়, এম-এ। 
লেখক আপসোদ করিতেছেন যে, “হন্দী সাঠিত্য মে নাটককী বনত 
ফমী হৈ।' তিনি সংক্ষেপে পক, নাটকের ভাগ্র, কবির বিচার- 
শক্তি, নাট্যকর্ ও তদন্তর্গত পার স্গ্র্গে আলোচনা করিয়া, বিদেশীয় 
নাটকের ইতিহাস একনিংশ্বদে সমপ্র করিয়াছেন। উপসংহারে, 
লেক প্রস্তাব করিতেছেন, ফ্[ান্সের নাঁটা-সমিঠির অনুকরণে আমাদের 
দেশেও 'হর জিলে মে" যানিসিপৈলিটী কী সহাঁয়ঠাসে এক এক সমিতি 
ইনী কামকে লিএ োলী জীনী চাহিয়ে'__লেপকের স্থান, কাল, পাত্র 
বিবেচন| নাই। তাহার লেখনীতে এখনও বিশ্ববিদ্য।লয়ের নুন 
উপাধির ঝাঝ রহিয়াছে বলিয়া বোধ হয়। 


(২) কশ্মীর-সমীর'-_ শ্রীযুক্ত হরিহর দরূপ শর্মা শান্ত্রিলিপিত। 
সারগর্ত, সথলিখিত, সবথপাঠা জুমণ শৃত্তাস্ত। বাস্তবিক মৌলিক হইলে 
এরূপ অনুসদ্ধিংসা ও গনেষণ! পুর্ণ ভ্রমণ-কাহিনী পত্রিকার গৌরব- 
সন্দেহ নাহই। লেখক বলেন, কাশীরেরও কথা-ভাষাতে (পূর্ববঙ্গের 
গ্যায়)) চতুধ বর্গ (খ, ঝ, ট,ধ,ত) নাই। সে দেশের লোকেগা 
'ঘর'কে গর' বলে। তৃ্গ কাশ্মীর স্ঘদ্ধে আমরা সস্সাট জাহাঙ্গীরের 
ভাষায় বটি) 


“অগর ফির দৌস বররূপ জমীনম্ত, 
ইমীনন্তে। হমী'নস্তো হমী'ন্ত. | 


(৩) 'বুরোগীয় মহাভারতকে যুদ্ধদত্্টু _লেপক শ্রীযুক্ত চন্রলাল 
গুপ্ত, বি এ এল-এল বী। অক্টোবর মাসের 'মডারণ, রিভিউ' পত্রিকার 
প্রবন্ধবিশেষ অবলম্বনে লিখিত। সন্কলন ও আহরণের সমালে!চন! 
নিশ্রয়োজন | 

(৪) “কবিগঙ্গ বিষয়ক এক লোকোক্তি'-_লেখক শ্রীযুক্ত মূলা 
মনোহর শুকু। মুন্সী দেবীপ্রসাদ অনুমান করেন, 'কবিগঙ্জ' উরঙ্জজেবের 
সময়ে জীবিত ছিলেন। হিন্সীভাষার ইতিহাস-প্রণেতা মিত্রবন্ধুগণ 
বলেন, তিনি রহীমের সমকালীন ছিলেন। লেগক, গঙ্গকবি ও ওরছা 
নরেশ জুঝার সিংহ সম্বন্ধে একটা গল্প-সংগ্রহ করিয়াছেন। তাহার 
হা-হুতাশ, লেব্যবিষয়ের সহিত সামঞ্রহ্য রক্ষা করিতে পারে নাই। 

(৪) 'সতী দ্রৌপদী” লেখক ্তরীযুক্ত চম্পালাল জৌহ্রী (হুধাকর)। 
প্রবন্ধ-রচয়িত! পাদটাকায় শ্বীকার করিয়াছেন, এই রচনা বস্কিমচন্দ্রের 


লেখ। অবলম্বনে লিখিত। ভাগীরধধীর স্ব তঃ, উন্ট। প্রবাহিত হইয়া, 
প্রয়াগে গঙ্গাযমুনার সঙ্গ মতীর্থ সৃষ্টি করিয়াছে। 

(৬) 'সম্পতি কী নটদ*_লেখক শ্রীযুতসোমেহ্বর দত্ত শুক্লু, 
বিএ) ইহ! রম্ষিনের রচনা [1117 13015 01. ৬৬৮$1,111, 
অবলম্বনে উর্দ,মিশিত সরল, সহজ, কথ্যহিন্দীতে রচিত! সম্পদ্ির 
স্াযুং অস্থি, মজ্জ।, মনুষ্যশরীরে নিহিত । অত এব সকল ব্যবসায় অপেক্ষ! 
প্রাণে? কে তৈয়ার (18700190087 ০01 3০8) শ্রেঠ। লেখক্ধ উপ- 

হারে বলিতেছেন, "ধন্য বহ, দিনহোগ! জব্‌ হম্‌ ইস্‌ ব্যাপার মে 
তররী কর্‌ুকে অপ্‌নে ধন্সে তৈয়ার কিয়েছএ শিক্ষিত শ্বচ্ছ বলখান্‌ 
পরিশ্রমী উৎসাহী সদাচরণশীল পবিজ্রগ্দয় উদারচিত্ত চিন্তরহিত উর 
অত্যন্ত হী কমলকে সমান খিলে হুএ মুহ, ওর চমকদার আখে বালে 
মনুষ্যো ওর স্ত্িয়ো বালকে। ওর বাঁলিকাও" কী তরফ, জঙ্গুলী উঠাকর্‌ 
য়হ কহ সকেঙ্গে কি.__ 
য়েহী হমারে হীরে ঠৈ 1, 


(৭) 'পরদা (কবিতা)--লেপক গ্রীঘুক্ত কেশবলাল ফড়সে। 
ফড়সে মহাশয় মৃহরাদ্ীয় ভাষায় একজন লবগপ্রতিষ্ঠ লেখক, হিন্দী 
রচনায় এই তাহার প্রথম উদ্যম। বেপর্দা মারাঠা-হিন্দু, আমাদের 
মুদলমানী পর্দ|র ইজ্জৎ নষ্ট করিতে বেজায় উঠিয়া -পড়িয়া লাগিয়াছেন, 
এবং প্রায় সাড়ে তিন স্তস্তে তাহার ক্ষুদ্র কবিত1 শেষ করিয়াছেন। 
ল।লিত্যগুণে কবিতাটি মুখরোচক হইয়াছে । 

(৮) “রেটে! ওর রাজনীতি'_লেখক শ্রীধুক্ত শিবনারায়ণ 
দ্বিবেদী। আলো প্রবন্ধ মারাঠী-লেখক শ্রীযুক্ত রামচন্্রগণেশ 
বি-এ, এল-এল-বী*রচিত 'প্লেটো' অবলম্বনে লিখিত। নিয়ে কতিপ্ক 
পরিভাষা উদ্ধত করা যাইতেছে,--01928:0/--একতস্থী বাজা- 
পদ্ধতি ; £১0509072০--বিশিষ্টজন সত্বাত্মক রজ)পদ্ধতি; [)61)০- 
00৮০6 016 1২100 
সধনসত্বীত্বক রাঁজাপদ্ধতি ; 00750110102021 2[072101,- নিয়ম বন্ধ 
একসন্াত্মক রাঁজ্যপন্ধতি; 011821079--নিরষ-রহিত শিষ্টজন-সাত্তা ত্বক 
রাজাপদ্ধতি, ইত্যাদি। 

(৯) হুমারে সপৃত' (কবিত1)--লেখক শ্রীযুক্ত অধোধ্যানিংহ 
উপাধ্যায়। সঈয়োপযোগিনী রচনা । মুরগীর, মহাসমরে প্রেরিত 
ভারতীয় সৈশ্যগণের প্রতি লক্ষ্য করিয়া, এপ উদ্দীপনা ও উতৎমাহপূর্ণ 
কবিতা আমর! এই প্রথম পড়িলাষ। 

(১০) উিন্নীসবী শতান্দী। বাঙ্গালা মাসিকপজ্জ 'গৃহস্ছে'র প্রবন্ধ 


০৪০/-প্রজাসত্তাজ্মক রাজ্যপদ্ধতি ; 


খত 


মাঘ, ১৩২১] 


বিশেষের ভাযামুবাদ। বীঙ্গালা মাঁসিকপত্রের কোন কোন লেগক, 
তাহাদের রচনীর রসম্থধ' তঙ্জমা করিয়। হিন্দী পাঠকদ্দিগকে পান 
করাইতে অতিশয় ব্যগ্র;ঃ ইহা তাহারই অন্যতম পরিচয়। 

(১১) সমর গীত (ক্ষুদ্র কবিতা) লেখক শ্রীযুক্ত জগন্নাথ 
প্রসাদ চতুর্ধেদী। চতুর্ষেদীজী সুপরিচিত কবি। তীহার এ 
করিতটীও সুনূর ও সমগোপযে।গিনী হইয়াছে । ইহাতে রাজভক্তি ও 
দেশভক্তির অপূর্ব সামঞ্জন্ত প্রদশিত হইয়াছে। 

(১২) 'জন্মণী কী যুদ্ধ-কামনা"-শ্ীবামন লিখিত। - পাশ্চাত্য 
সভ্যতার আদশে যুদ্ধসন্বক্জে সুচিন্তিত, স্বলিখিত, দাশনিক আলোচনা- 
পূর্ণ প্রবন্ধ । 

(১৩) “হমাঁরা পুগুকালয়'--ব৷ গ্রন্থনমালোচন!। 

(১৪) “সম্পাদকীয় টিপ্ননিয়া'__এম্ডেনের বিনাশ, তুরুষ্কের পরি- 
ণাঁম প্রভৃতি ছুইএকটি শুরু সামরিক টিপ্লনী এবারকার “ময্য!দা, শেষ 
করিয়াছে। হিন্দী সাহিত্য-সমাজে প্রবন্ধগৌরবে 'মধ্যাদ।” উচ্চাঙ্গের 
মামিক-পত্রিক1। এবার ৬ পৃষ্ঠা পূর্ণ ক্র ক্র যুদ্ধবিষয়ক হ1ফটোনের 
অন্পষ্ট ছবি “ময্যদ1'3 “সচিত্র” নামের মধ্যাদ। রক্ষা করিয়াছে! 


২।' ইন্দ্ু--সচিত্র মাসিকপত্র, কাশী হইতে প্রকাশিত। কিরণ 
৫, কলা! ৫, খণ্ড ২, নবেম্বর বা কার্তিক -সংখ্যা। 

সববপ্রথমে স্বগীয় পণ্ডিত প্রতীপনারায়ণ মিলের অনুবীক্ষণ-গ্রাহ 
সবুজ প্রতিকৃতি । এই হাফটোনখানি বর্তমান সংখ্যার সচিত্র নামের 
মান রাধিয়াছে। এ বিড়ম্বনার প্রয়োজন কি? 

(১) 'বিদ্যাকী মহত্া'-_মামুলি কবিতা । 

(২) "যুদ্ধকে উপযোগ”_ লেখক, পঞ্ডিত কৃষ্ণবিহাদী মিশ্র রি-এ। 
সমগ্র মভ্যজগতে এইটা সাহিত্যের সামরিক-যুগ ; পাঠক যে দেশের যে 
কাগজ খুলিবেন। তাহাতেই, নানাছন্দে নানা প্রবন্ধে নানাভাবে কেবল 
যুদ্ধের কথা । অ(লোচ) প্রবন্ধে লেখক বলিতেছেন, যুদ্ধের পরিণাম 
স্বতঃ আচ্ছ। হী হোতা হৈ।' অমঙ্গলের মধ্যেও যে ভগবানের রাঁজো 
মঙ্গলনিহিত আছে, তাঁহার শুভ-ইচ্ছ। যে ভালমন্দ সকল ঘটনায় 
পন্চাতে নিয়ত ক্রি করিতেছে, একথা তাহারই প্রতিধ্বনি মাত্র। 
বর্তমান রচনার মন্ত্র এই যে; স্যাঁয়ের আবরণে আবৃত অন্তায়-আইন- 
কামুনের কৃত্রিম-বন্ধনের বিরুদ্ধে মানবপ্রকৃতি উত্তেঞ্জিত হইলে, বাহিরে 
যে বিদ্রোহভাব পরিস্ছুট হয়, তাহাই যুদ্ধ। আমাদের ব্যক্তিগত 
মনোমালিন্য আইন-কানুনছ।র| মীমীংস! হইতে পারে; কিন্তু রাষ্ীয় 
বিবাদ-মীমাংসার একমাত্র পন্থা যুদ্ধ। লেগক ভুলিয়া গিয়াছেন, 
উভয়পক্ষ শান্তির পক্ষপাতী হইলে, মধাস্থতাদ্বার৷ অনায়ামে যে 
কোন বিবাদ নিষ্পত্তি হইতে পারে। 

(৩ “আধ্যা মপ্তশতী কী সৃত্বি্'?'--লেখক প্রীযৃত পণ্ডিত হুরি- 
বংশ মিশ্র কাব্যতীর্ঘ। হিন্দীভাষার সহিত পরিচিত ব্যক্তিমাত্রই 
হন্নত “বিহারী সৎসই'এর রসাশ্বাদন করিয়াছেন। আলোচ্য প্রবন্ধে, 
লেখক বঙ্গাধিপতি দহারাজ লক্গ্মণসেনের দভাসদ্‌ গো বন্ধ না চার্ধ্য-কর্তৃক 


বীণার তান 


৩৪৭ 


আধা হলে রচিত সংস্কৃত সপ্তশভী (সৎংসই)র পরিচয় দিয়াছেন। 
জয়দেব বলিয়াছেন, 


শূঙ্গারোত্তর মতপ্রমেয় রচনৈ রাঁচাখ্য 
গোবর্দনস্পদ্ধী কোপিন বিশ্রুতঃ 1" 

এতএব, জানা যাইতেছে, গোবদ্ধন শুঙ্গারসের একজন গুসিদ্ধ উদ্ভট 
কবি ছিলেন। প্রবন্ধটী পাণ্ডিত্যপূর্ণ, অথচ প্রবন্ধকার অন্য কোন 
আধুনিক লেখকের নিকট বণ স্বীকার করেন নাই। 

(8) 'বিছ্ছদ্বর পণ্ডিত উমাপতি শঙ্মা দ্বিবেদী, শুর সনাতন 
ধর্থবোদ্ধার,--লেগক পণ্ডিত শ্রাকাস্তপতি শর্মা ত্রিপাঠী। ইহা গায় 
পঙ্ডিত উমাঁপতি শশ্মা দ্বিবেদী (উকক পণ্ডিত নকছেদ রাম দ্বিবেদী )- 
প্রণীত সনাতন ধর্মোদ্ধার' নামক গ্রন্থের একটা প্রশংলাপৃর সমালোচনা । 
তিন স্তস্ত ভূমিকার পর, লেখকপ্রবর চারিস্তত্কে সমালোচনা! শেষ 
করিয়াছেন । প্রবঙ্গটী মলাটের গায় মানাইত ভাল। 

(৫) গন্দোদয়। (কবিতা) জেখক পণ্ডিত কৃঞ্কবিহারী মিশ্র 
বি-এ। আধুনিক হিন্দীকবিতা যে, চিরাগত দোহা) চৌপাই প্রভৃতি 
সেকালের ছন্দের হাত এড ইয়া,নৃষনন্তের পথে পাঃবাঁড়াইতে শিপিয়াছে, 
এই কবিতায় তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। 

(৬) 'বচ্ছে! কী অকাল মৃত্যু, উন্কা কারণ, ওর বচমেক! 
উপায়'__প্রেমক পযুত 'অখোরী কৃষ্*প্রকাশ সিংহ। েখক প্রাঞ্জল 
ভাষায় সুতিকাগুহের দুর্দশ| বর্ণনা-করিয়া, এদেশে নবজাত শিশুর 
প্রতিপালন (অ)-ব্যবস্থার উপর কঠোর মন্তব্য করিয়ান্তেন এবং 
শিশদিগের অকাল-মৃত্যুর কারণ ও তাহার প্রতিধেধক উপাযের উল্লেখ 
করিয়াছেন। তিনি, কলিকাঁতাকে কেশ করিয়া, গাহার প্রবন্ধের 
অবতারণা করিয়াছেন; কিন্তু প্রবন্ধটী কোন ইংরাজী “স্যানিটারি 
রিপোর্টের সারাংশ কিনা, তাহার উল্লেধ নাই । 

(7) পস্তান-শান্ত্র (১৬), যুদ্ধ'লেখক শ্রীযুত ঠাকুর 
শিবলন্দন মিংহ। যুদ্ধ কি? এবং কেন হয? এই সম্বপ্ধে আলোচনা । 
এ্রতিহাদিক ও সামজিক তন্ব-শান্্রের দিক হইতে আলোচন! করিয়া) 
লেখক এই সন্দভে যথেষ্ট যোগ্যতার পরিচয় প্রদান করিয়ান্ছেন। 
তিনি প্রবন্ধ শেষে উপদ্দেশ করিতেছেন--. 

“হম্‌ অপনে কর্তব্য পর্ ধ্যান নহী দেতে, অপনে অধিকারে কে! 
প্রীপ্ত কর্‌নে কে লিয়ে দৌর্গুল্‌ মচানা ওর কুল দোষ রাজাকে মির্পর্‌ 
দেনা জান্তে হৈ। * * * বৃটিশ-সাঁআজ্য মে ভারত কা 
অভ্যুদয় প্রারস্ত হুয়া! হৈ। হিমাচল সে কমোরিণ তক কে লোগ্‌ 
এক রাষ্ট্র (বিথ০০) মান্নে ওর সমধ্নে লগে হৈ। এসেশ্ডত্ত 
অবসর কফে| যদি হম্‌ আলগা নিদ্রামে খে! দেঙ্গে। তো ভারত কে 
পুনরুখখান কো আশ! নিস্কল হোগী।” 

(৮) দমনোকী ওর সমবৃত্ত হিন্দী অনুবাদ,'--লেখক প্রযুত 
পঞ্চিত রামদহিন মিশ্র কাব্যতীর্থ। মেঘদুতের হিন্দী অনুবাদের 
চঙ্চা মাত্র। 





(৯) “প্রাচীন ভারত (কবিত1)--লেখক প্রীধুত পাণ্ডয় 
রঘুনাথ চিন্তামণি চতুর্কেদী, বি. এস-সী। স্বদেশ-প্রেমপূর্ণ মামুলি 
অস্তোমিল রচন1। 


(১০) 'িলিতা'লেগক গ্রাযুক্ত পঞ্িহ পারসনাণ ত্রিপাঠি। 
বাঙ্গাল! হইতে-অনুদিত একট! কষু্র-গঞ্প। বাঙ্গালা ভাষায় লেখক ও 
সম্পাদকগণ স্মরণ রাখিবেন, তাদের দায়িত্ব ক্রমেই গুরুতর হইয়| 
পড়িতেছে! ভারতবাসীর ৬, কোটী চক্ষু বাঙ্গালার পানে, আদশের 
আশায়, নির্ধিমেষে চাহিয়া! আছে। বাঙ্গীলার সাহিতা ও চিন্তাস্বোতঃ, 
ভারতের বিভিন্ন-প্রদেশের সাহিতোর ও চিস্তার গতি-নির্ণয় করিতেছে । 
আমর! ইংরাঙ্জীর অনুকরণে উদ্দোশা হীন, রচনাচাতৃধ্য-বর্জিত, অসার, 
চষ্টকী গল্পের দ্বারা মাসিক-পর্িকার অন্ক পরিপূর্ণ করিলে, আমাদের 
বৃদৃষ্টান্ত অলক্ষিতভাবে আমাদের কনিষ্টভ্রাচাদিগের মধ্যে সংক্রাস্থ 
হইয়া, ভারতের ভবিষ্যৎ সাছিত)-গগন ঘনঘটাছন্ন হইবে। 


(১১) গলোঁকসেবা? গ্েখক শীযুত মিশ্রীলাল কৃষ্ণলাল মাথুর। 
বিষয়টা সনায়; লেখকও বহুপরিশ্রম সহকারে কবি মৈণিলী শরণ 
গুপ্ত, ভাগবত, ওয়ার্ডসওয়ার্থ প্রভৃতি মহাজনের মত উদ্ধত করিয়া, 
ভাহার সত হুন্দরচর করিতে যথানাধা চেষ্টা করিয়াছেন। 


(১২) 'ভারতকা প্রাচীন কলাকৌশল'_-লেখক গীযুত বাবু 
মৈধিলীশএণ গুপ্ত। এই কাবভাটা 'ভারভ-ভারতী" নামক গ্রন্থ হইতে 
উদ্ধত। হিন্সীভামার প্রতিতশালী লোকপ্রিয় কবি মৈধিলীশরণ- 
আঙ্জক!গ ভাষায়, ভাবে ও রচনাচীতুষ্ে, প্রথম শ্রেণীতে আমন গ্রহণ 
করিয়াঞ্থেন। স্বদেশ-প্রেমপূর্ণ ভারতের প্রাচীন-গৌরবস্থৃতির এই 
কবিতাটিতে ও ছত্রে ছত্রে মাণুঘ্যের ও লালিতোর লহ্রী অনুভব 
করা যায়। 

(১৩) 'হুলা-লেখক শ্ীঘুত পণ্ডিত মহেন্দ্নাথ চতুর্বেদী। 
বাঙ্গাল! মামিকপত্র হইতে অনূদিত। 

(১৪) 'কসৌটা"-_বাঙ্গাল। মাসিকের 'কষ্টিপাথরের' অনুকরণে । 
ইহাতে ১। অক্টোবরের *গ্রম্বতী” হইতে (ক) গ্রযুচ পাওরাঙ্গ 
থানখোজে লিখিত “আমেরিক। কে ধনবান্‌ আপনে লড়কেকো কৈসী 
শিক্ষা দেতে ঠ ও (খ) উক্ত পত্রিকায় প্রকাশিত শ্রীযুত গোপাল 
শরণ নিংহ-রচিত আত্মবিশ্বাস (কবিতা )। ২। পপ্রতাপ” হইতে 
(ক) প্রীযু্গ বৃন্দাবনলাল বন্ধ লিখিত হিনদুয়ে! পর ইসাইগত 
কা ধাবা” ও (খ) 'অমেরিকা কা এক সর্বাজাতীয় মহোৎসব জমানা” | 
এবং ৩। আগষ্ট মানের “মধ্যাদা” হইতে শ্রীযৃত আদিতযনারায়প 
লাল লিখিত 'জাপান সে শ্রা্ত শিক্ষায়ে” আন্ত হইয়াছে। 

(১৫) 'গুপ্জেকী উদ্মেদোয়ারী-_লেখক শ্রীযুত 'নলজ বংক্ণ। 
তিন পৃষ্ঠার উভয় স্তত্তবাগী হাসি মস্কারাপূর্ণ বাঙ্গ-কবিতা। হিন্দী 
সাময়িক-পত্রিকার লেখকদিগের উপর মধুর গ্লেষ, সবিশেষ উল্লেগযে।গ্য । 

(১৬) লঞ্জন হুইতে প্রকাশিত “রাজপুত হেরাল্ড* হইতে 
'জীমান্‌ মহারাজাধিরাজ স্তর প্রতাপ সিংহজীর সংক্ষিপ্ত জীবনী।” 


ভারতবধ 





[২য় বর্ষ--২য় খণ্ড ২য় সংখ্য। 









(১৭) 'জয় খদেশ' (ক্ষুদ্র কবিত])-লেখক শ্রীযুত পণ্ডিত 
পাগ্ডয়জী হিন্দী ভাষার একজন লন্বপ্রতিষ্ঠ 


লোচনপ্রসদ পাণ্ডয়। 
কবি। 

(১৮) খখড়ীবোলী কী কবিতা মে মহাকাব্য লেখক প্রীযৃত 
পণ্ডিত হরিবংশ মিশ্র কাব্যতীর্ঘ। সমালোটনা, পূর্ববানুবৃত্তি, ক্রমশঃ 
প্রকাশয। 

(১৯) 'এক্যশক্তি”_ লেখক অধ্যাপক শ্রীযুত মুন্নালাল মিশ্র। 
লেখকমহাশয় সামাজিক-ইক্য বিশে করিতে আরম্ভ করিয়া, 
ব্রঙ্গচযো তাহার অতি কুদ্র প্রবন্ধ শেষ করিয়াছেন। 

(২০) প্রেমপথ (কবিতা )-“ইন্দুপর 
শীযুত জয়শঙ্কর প্রসাদ-রচিত নবপ্রকাশিত পপ্রেমপণিক' নামক গ্রস্থ 
হইতে প্রায় এক স্তস্ত উদ্ধত হইয়াছে ইহা ৪7769181100 না, 


অন্যতম লেখক 


205610156107601 ? 

(২১) “হুখাীলা গর ললিতা'-লেখিক। শ্রীমতী ঠাকুরাণী 
'শিবমোহনী। ধারাবাহিক উপন্যাস, এইটা তৃতীর প্রস্তাব। সম্পূর্ণ 
না হইলে, মতামত প্রকাশ কর! অনুচিত । 

(২২) বিবিধ প্রলঙ্গ,'-_ইহীতে 'কবিমআাট্‌' রবিবাবুর 'গীতাঞ্চলি? 
ও পুরস্কার প্রসঙ্্রের উল্লেখ আছে, ফরাদী রাজদোষণার সারাংশ আছে, 
এবং জন্মর্নীর সেই হৃধিখ্যাত দল আদেশের অনুবাদ আছে। উল্লেগ 
ধে!গ্য মৌলিক প্রবন্ধের অনটন, পূর্ণেন্দুর হুন্দর আননে কলঙ্ক বিন্দু। 


৩1 চিক্রঘম্ম জুগই+ কাঁত্তিক, দংব্ধ ১৯৭১। 

(১) রামকৃষ্ক বাক্যুধা চৈতগ্ের প্রেম মারাঠাদেশ প্রাবিত 
করিয়া তুকারামের চিত্তে যে লহী তুলিয়াছিল, আবার কি পবিত্রতা ও 
সরলতার অবতার রামকৃষের মন্গে মহারাষ্ট্রে সেইরূপ যুগবতারের 
আবির্ভীব হইবে? বাংল! চিরদিন ভারত-জজননীর যে গুরু খণগ্রহণ 
করিয়া আসিয়াছে, প্রেম ও উক্তির ভরায় তাহার কিয়দংশও কি 
শুধিতে পারিবে না? 

(২) 'যুরোগীয় মহ।যুদ্ধ' ( পূর্ববানুবৃত্তি )--এবার মন্্রিয়া-সধিয়ার 
যুদ্ধ হইতে আরম্ভ করিয়! জাপানের খপিত! / 01017031007 ) পর্বাস্ত 
যুদ্ধের সংক্ষিপ্তবিবরণ সরল হিন্দীতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 'চিত্রময় 
জগৎ বর্তমান মহাসমরের জন্য রুশিয়াকেই যেন দায়ী করিয়াছেন, -- 
প্রথম য়হ ঝগড়া অষ্ট্িয়া ওর সাবিয়া কে মধ্য মেথা, পরস্ত উস্কী 
ব্যাপ্তি বানে ক। পহিপা পাঁপ রুশিয়া নেহী কিয়! হৈ।” হিন্দীতে 
11০৮1153007 কে 'হুলগল” 1701৩ 21112706 কে 'ত্রিকুট' এবং 
8015 কে সুর করা হইয়াছে। 

(৩ শিকুস্তলা_ পত্র লিখন, ও চিআ-জীযুত হরিকৃঞ্চ যজুবে দী 
লিখিত অতিমধুর সুগলিত কবিতা! । 

(8) প্রাচীন হিন্ুও" কী শ্রেষ্ট তা, পঞ্চম প্রস্তাব--সুযোগ্য হস্তের 
এই হুলিখিত প্রবন্ধ অনেক এতিহাসিক-তত্বের আলোচনা পূর্ণ। 

(৫) “আমেরিকা দেশ মে কৃষি কী উন্নছি'-_-একছানি প্র! 


মাঘ। ১৬২১ ] 


বীণাঁর তান 


৩৪৯ 





বসন ন্পস্দিস্পাী স্পিস্পিসপস্পস্পী সদ সপ স্পিস্দিস্পিস্পস্পিন্পিস্িস্দিিস্পিস্পিস্েস্পস্পি স্পস্দস্পস্পজম্পস্প স্পস্পস্পস্পসদিসস্পস্পসস্পস্প্পস্পস্পস্পস্প সস স্পস্পিস্প আ্িস্পস্িব আস্পআিস্পক্ 


(৬ 'বঞ্চক বৈগাগী -একটা ক্ষুদ্র কবিতা ঘীযুত রামন্বরূপ শিব- 
রচিত। 

(৭) 'জমীন কো কৌ। জোতনা চাহি এ ?'_ এই প্রবঙ্গে পাশ্চাত্য 
লাঙ্গল, লাঙ্গলটানা ঘোড়া ও কুধষিকায্যের উপযোগী সাঁজ-সরঞ্লাম, 
যস্ত্াদির চিন্ন ও বিস্তারিত বিবরণনহ ভূমিকধণের প্রয়োজনীয়তার 
বিশদ ও বৈজ্ঞ।নিক আঁলোচন! লিখিত হইয়াছে । 

(৮) “প্রার্থনা-পর্চক, কর্ণ-কবি রচিত। 
বালকদিগের কহ রাখিবার উপযোগী । 

(৯) 'মুরোপমে প্রচণ্ড যুদ্ধ'_লেখক বর্তমান মহানমমর্র 
ইতিবুত্তি বিস্ত।রিভতাবে বর্ণনা করিয়া, অস্থিমে ভবিষাদ্বাণী ও প্রার্থনা 
করিতেছেন, 'অন্তমে ইঙ্গলৈও, কা হী বিজয় ইস মহাযুদ্ধা্ম হোগা ।' 


এই সরল কবিছাঁটি 


(১) পিহ।দি পর্বত" ক্ষুদ্র কবিত1; হুন্দর সরস প্রান্তিক 
দৃষ্ঠ-বর্ণনা | 

(১১) 'সমরলিপ্ু রাষ্ধনকলের ডুলনায় যুদ্ধণল' (চিত্র) এনক্সপ 
চিত্র দেশা-ভাষায় নে।ধ হয় এই প্রথম। 

(১২) ভিংলগ্ডের কয়েকগানি যুদ্ধ জাহ'জ (ড্রেডনট )-চিত্র। 

(১৩) সাহিত্যচচ্চা, ব। গ্রস্থসমলোচনা ; নিম্নলিখিত পুশ্যক 
কমুখানির আলোচনা করা 
অথবা আয্মপ্রকাশ' 'শ্রীমদ্‌্€গবদগা চা', 'অর্থশাস্ত্র মর্থ।ৎ ধন্কী উৎপত্তি 
তথাবৃদ্ধি''লগুনরছশ্ত, সানেরিং ৪ লেভেলিং' "হিন্দী বাঙ্গালা শিক্ষা”, 
'রাম-রাজাবিয়োগ নাট ক", মেবাডগাথ।'। 'মাধবম্ঞ্রী', 'চরিত্রমালা।' 
পাঠক দেখিবেন এই ভাপিকায উপন্থ।স ও গল্পের সংখা| কত কম। 
হিন্দী ও বাঙ্গলার বর্মান উথান-মুগের ইহাই পার্থক্য । 
জগতের শাদা-কাল চির গুলি অতিস্পষ্ঠ ও নার । 


হহয়াছে-'ভারত-ভারতী', 'যাচক্রবেধ, 


*চিত্রময় 


&| টাক সব্রঞ্নল ।-বৈসব-মহাসভার মুখপত্র। সম্পাদক 
অধিকাণী শ্রীন্পগন্নাথ দাস, ভরতপুর, বাঁধিক মূল্য ২/০, শ্রাবণ সংখ্য। | 
উল্লেখযোগা প্রব্ধ--(১) 'দর্শনশাপ্্কী উৎপত্তি ওর উস্কাঁ প্রচার'__ 
লেখক শ্রীযুক্ত পণ্ডিত এগিরিধর শশ্মা নররত্ব, রাঁজগুরু ঝালরাপাটন, ও 
(২) “বেদ সগ্ডণ হীকা প্রতিপাদন কর্তা হৈ' ( অসম্পূর্ণ )। 

৫€। টব অর্জ্ল।_ প্রথম ভাগ, প্রথম ও দ্বিতীয় (নবেম্বর 
গু ডিসেম্বর ) সংখ্যা। 'নিশ্বার্ক সম্প্রদায়ের মানিক মুখপত্র, লল্পাদক 
প্রীকিশোরীলাল গোস্বামী; বৃন্দাবন 

'বরক্মবাদী খধি ওর ব্রক্ষবিদযা, পাঁঠ করিয়া আমর! অপার আনন্দলাভ 
করিলাম। আমরা বৈষব-সম্প্রদায়ের এই ছুইখানি অতি ক্ষুপ্্রকায় 
শিশু মাসিকপত্রিকার উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধি ও দ্রীর্ঘীবন কামন] করি। 


নংস্ক্রুতত 
শারদ 1-মাসিকী সংস্কৃত পন্জিকা- সম্পাদক প্রীচন্্রশেখর, 
্রয়াগ হইতে প্রকাশিত। বার্ষিক মুল্য ৪)। 
(১) জগন্নাথ শাস্্ী-রচিত “সরম্বতী স্ততি'; কবিতাঁর ছন্দের 
পরিচয় আমাদের অপরিজ্ঞাত ধাকিল। 


(২) একা বিধেযম্ ক্ষুদ্র সামাজিক প্রবন্ধ_-লেখক সংস্কৃতজ্ঞ 
পণ্িগণের ছুদ্দশ! স্মরণ করিয়া খে করিতেছেন। তিনি বলেন, 
প্ডিতেরা সকল প্রকার উন্নঠির £বকোধী, মতএব মকলেই তাহাদিগকে 
তুচ্ছ-তাচ্ছিলা করে। পর্গান্তরে, ভীহারাও ধনীদিগের মুখপাঁনে 
চাহিয়া, আপন|দিগের অপদার্থঠা প্রমাণ করিতেছেন। 'ঈদৃশে 
বিপন্ময়ে সময়ে সনুপনতে কিং বিধেয়মিতি জায়তে হত এব জিজ্ঞাস1।' 

(৩) চন্গতূষণোগাখাযাসন্‌? ! পুন্বানবৃত্ত ১০ লেখক পঙ্ডিত গঙ্গা- 
প্রসাদ শান্রী সাহিত্যাচাধ | , 

(৪) বাবহারিকী ভবেৎ?- লেখক 
হ্ীহরিহর সুরূপ শশ্মা, শত্রী। বিগত জৈষ্ঠমাসে দিষিকুল' হরিদ্বরে 
অধিবিষ্ট 'সংগ্শ সাহিতা মন্মেলনের গ্রথম বামিক মহোত্সবে গঠিত । 
ইহাতে অনেক প্রয়োজনীয় কথার যেগাযভার সহিত আলোচনা করা 
হইয়াছে। 


'সংঙ্গত ভানা কথ 


(৫) “বৈদিক নিজ্ঞান-মীমাংসা লেখক কবিরকুমগিল।নন্দ 
শন্মা। 

(১) 'মাতঃ কা তে দশ? (কবিতা)--ভ।রতমাতার দুর্দশা স্মরণ 
করিয়া খেদ। 


(৭) “সংস্থত সাহিতা ন্মেলনন”গত নংস্রত সাহিহ্য সম্মেপনোর 
সংক্ষিপ্ত বিনরণ। এই মণ্মেলন-সষ্ঠা কনািকাতা সংক্ত-কলেজের 
অধাক্ মহামহোপাধায় বিদযভুমণ ডর সভীশচঙ্র, এমএ মহোদর 
'নভাপতেরাসনম কুষয়ৎণ । 

(৮) পাগ্েয় রামাবভার শন্মা এমএ, সাহিত্য।চাযয লিখিত 
'মেদক পারদীকেতিহাস দাচিঃ ও যণনেতিহ।দ বাচিত' ; কবিতা ।-- 
রামারভারজী পর্ডি5 লোক, ত11ঠ14 গচনায়শতনহ আছে। 

(৮) 'মুদারাক্ষম বিমশঠ আলোচন! ও চখিন্রাবিহেধণ। 

(১০) 

(১১) 


(১২) 


“অথ কালিকাম্বতিত - পদ্য। 
“শ্লীমডক্ষরঃ কৰি কবিতা! 
শ্ীরামপাদ্যগলীন্তবঃ (চিজ্রকানাম) 7 এই কবিতার 
আদ্যক্ষর ও অন্যের মক্ষর সঞ্ল বথাঙ্রমে উপর হইতে নীচের 
দিকে পড়িয়। গেলে "গ্রীরামো রঙ্গ প্রাচ)।ং" প্রভৃতি পাঠ আমিবে। 
(১৩) পুস্তক পর্চয়। 
এহদিন সরকারী সাহাষো মহাশয় প্রবর্ঠিত 
“বিচ্যো।দয়' সংস্কতের ক্ষীণ-বন্তিকা কোন 
মে প্রহ্থলিত রাপিয়াছিল ; 'শগদার' আবিঠাবে অমর] অনেক 
আশার চিত্র দেখিতেছি ৷ 


হমীকেশ শাস্ী 
সাময়িক-পর্জের আসরে 


স্মহাল্লাষ্ট্রী 


সমোল্রঞ্জন | মারাঠি ভাষায়, সচ্চিত্র মাসিকপর, নবে্বর 
ংখ্যা। কি প্রবন্ধ গৌরবে, কি মুদ্ণ-পারিপাটো, কি সম্পাদন-দক্ষতাঁয়, 
কি বিষয়-নির্ববাচনে,কি চিত্র-সৌষ্ঠবে)কি কাগঞ্জের উত্কৃষ্টতাঁয় 'মনোরঞ্রনঃ 
ভারতবানীর মনোরপ্রদ করিয়া যে কোন (বিলাতী মাদিক-পত্রের সহিত 


৩৫০ 


মমকক্ষতা করিতে পারে! মরাঠা দেশীয় 'মনোরপ্রনের অটো 


ঘিন্র নামাহা পুজাস্ে রমান্তে তত্র দেবতাঃ। এবং 
সত্যাসংকল্পাচা দাত! ভগবান্‌ সর্নকরী পুর্ণ মনোরথ » 
স্তুকারাম। 

অ।লোচা সংখ্যায় নিয়লিখিত প্রনঙ্গের সমাবেশ আছে- 

(১) ধনস্াগীত। (পদ])--কনি শ্রীযুক্ত গোবিন্দাগ্রজ - ছেলে, 
ভুলান ছড়া, স্রন্দর হইয়াছে। 

(২) 'রাশিণী অথবা কাব্াশ।প্ব-বিনোদ'--লেখক 
বামন মহলার জোশী এমএ” মৌপ্রিক গঞ্জ 

(৩) ধকির্লোসকর.বাঁড়ী'-লেখক শ্রীযুক্ত প্র! অন্না বাবাজী 
লে এমএ । 

(১) ধনে শিক্ষণ'--লেখিকা শ্রীমতী মো “মহারাষ্ট্র ভগিনী। | 

(৫) পপরবাগ্া গুনাম নিগ্রো আজ হিন্দুসস্তান কা গুরু হোউ' 
পহাতো? (পরাধীন নিচ্রা ভারতের গুরুস্থ।নীয় :_ লেখক শ্রীযুক্ত 
গী। এনু খানক্োজে এম্-ঞস-সি, আমেরিকা । 

(৬) গহিন্বুস্তানাবর হলা',-লেখক গ্যুক্ত 'মবুপ'। 

(৭) “ওসাড আগুাভীল একচ ফুল” (কবিতা ),.-লেখক 
জীযুক্ত গেবিল্দাগ্রজ। 

(৮) 'জিপানাশ্ধীল শ্রীশিক্ষণ--লেখক ্ীযুক্ত নারায়ণ বিনায়ক 
ভোঁড়ে, বি-এ। 

(») 'আকাপশাকড়ে পান মাহিন! কসা ওলথাবা ?"-_কষুদ্রগ্প। 
লেখক প্রীযুত প্রো, হরি রামচন্্র দিবেকর, এম এ। 

(১০) আজকাল যে জন্মণলোক'_লেখক গ্রযুত প্রো ডা 
পাওরঙ্গ দামোদরগুণে এম.এ পী-এচ ভী, দ্বিতীয় প্রস্তাব_-জশ্মণঙ্জাতি 


শ্রীযুক্ত 


সন্ন্ধে আলোচন!। 
(১১) 
বর্তমান মহাসমর-অবলম্বনে লিখিত একটা গঞ্জ । 


'সমটাগযা জর জয় কার'_:05০৭ 58৮৪ 1195 10178, 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ-_২য় খণ্ড সংখ্যা 


(১২) “যুদ্ধ ব ব্যাপার।-__লেখক শ্ত্রীধুত প্রো বামন গোবিন্দ 
কালে এম-এ, লেগাঙ্ব পহিল1। যুদ্ধ ও বাণিজ্য বিষ্রুক সবলিখিত 
প্রবন্ধ । 

(১৩) 'মহস্যান্ত্র ব জলাস্তঃ-সঞ্চারী নৌক।'__লেখক প্রীদুত প্রো 
কেশব রামচন্দ্র কানিকটর, এমএ, বী-এস্-সী! ট্টর্পেডোকে।ট' ব1 
মংস্তাস্থ এবং সাবমেরিণ' বা! জলাস্তঃ-সঞ্চারী নৌকার স্তর বিবরণ। 
ইংয়েদী কাগঞ্জের প্রবন্ধের স্তাঁয় বিশদ ও হুন্দর। 

(১৪) 'বিনায়ক রাম ওক? (জীবনী ),--লেখক শ্রীমূত ভ!লচন্তর 
শঙ্কর গ্নেবস্থলী। 

(১৫) 'যুরোপিয়ন রাষ্টাস্তীল যাদবী”,- লেখক প্রীযুত প্রো 
হরিগোবিগ্দ লিময়ে এম-এ, লেখাঙ্কক চৌথা-_ বর্তমান সমর-প্রসঙ্গ 

(১৬) “কতকগুলি সুন্দর সীময়িকচিঞ্- ছবিগুলি বিলাতী 
মাসিকেরও গৌরববৃদ্ধি করিতে পারে। চিত্র, যথা জর্দ্ণনৈম্যকে 
নবে ডেলে, আধুনিক ভোফাপ্চ] মারা, “রয়াল তোফখানাঞ্চে শৌধ্য, 
ব্রিটিশ স্বরা্ধী শত্রু শী চকমক্‌, গোবেন, হেগ, ক্রেলী প্রভৃতি যুদ্ধ-জাহাজ 
এম্ডেন ও সাম্রীজ)দাবী' লঢ়ণরী হিন্দুস্থানঞ্ধী শীথ-সেনা। 

(১৭) 'কুললী গেলে, চুটুকী সংবাদ । 

গুজল্লাট্লি 

১। আস্ুর্ধেদ রজাীকর-গণ্ডাল হইতে প্রকাশিত 
আমুর্ব্বেদ সন্বদ্ধী সচিত্র মাসিকপত্র। প্রথম গ্রন্থ প্রণম সংখ্যা সম্পাদক-__ 
শ্রীযুত বৈদ্য জীবরাম কাঁলিদ।স। 

ইহাতে উধধি-বিচার, রনতম্বমার প্রভৃতি কয়্েকটী উল্লেখযোগ্য 
আলে।চনা আছে। পত্রিকা স্থায়ী হইলে আনন্দের কখ!। ৃঁ 

২। গগুক্রাটী পঞ্জত (1)0000)), আমদাবাঁদ হইতে 
প্রকাশিত পৌষ, ইংর।জী গুজরাটা দ্বিভাধিণী, পত্রিক!। 

বন্রমান সংখ্যায় যুদ্ধ-সংবাদ ডিক বিশেষ কোন উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ 
বা আলোচন! ন।ই। 7 


কণ্পতকু 


অলোক-চিত্রকর কপোত 


পত্রবাহক সমর-কপোতের বিষয় পূর্বে কিছু 
বলিফাছি। এবার আলোক-চিত্রকর (110910- 
140)191) পারাবতের সম্বন্ধে কিছু আলো- 
চনা করিব। পারাবতের দ্বারা আলোকচিত্র 
ভোগা, জন্ণীতেই প্রথম হয়। 
ইহার উৎপত্তির বিবরণ ধিশেষ চিত্তাকর্ষক । 
কয়েক বৎসর পূর্বে ক্রনবাগ্গ নিবাসী 
জুলিয়াস নিউব্রোনার নামক একজন ডাক্তার 
ফকেনষ্টিনে একটি স্বাস্থা-নিবাসের তন্বাব- 
ধান করিতেন। স্বাস্থা-নিবাঁসটি তাহার 
বাড়ী হইতে কয়েক মাইল দূরে অবস্থিত 
ছিল। তিনি পত্রবাহক পারাবতের দ্বার] 
সেখানে সংবাদ প্রেরণ করিতেন, ও উত্তর 
পাইতেন। পূর্বোক্ত ছুইটি স্থানের মধ্যে 
নিয়মিত পারাবতের ডাক স্থাপিত হইয়া- 
ছিল। স্থাস্থ্য-নিবাসের সরকারী চিকিৎসক 
রোগীর অন্তুখের বিবরণ একখানি কাগজে লিখিয়া 
পারাবতের দ্বার! প্রেরণ করিতেন । পারাবত পত্রটি লইয়া 
ক্রনবাণে ডাক্তারের বাড়ীনে উড়িয়া বাইত। ডাক্তার 
তখন, ছোউথলিতে রোগীর জন্য ওধধের বড়ি প্রস্বত করিয়া, 
অন্ত একটি পারাবতের দ্বারা পাঠাইয়! দিতেন; দে 
স্বাস্থয-নিবাসে তাহার থাচায় উড়িয়া যাইত। পারাবত 
সাহার শরীরের ভারের এক-তৃতীয়াংশ, অর্থাৎ প্রায় আড়াই 
আউন্স, বহন করিয়া লইয়া যাইতে পারে। 

একবার ঘটনাক্রমে একটি পত্রবাহক পারাবত তাহার 
গান্তব্স্থানে একমাস উপস্থিত হয় নাই। সে তাহার ভ্রত্ত 
গতির জন্ত বিখ্যাত ছিল। এই সময়টা সে কোথায় ছিল 
তাহ! অনুমান করা অসস্তব। তারপর, অল্পদিনের মধ্যেই 
আর একটি পারাবতেরও ত্র অবস্থা ঘটিয়াছিল। এই 
পলাতক পারাবতদ্বয়ের কি হইল ?__বিজ্ঞানের দিক্‌ হইতে, 
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ছি-মুখ ও এক মুখ 'ক্ামেরানমুক্ত কপোতদ্বয় 

ও পত্রবাহক-পারাবতের স্বভাব অনুশীলনের পক্ষ হইতেও 
এ বিষয়ে তদন্ত করা বিশে প্রয়োজনীয়। পৃর্বোক 
ডাক্তার সাহেব, এক আশ্চর্য্য উপায় নিরূপণ করিলেন। 
পারাবতের শরীরে ছোট ক্যামেরা” আাটিয়া দিলে, পার্শবর্তী 
দেশের ফটো! তাহাতে অঙ্কিত হইতে পারে। কামেরার 
“প্লেট, নিদিষ্ট সময়ে, আপনা আপনিই কাজ করিবে। 
তাহা হইলেই পথভ্রষ্ট পারাবত কোন্‌ পথে ভ্রমক্রমে গিয়া 
পড়িয়াছিল, সে বিষয়েও যথাযথ সংবাদ পাওয়া যাইবে। 

ডাক্তার সাহেব, তাহার এই সিদ্ধান্ত কার্যে পরিণত 
করিতে মনস্থ করিলেন। অনেকবার অকুতকার্ধ্য হইয়া, 
তিনি একটি ছোট নূতন ধরণের ক্যামেরা প্রস্তুত করিলেন । 
এই ক্যামেরার আধ ইঞ্চি চতুকোণ একটি ৮)6091705 
( বিপর্যস্ত চিত্র) স্থান পাইতে পারে। প্রথম চেষ্টা তেমন 
ফলবতী হয় নাই। পূর্বোক্ত ছোট চিত্রগুলি এত বিশৃঙ্খল 
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শিক্ষিত কপোত বক্ষে 'ক্যামেরা'সংযে।জন 

ও অস্পষ্ট হইয়! যাইত থে, সেগুলির আয়তন বদ্ধিত করিতে 
পার! যাইত না। তথাপি, সেগুণি দেখিয়! পারাবত কোন্‌ 
কোন্‌ দেশ অতিক্রম করিয়াছে, তাহা বেশ বুঝিতে পারা 
যাইত। ইহার পর, এবিষয়ে অনেক পরীক্ষা করা জইয়াছে, 
এবং বিস্তর উন্নতি সাধিত হইয়াছিল। কাল্কুমে পারাব্তের 
দারা ফটো তুলিবার কৌশলটি অভ্যুত্কর্ষ ও পূর্ণতা প্রাপপু 
হইয়াছে । ফলে,বর্তমান সময়ে 5১1 সম্পূণ (দৌধশূন্ত হইয়াছে । 
ডাক্তার নিউবোনার ( ৩১৫ পৃঃ) ববসরব্যাপী পবীক্ষা 
করিয়া সফল মনোরণ »ইয়াছিলেন। বন্তমানকালে আলোক- 
চিত্রকর কপোতদিগের জন্ত যে বন্তমান কামের বাখ্হত 
হয়, সেগুলি তাহারহ আবিষ্ুত। 

বিভিন্ন উদ্দেশ্য সফল করিবার জগ্ত নানাপ্রকার 
ক্যামের! প্রস্তুত হইয়াছিল। তাহাদের বাহিক আকারও 
পৃথক। কোন কাামেরায় দৃষ্টি-কাচ একখানি (২1006. 
1675); কোনও যন্ত্রে ক্রমশঃ উদঘাটিত দৃপ্ত পরম্পরার 
চিত্রপট অস্কিত হয় (1১710181710 )1 কোনও কামেরার 
ছুইথানি দৃষ্টি কাচ (1)01910-1975)। তাঁগাতে ছু'ইঞ্চি 
স্কোয়ার ছুথানি চিত্র ধরিতে পারে,একটি দৃষ্ঠ লঙ্ঘিত, অপরটি 
শায্িত। অন্ত এক প্রকার (1606811 ) ক্যামেরার 
দ্বারা কপোত উড়িলেই একে একে আটথানি চিত্র তুলিতে 
পারে। এই সবকামেরাগুলিরই আয়তন ও ভার পারাবতের 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড ২য় সংখা 


মমতার অন্রূপ। সর্ধাপেক্ষা বড় ক্যামের! 
দৈর্ধ্যে চার ইঞ্চি, প্রস্থে ও উচ্চে আড়াই 
ইঞ্চি। ইহার ভার প্রায় আড়াই আউন্প। পক্র- 


বাইক পারাবত ও এই ভারবহন করিতে পারে। 
এবার পারাবতকে কি প্রকারে যন্থ ব্যবহার 
করিতে শিশ্ষণ দে ৪য়া হয়, ভাভা মালোচনা করিব । 
এবিবয়ে তাহার বিশেষ শিক্ষার প্রয়োজন । প্রথম 
তাহাকে এক প্রকার সক্জা পরিধান করিতে অভাস্ত 
হতে হয়। রবারের পাটি ও নরম চামড়া তাহার 
পিঠের উপর দিয়া শরীদুরর নিয়স্থ এলুমিনিয়ামের 
প্লেটের সহিত সংলগ্র করিয়! গেওয়া হয়। পাশ্বস্থ ছবি 
দেখিলেই আমরা এই বন্দোবস্তটি স্পষ্ট বুঝিতে 
পারি । এই সঙ্জার সহিত যন্ত্রটি আটা থাকে । 
এইরূপে সজ্জিত হইলে, পারাবতকে তাহার বাপ- 
স্থান হইতে দুরে লইয়া গিয়া ছাড়িয়া দেওয়া হয়। 
এই দাসত্বশৃঙ্খল পরিধান করিয়া, প্রথম সে বিশেষ 
রাগ প্রকাশ করে এবং এই ভার হইতে উদ্ধার পাইখার 
জন্ত তাভাৎ ডানা, চর্চু ৪ নথরের দ্বারা বিশেষ চেষ্টা 
করে। কিন্ত অল্প সময়ের মধো তাহার স্নস্ত চেষ্টা বিফল 
দেখিয়া নিজ অবস্থায় সন্থষ্ট ৯য় এবং তিন চাপধার চেষ্টা করি- 
বারপর তাহার সজ্জা মতীব সুচাকুরূপে বহন করিতে থাকে । 
তারপর ভাহাঁকে ক্যাথেরা বহন করিতে শিক্ষা দেওয়া 
হয়। ক্যামেরাটি প্রেটের সহিত সংযুক্ত থাকে। পুর্কোর 
স্তায় ইঠাও ফেপিয়া দিতে সে প্রাণপণ চেষ্টা করে কিন্ত 
পরে অরুতকার্ধা হইয়া পে আশা তাগ করে। একপক্ষ 
কাল পরে পারাবত, বুকের উপর যন্ত্র করিয়া অতীব সন্তুষ্ট 
চিত্তে থুরিয়া বেড়ায়। তখন তাহাকে দেখিলে মনে হয় 
যেন এক বুদ্ধ-সৈম্ত পিঠের উপর তাহার থাচ্ছাদ্রব্যের থলি 
লইয়া যাইতেছে! সেইদিন হইতে সে “আলোক চিত্রকর 

পারাবত”-_-এই আথা পাইয়া থাকে । 

এবার তাহার আলোকচিত্র তুলিবার অবসর আসে। 
মনে করুন, তাহার বাসস্থান হইতে আট মাইল দূরেস্থিত 
একটি গ্রামের দৃপ্ত তাহাকে তুলিতে হইবে। তাহার 
রক্ষক, তাহাকে সেই গ্রাম পার করিয়া তিন চার মাইল 
দুরে লইয়া যায়। এস্থানটি তাহার বাসস্থান হইতে এক 
সরল রেখার মধ্যে । যন্ত্রের 91:66 (ঢাকৃনি ) যাহাতে 
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সেই গ্রামে আলিয়াই রুদ্ধ হইয়া যায়, রি 

সেইজন্,পারাবতকে ছাড়িয়া দিলে,সেই 
গ্রামে পৌছিতে কতক্ষণ সময় লাগিবে 
রক্ষক পূর্বে তাহা ঠিক করিয়া লয়। 
পত্রবাহক-পারাবত এক সেকেও্ডে প্রায় 
পঁচিশ গজ বা ঘণ্টায় ৫২ মাইলের 
কাছাকাছি উড়িতে পারে। হয়ত, যে স্থানের দূ তুলিতে 
হইবে, সেখানে যাইতে পারাবতের চার মিনিট দশ সেকেও 
সময় লাগিবে ; তাহা হইলে, কেবল তদন্সযায়ী যন্ত্রটি নিয়মিত 
করিয়া দিলেই, সব ঠিক হইয়া যাইবে । যে ক্ামেরায় 
একবারে কেবল একটি দৃগ্তই তোলা যায়, তাহার গঠন 
প্রণালী অতীব সরল ও বুদ্ধি-কৌশলময়। একটি সুন্দর 
ছিদ্র বিশিষ্ট রবারের ছোট বল, একটি দণ্ডন্ত্রের সহিত 
সংঘুক্ত আছে। এই যন্্ই ক্যামেরার ঢাকৃনিটিকে 
ফেলিয়া দেয়। সিরিঞ্জের দ্বারা বলটিকে উপরে তুলিয়া 
দেওয়া হয়। বলটি বাতাসে পুর্ণ হইলে, আব।র খালি 
হইতে দশ মিনিট সময লাগে। একটি ক্রমচিহ্িত মান 
(১০৪1০) আছে; দশ মিনিটের কম সময়ে বলকে খালি 
করিতে হইলে, কত ধাতান দিতে হইবে, তাহা এই যন্ত্র 
হইতে জানিতে পারা যায়। যেমন প্রয়োজন, তত্দূর 
বলটিকে বরূপূর্ণ করিয়া, ক্যামেরা বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়, 
এবং পারাবতকে ছাড়িয়া দেওয়া হয়; বাতাস একটু একটু 
করিয়া বাহির হইতে থাকে | পরে, নির্দিষ্ট সময়ে বলটি 
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তা 


বদ্ধিতার়তন চিত্র 

চুপসাইয়া গেলে, দও্যন্্টিকে ফেলিয়া দেয় ও ঢাকৃনিটি 
পড়িয়া যায়) সঙ্গে সঙ্গে চিত্রও অঙ্কিত হইয়া যায়। 

যে ক্যামেরায় আটটি দৃপ্ত একেবারে তুলিতে পারা 
যায়, তাহার যন্ত্র ঘড়ীর সুনিক্মিত যন্ত্রের স্তায় নিয়মিতভাবে 
চালিত হয়। ইহাদ্বারাই “ফিল্ম স্থানান্তরিত ও ঢাকৃনি 
বন্ধ হয়। 

পারাবত একশত মাইল পথ, আড়াই আউন্দ ভার 
বহন করিয়া লইম্লা, যাইতে পারে। তদপেক্ষা দুরবর্তী 
স্থানে বাইতে হইলে, ডাক্তার নিউব্রোনার একপ্রকার 
গতিশীল পারাবতগ্ৃহ আবিষ্কার করিয়াছেন (৩১৬পুঃ 
রষ্টবা) একটি গাড়ীর উপর আবেষ্টনের ছারা একটি বড় 
থাচা রক্ষিত হইয়াছে; যে পারাবতের! সদ] সর্বদা এই 
গতিশীল বাসভবনে বাস* করে, বাসভবনটি যেখানেই 
থাকুক না কেন, তাহারা তাহার 
প্রতি অশেষ আসক্ত থাকে । 

এই প্রবন্ধের দৃষ্তগুলি দেখিলে 
আমরা এই কৌশলের কৃতকার্ধ্যতার 
বিশেষ পরিচয় পাই । উড্ভীয়মান পারা- 
বতের টিটি বশতঃ ছবির একটি প্রধান দোষ ঘটে; 
কাচের উপর দৃশ্গুলি অদ্ভুতভাবে আক্কত হইয়! যায়। 
ৃষ্টান্তশ্বরূপ সেতুর প্রথম ছবিখানি দেখুন। কিন্তু ছবিখানি 
ঠিক মিলাইয়া, সমকোণ করিয়া লইলে, আর কেন দোষ 
থাকে না। পরের ছবিটি দেখিলেই আমরা তাহা বেশ 
বুঝিতে পারিব। 

যুদ্ধের সময় এই সফল চিত্রের সার্থকতা বিবেচ্য। 


৩৫৪ 





জন্মণীর সমর-বিভাগের লোকেরা, এই বিষয়ে আরও অধিক 
পরীক্ষা করিবার জন্ত, ডাক্তার নিউব্রোনারকে আহ্বান 
করিয়াছিলেন। পরীক্ষায় সন্তোষজনক ফললাভও হইয়া 


ছিল। ফ্রান্দ দেশেও এই কৌশল প্রচলিত হইয়াছে । 


ইংলগ্ডে এবিষয়ে এখনও কিছু করা হয় নাই। বুদ্ধিমান 
সৌখীন আলোক-চিত্রকরগণ এবিষয়ে মনোযোগ দিলে, 
ভবিষ্যতে স্থুফল ফলিতে পারে। 


নিষবর্মা 


[ শ্রীকুণুদরগ্জন মল্লিক, ॥. +. ] 


পাড়া গায়ে অকেন্দো-দল, গ্রামকে তার! আপন জানে, 
জট্ল| করে এক-সাঁথেতে, দিবস-নিশি তামাক টানে ) 
বকুলতলে চাটাই পেতে সারা দিবস খেলায় পাশা, 
চীৎকার এবং হান্ত করে, সংশোধনের নাইকো আশা ; 
রাত্রে কবির আখড়া দেওয়া, খোল-বাজায়ে নৃতা করা, 
'মতি' রায়ের নৃতন-পাল! এক সাখেতে সবাই পড়া” 
জর্ূ(র কাজ এসব তাদের, বকুনি খায় গেলেই গৃহে, 
তবু তাদের ভক্ত আমি-মুগ্ধ আমি তাদের স্নেহে। 


(২) 


বরধাত্রী যায় তারাই আগে, বরযাত্রীরে ঠকায় তারা, 
নষ্টচন্দ্রে রাব্র ধ'রে ঘুরে বেড়ায় সকল পাড়া) 
অষ্টপ্রহর তারাই গাহে, কোজাগৰে তারাই জাগে, 
গ্রামের যত দৌত্য করে, মেলার চাদ! তারাই মাগে) 


তারাই করে নিত্যপৃজা, তারাই ত যায় নিমন্ত্রণে, 
আত্মীয়তা তারাই রাখে, আপন করে সকল জনে) 
সকল লোকের কার্ধ্য করে, অকেজে! তাই সবাই বলে-_ 
স্মরি তাদের গুণের কথা, ভাদি আমি নয়নজলে। 


(৩) 


গ্রামে কোথা(9) অতিথ এলে, আদর ক'রে তারাই ডাকে, 
গ্রামের রোগী-ছুখীর খবর সবার আগে তারাই রাখে, 
রাত-ছুপুরে ডাকৃলে ওরে লক্ষ দিয়ে তারাই আসে, 
সম্পদেতে নিষ্ষপটে মুক্তপ্রাণে তারাই হাসে, 

গ্রামবাসীদের বিপদেতে তারাই আগে কোমর-বাধে, 
গ্রামের মৃত, গঙ্গালাতে চড়ে কেবল তাদের কাধে; 

গ্রামে গ্রামে, হে তগবন্‌। অকেজো! দল এমনি দিয়ো 
তারাই গ্রামের গৌরব যে__আমার পরম বনানীয়। 


ভারত-ভারতী * 
“ভপহতে্শ-সাহভ্রী” 


১। আত্মার স্বতস্ত্রত 


[ শ্রীকোকিলেশ্বর শাস্ত্রী, বিষ্ভারত্, এম্‌ এ. ] 


বিষয়বর্গ এবং বিষয়-বর্গের অনুভবকর্তা,__আমরা 
নংসারে এই দুইটি অংশ সর্বদাই দেখিতে পাই । এই 
শরীর, মন, ইন্দি় এবং শব্বম্পর্শাদি বিষয়নকল,_-এসকল 
আমি নহি; কিন্তু আমি এসকলেরই প্রকাশক ঝা 
অন্থুভবকারী। এই আমি বা আত্মচৈতন্য-_ চিরনিতা, 
সকলের প্রকাশক, অক্ষর, অবায়। কোন স্থানে বা 
কোন কালে এই প্রকাশস্ব্ূপ চৈতন্যের অভাব নাই, 
রূপান্তর নাই। জগতের তাবৎপদার্থ এই আত্মচৈতন্ের 
আশ্রয়ে স্ব স্ব ক্রিয়া সম্পাদন করিয়া থাকে । এই জড়- 
জগতের যাহা মূল উপাদান-_-যে উপাদ্দানটি, ক্রমে অসংখ্য 
নামরূপে পরিণত হইয়া, এই জগদাকার ধারণ করিয়াছে, 
সেই মূল অবাক্ত উপাদানটিও এই ঠৈতন্তকে আশ্রয় করিয়া 
আপন কার্ধা করিতেছে । 

সকল বস্তই যখন আত্মচৈতন্তকে আশ্রয় করিয়া 
রহিয়াছে, সকল বস্তই যখন আত্ম-সত্তার উপরে প্রতিঠি ত 
রহিয়াছে, তখন ইহাও নিশ্চয় যে, যেসত্তার উপরে অপর 
সকলের সত্তা অবস্থিত, সেই সন্তাটিই একমাত্র সত্য। সেই 
চৈতস্ত-সত্তাকে বাদ্‌ দিলে, তদাশ্রিত কোন বস্তরই আর 
সত্তা থাকিতে পারে না। সুতরাং জড়বস্তমাত্রই অসত্য 
হইতেছে । 

আত্মাই এই জড়বর্গকে অনুভব করিয়া থাকে । স্থতরাং 
এই জড়বিষয়বর্গ আত্মাতেই অন্ৃভৃত হয়, বা আত্মতেই 
অবস্থান করে। আত্মাকে ছাড়িয়া দিলে, আর ইহাদিগের 
অনুভূতি হইতে পারে না; আত্মাকে ছাড়িয়া দিলে, 
ইহাদের অবস্থানও অসম্ভব হয়। সুতরাং, ইহারা সকলে 
আত্মাতে "অধ্য্ত” হইয়া অন্থৃভূত হয়। ইহারা জড়, আত্মা 


চেতন। ইহারা আত্মার 'জ্ঞেয় ; আসম্ম! ইহাদের অনুভবকার 
বা জ্ঞাতা। সুতরাং, আত্মা এসকল বস্ত হইতে স্বতন্্ব। 
আত্ম স্বতঃসিদ্ধ বস্তু । কিন্তু ইহারা কেহই স্বতঃসিদ্ধ নহে। 
কেন না, আত্মসত্তাতেই ইহার! অন্থৃভূত হয় বলিয়া, ইহাদের 
নিঙ্জের কোন সত্তা নাই। আত্ম-সত্তাই সর্বত্র সকল বস্তরতে 
অনুষ্থাত হইয়া রহিয়াছে । এই আম্ম সত্বাতেই অপর 
সকল বস্ত্র সত্তা। আত্মা, এসকল বন্ত হইতে নিত্য-স্বত্ত্ 
বলিয়া, এসকল বস্ত নষ্ট হইলে কা অবস্থাস্তরিত হইকোেও, 
আত্ম-সত্তা ঠিক অব্যাহতই থাকিবে । কিন্তু, আত্ম-সত্তা 
না থাকিলে যখন এসকল বস্ত ঈীড়াইতে পারে না, তথন 
আত্ম-সত্তার কখনই ধ্বংস বা বিলোপ হইতে পারে না। 
বর্তমানে, আমাদের এই বর্তমান সংলার-দশায়, আমরা, 
আত্মীর যেটি প্রকৃত অবিমিশ্র স্বরূপ, সে স্বরূপটী সহজে 
ধরিতে পারি না। তাহার কারণ এই যে, এখন আত্ম, 
মন-ইন্জিয়-শব্বস্পর্শা্দি বিবিধ বিষয়বর্গকে সর্বদা অস্থতব 


করিয়া থাকে । এখন, আম্মাতে এ সকল বিবিধ 
বিষয় আরোপিত বা অধান্ত হইয়া রহিয়াছে । সুতরাং 
সকল বিষয় একে একে দূর করিয়া দিলে, 


আত্মার যে অবিমিশ্র শুদ্ধ-প্বরূপটী ভাসিয়া উঠে, সেই 
স্বরূপটীকে এখন আর আত্ম! কেমন করিয়! সহজে বুঝিতে 
পারিবে? আত্মা_-দেহ নহে, মন নহে, ইন্দ্রিয় নহে, 
বুক্ষ নহে, লতা নহে, নদী নহে, পর্বত নহে; কিন্ত 
এসকল, আত্মাতে আরোপিত হইয়া অনুভূত হইতেছে; 
আত্ম, এসকলের অধিষ্ঠান-ক্ষেত্র; আত্মা, এসকলের 
অন্থভবকারী) আত্মা, এসকলের মধ্যেই অনুভূত রহিয়া- 
ছেন;) স্ুতরাং আত্মা, এসকল বস্ত হইতেই স্বতন্ত্র। 


* এই শীর্ষকে বিশিষ্ট সংস্কৃত শাস্তগ্রস্থের তাবানুবাদ প্রকাশিত হইবে ।_প্তাঃ দঃ 
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আত্মার এই স্বতস্ত্ের কথাটা! এখন আর সহজে ধরা 
পড়িবার সম্ভাবন! নাই। আত্মার স্বাতন্ত্রাটা, এই সকল 
আরোপিত বস্ত্র মধো এখন একেবারে ভারাইয়া গিয়াছে। 

বিষয়বর্গের মন্ৃভূর্তর সময়ে, সর্বদা আম্মার স্বাতক্ত্রের 
কথাটা যদি আমরা সতকৃষ্টিতে ধরিয়া রাখিতে পারি, 
তবেই আন্মঙ্জান ক্রমে স্থুমাছ্জিত হইতে পারে। 

বিষয়বগের অন্ুতব-সময়ে,--এই “আমি অগ্ক এই 
কার্ধাটী সম্পাদন করিলাম ; এই “আমি” পুত্রের অরোগা- 
লাভে সুখী হইলাম; পদে কণ্টকবিদ্ধ হওয়াতে 'আমি, 
দুঃখ অনুভব করিতেছি ;১--এই সকল স্থলে, এই যে 
আমাদের এই "আমি ও “আমার প্রভৃতি শব্দ বাবহার 
সর্বদাই হইয়া থাকে, এই "আমি”ত্ব টুকুও কিন্তু আত্ম- 
চৈতন্তের 'প্রকৃত স্বরূপকে বুঝাইয়া দেয় না । বিষয়ান্ুভব- 
সময়ে, ইন্জরিয়ের সহিত বিষয়রাশির সংপর্ক হইয়া, আমাদের 
বুদ্ধির যেসকল বিবিধ বিকার উৎপন্ন হইয়া থাকে, আমরা 
বুদ্ধির এ্ীসকল বিকারের সঙ্গে আমাদিগকে একেবারে 
অভিন্ন-ভাবে মিশাইয়া ফেলি। আমরা, আত্মার স্বাতন্ত্রোর 
কথাটি একেবারে ভুলিয়া যাই । বুদ্ধির, যেপ্রকার বিকার-ই 
উপস্থিত হউক্‌ না! কেন, আমর! তৎক্ষণাৎ প্র বিকারের সঙ্গে 
আমাদের আত্মাকে ও মিশাইয়া ফেলি, এবং প্র অভেদের 
ফলে, মনে ধরিয়া লই যে, আত্মারহই বিকার উপস্থিত 











ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-_২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 






হইয়াছে। এইরূপে আমরা আত্মাকে সুখী, ছুঃখী, পীড়িত, 
হষ্ট প্রভৃতি বলিয়া বোধ করিতে থাকি। বস্তুকে, বা 
বিকার-রাশ্িকে, প্রকাশ করাই আত্ম-চৈতগ্তের স্বভাব । 
আমাদের ইন্দ্রিয় গুলি, আমাদের বুদ্ধির যেপ্রকার 'অবস্থান্তর 
বা বিকার উৎপাদন করুক্‌ না কেন, বুদ্ধিতে উপস্থিত সমুদয় 
বিকারের মুলে বা অন্তরালে খন আশ্ম-চৈতন্ত আছেন, তথন 
বুদ্ধির একটা বিরুত-ভাব উৎপন্ন হইবামাত্রেই ত আত্মা 
সে বিকারটাকে প্রকাশ করিবেন-ই। কিন্তু আত্মচৈতন্ত 
যে এসকল বিকার হইতে স্বতন্ত্র; এসকল বিকাঁর যে 
আয্মাতে অধ্যস্ত বা আরেপিত হইতেছে--এ কথাটা 
আমরা একেবারে ভুলিয়া যাই । স্বতন্ত্র থাকিয়াই যে আত্মা, 
এসকল বিকারের প্রকাশক বা অন্ুতবকারী-_-একথাট! 
যদি আমাদের ঠিক্‌ ভুল না হইত, তাহা হইলে, আমর! পীড়া- 
হর্ষাদি উপস্থিত হইলেও, সেই পীড়া-হর্ষদি দ্বারা এতদূর 
অভিভূত ও আচ্ছন্ন হইয়া পড়িতাম না। 

আত্মী--অধিকারী, আম্মা-_নিতা। বুদ্ধিরই বিকার 
উৎপন্ন হয়। আত্মা নিজে অবিকৃত থাকিয়া, এসকল 
বিকারের দ্রষ্টী। বিষয়ান্ুভব কালে, এই প্রকারে আমাদের 
আত্মার স্বতদ্তার কথাটা সককতার সহিত মনে 
রাখা কর্তব্য । 





কোন ছুরাচার ধনীর জীবনাস্তে 
[ মহারাজাধিরীজ শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ মহতাব বাহাছ্বর £. ০. ২.1.) 15. (০1,10৮ 15 0 মা ) 
আশাবরী--বঝাপতাল। 


এবারের মত হ'ল, যত খেলা অবসান । 
কিন্তু যাতায়াত হ'তে, নাহিক ত পরিত্রাণ! 
যে ধরায় হেয় জ্ঞানে, দলেছ সদা চরণে, 
মিশিবে তাহারি সনে, বরবপু-উপাদান। 
ছুরুস্ত তোগের আশা, কলুষিত ভালবাসা, 
মিটিল কি সে পিপাসা, দর্প-গর্ব-অভিমান। 
মনৌধনজনবলে, সঙ্দ| উচ্চশির ছিলে, 

আজি ত কাল-কবলে, কালই হ'ল বলীয়ান্‌! 


বৃথা কথা কহা এবে, কি হবে বলিলে শবে, 
কে কবে লভেছে ভবে, হেন উপদেশে জ্ঞান! 
স্নেছে ভূলে দোষযত সদগুণচিন্তনে রত, 
কাদে বন্ধু দারা-সুত, শোকে হয়ে জ্রিয়মাণ। 
মরণে হরিম্মরণে, জীব শিবকৃপাগুণে, 

উঠে উন্নতিসোপানে, বিধির এ সুবিধান। 
্বজন-সুগতি দেখি, হ'তে নাই কতু ছুঃখী, 
একথা মানসে রাখি, ধীরতায় বীধ প্রাণ। 





পদ 


ভৈল্লব-ছেতাল 
(হিন্দী ) 


ভৈর' ভয়-হরতা স্তুখ-করতা 
সবনকে অভয় বরদাতা। 
ভৈরবী-অরধর্গ অরুণ-অঙ্গ 
কোটীইন্দ্ুসম ছবি দামিনি-ঢ্যুতি গাতা। 
বাম কর খঙ্পর-ত্রিশুলধর, গরে মুগ্ডমালা, 
নৈন! ভ্বাল ফিরত মাতা । 
বাণী-বরবিলাস শ্যাম-রামকে। দীজে চারে! ফল 


অর্থধর্ম-কাম-মোক্ষ প্রাত হোত জগত্রাত ॥ 
স্বরলিপি 
[ গ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়,সঙ্গীত-বিষ্ার্ণব, সঙ্গীত-নায়ক ] 
গু ৩ ৪. | ১ ৮ ্ ৪ 
হু লাণা| দা পথা | -গামগা গু মাপা | পদাণ | দা পা | পদাপদা | 
তৈৎ রূ ভণ * য় হর তা* * ০ নু» ০০ 
৩ ৪ র্‌ ০ ০ ৩ রঘু 


২ 
মূপা মগা | মা খা | খা মগ! | -পা মা] গমাধা | মাগা] খাখা | -সা 
পরি রি সরি 
৬৬ খ০ ৩০ ক রুও ০ তা ০০ ০ সব ০ নন ০ 


সাহিত্য-সংবাদ 


আনন্দের কথা_-পরম মঙ্গলময়ের শুণ্তেচ্ছায়, অদ্ধেয়বর্গের আশী- 
ধর্যাদে, শ্রাহক-অনুগ্াহকদিগের অন্নকম্পায় 'ভারতবর্ধে'র দিনদিনই 
যে অপু প্রবৃদ্ধি ঘটিতেছে। পাঠকপাঠিকারা অন্গ্যই তাহা লক্ষ্য 
করিয়াছেন! আমাদের পৌষ-সংখ্যায় প্রকাশিত পগ্তরাজ শ্রীযুক্ত 
যাদবেশ্বর লিখিত কঠে!র শান্্রীলোচনা সমদ্থিত, বিচিত্র রস মাধুধা- 
পরিলিপ্ত। অডলনীয় গঙ্জ 'একাঁদশী তত্ব যে 'ভারতবর্ষের গ্রাহক" 
দিগের---বঙ্গ-সাহিতোর এক অমূলা অভিনব রত্ব, গুপগ্রাহীদিগরকে 
আর মে কণা বলিয়া দিতে হইনে না। আবার মাঘে-বঙ্গ-বাণীর 
একনিষ্ঠ সেবক, অমিভ শক্তিশালী লেখক, আচাযা শ্রীযুক্ত রামেন্তসুন্দর, 
শারীরিক অনুস্থতা-নিবন দীর্ঘকলব্যাগী বিশামের পর- তাহার 
স্বভাব মুলভ অতি দরলশ্প্রাঞ্রল ভাষায় লিখিত বিজ্ঞ।ন্-দশন- বিষয়ক 
বিচিত্র মৌলিক তথানিচয় সম্বলিত একটি ধারাবাহিক নিবন্ধ সুচনা 
করিয়া, সাহিত্যঞ্ষেত্রে পুনরাধিতূতি হইলেন -স্তাহার সন্দত 'ভারত- 
বর্ষের অন্যতম মহার্ধ নুন অলঙ্কার। তত্চিন্ব, "মৌলিক গবেষণা”, 
“ভারত ভারতী”, "বীণার তান”, প্রভৃতি কয়েকটি অভিনব নামকরণে 
কতকগুলি বিচিত্র-পধ্যায়ের রত্বাভরণে 'ভারতবষে'র অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ 
নিয়মিতরূপে হুশোভিত করিব।র ব্যবস্থা করিয়।ছি। আশা করি, 
গ্রাহকগণ আমাদের এমকল চেষ্টাযত্রের মুল্যবত্তা অনুভব করিবেন। 
হপ্রলিত্ধ এরতিহ।দিক, 'বরেশ! অনুসগ্ধান*সমিতি'এ স্ুষোগ্য কর্ণধার 
শীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয় এবার নববর্ষের [দিনে কৈশরী-হিন্দ' 
রৌপাপদক প্রাপ্ত হইয়াছেন। বঙ্গবাণীর প্রিয় মেবকের এই প্রতিষ্ঠা- 
লাঁভে বাঙ্জালার নাহিতা-মেবক মাত্রেই গৌরব অনুভব করিধেন। 
এতদিনে বাঙগ(লীর শ্বাধীন ধতিহাসিক-তণ]নুলগ্ধান চেই। রাজসম্বান 
লান্ত করিল। বঙ্গের গবর্ণর মাননীয় শ্রীযুক্তক।রমাইকেল্‌ বাহাদুর 
শরীযুক্তঅক্ষয় বাবুকে শহন্তে পত্র লিখিয়া, এই সম্মান লাভের জন্য 
আনন্দ প্রকাশ করিষাছেন! 


মুসলমান-সমাজের শ্রেষ্ঠ ইরতিহানিক, “মক্কা ও মদিনা শরীফের 
ইতিহাঁন? লেখক মৌলভা শেখ আবছুগ জণ্বার সাহেবের সহধন্দিণী, 
পদেবী রাবিয়।”-রচয়িত্রী মোসাম্মাৎ রাহাতুন্রেছ! খাতুন সাহেবার বিগত 
ওরা ডিসেম্বর মৃত্যু ইইয়াছে। লেখিকার রচিহ “সতী রহিমা” লেখা 
আছে, শীঘ্রই ছাপা হইয়া প্রকাশিত হইবে। 


/৮/07১/-/--5000879085010187 0080092096, 
91110605515, 0018095 0108116166 5 ৯018, 
201) 007188119 5086৮ 08008, 


হলেখক শ্রীযুক্তপূর্ণচন্ত্র ভট্রাচাধ্য মহাশয়ের ঈশা খী' ভ্রীপঞ্ষমীর 
পূর্বেই বাহির হইবে। পূর্ণবাবুর “স্ারতবধ* ( ভারতবর্ধের ইতিহাস )। 
“হিনুস্থান” (হিন্দুরাঞ্জত্বের বিস্তুত বিবরণসহ ভারতবর্ষের ইতিবৃত্ত ), 
এবং “সখা ও সারঘী,” “আকাশের কথা”, “সতী ও সীতা” ছাপ। 
হইতেছে! 


শরযুক্ত অমূল্যকুর্ণ ঘোষ, বি. এ.প্রগীত “মাকাঁশের কথা” শীঘ্রই 
প্রকাশিত হইবে। পুস্তকখানি জেযাতিব্বিজ্ঞ।ন বিষয়ক । ইহ! 
বালকবালিকা্দের উপযোগী সরল ভাষায় লিখিত, এবং বছুচিত্র- 
শোভিত। 


মিনাতা থিয়েটারে অভিনীত, মুলেখক ্রীযুক্তসৌরীক্রমোহন 
মুখ্যোপাধ্যায় প্রণীত, নূতন নাটিকা “রুমেলা” প্রকাশিত হইয়াছে; 
মূল্য আটমানা। 


প্ীযুজক্ষীরোদ প্রসাদ বিদ্যাবিনোদ মঙ্থাশয়ের নৃতন নাটক “আইহেরিয়া” 
মিনভ। থিয়েটারে অভিনীত হইতেছে; শীস্রই পুস্তকাকারে প্রকাশিত 
হইবে। 


শ্রীযুক্ত নবকৃষ্ণ ঘোষ প্রণীত “অডিনির গল্প” ও "ইলিয়ডের গল্প” 
প্রকাশিত হইয়াছে; মূল্য গুত্যেক খানির ॥* আনা। 


শশী 


মহারাজাধিরাজ-বর্দমান-প্রণীত “ভয়োদশী* নামক কবিতা পুস্তক 
প্রকাশিত হইল ; মুল ॥* আন1। 


শ্ীযুক কৃষণচন্ত্র কুওুপ্রনীত নুতন নাটক শরুংপেট।” প্রকাশিত 
হইল; মুল্য ১২ টাকা। 


ঢ্‌ রি 
€) 7৮4৮7857885 1:50. বিমা, 


2185 10200975010 ৮৯৮. মা ০:0৪, 
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দ্বিতীয় খণ্ড ] ছিতীস্ম লর্স তৃতীয় সংখ্যা 





গোরা 
| ৬দ্বিজেন্্রলাল রায়, টা, 4১517. 1 ১ ৯, 


৮) 
ও কে গান গেয়ে গেয়ে 
চলে যায় 
পথে পথে-ওই 
নদীয়ায়! 
ও যে নেচে নেচে চলে, 
মুখে হরি' বলে - 
ঢলে ঢলে - 
পাগলেরি প্রায় ! 
(২) 
ওকে প্রেমে মাতোয়ারা 
চোখে বহে ধারা 
কেঁদে কেঁদে সারা 
কেন ভাই? 


৩৬১ 


৩৬২ ভারতবধ [ ২য় বর্ষ-_২য় খণ্ড-_৩য় সংখা 


সব দ্রেষ-হিংসা ছুটি'__ 

আসি' পড়ে লুটি'-_ 
ও তা'র_- ধুলি-মাথা দুটি 

রাঙ্গা পায়। 

১] 

ও গে বলে, কই ত কেউ 
পর নাই!' 
বলে, 'সবাই যে 
নিজ ভাই," 

ও সে-- বলে শুধু হেসে-- 


শুধু ভালবেসে 
ভ্রমি দেশে দেশে 


এই চাই !' 
(১৯) 
ও কে যায় নেচে নেচে-. 
আপনায় বেচে-- 
পথে পণে শুধু 
প্রেম ষেচে যেচে ! 
ও কে দেবতা-ভিখারী 
মানব ছুয়ারে__ 
দেখে যা রে- তোরা 
দেখে যা। 
(%) 
বলে, “ছেড়ে দাও মোদের 
মোর! চলে যাই ;-- 
নৈলে, প্রভূ! তোমার 
প্রেমে গ'লে যাই !' 
এযে নূতন মধুর 
| প্রণয়েরি পুর 


হেথা আমাদের 
কোথা ঠাই? 


বেদে খীফ্টের আত্মবলিদান 


[ শ্রীশীতলচন্দ্র চক্রবস্তী, ১... ] 


্ীষ্টের আত্মবলিদানই গ্রীষ্টপর্ধের মূলতত্ব। 
এই আন্মবপিদান-তন্ত্বে বিশ্বাপই গ্রীষ্টধন্মমবলম্িগণ 
আপনাদের মুক্তির সোপান বলিয়া মনে করিয়া থাকেন। 
মহায্া যীশুগ্রীঈ, জগতের পাপের প্রায়শ্চিত্তের জন্তই, 
আয্মবলিদান করিয়াছিলেন । সেই প্রায়শ্চিত্তে দৃঢ়বিশ্বাস- 
স্থাপন দ্বারা মানবের নিজের পাপেরও প্রারশ্চিন্ত হইয়া যায়। 
তাহাতেই মানব পাপ-নিশ্মুক্ত ভইয়া, মোক্ষলাভ করিতে 
পারে ১-ইভাই আম্মবলিদানে বিশ্বাসের পক্গে প্রধান যুক্তি । 

পূর্বোক্ত আত্মবলিদান-তক্কটি গ্রীষ্ট ভক্তগণ-কর্তৃক 
ধর্মের অভিনব মতবাদরূপে প্রচারিত হইয়া আসিতেছে। 
কিন্ত এইটি যে নৃতন মতবাদ নঙ্কে, পরস্ত বেদের পুরাতন 
মতবাদই নৃতন হইয়াছে, আমরা তাহাই 'প্রতিপাদদন করিতে 
প্রয়া পাইব। বেদের যজ্ঞেই আমরা আত্মবলিদানের 
প্রথম সুচনা দেখিতে পাই । অগ্রিসহযোগেই বজ্ঞ সম্পাদিত 
অগ্রি, যজ্জীয় আাহুতিদ্রবো প্রবেশ করিয়া, ই্া্দিগকে 
তেজোরূপ স্ক্স উপাদানে পরিণত করিয়া, দেবভোগের 
উপযোগী করে। সুতরাং, অগ্নি, যজ্ঞে আত্মসমর্পণ 
করিয়া, দেবতাদিগের তৃপ্রিসাধন করে, বলা যায়। ইহাতেই 
অগ্নি, দেবতাদিগের পুরোহিত বলিয়া বণিত হইয়াছেন। 
অগ্নির এই আহুতিরূপে পরিণতিই আত্মবলিদানের 
প্রথমরূপ বলিয়া কথিত হইতে পারে। এসদ্বপ্ধে 
'ধন্মবিজ্ঞানঠ (*5011202 01 1২121.101015” : নামক 
গ্রন্থে ই. বর্ণ ফ. এইরূপ মন্তব্যপ্রকাশ করিয়াছেন-_ 


“117956 006111065 2176 090158600 19 0116 


স্থতরাং, 


হয়। 


$80750 71 01১01 02 21687, 10006 চি ০0115001705 
0012) 4750120501610) 81070171565 (10010), 0০ 
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0109777521505 ৮৮10 076 1911005 ০017275680600 06 
01%1176 10517025, 200. ঠ1211) 00005 0৩05]5 


বি618017) ৮170 101051055৪1 015 06101701141) 
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স০০117001 20020050151071581) 00 51005 09 
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11105016725 2. ৮10011.৮--]01115 এয়ার তত 017 
[২1210105, 07 22714177477. 1১, 143. 

ফ্রোমদ্রবা-দহনকারী অগ্নিতে আমরা যে আত্মবলিদানের 
আভাস দেখিতে পাইয়াছি, হবনীয় দ্রবো তাহাই পরিশ্ফুট 
দেখিতে পাওয়া যায়। হবনীয় দ্রবোর মধ্যে বেদে 
সোমরসই প্রধানরূপে পরিগণিত । এই মোমরস, সোমলতা 
নিম্পেষিত করিয়া তাহা হইতে নিষ্ষাশিত করা হয়। 
যজ্ঞের জন্ত সোমলতার এইরূপ নিম্পেষণই, বেদে আস্ম- 
বলিদানরূপে বণিত হইয়াছে । সামবেদে আমরা, একটি 
মন্ত্রে এই আম্মবলিদানের কথা প্রাপ্ত হই। এতৎসন্বন্ধে 
্ীষ্ট ধর্মযাজক 'মরিস্‌ দিল্িপম্ঠ তদীয় 'বেদের শিক্ষা” 
(71115 11500110017 21115 উ0)৭৮) নামক গ্রন্থে 
এইরূপ লিখিয়াছেন-- * 
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“সামবেদে এই দেবতা (সোম) সম্বন্ধে উক্ত হইয়াছে 
যে, তিনি মর্তাদেহ প্রাপ্ত হন এবং অন্তের উদ্ধারের জন্য 


নিষ্পেষিত ও নিপীড়িত হইয়া থাকেন।”--ইভাই আত্ম 





ক এরা 508, 11912185537 [5 ছাট, 45) ৮, 
180. 33715 02105 চি, 4 


৩৬৩ 


৩৬৪ 


ভারতবর্ধ 


[খ্যবর্ষ- ২য় খণ্ড --ওয় সংখ্যা 


খলিধান ১ অবতারের ছব্বলতার মধ দিয়া বললাতের_. উদ্ধৃত করিয়াছি_-তাহাতে আমরা পুরুষ'শবের সহিত 


মৃত্যুর মধ্য দিয়া জীবনলাভের-_অপরিমাঙ্বিত আদশ।” 
বেদের স্ুপ্রসিদ্ধ পুরুমস্থক্তে' আমরা আত্ম বলিদানের 

পূর্বোক্ত অমাঙ্জিত আদশের পুরু পরিণতিই দেখিতে পাই । 
সেখানে পুরুষ, বাঁ পরমদেবতা, স্বয়ংই বলিরূপে কমিত 
হইয়াছেন। পুরুষ যে পরমদেবতা বা পরমেশ্বর, পুরুষের 
প্রথমধর্ণনা হইতেই তাহ! বুঝিতে পারা যায়; যথা,_ 

“সহমণীর্যাঃ পুরুষ; সহম্রাক্ষঃ সহম্রপাৎ | 

সভূমিং বিশতোরৃত্বা তাতিষদ্দশাঙ্বলম্‌ ॥৮ 
পুরুষের সহঅ মন্ত্রক, সহন্ন চু, ও সহম চরণ। তিনি 
পৃথিবীকে সন্বঞ্জ ব্যাপু করিয়া,দশ-অস্ুলি পরিম।ণ অতিরিক্ত 
ইইয়া, অবস্থিত থাকেন।” 

এই পুরুষ” বিষ বা নারায়ণেরই নামান্তর । তাহাতেই, 

নারায়ণর স্নানমন্ত্রে, পৃর্ববোক্ত বর্ণনার 'মাবৃত্তি কা্িতে হয়। 
বিশেষভাবে নারায়ণই, পুরুমরূপী বলিয়া, তিনি 'পুরুষোত্তঘ 
নামে আখাত হইয়া থাকেন। এই জন্তই কবি কালিদাস 
উৎসম্বন্ধে লিখিয়াছেন,_- 

“বিষুঘখৈকঃ পুরুমোত্মঃ স্কৃতঃ | 

মহেম্বরস্্রাঘক এব নাপরঃ॥৮” ইত্যাদি 
বিষণ শভিতে যজ্ঞরূপী বলিয়াও কলিত হইয়া থাকেন-- 
যিজ্ঞো বৈ বিঃ? 'সব্বযজ্ঞেশ্বরো হরিঠ বলিয়া যে শান্্রবাকা 
প্রচলিত আছে, তাঠাতে বিষুই প্রধান যজ্ঞদেবতা বলিয়া 
'পুরুব'--বালরূপে কপ্লিত 
যে যজ্ঞন্ূপে কল্পিত 


বণিত হচ্য়াছেন। 
হওয়ায় 
হইয়াছেন, তাহা্ক বুঝিতে পারা যায়। 

পুরুষ হি পরমদেবতা বা পরমেশ্বর, তাহা, আমরা 
পুরুষের প্রথম যে বণনা বেদে প্রাপ্ু হই--তাহা হইতেই 
বুঝিতে পারি। পরমাম্মাই পরমেশ্বরের প্রকৃত স্বরূপ) 
অতএব পুরুষ যে পরমাস্মাকে বুঝায়, হাহা স্পষ্টই 
উপলব্ধি করা যাইতে পারে। 

পক্ষান্তরে, পুরুষ'শবধে জাবান্মাও বুঝায়, বলিয়া! বোধ 
হয়। যম, সতাখানের দেহ হইতে যে আত্মাকে লইয়া 
যান, তাহা “পুরুষ নামেই উল্লিখিত হইয়াছে ; যথা__ 
'অসুষ্টমাত্রং পুরুষং নিশ্চকর্ষ যমোবলাৎ।” ইহাতে, পুরুষ 
যে উভয়-_ জীবাখা ও পরমাত্মার--বোধক, তাহাই বুঝিতে 
পারা যায়। বেদের যে 'পুরুষণ-বর্ণনা, আমরা উপরে 


স্থঠরাং 


যজ্জের প্রধান দেবতাহ 


পুবেবাক্ত উভযা্েরহই যোগ দেখিতে পাই । তিনি যে 
'সভূমিং  বিশ্বতোবৃত্বাত্যতিষ্টদশাঙ্গুলংখ বলিয়া বণিত 
ভইয়াছেন-_-তাভাতে 'বিশ্বতোবৃত্া” বর্ণনায় যেমন সর্বব্যাপী 
বলিয়া, তাহাকেই পরমাক্মারপে আমরা বুঝিতে পারি, 
তেমনই “অত্যতি্ঠদ্দশাসুলং” বর্ণনায় ভুততাহাকে আমরা 
জীবদেহবন্ধরীপে 'জীবাম্মাঠ বলিম্বাও বুঝিতে পারি। 
“মতাতিষ্টদশাঙ্থল-_দিশ-অঙ্গুলি পরিমিত স্থান বাপিয়া 
তিনি অবস্থিত ছিলেন'-- এইরূপ বলাতে পরমায্মার দেহা 
বচ্ছিন্ন সীমাৎদ্ধভাব প্রকাশিত হইয়াছে, বলিয়াই মনে হয়। 
জীবদেহবদ্ধ আস্ম।, বাজাবায্মা, সাধারণতঃ “পিঙ্গশরীর” নামে 
আখাত হয়। 'দশাসুল+, এই লিঙ্গশরীবেরই নাধারণ- 
ভাবে পরিমাপক বলিয়া অনুমান করা যাইতে পারে। 
সতাবানের আম্মাকে ও আমরা “অন্ুষ্ঠ পরিমিত, বলিয়া 
বণিত দেখিতে পাই । 

পুরুষ স্থাক্তে” 'পুরুষ', যদ্দের পশুরূপে কলিত হইয়াছেন 
দেখা যায়; যথা-_- 

দেবা যদ্যজ্ঞং তন্বানা অবপ্নন্‌ পুরুষং পশ্তম্‌ ॥৮ ১৫ 

- দেবতারা বজ্ঞসম্পাদনকালে পুরুষস্ব্ূপ পশুকে 
যখন বন্ধন করিলেন ।” 

পুরুষকে আমরা পরমায্মা ও জীবায্মা, উভয়ার্ে ব্যাখ্যা 
করিয়াছি। পরমাম্মা জীবাস্মারূপে জীবদেহবদ্ধ হয়) 
তাহাই পুরুষের 'পশুরূপে. বন্ধন” বলিয়া বণিত হইতে 
পারে। জীবদেহ বদ্ধ হইয়া আত্মাতে যে পশুভাব সঞ্জাত 
হফ, তাহা ভইত্যে ইহাকে মুক্ত করিবার জন্যই হহার 
যচ্ছের বাধস্থা। ইহার বদ্ধ পশুভাব খণ্ডিত করিয়া, 
ইহাতে মুক্ত দিবাভাবের উৎপাদনই, ইহার বলিদান। 
এই বলির দ্বারা, জীবাত্ম! সীমাবদ্ধ পশুভাব হইতে নিন্মৃক্তি 
হইয়া, সাব্বভৌম এ্শভাব লাভ করে। ইহাতে, একদিকে__ 
পরমায্মার সহিত ইহার যোগসাধিত হইতে যেমন বাধা 
থাকে না, তেমনই অপরদিকে-অপর জীবায্সীর সহিত 
যোগসাধিত হইতেও বাধা থাকে না। এই সার্বভৌম 
এশভাবের আদশদ্বারা পৃথিবীর লোকদিগের অন্ুপ্রাণনা 
হয় বলিয়াই, ইহাই ঈশ্বরের অবতাররূপে পরিগৃহীত 
হয়। 

আত্মার, পূর্বোক্ত পশুভাবের উৎসর্গ হইতেই, পণ্ুর 


ফান্ভন, ১৩২৯ ] 


উৎসর্গ বা বলিদান-ব্যবস্থার উৎপত্তি হইয়াছে। স্ৃতরাৎ 
পশুবলিকে আমরা আধ্যাত্বিক-উৎসর্গ বা মুক্তিব্যাপারেরই 
বাহরূপক বলিয়া মনে করি। যজ্ঞের সহিত যে 
আমরা প্রথম পশ্ডবলির যোগ দেখিতে পাই, তাহাতেই 
যক্জান্ষ্ঠানদ্বারা যে, আধ্যাত্মিক-উৎ্সগকাধ্ধ্য প্রথম সাধিত 
হইত, তাহার প্রমাণ পাওয়া যাঁয়। পাশ্চাতাভাষায় 
যজ্ঞ ও “বলি-বাচিক যে একই *১৪০/1%0৩ শব পাওয়া 
যায়, তাহাতেও আমাদের বক্তবোর সম্পূর্ণ সমর্থনই হয়। 

বলিতে ছাগশিশুর মস্তক ছিন্ন করিয়া, মন্তক ও রুূধির 
দেবতার নিকট উতসর্গ করা--ইহাই প্রধান নিয়ম। বলির 
ছাগপশু নিরবচ্ছিন্ন কৃষ্ণবর্ণ হইলেই প্রশস্ত । আমাদের 
পশুভাব তমোগুণেরই উপর প্রতিঠিত, অর্থাৎ ইহা তমো- 
গুণাম্্রক। এই শুমোগুণের প্রভাব বিনষ্ট করিয়া) রজো- 
গুণের সভিত ইভাকে পান্রিক্ দেখভাবের নিকট উতপর্গীরু ত 
কর।--পশুবলি এই আধ্যান্সিক-ভাতপর্যাই প্রকাশ করিয়া 
থাকে । উপাদকের হৃদয়ের রক্ত দেবতাকে উৎসর্গ করার 
যে নিয়ম দেখা যায়, তাহাতেও এ তত্ব অন্থনিঠিত বালয়া 
বোধ হয়। তমোগুণের গা়ভাব প্রকাশ করিবার জন্তই 
ছাগের কৃষ্ণবণ ইহার রূপকম্বরূপে প্রশস্ত বলিয়া খিবেচিত 
হইয়া থাকে । গনিছ্ধিদিগের মধ্যে 
ছাগোতসর্ণরূপ ক্রিয়া অনুষ্ঠিত হইত, তাহাতে বণির পুৰ্বোক্ত 
তত্বেরই পরিষ্কার নিদর্শন আবিক্ষত হইতে পারে। 
গিদি প্রধান-পুরোহিত বৎসরে একবার একটি ছাগের পর 
সকলের পাপ কোনও চিহ্নরূপে স্থাপন করিলে পর-_ 
ছাগটিকে স্বচ্ছন্দে চরিবার জন্ত বনে ছাড়িয়া দেওয়! হইত । 
আদিতে ছাগটিই সম্ভবতঃ পাপের মুক্তি বাঁ চিহ্নরূপে কল্পিত 
হইত; পরে অপর স্বতন্ব কোন চিহ্ন ইহার পৃষ্ঠের উপর 
স্থাপিত হওয়ার নিয়ম হয়। 

বলির পশু যে প্রকৃত পশ্ত নহে, কিন্তু পশুর রূপক মাত্র, 
তাহ! পশুবলির মন হইতেই বুঝিতে পারা যায়। বলির 
মন্ত্রে প্রথমেই আছে-_ 
“অগ্থিঃ পশুরাসীৎ তেনাযজন্ত সএহল্লোকমজয়ুৎ। 

তশ্িন্নগ্সিঃ তে লৌকে। ভবিষ্যতি তং জেষ্যসি পিবৈতাপঃ 1৮ 
ইত্যাদি 

_-"অগি পণ্ড হইয়াছিলেন-__তাহার দ্বারা যজ্ঞ করা 

হইয়াছিল । সে এই লোক জয় করিয়াছিল। তাহাতে অগ্নি 


যে '১০৪1১০-৮৮) বা 


ইভাতে, 


বেদে শ্রীষ্টের আত্মবলিদান 


৩৬৫ 


আছে। সেই লোক তোমার হইবে। তুমি সেই লোক 
জয় কৰিবে। জল পান কর।” 

এস্থলে অগ্নি স্বয়ং, পশুরূপে, যজ্ঞে বল অরপিত হহয়া, যজ্ঞ 
সম্পাদন করিয়াছিলেন, এবং তদ্বারা লোকসকল জয় 
করিয়াছিলেন বপিয়া বণিত হওয়ায় আনরা যজ্ঞে অগ্নির 
আন্মবলিদানের সুস্পষ্ট চিত্রহ দেখিতে পাহতেছি। এই 
আত্মবলিদান-চিত্র পুরুষ-স্থক্তেঃ চরগোত্কষ প্রাপ্ত হইয়াছে। 
তাহাতেই, পুরুষের আখ্মবলিদান হইতে বিশ্ববক্ষাণ্ডের নৃতন 
সৃষ্টি প্রবর্তিত হইয়াছে বশিয়া খণিত হহয়াছে। ঈশ্বরের 
অবতার, পুথিবীতে অবতীর্ণ শুইয়া, আপনার লোকোত্তর 
আত্মোৎ্সগ্রের দৃষ্টান্ত প্রদশনপুব্ক এইরূপেই নবজীবনের 
দ্বারা জগংকে সমন্ুগ্রাণিত করিয়া থাকেন। 

'পুরুষ-সুক্তে? আমরা দিবিধ পুরুষের উল্লেখ প্রাপূু হই । 
নিম্লোদ্ধত খক্‌ ুইটিতে আমরা দেহ দ্বিবিধ পুঞ্ষের বর্ণনা 
দেখিতে পাহব- 

“ত্রিপাদুদ্ধ উদৈৎ পুরষঃ পাদোতস্তেহাভবৎ পুনঃ | 

ততো বিঘব$. ব্যক্রামত সাশনানশনে অভি ॥ & 

ওম্মাদ্িরাড়জায়ত বিরাজে! অধিপুরুষঃ | ৫৮ 

_-খাগেদ, ১৭ম মণ্ডল, ৯৭ সুক্ত। 


_পুর্াম আপনার তিনপাধ (বা অংশ) পইয়! উপরে 
উঠিলেন। ভীাহার চতুর্থ অংশ এইস্থানে রঠিল। তিনি 
তদনন্তর ভোজনকারী ও ভোজনরহিত (হন ৪ অচেতন) 
তাবৎ বস্থতে বাপু হইলেন । ৪ 

“তাহা হইতে বিরাট জন্মিলেন এবং খিরাট হঠতে সেই 
পুরুষ জন্মিলেন |” ৫ 

এই বর্ণনা হইতে পুর্বে আমরা পুরুষকে যে পরমাস্ঘা 
ও জাবাম্মার রূপে ব্াখ্য! করিয়াছি, তাহারহই স্পষ্ট 
পোষকতা প্রাপ্ত হইতেছি। জীবাম্মা যেরূপ পরমাম্মার 
অংশ-ভূত, তেমনই এখানে এক পুরুষ অপর পুরুষের 
অংশভূত রূপে, বণিত হইয়াছেন। ইভাদের মধো 
আদি-পুরুষকে আমর! পরম বা পূর্ণ পুরুষ, এবং তজ্জাত 
পুরুষকে অবাস্থর বা অংশপুরুষ, নামে আখাত করিতে 
পারি। অথবা, এক পুরুষকে আমরা বিশ্ববন্ধাণ্ডের আদি 
পিতা বলিয়া অভিহিত করিতে পারি; অপর পুরুষকে, 
স্থষ্টিরূপে,সেই পিতারই পুত্র বলিয়া অভিহিত করিতে পারি। 


৩৬ড 


ব্রহ্মার ণপতামহ' নামেও ঘে সেই আরদি-পিতার কল্পনাই 
বর্তমান, তাহাতে সন্দেহ নাই । 

যজ্ঞে থে পুরু বলিবূপে অপিত হইয়াছিলেন, তিনি 

যে আদি-পুরুষের আন্মজ, তাহা পুরুম স্ক্তের বর্ণনা পাঠ 

করিলেই পরিষাররূপে প্রতীয়মান হয়; 

“তং যঙ্্ং পঠিমি প্রোক্ষন্‌ পুরুদং জাতমগ্রতঃ 

ভেন দেবা অযঞস্ত সাধ্যাশ্চ গষয়শ্চ বে ৭ 


যথা-- 


-্ঘিনি সকলের মগ্রে জন্মিয়াঞ্িলেন, সেই পুরুষকে 
যক্জায় পশ্ু-স্বরূপে 
পেবতারা ৪ মাধাধগ এব খধিগণ উহার দারা যক্জঞ 
করিলেন ।” 

পুরুম বলিরূপে ধজ্ঞে উতৎসগীকুত হইলে, তাহাকে খণ্ড 
থও করা! হইয়াছিল, ধলিয়া৪ বর্ণনা পাওয়া যায়-_ 

ঘিৎ পুরুনং ব্দধুঃ কতিধা বাকলয়ন্‌ ॥” ১১ 

_প্রুরষকে খণ্ড খণ্ড করা ভহ্য়াছিল ; কয় খণ্ড কর! 
হইয়াছিল ? 

পুরুষের দেহ থত হইলে, ভিন্ন ভিন্ন অবয়ব হইতে 
ভিন্ন ভিন্ন তষ্টি প্রবর্তিও হইয়া, সমগ্রবিশ্ব বিরচিত 
হইল-_ 

'ব্রাহ্গণোহস্ত মুখমাসীদাঠ রাজন কৃতঃ। 

উর্ূত দন্ত য্দৈপ্তঃ পঞ্চাং শুদ্রো অজাম়ত ॥ ১২ 
চন্দ্রমা মনসোজাতশ্চন্ষেণঃ সর্যো হজায়ত। 
মুখাদিন্রাীশ্চ গ্রাণাদায় রজায়ত ॥ ১৪ 

নাতা। আসীদগ্তরাঙ্গ ং মাষে দে সমবন্তত 1 
পল্ঠাং ভূমিদিশঃ "শ্রাত্রাত্থা লোকান ক্পয়ন ॥' ১৪ 

-ইহার মুখ বাহ্ষণ হহল, ছই বাভ রাজন্ত হইল, যাহা 
উরু ছিল বৈ হইল, ভুই চরণ হইতে শূদ্র হইল। ১২। 
মন হইতে চন্ত্র হইলেন, চক্ষু হইতে সুরা, মুখ হইতে ইন্ত্র 
ও অগ্নি, প্রাণ হইতে বাযু। ১৩। নারি হইতে আকাশ, 
মস্তক হইতে স্বগ, ছুইচরণ হইতে ভূমি, কণ হইতে দিক্‌ ও 
ভূবন সকল নিম্মাণ করা হইল । ১৪” | 

পরমাআ্সজ আত্মা, পৃথক্‌ পৃথকৃরূপে বিভক্ত হইয়া, কি 
প্রকারে সব্ধবিশ্থে অনুপ্রবিষ্ট হইলেন, এখানে রূপকভাবে 
তাহারই বর্ণনা আমরা প্রাপ্ত হইতেছি। 

পূর্ববোস্তরূপে, বাষ্টিভাবে বিশ্বের মধ্যে অনুপ্রবিষ্ট 
হইয়াই আত্মা, জীবাত্বা-সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়াছে। সুতরাং, 


সেহ বিতে পু দেওয়া হইল। 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ__২য় খণ্ড--৩য় সংখা 


জীবাস্মা, ইহার সীমাবদ্ধভাব থণ্ডিত করিতে পারিলেই, 
পরমাত্মার প্রকৃতি প্রাপ্ত হইয়া, যেমন অপর জীবাম্া 
সকলকে উজ্জীবিত করিতে পারে, তেমনই আপনার 
মূলীভূত পরমাম্মার সহিত যোগসাধন করিতে পারে । 

বাক্তিগতভাবের সম্পূর্ণ বিনাশ দ্বারা বিশ্বজনীনভাবের 
বিকাশ না করিতে পারিলে, কখনও জগতের চিত সাধিত 
হইতে পারে না ;-অর্াৎ, সম্পূর্ণরূপে আস্কোৎসর্গ করিলেই 
জগতের যেমন চরম হিত সাধিত হয়, তেমনই নিজের 
পরমোত্কর্ষগ সাধিত তয়। 

বাক্তিগতভাবকে পশ্তভাব ধরিলে, আত্মোৎসগের 
ভাবই বলিদানের ভা ভয়। সুতরাং, আত্মবলিদানের জন্ত 
মহাপুরুষেরহই আবগ্তক হয়; ক্ষুত্র পুরুষের দ্বাৰা কখনও 
হহা সম্তবপর ভয় না। এই সমস্ত মভাপুরুষ্ অবতার-বূপ 
বিশেষ-সংজ্ঞা প্রাপু হইয়া থাকেন। 

বীশুগীষ্ট, এইরূপ ম্ঠাপুরুষ ছিলেন বপিয়াই, তিনি 
অবভার-রূপে পরিগণিত হইয়াছেন। তীয় আস্মবপিদানের 
মলে, আমরা বেদের যজ্জীয় পশুবলিকেই বর্তমান দেখিতে 
পাই। তাহাতেই, যঙ্জীয় পশু-- মেষের নামে, যীশুখীষ্টেরও 
একনাম [401), বা মেষশাবক, দেখিতে পাওয়া বায়। বেদে 
য্ত্ীয় বলিনূপ পুরুষকে আমরা ধেমন পরম-পুরুষেরই 
“আগ্মজ/রূপে বণিত দেখিয়াছি-_ বীশুখাষ্টকে ৪ তেমনই 
পরমেশ্বরের প্রিষ্নতম পুত্রক্ূপে বণিত দেখা যায়। 40০৭, 
(11০ ১০) 'পুত্ররূপী ঈশ্বর' নামে তিনি স্পইই ঈশ্বরতত্ব বা 
অবতার-রূপে স্বীকৃত হইয়াছেন। যজ্ঞীয্ পুরুষদ্দেহ যেমন 
থণ্ড খণ্ড হইয়াছিল, যাশুগ্রাষ্টদেহও তেমনই ক্ষতবিক্ষত 
হইয়াছিল | যন্জ্রীয় পুরুষের খণ্ডীকৃত দেহ হইতে যেমন 
স্থপ্টি হইয়াছে-_ বীস্ুখীষ্টের রক্তপাত হইতেও তেমনই 
নৃতন ধন্মরাজোর সৃষ্টি হইয়াছে । 

ধধিগণ, যজ্ঞের উৎসর্গাকত সোম ও প্ুুরোডাশরূপ 
উপকরণ, যজ্ঞ্দেবতা অগ্রিরই সত্তা দ্বারা আপৃরিত দেখিতে 
পাইতেন। খীষ্ট ধন্মের [0021750 নামক ধ্মানুঠানের 
রুটি ও মগ্ঘে, খীষ্টভক্তগণ গ্রীষ্টেরই সন্তা বর্তমান দেখিতে 
পান। বেদ ও বাইবেলের উভয় অনুষ্ঠানের সাদৃশ্ঠ, পাশ্চাত্য 
পণ্ডিত বর্ণ ফ. এই প্রকারে প্রদশন করিয়াছেন £- 
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-গ্যীশ্ুগ্ষ্ট ইউকেরিষ্টের প্রবর্তন করেন। এ দিবস 
তিনি নিজেই আপনাকে নুন বলিরূপে, প্রদান করিতেন। 
্বষ্টের রূপকদে্রূপ দ্বিবিধ উপকরণ (রুটি ও মছ্চ) বেদির 
উপর স্থাপিত হইয়া,পরিশেষে এই বলিরই স্থানগ্রহণ করে। 
বেদে আমরা অগ্রিকে প্রার়শঃই পুরোডান ও সোমরূপে_ 
অথবা আমাদের রুটি ও মছ্যরূপে_ নিজেই যজ্ঞবেদির উপর 
উৎসর্গীকৃত দেখিতে পাই 1” 

এস্থলে ঘীস্তীষ্ট যে জীবিতাবস্থাতেই বূপকভাবে আম্ম- 
বলিদানের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন, তাাহ আমরা দেখিতে 
পাইতেছি। বেদের বজ্ঞ-বর্ণনার, অগ্নির আম্মব্লিদানের 
বুল উল্লেখের দ্বার, এই আম্মবলিদানতত্ব যে, আদিতে 
বৈধিকবজ্ঞে উদ্ভুত হইয়া, বেদেরই পুরুষস্থক্তে সম্পূর্ণ 
পরিণতি প্রাপ্ত হয়, তাহাই আমরা বুঝিতে পারিতেছি । 

যীসুপরীষ্টকে যে আমর! গিভুদিদিগের মধ্যে প্রথম আত্ম- 


আমার রাধা 


৩৬৭ 





বলিদান-অনুষ্ঠানের প্রবর্তয়িতারূপে দেখিতে পাই, তাহাতে 
আমরা অন্বমান করিতে পারি যে, তিনি স্বয়ংই এই তত্বটি 
কোন স্ত্রে ভারতবর্ষ হইতে প্রাপু হইয়াছিলেন। অথবা 
তাহার সময়ে এই তন্বটি কোন প্রকারে গিভদিদিগের মধো 
প্রচার-লাভ করিয়াছিল। বীশুখীষ্ট যে তিব্বত পর্মাস্ত 
আসিয়াছিলেন, এরূপ প্রমাণগ কোন কোন পাশ্চাতা 
পুরাতত্ববিদ্‌ ক্টুক আবিক্কত ভইয়াছে | সলোমনের 
রাজত্বকালেই ভারতের সহিত গিহদিদিগের যে সংঅব ছিল, 
তাহার বিশেষ উঠিহাসিক প্রমাণ বন্তমান দেখিতে 
পাওয়া যায়। 

থাষ্টের জীবিতকালেই তৎকক আত্মবপিদান-অন্ধু- 
ষ্টানের প্রবন্নের প্রমাণ যখন আমবা প্রাপু হইতেছি, তখন 
তাভার মুঙ্ঠাতে যে, সেই আম্মবপিদানেরর আরোপাত্র 
ইইয়াছে। ইহা যে প্রকৃত ঘটনা নঞে, তাহাই সম্পূণ 
সস্ভবপর বলিয়া বোধ ঠয়| থে স্তরে সাধারণ যজ্ঞের 
অগ্রি বা মোমের আয্মবলিধান গনিভদিগের পরিজ্ঞাত 
হইয়াছিল, সেই স্ষত্রে পুরুষধজ্জের প্ুরুধের আগ্রবলিদানও 
যে তীহাদিগের পরিজ্ঞাত হহবে, তাহা অসম্তাবা নহে। 
স্থতরাং অনুমান করা ঘায় যে, গ্রাষটান্টচরগণ আস্মবলিদানের 
যে প্রথম-শিক্ষা গার প্রথম-জীবনে পাইয়াছিলেন, 
পুরুষ সুক্তে তাহারহ পুর্ণবিকাশ দশন করিয়া_ তাহার! 
্ীষ্টের শেদজীবনের , সহিত তাহা সংযুক্ত করিয়া__ 


খ্রষ্টের সেহ শিক্ষারই পরাকাষ্ঠা সাধন করিয়াছেন। 


আমার রাধা 


[ শ্ীআশুতোষ মুখোপাধ্যায়, 1. ... ] 


শৈশবে মোর খেলার সাথী, কৈশোরে মোর সঙ্গিনী, 
যৌবনে সে লীলাময়ী--আমার রাধা রঙ্গিণী | 
বৃন্দাবনে আমার রাধা আমার সখী নায়িকা, 
গো-চারণে শান্তি আমার শ্রান্তিহরা রাধিকা ! 
মথুরাতে আমার রাধা ফুলময়ী স্বৃতিটি-_- 

আমি রাজা, রাধা রাণী ;--জুড়িয়া আছে ক্ষিতিটি ! 
কাব্যে যাহা, চিত্রে যাহা, শ্রেষ্ঠ যাহা সঙ্গীতে-_ 


আমার রাধা তাইগো তাই !--আমি রাধার ইঙ্গিতে 
বাজাই বাশী, রাজ্য শাসি, শত্রু নাশি আহবে -- 
পাগুবেরে মিতা করি, মণ্ডি জয়-গৌরবে ! 

রশ্মি ধরি চালাই রথ মাতি সমর-উল্লাসে 

ফাল্তুনীরে শুনাই গীতা তাহার মোহ-নৈরাশে ! 
রাধা আমার শক্তি মন্ত্র আমার সকল তত্ব রে-- 
রাধা নামে বাজায় বাঁশী আমার প্রিন্ধ ভক্ত রে! 


অধ্যাপকের বিপত্তি 


স্ত্রীকে কলিকাতার লইয়া বাইয়া চিকিত্সা করাইবার জন্য 
যে ছুটি লইয়াছিলাম, তাহা শেষ হইলে যখন নাফিপুর বদলি 
হইলাম, তখন সেখানে প্লেগ সংহার-মুণ্ডি প্ারণ করিয়াছে। 
এ অবস্থার, সম্োরোগমুক্ত দুন্বল ম্্রীকে সপ্গে লইয়া যাওয়া 
বিপজ্জনক খুবিয়া, স্থির করিলাম যে, স্ত্রীকে তাহার পিতা 
মাতার নিকট রাচিতে রাখিয়া, আপাততঃ একাই বাকিপুর 
যাইব । এই মন্মে শ্বশুর-মভাশরকে চিঠি পিখিলাম এখং 
সাবধান করিয়া দিলাম যে, ধাকিপুরের প্রেগের কথা যেন 
স্থরমাকে না জানান হয়। 

জানাইলে কি রঙ্গা ছিল? ডাক্তার-সাহেব হাওয়া 
বদলাইবার জন্য ঠাাকে রীচি বাঠতে বলিয়াছেন, এই ছুতা 
করিয়া যেদিন তাঁহার নিকট প্রথম বলি যে-আমি একাই 
বাকিপুর যাইব, পেরধধিন হইতে সুরমা! আমার উপর যে প্রশ্ন 
বৃষ্টি আরস্ত করিয়াছিল, তাহাতে আমি বাঠিবাস্ত হইয়া! 
উঠিয়াছিলাম | ণ্ডাক্তারের কি ভুল হয় না?” “তোমার 
যত আধিখ্োতা, অন্থথ তো সকলেরই করে; রাঁচি না গিয়া 
কি কেউ ভাল হচ্ছে না?” “ডাক্তার সাহেব যদি আমাকে 
মরা পাঠাতে বল্তো, তুমি পাঠাতে ?” “আচ্ছ! আমায় সঙ্গে 
নিয়ে গিয়েই দেখ না, সেখানে বদি ভাল না থাকি, তখন না 
হয় রচি পাঠিয়ে দিও৮--ইভাদি কথার সছ্ত্তর দিতে সময় 
সময় আমার প্রতাত্পননমতিকে বিপন্ন হইতে হইত । ইহার 
উপর, সুরমা যদি প্লেগের খবর গ্রুনিত, তাহা হইলে মহা 
অনর্থ ঘটাইত, সন্দেহ নাই। 

অনেক বলিয়া কহিয়া, তাহাকে সম্মত করাইয়া, যদি বা 
রাচি লইয়া গেলাম, সেখানে শ্বশুর-মহাশয় আবার এক 
বিপদে ফেলিলেন। তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইলে, কুশল- 
প্রশ্নাদির পর তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন--“তা হলে বাফি- 
পুরের কোথায় বাসা ঠিক করলে? 

আমি ।--সেখানে আমার জানাশুনা 
কাজেই বাসা ঠিক করা হয় নি। 


কেউ নেই, 
এখন গিয়ে ডাক- 


| শীঅপুর্বকৃষণ মুখোপাধ্যায়, গ. ০. ] 


বাংলায় উঠব; তারপর একটা বাসা ঠিক করে নেব, মনে 
কঃরেছি। 

শ্বশ্তর-ঃহাশয়, মোটা চুক্টটি মুখ হইতে হস্তে লইলেন, 
এবং চশমার উপর দিয়া আমার দিকে চাহিয়া, বলিলেন 
“সে কি, বাসা না ঠিক ক'রে কি যাওয়! হয়! একে বীকি- 
পুরে বাঙ্গাণী-পছন্দ বাড়ী খুখ কম, তার উপর বল্‌তে গেলে 
ঘরে ঘরে প্রেগ হচ্ছে । ভাল করে না জেনে, কোন বাড়ীতে 
বাদ করা উচিত নয়; তুমি নতুন লোক, সেখানে গিয়ে থে 
সুবিধামত বাড়ী পাবে, তার মন্তাবনা খুব কম। আমি 
আগে জান্লে, আমাদের গঙ্গাধরকে লিখে একটা ভাল 
বাড়ীর বন্দোবস্ত কর্তে পার্তুম্‌। তুমি আজ বাদে কাল 
যাবে, এখন তো আর সময় নেই।” 

অতিশর চিন্তিত হইয়া, স্বশুর-মহাশয় ঘন ঘন ঢুরুট 
টানিতে লাগিলেন । 

হঠাৎ তাহার মুখ প্রফুল্ল হইয়া উঠিল) তিনি বলিলেন-_ 
“তুমি এক কাজ কর না কেন 1- গঙ্গাধয়ের বাসায় গিয়ে 
থাক না। সেখানে বেশ নিজের বাড়ীর মত থাকবে, কোন 
কষ্ট হবে না ।-ওঃ, গঙ্গাধরকে বুঝতে পারনি বুঝিঃ শীষে 
বাকিপুর কলেজের প্রোফেসা'র গঙ্গাধর গুপ্ত, তার নাম 
নিশ্চয়ই শুনেছ ?” 

আচার্য গঙ্গাধর গুগু-মভাশয়ের নাম, ও প্রগাঢ় 
পাগণ্ডিতোর কথা, অবশ্ত শিক্ষিতসমাজের সকলেই জানেন ) 
কিন্তু তাহার সহিত আমার পরিচয় ছিল না; সুতরাং কি 
সত্রে সেই নিরপরাধ ব্যক্তির স্বন্ধে আরোহণ করিব, তাহা 
বুঝিতে না পারিয়া, বলিলাম--“তার সঙ্গে তো আমার 
জানাশুনা নেই ; কি করে তার কাছে থাকৃব ?” 

শ্বশুর মহাশয় বলিলেন--“সেজন্ কুষ্টিত হবার দরকার 
নেই। তার সঙ্গে ছেলেবেলা থেকে আমার খুব হৃদযতা 
আছে। আমার অনেক আত্মীয়-কুটুগ্ের চেয়ে, সে আপনার 
লোক) তার স্ত্রীর সঙ্গে আমাদের বাড়ীর মেয়েদেরও 


ফান্তুন, ১৩২১] 


খুব আত্মীয়তা আছে। তুমি তাদের কাছে থাকলে তারা 
খুব সুখী হবে, আমরাও নিশ্চিন্ত থাকব। তারপর যখন 
মেয়েদের নিয়ে যাবে, তখন অবস্ত আলাদা! বাসা কোরো । 
কি বল, তা হলে গঙ্গাধরকে টেলিগ্রাফ করে দি?” 

অপরিচিত লোকের গলগ্রহ হইয়া থাকিতে আমার 
কিছুতেই প্রবৃত্তি হইতেছিল না। আমাকে ইতস্ততঃ 
করিতে দেখিয়া, শ্বশুর-মহাশর আর গীড়াগাড়ি করিলেন না 
বটে কিন্তু পরে শ্বশুর-কন্তার নিকট পরাজয় স্বীকার করিতে 
হইল । তুমি নাকি বাকিপুরের জ্যাঠামহাশয়ের বাড়ীতে 
থাকতে পাজি হও নি? আমি বরাবর দেখে আসছি, যে 
কাজটি তোমার ভালর জন্তটে করতে বলা যায়, তাতেই 
তুমি বেঁকে বস। যা ভাণ বোঝ করগে, আমি কিছু জানি 
না।” অগতা! সম্মতি দিতে হইল, গঞ্গাধর বাবুর নিকট 
টেলিগ্রাফ প্রেরিত হইল। আমি শ্থরমার রোগপাু কপোল 
হইতে অধর মুগ্বাইয়া, নিজের শরীরে যত্ব করিব, প্রতাহ পত্র 
লিখিব, অস্ুথ হহলে টেলিগ্রাফ করিয়া খবর দিব ইত্যাদি 
অনেকগুলি প্রতিজ্ঞ! করিয়া, বাকিপুর যাত্রা করিলান। 

(২) 

বাকিপুরে আসিয়া বাস্তবিকই বাড়ীর মত সচ্ছন্দে 
আছি। অধ্যাপক গঙ্গাধর বাবুর সহজ ও সন্ষেহ বাবহারে 
ও তাহার পঞ্ীর অকৃত্রিম যত্ধে আমার সঙ্কোচের ভাব অল্প 
দিনেই অন্তহিত হইল। গঙ্গাধর বাবু স্বপনং বড় একটা যন্ধ 
বা আস্মীয়তা দেখাইবার সময় পান না; কা4ণ,তিনি কলেজের 
সময় ব্যতীত অন্ত সময় লেখাপড়া লইয়!ই থাকেন, সংসারের 
কোন খোজ রাখেন না। তাহার শয়ন-গৃহের সংলগ্ন 
একটি অনতিপ্রশস্ত ঘর আছে, তাহার মধো কাঠের মঞ্চে 
রাশিরাশি পুস্তক সজ্জিত, অন্ত আসবাবের মধ্যে একটা 
পুরাতন টেবিল ও দ্বই একখান! পুরাতন চেয়ার এবং 
মেজেতে একখানা পাটির উপর একট! তাকিয়া। সেই 
ঘরেই তিনি প্রায় সমস্ত দিন পাঠে নিমগ্র থাকেন। ইনি 
একটি প্ররুত গ্রস্থকীট হইলেও, গ্রন্থকীটের আকুতি সপ্থন্ধে 
আমার মনে যে ধারণ! ছিল, তাহার সহিত ইহার কোন 
সাদৃশ্ত দেখিলাম না। ইহার সুদীর্ঘ বপু, শ্াশ্ুবহুল গম্ভীর 
মুখ ও ভাবপুর্ণ চক্ষু দেখিলে, মনে স্বতঃই ভক্তির উদয় হয়) 
তাহার উপর ইহার স্বভাবের পরিচয় পাইয়া আমার মত 
অশ্রদ্ধাতন্্ীয় মনও অন্দদিনেই মানুষটির প্রতি শ্রদ্ধায় ভরিয়া 

৪৭ 


অধ্যাপকের বিপত্তি 


৩৬৯ 


গেল। এত গান্তীর্যোর সহিত এরূপ নরলতার সমাবেশ 
হইতে পারে, এত বিদ্যার পতিত এরূপ নিরহঙ্গার থাকিতে 
পারে, তাহ! জানিতাম না । দেখিলাম, তাহার স্বদেশ-গীতি 
প্রগাঢ়, সে সম্বন্ধে তাহাকে একটু উত্তেজিত করিলেই তাহার 
প্রাণের উৎস খুলিয়া যায়, মুখ হইতে মন্মর্পশী কথার স্রোত 
বহিতে থাকে, ভাববেশে তিনি আখ্মহার! হইয়া যান। এই 
একটি বিষয় বাতীত অগ্ঠ কোন বিষয়ে তাহাকে উত্তেজিত 
হইতে দেখি নাই। ভদ্রলোকের প্ররূতি এত শান্ত ও 
নিরীহ যে, কখনও কাহাকেও প্রতিবাদ করিতে পারেন না, 
নিজের চাকরদের ফধমাস করিতে ইওস্ততঃ করেন? তীহার 
সম্মথে কেহ ক্রোধ প্রকাশ করিলে বা কলঠ করিলে, নিতান্ত 
কাতর হহয়া পড়েন, শ্শ্র মধো বারংবার অর্ুলিচালনা 
করিতে করিতে দীননয়নে চাহিয়া থাকেন। 

গঙ্গাধর বাবুর পত্রী নিজেকে আমার শাশুড়ী-ঠাকুরাণীর 
স্থপাভিমিক্ত মনে করেন সুতরাং আমার সিত কথ! কেন; 
তাহার আড়গ্বরহীন আন্তরিক ঘত্বে আরম যে প্রবাসে আছি, 
তাভা মনেও হয় না। এগ শাস্তস্বভাবা স্বগ্নতাষিণী সেবা- 
পরায়ণা, শ্নেহময়ী রমণীটি গঙ্গার বাবুর সংসাকে সচল, 
সম্পূর্ণ ও শোভন করিয়া রাখিয়াছেন। তিনি বিদৃমী নহেন, 
কিন্ত কায়মনোবাকো সেবা দ্বারা স্বামীর স্থাস্থা অক্ষু্ রাখিয়া 
ও তাহাকে সাংসারিক সকল কর্তবা ও দায়িত্ব হইতে 
অব্যাহতি পিয়া, হিনি যে গুঙ্গাধর বাবুব বিদ্যাচর্চার বিশেষ 
সহারতা করেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। তাহাকে আমি 
জ্যাঠাই মা বলিয়া সম্বোধন করি। 

একদিন রাব্রিকালে আমরা 
বলিয়াছি; গঙ্গাধর বাবুর স্ত্া নিকটে বাঁপয়া আমাদের 
খাওয়াইতেছিলেন। তিনি স্বামীকে লক্ষা করিয়া 
বলিলেন--“আজ তোমার মুখ এঠ শুকিয়ে গেছে কেন? 

গঙ্গাধর বাবু বলিলেন, “আজ সমস্ত দিন মাথাটা বড় 


ঢুই জনে আহারে 


ধরে আছে ।” 

সম্গেহ অনুযোগেপ স্বরে গৃহিণী বপিলেন_-মাথা ধরার 
আর অপরাধ কি বল? চিরকাল শরীরের উপর এত 
অত্যাচার সহ হবে কেন? আমি এত বলি, রাণ্ডিরে পড়া 
কমিয়ে দাও, রোজ একটু বেড়াতে যেও, তা তো শুনবে 
না। আগে বরং মাঝে মাঝে একটু বেড়াতে, আজকাল 
তাও গিয়েছে ; সেই গেল মাসে পুরাণ রাজবাড়ী দেখতে 
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ভারতবর্ষ 


| ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখা! 


গিয়েছিলে, তারপর আর এক দিনও তো বেড়াতে চাও ক্লান্ত হইলেও আমাকে সঙ্গে লইয়া, যাহা যাহা ডষটবা, যত্বের 


নি।” 
আমি জিজ্ঞাদা করিলাম-_“পুরাণ 
আবার কোথা ?” 
গঙাধর বাবু। পুরাণ রাজবাড়ী বুঝলে না? পাটলী- 
পুতের 15০2801)0 হে | 15085810)1 নিশ্চয়ই দেখে 


রাজবাড়ী? দে 


এসেছ ; কেমন, খুব 17001080110 নয় ? 

কিছুদিন পুর্বে সংবাদপত্রে পড়িগাছিলাম বটে, বাঁকি- 
পুরের নিকটে খনন করিয়া, প্রাচীন প্রাসাদের ভগ্নাবশেষ 
পাওয়া গিয়াছে, কিন্তু ও সকল বিষয়ে আমার কোন 
কৌতুহল না থাকায়, সে সংবাদ মনোযোগের সহিত পড়ি 
নাই এবং এখানে আসিয়ও সে বিষয়ে কোন অনুসন্ধান করি 
নাই। আমি বলিলাম-_“না, ও সবকিছু আমি দেখি নি। 
সে কোথায়, কোন্‌ দিকে, তা জানি না ।” 

গঙ্গাধর বাবু একেবারে আকাশ হইতে পড়িয়া বলিলেন-- 
“সে কি! ভুমি এতদিন এখানে এখানে এসেছ, আর ক্রোশ 
খানেক দূরে এই বৰুপুরাতন-কীপ্ডি রয়েছে, যা সাহেবদের 
কাছে একটা প্রধান দ্রষ্টব্য বাপার, যার একখানা ইট 
পেলে জান্মীন আর আমেরিকান 111)0/18রা কৃতার্থ মনে 
করে, বাকিপুরে থাকবার সময় ছোট লাট সাহেব যা দেখতে 
হপ্তায় দুবার করে যান, তা তুমি একবারও দেখতে যাওনি? 
আশ্চর্য্য !” 

আমি বড়ই অপ্রতিত হইলাম । গন্সাধর বাবু তাহা 
বুঝিতে পারিলেন না বটে, কিন্তু ইহ! তাহার স্ত্রীর চক্ষু 
এড়াইল না। সামলাহয়া লইবার অভিপ্রায়ে তিনি তাড়া- 
তাড়ি বলিলেন--প্নরেন এখানে নতুন এসেছে; ও 
এথানকাঁর খবর কি করে জানবে? তোমারই উচিত ছিল, 
দেখিয়ে নিয়ে আসা) কাল তো রবিবার আছে, সঙ্গে করে 
নিয়ে যাও না কেন 1” 

তাহাই স্থির হইল। গঞঙ্গাধর বাবু বলিলেন, পরদিন 
বৈকালে আমাকে কুমরাহারে পাটলীপুত্রের ধ্বংসাবশেষ 
দেখাইয়া লইয়া আসিবেন। 

(৩) 

কুমরাহারে পৌছিয়া গঙ্গাধর বাবু প্রথমে থননকার্যের 
ভারপ্রাপ্ত ইঞ্জিনিয়ার বিহারী বাবুর সহিত আমার পরিচয় 
করাইয়! দিলেন। সে ভদ্রলোক সমস্ত দিনের পরিশ্রমে 


সহিত দেখাইয়া ও বুঝাইয়! দিলেন। প্যরস্তাদেশে দরায়ূসের 


শতন্তম্ত সভাগুহের সহিত এস্থানের ধ্বংসপ্রাপ্ত সভাগুহের 
কি কি সাদৃষ্ঠ, অগ্রিদাহে কাষ্ঠনির্িত ছাদ নষ্ট হইয়া গেলে, 
কি করিয়া পাষাণ-্তস্তগুলি তৃগর্ভে প্রোথিত হইয়া যায়, 
সেই অগ্রিদাহের ভশ্মের চিন এখনও মৃত্তিকাগাত্রে কিরূপ 
সুম্পষ্ট বর্তমান, দরাযুসের সভাগৃছের স্তান্তের গাত্রে যেন্ধপ 
শিল্পীদিগের সাঙ্কেতিক চিজ উতৎ্কীণ আছে, অবিকল 
সেইরূপ চিহ্ন এই স্থানের স্তম্তের কোথায় বর্তমান, চন্দ্র 
গুপ্তের পাষাণ-গ্রাসাদ তৃগর্ডে প্রোথ্তি হইয়া গেলে, ঠিক 
সেইস্থানেই গুপ্তবংণীর় সম্াটেরা যে ইষ্টক-প্রাসাদ নিশ্দাণ 
করেন, তাহার প্রাগীরাদি এখনও কিরূপ অভগ্র অবস্থায় 
পাওয়া যাইতেছে, এই খননকার্ষোর কর্তা প্রত্বতত্ববিভাগের 
কর্মচারী স্পুনার সাহেবের এই কার্য্যে কিরূপ জলন্ত উৎসাহ 
ও আমাদের দেশের প্রাচীন ইতিহাসে তাহার কিরূপ গভীর 
জ্ঞান, ইতাদি বর্ণনা করিয়া, বিহারী বাবু শেষে হাপিয়া 
বলিলেন_-“আমার মুখে আর কি শুনবেন? যে লোকের 
সঙ্গে এসেছেন, তার কাছে শুনুন, পাঁচটা নতুন কথা জানতে 
পারবেন। স্গুনার সাহেব বলেন, /৮076৮0106)তে 
গঙ্গাধর বাবু একজন রীতিমত পণ্ডিত। সেদিন মাটির 
ভিতর থেকে এক রকম ভীড় পাওয়া গেল, দেখতে 
অনেকটা আমাদের দেশের আস্কের খুবীর মত। স্পুনার 
সাহেব হেসে বল্পে-'এ জিনিসটা কি তা কেউ সহজে বলতে 
পারবে না, গঙ্গাধর বাবু বলতে পারেন কি ন! দেখি।, 
গঙ্গাধর বাবু সেটাকে নেড়ে চেড়ে বল্লেন--এ তো স্বস্তি 
দেখতে পাচ্ছি। সেকালে সেনাপতিরা যুদ্ধজয় করে এলে 
রাজা এই স্বস্তির ভিতর নবরত্ব দিয়ে এটাকে হল্দে কাপড়ে 
মুড়ে সেনাপতিকে দিয়ে অভার্থনা করতেন।” এই ব্যাথ্ 
শুনে, স্পুনার সাহেবের মহ আনন্দ, সেকহ্যাও, করে 
গঙ্গাধর বাবুর হাত ছিড়ে দেবার উপক্রম করেছিল ।” 
বিহারী বাবুর সঙ্গে [:০80017এর সমস্ত দেখা হইয়া 
গেলে, ব্যাপারটার প্রতি আমার অশ্রদ্ধা! জন্মিয়া গেল। 
গঙ্গাধর বাবুর মুখে শুনিয়া! মনে করিয়াছিলাম, না জানি 
কারুকাধ্যথচিত কি প্রকাণ্ড পুরীই দেখিব, কিন্তু আসলে 
দেখিলাম, কেবল একটা! শিল্পলেশহীন পাতরের থাম, কতক- 
গুল! পাতরের কুচির ছোট ছোট স্তূপ, কতকগুলা মাটির 
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ভশড় ও সরা এবং নিতান্ত আধুনিক ধরণের প্রাচীরের 
সারি। ইহার জন্য এত হৈ হৈ, এত অর্থবায় ! আমি 
বলিলাম --“যে টাকাটা নষ্ট করে এই প্রকাণ্ড খাত খু'ড়েছে, 
সেই টাকা খরচ করে বদি জলাশয়-প্রতিষ্ঠ! ক'রত, তা হলে 
একশোগ্রামের চিরকালের জন্ঠ জলকষ্ট দূর হয়ে যেত ।” 
গঙ্গাধর বাঁবু আমার কাঁধের উপর হাত রাখিক্জা সন্গেহে 
বলিলেন--“তোমার মুখে ও কথা শুনব আশা করিনি, 
নরেন! একবার মনে করে দেখ দেখি, কোথায় দাড়িয়ে 
আছ! আড়াই হাজার বছর আগে সেই পিবাপুরুষ 
সাজিও জুঁড়িয়া অদ্ধজগৎ ভক্তি প্রণত চরণে ধার যে ভবি- 
বাণী করে যান, এই পাটলীগ্রাম কালে প্রসিদ্ধ নগর হবে, 
তা অমোঘ সতো পরিণত ভয়েছিল; 
পাটলীপুত্র ভারতের শ্রেষ্ঠনগর ছিল) সুখ, সভাতা, শিল্প 
বাণিজোর কেন্দ্র ছিল; ধম্ম বল, আইন বল, শাস্ত্র বল, 
বিজ্ঞান বল, ফাঁসান্‌ বল, সমস্তই এই পাটলীপুত্ত থেকে 
সমগ্র ভারতে প্রচার হত, বিশ।ল ভারতসাম্বাজ্য এই 
থান থেকে শাসিত হত; এখানকার বিশ্ববিদ্যালয় থেকে 
হাজার হাজার বিগ্ার্থীরা দেশবিদেশে জ্ঞানালোক নিয়ে 
যেত, হাজার-হাজার কোশ দূর থেকে বিদেশী পর্যাটকেরা 
পাটলীপুত্র দেখতে আন্ত) আর এর সমুদ্ধি ও এশবর্ষা 
দেখে অবাক হয়ে যেত। একা পাটলীপুত্ত্রই ষাটহাজার 
পদাতিক সৈন্য, ত্রিশহাজার ঘোড়সওয়ার, হাজার নৌ- 
সেনা, আর দশহাজার হাতী থাকত। এই নগরে চল্লিশ- 
লক্ষ লোক থাকৃত--পহরতলী ও হাবড়া নিয়ে কলকাতায় 
দশলক্ষের বেশি লোক নেই! এইযে লগণ্ডন, প্যারিস্‌, 
নিউ-ইয়র্ক, বালিন_-এদের মধো কোন্‌ সহর পাটলীপুত্রের 
মত সাতশো ব্ছর ধ'রে বিশাল সাম্রাজ্যের রাজধানী ও 
সভাজগতের মুকুট হয়ে আছে, বা ছিল? একবার মনের 
ভিতর তখনকার ছবি আকবার চেষ্টা করে দেখ দেখি। 
“পাটলীপুত্র কেমন ছিল, এখন একটু একটু মনে হচ্ছে 
কি? সেই সভ্যজগতের মুকুট পাটলীপুত্র--তার মধ্য- 
মণি যে রাজ-প্রাসাদ, যেখানে রাঙজচক্রবর্তী চন্ত্রুপ্ত, 
বিশ্ববিশ্রুত-কীন্তি অশোক, আর তাদের পরবস্তী মৌর্য 
সম্রাটের বাস কনিতেন, সেই রাজপ্রাসাদ এইখানে ছিল? 
যেখানে চন্দরগুপ্তের রাজসভ! ছিল, ঠিক সেইখানে আমরা 
এখন দাড়িয়ে আছি। ওই যে পাথরের থাম্ট! পড়ে 
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আছে, ইট রাজনভার একশো থামের [একট টা 
অন্ত অন্ত থামগুলি কোথায় ছিল, তা মাটির পিল্‌পে দিয়ে 
নিদ্দেনণ করে দিয়েছে; সুতরাং, বাজসভার আকৃতিটা 
আমরা কতকটা ধারণা কর্‌্তে পারি । মনে কর দেখি, এই 
রাজসভা এক সময়ে সোণা-রূপা, স্কটিক- প্রবাল, মণি-মাণিক্যে 
কি রকম ঝলমল কা'রত। মানদপটে ছবি অক দেখি! 

“এই রাজনভাতেই মহারাজ অশোক বদ্তেন-ধার 
সময়ে ভারত-লামাজোর সৌভাগ্য-সূর্মা মধাগগনে পৌছে- 
ছিল! ধাঁকে, কি শাসন-চাতুর্ষো, কি জনহিতে। কি ধর্দবলে, 
কোন দেশের কোন রাজা অতিক্রম কর্তে পারেন নি; 
যিনি বিনা-রক্তপাতে সমগ্র এসিয়াখণ্ডে বুদ্ধদেবের একচ্ছত্র 
রাজস্ব স্থাপনা করেছিলেন, স্স্তে স্তপে শিলালিপিতে ধার 
গম্ভীর ঘোষণা-বাণী আড়াইভাজার, বছরের অনাদবসত্বে 
আজও সেই রাজধির ধশ্মবুদ্ধি ও পরাক্রমের পরিচ দিচ্ছে। 
আবার একদিন এসেছে, যেদিন এইথান থেকেই সম্মাট 
সমুদ্র গুপরর বিপুল-বাহিনী, সমুদ্রগঞ্জনে ধাবিত ভয়ে, 
সমস্ত আধ্যাবর্ত ও সমন্ত দাক্িণাত্য প্লাবিত করেছে ১ 
সে ভীষণ-শ্োতের মুখে অতিবড় রাজাদেরও ঠণের মত 
ভেসে যেতে হয়েছিল ;- 

“এসেছে সে একিন 

লক্ষ পরাণে শঙ্কা না জানে, 
না রাখে কাহারও খণ। 
জীবন-মুত্া পায়ের ভ ঠা. 
চিন্ত শঙ্কাহীন |” 

“যে দিখ্রিজয়ী সপ্রাট সমৃদ্র গুপ্পের নিকট, হিমালয় থেকে 
সেতুবন্ধ পথান্ত সকল রাজাকে পদানত হ'তে হয়েছিল 
এমন কি, চিবরম্বাধীন দুদ্র্য বন্বর জাতিরাও ধার নাম 
শুনলে কাপত, সেই সমুদ্রগুপূ এইখানে থাকৃতেন। 

“এখন বুঝতে পারছ কি, এই জাগ্নগার কি মহিমা, এই 
ভাঙ্গা-থাম, আর ইটের প্রাচীরের কি মূল্য? যে চাণক্যের 
নাম ঢু-হাজার বছর ধরে ভারতের আবালবৃদ্ধ'মহিলার 
কাছে তীক্ষবুদ্ধির উপমাস্থল হয়ে আছে, সেই চাঁণক্য 
এই রাজ্সভায় ঝ'সে মহারাজ চন্দপ্ুপ্তকে মগ্্রণা দিতেন, 
যার ফলে মৌর্ধা-সামাজ্য এত বিস্ৃত, সুদু, আর পরাক্রান্ত 
হয়েছিল ; সাতশো বছর ধরে সমাটেরা এইথান থেকে 
যে হুকুম দিতেন. সেই হুকুম-অনুসারে কোটি-কোটি প্রজা 
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শাসিত হত--কোনও ভ্কুমে কোটি-কোটি প্রজ্জার সুখ- 
সম্পদ বেড়েছে, কোনও ভুকুমে বা কোটি কোটি প্রজা 
হাহাকার করেছে !-এইথানে কসে সয়াটেরা কত সমর- 
অভিযানের সংকল্প করেছেন, যার ফলে লক্ষ লক্ষ লোক 
প্রাণ হারিয়েছে, লক্ষ লক্ষ সংলার অনাথ হয়েছে, শত শত 
রাজা রাঞ্য হারিয়েছে !-_এই সায় বসে সম্রাট অশোক 
তার নান! গ্নহিতকর কাজের ও তার কালগরী স্তত্ত- 
স্তপ-শিলালিপি-নিন্মাণের বাবস্থা করেছেন !--এইখানে 
সম্নাসী উপগ্তপ্ু মহারা অশোককে বৌদ্ধধশ্ব প্রচারের, 
সজ্বারাম-মঠ-মন্দির প্রভৃতি নিম্মাণের পরামশ দিয়েছেন । 
আবার এইথানেহ, কোনও জায়গায় বসে, সমুদ্রগুপ্ 
দিখিজয়েই আয়োঞজন করেছেন। জানিনা পৃথিবীর আর 
কোথায় এমন প্রাসাদ বা ধ্বংসাবশেষ আছে, 
এত যুগ ধরে কোটি কোটি লোকের সুখ-নম্পদ্‌, জ্ঞান- 
বিদ্যা, জীবন-মরণ, ইভকাল-পরকাল নিয়ন্ত্রিত হয়েছিল | 
খিবস্‌ বল, ব্যাবিলন বল, নিনেভে খল, কার্থেজ, বল, 
পিকিন্‌ বল, কোথাও এমন বিচিত্র মমাধেশ দেখি ন1। 
যথন মনে করি-_এই পাটলাপুত্র, আর তার মহিমা, নিতান্ত 
আমাপেরই--তখন বুকের রক্ত চঞ্চল হয়ে ওঠে ।” 

গঙ্গাধর বাবুর স্বর কম্পিত হইতেছিল, তীহার মুখ 
প্রদীপ্ত হইয়। উঠিয়াছিল, আমার হৃদয় আত্র হইয়া 
গিয়াছিল! সন্ধ্যার ঘনায়মান অন্ধকারে আমরা নীরবে 
ধীরে গৃভাভিমুখে যাঙা করিলাম । 

(৪) 

সেই দিন ভইতে প্রায়ই বৈকালে 12০4৬8৮০7এর 
দিকে বেড়াইতে যাই এবং বিষ্ঠারী বাবুর সহিত মণো মধ্যে 
সাক্ষাৎ হয়। তিনি বড়ই যুক্রপ্রাণ, সদালাপী ভদ্রলোক ) 
দেখা হইলেই নানাবিষয়ে আলাপ করেন ।_-খনন করিতে 
করিতে, কোন দিন নূতন কিছু বাহির হইলে, যত্বপহকারে 
দেখান--কোন দিন কথায় কথায় সন্ধা! হইয়া গেলে, কাজ- 
কর্ম শেষ করিয়া, তাহার অনতিদূরবর্তী বাঙ্গালায় লইয়া 
যাইয়া, অতিথি-সৎকার করেন। একদিন, তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ হইলে, তিনি বলিলেন--“কাল খুঁড়তে খুঁড়তে 
একটা বেদির মত ইটের টিপি পাওয়া গিয়েছে; 
তাঁর উপর কতকগুল! ছোটবড় নুড়ি ছিল--সেগুলার 
জারগায় জাঁয়গায় পিদুরের দাগ, আর বেদিটার 


যেখানে 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ _২য় খও্--৩য় সংখ্য! 


আশে পাশে কতকগুল! মানুষের হাড় পড়ে আছে। 
আমার বোধ হয়, সেখানটায় কোন কাপালিকের আশ্রম 
ছিল।” এই সংবাদ শুনিয়া, ব্যাপারটা দেখিবার জন্তয,, 
আমি অত্যান্ত উৎসুক হওয়ায় বিহারী বাবু আমাকে তথায় 
লইগা গেলেন; কিন্তু তখন সন্ধা। হইয়া আদিতেছিল, 
কুলির তাহাদের রোজের জন্য বান্ত হইয়া উঠিয়াছিল 
বলিয়া, আমাকে পৌছ্াইয়া দিয়া নিজের কাজে বাঙ্গালায় 
চলিয়া গেলেন। আমি গভার খাতের মধো নামিগা 
তথা-কথিত কাপালিকের বেদি, তাস্থার উপরিস্থিত পাথর- 
গুলি, এবং ইতস্তহঃ-বিক্ষিপ্ত নরকঙ্কাপ মনোযোগের সহিত 
দেখিতে লাগিলাম। বেদিটিকে মাটির স্ত,প বলিয়াই মনে 
হইল; তাহার চারিদিকের মাটি কতক পরিষ্কার হইয়াছে 
মাত্র_কস্কালগুলার কোন কোন অংশ মুক্তিকানার হইয়া 
গিয়াছে, কিন্ধ আকার ঠিক বজায় আছে। কিছু পূর্বে 
বৃষ্টি হইয়া যাওয়ায়, ধৌত হইয়!, একট! শ্বেত নরকপাল, 
গোধুলির কালিমা ভেদ করিয়া, দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছে । 
আমার “ছায়ামক্সী”ৰ প্রমথগণের গান মনে পড়িল-_ 

“চলে কপাল ধঃ ধঃ ধঃ ধঃ 

কার মাথা এটা হি হি ভি হঃ 

শ্মশানে দিয়াছে ফেলিয়া । 

রাজা কি রাখাল ছিল কোন কাল 

এখন মড়ার মাথার কপাল 

শ্মশানে দিয়াছে ফেলিয়! 1” 

স্বল্লালোকে সেহ জনশুহ্য ধ্বংসাবশেষের মধ্যে দাড়াইয়া, 
যুগষুগান্তর পূর্বের কোন বিস্বত সাধকের ইহলোকের 
শেষচিহ্ুগুলি দেখিতে দেখিতে, আমার ইচ্ছা করিতে 
শাগিল--কোনরূপে কালের যবনিকা সরাইয়া এবাক্তি 
কতদিন পূর্বে জীবিত ছিল, তাহার আকার-প্রকার কিরূপ 
ছিল, তখন এই পাটলীপুত্রের অবস্থা কিরূপ ছিল, পাটলী- 
পুত্রে তথন কে সম্রাট বাঁ রাজা ছিলেন, ইত্যাদি 
জানিয়া লই। 
পাথরগুলির উপর সিন্দুর চিহ্ন দেখিবার জগ্ত সেগুলির 

এক একটি বেদির উপর হইতে উঠাইয়া! আবার রাখিয়া 
দিতেছিলাম ; এমন সময়, বেদির উপরিস্থিত মৃত্তিকায় 
প্রোথিত কোন কঠিন তীক্ষ বস্তরতে লাগিয়া, হস্তে সামান্ত 
আঘাত পাইলাম। নিরীক্ষণ করিয়! দেখিলাম, বৃষ্টিতে এক 


ফান্তুন, ১৩২৯ ] 


স্তর মাটি ধুইয়া যাইয়া, কি একটা! পদার্থের কোণ বাহির 
হইর়! পড়িয়াছে। তাড়াতাড়ি, পকেট হইতে ছুরি বাহির 
করিয়া, উহার চারিদিকের মাটি খুড়িতে প্রবৃত্ত হইলাম; 
অল্প সময়ের মধো একটা ছোট বাক্সের মত চতুক্ষোণ জিনিস 
বাহির হইল। যতটুকু আলো ছিল, তাহার সাহাযো 
এবং স্পশে বুঝিলাম, উহা সম্ভবতঃ ধাতুনিশ্মিত কোনরূপ 
আধার; উঠার উপরট! অন্ত বন্ুর 'এবং ক্ষুদ্র হইলেও বেশ 
ভারি। আমার মনে আনন্দের ঝড় বঠিতে লাগিল; 
আলোতে লইয়া গিয়া জিনিষটা শাল কিয় দেখিবার ন্তা 
অধীর হয়া উঠিপাম। প্রথমে হচ্ছা ঠইল, খিহাঁরী বাবুর 
কাছে ছুটিয়া বাই ; কিন্তু তখনঠ মনে হইল যে, তাহা হহলে 
জিনিষটাকে তাহার নিকট সমর্পণ করিতে হইবে, হহার 
মধ্যে কি আছে তাহা দেখিতে ও পাইব নাঁ, হয়তো লোকে 
জানিবেও না যে, আম ইহ আবিষ্কার করিয়াছি। তাহার 
উপর যথন মনে ভইপ_-ইঠা পাহলপে গঙ্গাধর বাবু কিন্ূপ 
আনন্দে উন্মন্ত হইবেন, ৩খন আর কোন দ্িধা রহিল না; 
জিনিষটা! কোটের পকেটে ফেলিয়া বাসায় যাইবার জন্য 
বাহির হইলাম। পথে একবার মনে হইয়াছিল, কাজটা 
ভাল হল না) কিন্তু ইহাতে স্প,নার সাহেবের, রতন টাটার 
এপং গবর্ণমেন্টের ঘে অধিকার, আমারও সেই অধিকার 
আছে, ভাবিমা মনকে সান্ত্বনা দিলাম। 

*1০8৮70907এ মাটির ভিতর থেকে একটা জিনিষ 
পেয়েছি”-বলিগা ভঠাৎ জিনিষটা! গঙ্গাধর বাবুর সম্মথে 
রাখিলে, তিনি প্রথমে কথাটা যেন সমাক্‌ বুঝিতে পারিলেন 
না এই ভাবে আমার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন, পরে 
কিছুক্ষণ ধরিয়া জিনিষটা অনিমেষ নয়নে দেখিলেন, তাহার 
পর, উহা! সন্তর্পণে হাতে লইয়া, বিশেষভাবে পরীক্ষা 
করিতে লাগিলেন । দেখিতে দেখিতে তাহার মুখ উজ্জ্বল 
হইস্কা উঠিল, হাত কাপিতে লাগিল, বলিলেন--“এটা সত্য 
সত্যই বহুপুরাতন জিনিষ দেখছি; কোন রকম কৌটা বা 
আধার--সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। এর গায়ে এই সব 
দাগ গুল1, 11050110101 বলে বোধ হচ্ছে ।” তাহার পর 
মেটা কাণের কাছে লইয়! নাড়িতে নাড়িতে বলিলেন--“এর 
ভিতর একটা কিছু আছে, বোধ হচ্ছে । কে জানে ?_- 
অসম্ভব নয়__হয়তো এর ভিতর বুদ্ধদেবের অস্থি আছে! 
পুরাকাঁলে একট! কিন্বদন্ত্ি ছিল যে, যেখানে [::০৪৮86107) 


অধ্যাপকের বিপন্তি 


৩৭৩ 


হচ্ছে, তার কাছাকাছি কোন জায়গায় বুদ্ধদেবের শরীরের 
কোন অংশ আছে? কিন্তকোথায় আছে, তা এপর্যান্ত কেউ 
বল্তে পারে নি। তুমি এটা কোন জায়গাটায় পেলে, বল 
দেখি 1৮ 

আমি আশ্রপুব্বিক সমন্ত বর্ণনা করিলে, তিনি বল্লেন-_ 
“কাপালিক আবার কি? বৌদ্ধেরা শেষদিকে খুব তান্ধিক 
হয়ে উঠেছিল বটে, মন্ত্রতুন্গ নিয়ে খুব কারবার করত $ কিন্তু 
বৌদ্ধ-কাপালিকের কথা ত শোনা যার না। 
কোৌটাটা খুল্তে হবে; কিন্তু সে বড় সোজ। 


যাই হক, 
কথা নয়, 
ডাপাটা বজ হয়ে এটে আছে। আর খুব সাবধানে এটাকে 
পরিষ্কার করে দেখতে হবে, গায়ে কিছু লেখা আছে, কি 
না।” 

এতক্ষণ কৌটাটা বাটা লইয়া আপার স্থাককান্তায়ের 
কথাট! তাহার এনে হয় নাই; এখন ১১ৎ সে কথা ম্মরণ 
হওয়ায়, তিনি একেবারে পমিয়া গিয়া ক্সীণম্মরে বলিলেন, 
“কিন্ত এতো আমি খুলিতে পারি না, রাখিতে পারি না; 
তুমি এট! কেন নিয়ে এলে? জাননা ওথান থেকে এক 
খানা হট পধান্ত সরান_1১11715171)10 17 1,7৬ ? এটা 
এখনই ফিরিয়ে দেওয়া উচিত; কিন্তু তা হলে আবার 
তোমাকে জড়াতে হয়। এখন করি কি ?”--বড়ই বিচলিত 
হইয়া তিনি পায়চারি করিতে আরম্ভ করিলেন; আমি 
বেগতিক দেখিয়া আস্তে আস্তে সেস্থান *ইতে চলিয়া গেলাম 
এবং অতান্ত উৎসাহের সময়ে তর্সত হয়া ক্ষুপ্রমনে শয়ন 
করিলাম। 

কিছু পরেই তিনি, চটিজুতার চটপট শব্দ করিতে 
করিতে, আমার ঘরের দরজায় আসিয়া ডাকিলেন_-“নরেন, 
নরেন,_থুমুলে কি?” আমি তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া 
আসিলে বলিলেন-_-“তুমি ওর জগ্তে ভেব না । আমি ভেবে 
দেখ্লুম, স্প,নার সাহেবকে বুঝিয়ে বল্লে, সে নিশ্চয় কোন 
গোল করিবে না; এমন কি, যদি কৌটাটা খুলি, তা হলেও 
বোধ হয়, বিশেষ আপত্তি করবে না) শেষকালে জিনিষটা 
ফিরিয়ে দিলেই চুকে যাবে ।” আমি বুঝিলাম, ভদ্রলোকের 
কৌটা খুলিবার আগ্রহ কর্তবা-বুদ্ধিকে পরাজয় করিয়াছে । 

(৫) 

পরদিন প্রাতঃকালে চা খাইতেছি, এমন সময় গঙ্গাধর 

বাবু আসিয়া! বলিলেন--”নরেন, আমি আর একবার এসে- 
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ছিলুম, দেখি তুমি ঘুমুচ্ছ । কোৌটাটাকে অনেক 
কষ্টে খুলেছি, তার ভিতর থেকে একট! 
স্কটিকের ডিমের মত পাত্র বেরিয়েছে! 
দেখ্বে চল” 

আমি লাফাইয়া উঠিয়া, তাঁহার সহিত 
চলিলাম; তিনি বলিতে লাগিলেন, “কাল 
সমস্ত রাত কৌটাট! নিয়ে থেটেছি | সেটাকে 
পরিষ্কারও করেছি) গায়ে লেখা 
বেরিয়েছে; কিন্তু দ্রঃখের বিষয় ঝিনিষটার 
এক জায়গায় একেবারে ভেঙ্গে গেছে । মবুচে 
ধ'রে 'একএক জায়গায় একেবারে য়ে চুণ 
হ'য়ে গেছে কিনা 1” 

তাহার পড়িধার ঘরে উপস্থিত হইলে, 
তিনি দেরাঁজের মধ্য তইতে, কাচের 111)0- 
»*৩1071এর মত একটা জিনিষ, সন্তর্পণে 
উপর রাখিয়া, 


1)611700102011) 


তার 


বাহির করিয়া, টেবিলের 
বলিলেন--“এটা ফাঁপা, 
১৫০] কর! । ভিতরে, করাতের শুঁড়ার মত, ... 
কি রয়েছে দেখেছ; ওর সম্বন্ধে কৌটোটার 
গায়ে যে 1050111)0101) আছে-সে অতি 
অদ্ভুত কথা-_নিতাপ্ত অসম্ভব কথা ; কিন্তু” 
ইতোমধ্যে, স্ষটিক পাত্রটি ভাল করিয়া! 
দেখিবার জন্ত, টেবিল হইতে তুলিয়া লইলাম ; 
কিন্তু, গঙ্গাধর বাবুর কথার গ্ররতি মন থাকাতে, 
অসাবধানতায় উচ্ভা হাত হইতে 
পড়িয়া, চুরমার হইয়া গেল! 

“্যাঃ সর্ধনাশ !-কর্লে কি?” বলিয়া গঙ্গাধর বাবু 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন। আমি লজ্জায় ও ক্ষোভে 
একেবারে “এতটুকু” হইয়া গেলাম ! গঞ্গাধর বাবু, আর 
বাক্যবায় না করিয়া) ক্ষিপ্রহস্তে করাতের গুড়ার স্তায় 
পদার্থটি মেঝে হইতে সংগ্রহ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন? 
সৌভাগাক্রমে, মেঝে সিমেপ্ট করা বলিয়া, গু'ড়ার 
অধিকাংশই পাওয়া গেল। তিনি, একটা শিশির মধ্যে 
উহা! পুরিয়া, দেরাজে চাবি-বন্ধ করিলেন। 

পরে, কিছুক্ষণ চুপ করিয়া বপিয়৷ থাকিয়!, দীর্ঘনিঃশ্বা 
ফেলিয়া বলিলেন-__“্যাক্‌, [619 110 056 07100 0৬5 


মেবেয় 


ভারতবর্ষ 





[২য় বর্ষ-_-২য় থও--৩য় সংখা 


গঙ্গাধরবাবু--“যাঃ সর্ধধনাশ ! করলে কি?” 


99] 11]. 1 মনে করেছিলুম। এর সগ্ধন্ধে একট! 
1১1১1 লিখে, £এসিয়াটিক পোসাইটি'তে পাঠাব; তা আর 
হল না! এখন আর এ বিষয়ে উচ্চবাচা কর্তে পার্ব 
না। কোৌটোটাও ভেঙ্গেছে, এটাও গেল; এখন রইল খালি 
গু'ড়োটা ১- তা থেকে বদি নতুন কিছু পাওয়া যায়।” 

অতি ছুঃখেও, কৌভুগল দমন করিতে না পারিয়া, 
জিজ্ঞাসা করিলাম__«“আপনি যে বল্ছিলেন, গু'ড়োটার 
বিষয়ে কৌটোর গায়ে কি লেখা আছে )--সেটা কি ?” 

গঙ্গাধর বাবু।--হ! কৌটোটার আষ্টেপিষ্টে এ কথ! 
খোঁদাই করা; কিন্তু মর্চে ধরে এত অস্পষ্ট হয়ে গেছে যে, 


নন, ১৩২১] 


পড়া দুঙ্ষর--কশুক জায়গার লেখা একেবারে মুছে গেছে, 
[0901191106 01855 দিয়ে মোটামুটি একরকম পড়তে 
পেরেছি। আমি মনে করেছিলুম, যদি কিছু লেখা থাকে-__ 
পালি ভাষায় থাকবে; কিন্তু তা নয়, লেখাটা সংস্কাতি। 
যতখানি পড়তে পেরেছি, তার একট| 11917৯1811)0 করে 
রেখেছি--এই দেখ ।” 

ব্লটং-প্যাডের নীচে থেকে একখানা কাগজ বাহির 
করিয়া, তিনি আমার হাতে দিলেন ; তা'তে এই লেখা 

“ও নমঃ মভাকালায ॥ ধ্বংস প্রাপু মহানগরীরূপ মহা- 
শাশানে * * * ব্যাপী সাধনাদারা ব্রহ্মচারী বজাচার্যা কালের 
প্রভাব-বিনষ্টক(রী নবযৌবন-প্রদীধক দিবাতেজঃসম্পন্ন 
রসায়ন * * * * মাধাপ্রমাণ চতুর্দী ও একাদশী তিথিতে 
সেবন * * * * ক্রদশঃ বয়স-অল্পত1! প্রাপু হইতে থাকে 
*্্+ ৯ * দেবগণের প্রির উ্পনাহারাজ * * দিত গ্রহণে 
অস্বীকৃত 
মানবের "মহা অশ্রু * * + * * বিনষ্ট করিতে অনুরুদ্ধ 
হইয়া! শ্াটকতাণ্ডে রক্ষা করিরা বেধিগভে প্রোথিত 
করিলাম ।” 

আমি অবাক 
এস্বগ দেখছি না তো ?” 

গঙ্গাধর বাবু হাসিয়া বদ্লেন_-“তুমি বুঝি লেখাটা 
ধরব সতা ঠিক কারে বসলে? এইতো আ'মাদের দোষ! 
শিক্ষিত লোকেরাও সতামিথা। বিচার কর্বার চেষ্টা করে 
না। আমাদের দেশে আগে ওবুধের গুণ সঙ্বন্ধেকি রকম 
অতুযুক্তি কর্ত, তা জাননা কি» এই যেমন শ্রীগোপাল 
তেল মাথ্লে ভূত-প্রেত দানা-দৈতা সব পালিয়ে যায়। 
অত্যুক্তি বাদ দিয়ে বুঝতে হবে, এই রসায়নটা একটা 
[901০ ছাড়া আর কিছু নয়। যাই হক, এর সতামিথ্য 
হাতে কলমেই জানা যাবে |” 

আমি আশ্চর্য্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম--“আপনি এই 
গু'ড়োট! খাবেন নাকি ?” 

গঙ্গাধর বাবু । কেন, তাতে আর হয়েছে কি? 
এটাতো সাধারণ (০11০ ছাড়া আর কিছু নয়; তা ছাড়া, 
এই হাজার বছরে কি আর ওতে কিছু পদার্থ আছে? 
আমি নিঃসঙ্কোচে সব গু'ড়োট! খেয়ে ফেল্তে পারি। 

আমি শঞ্ষিত হইয়া বলিলাম--“না--না_-ওরকম 


হইলেন এবং বিধাতার নিয়মের বাতিক্রমে 


বলিলাম “আশ্চর্মা--আশ্চর্যা ! 


ইয়া 


অধ্যাপকের বিপত্তি 
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কাজ কর্বেন্‌ নাকি কর্তে কি হবে! জ্যাঠাই মা 
শুনতে পেলে, ভেবে অস্থির হবেন।” 

অপ্রসন্ন মুখে গঙ্গাধর বাবু বলিলেন, “আচ্ছা, আপাততঃ 
না হয় থাক্‌; এর পর দেখা যাবে ।” 

চল 

বসন্তের হাওয়! দিয়াছে, গাছপালার লঙ্গে সঙ্গে মানুষের 
শরীরে ও একটা মজীব ভাব জাগিয়! উঠিয়াছে--রক্তে যেন 
একটা মাদকতার সঞ্চার হইয়াছে ও সকলের চালচলনে 
একটা অকারণ প্ৃত্তি ফুটিয়! উঠিয়াছে। 

মধুখতু গঙ্গাধর বাবুকেও স্পণ করিয়াছে দেখিতেছি। 
প্রারহ দেখিতে পাই--তিনি আপনার মনে গুন্গুন্‌ স্বর 
গান করেন, কথনও ব! অন্থমনস্কভাবে গলা ছাড়িয়। তান 
ধরেন। কর্কশ গলায় স্বুরলেশহীন সে তান শুনিলে, 
খাইতে খাইতে বালি চিবাইলে যেরূপ শরীর শিহরিয়া 
উঠে, দেহে সেইরূপ অগ্তভব হয়। চিরকালই আহার সম্বন্ধে 
তাহার অনাস্থা, সেজন্ত তাহার স্ত্রী প্রায় অনুযোগ করিতেন; 
কিন্ত আজকাল বেশ খাহতে পারেন, প্রায় অন্নব্যঞ্জন 
চাঠিয়া লন, এমন কি, কখনও এট! সেটা রবাধিতে ফর্মান্‌ 
করেন। শরীর ও স্বাস্থা সম্বপ্ধে তিনি আর পৃব্বের মত 
উদ্দাসীন নহেন-_প্রতাষে উঠিয়া! বেড়াইতে বাহির হ'ন, 
অধিক কি বৈকালে দশ-পনর মিনিট স্তাণ্ডোর নিয়মানুসারে 
ব্যায়াম করেন। তাহার স্বাস্থোর উন্নতিতে তাহার স্ত্রীর 
আনন্দের সীমা নাই। 

একদিন দেখি, কলেজে বাহির হইবার সময় চাকরকে 
ভত্সনা করিতেছেন_-কেন সে তাহার সাদা প্যাণ্ট,লুনের 
নানাস্থানে হলুদমাথা হাতের ছাপ লাগাইয়াছে এবং শার্টের 
“কফে” বোতামের পরিবর্তে পাটের স্তালি দ্বারা বাধিয়াছে ! 
তিরস্কারে অনভান্ত চাকরটা বিরক্ত ভাবে যথন বুঝাইতে 
চাহিল যে, পোষাক-পরিচ্ছদে হলুদ লাগাইতে নাই--এ কথা 
তাহাকে গত দশবৎসরের মধো কেহ বলে নাই এবং তিন 
মাস পূর্বে বোতাম হারাইয়৷ যাওয়ায় এপর্যান্ত স্থঠাদ্বারাই 
শার্টের হাতা বাধা হইভেছে ; তখন গঙ্গাধর বাবু দৃঢ়ম্বরে 
বলিলেন যে, পুনর্ধার এরূপ করিলে, তাহাকে তাড়াইয়া 
দেওয়া হইবে । পত্ীর বু অন্ুরোধসত্তবেও যাহার বেশ- 
ভূষা সম্বন্ধে চরম শৈথিল্য ছিল, তাহার পরিচ্ছন্নতার প্রতি 
এই নব-অনুরাগ দেখিয়া, আমি বড়ই প্রীত হইলাম। 
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বাহার বদ্ধমূল ধারণ! ছিল যে. চাকরথাকর অপরাধ করিলে 
মিষ্ট কথায় বুঝাইয়া দেওয়া উচিত, তাহাকে ভতাশাসন 
করিতে দেখিয়া ভারিলাম বে, স্বাস্থ্যের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 
ইহার মানসিক দুর্বলতা দূর হইয়া বাইতেছে। 

হহার পর, একদিন তিনি, বৈকালে বেড়াইতে বাঠির 
তইয়া, রাত্রে আহারের সময় উত্তা হইয়া গেলেও ফিরিলেন 
না। ঠাহার স্ত্রী, একবার বাঠিরে একবার ভিতরে যাতায়াত 
করিতে লাগিলেন। ক্রমে ঘখন এগারট! বাজিয়া গেল, 
তখন আর উতৎ্কঞ্ী সহ্ভ করিতে না পারিয়া আমাকে 
বলিলেন,“বাবা! নরেন, একবার বেরিয়ে দেখতে পার- তিনি 
কোথায় গেলেন? যে মান্ুম আজ দশ বছরের মধ্যে 
কখনও রাগ্রি আটটার পর বাইরে থাকেন নি, তিনি যে 
শুধু শুধু 'এত রাগ পমান্ত বাড়ী ফিরবেন না, এ হইতেই 
পারে না! আমার ভয় হচ্ছে, হয়তো কি বিপদ-আঁপদ 
হয়েছে 1৮ 

কাধে একখানা চাদর ফেপিয়া আমি বাহির হইলাম; 
কিন্তু, কোন্‌ দিকে খুঁজিতে যাইব বুঝিতে না পারিয়া, 
মোড়ের নিকট দীড়াইয়া আছি--এমন সময় দেখি, একথানা 
এষ্কায় চড়িয়া গল্জাধর বাবু আমিতেছেন। তাহাকে একায় 
দেখিয়া আমার মনে হইল, নিশ্চয়ই একটা কিছু অঘটন 
ঘটিয়াছে ; কিন্তু তীষ্চার মুখ দেখিয়া সে রকম কিছু মনে 
হইল না। আমাকে দেখিয়া! সেখানেই একা হইতে 
নামিলেন, এবং হাসিতে হাসিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখানে 
দাড়িয়ে আছ যে?” আমি কারণ বলিপে, তিনি বলিয়া 
উঠিলেন, পকেন_-আমি কি খোকা নাকি, যে ছেলে-ধরায় 
ধরে নিয়ে যাবে 1” 

পরে, গলার স্বর নামাইয়া বলিলেন, “আসল কথা কি 
জান- আমার স্ত্রী একদণ্ড আমাকে ছেড়ে থাকতে পারে 
না, আর আমারও সেই দশা! আমর! ছুটিতে কপোত- 
কগোতীর মত, সর্বদা মুখোমুখি হয়ে থাকৃলেই সখী 
থাকি; আচ্ছা বল দেখি, আমার স্ত্রীর মত মুখের চটক্‌ আর 
কারো দেখেছ? কাল রাত্রে, দেখে দেখে আমার আর 
আশ মিটুছিল না ।-_ 

£জনম অবধি হাম্‌ কূপ নেহারিনু 
নয়ন না তিরপিত ভেল 1, 
পিতৃতুল্য অন্ধাম্পণ ও গঙ্গাধর বাবুর মত গম্ভীর প্রকৃতি 


ভারতবর্ষ 


| ২য় বর্ষ-_-২য় খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


বাক্তির মুখে এইরূপ কথা শুনিয়া, আমি লঙ্জায় আড়ষ্ট 
হইয়া গেলাম । কি বলিব, বুঝিতে না পারিয়া, তাড়াতাড়ি 
বলিলাম, “এক্কার ভাড়াটা চুকিয়ে দিলে হয় না ?” 

তিনি এক্কাওয়ালাকে পয়স! দিলেন ? কিন্তু সে ভাড়া কম 
হইল বলিয়া! গোল করিতে লাগিল । কোন বিষয়ে প্রতিবাদ 
করা তাহার প্ররুতিবিরুদ্ধ ছিল) কিন্ধু এখন তীহাঁর কি মতি 
হইল ছুহট। পয়সা বেশি দিতে কিছুতেই রাজি হইলেন না। 
উপরস্থ, ছুই এক কথায় একেবারে সপ্তমে চড়িয়া “হারামজাদ্‌ 
তুম্‌কে ভাম্‌ খুন করেছে”__ধলিয়া চীৎকার করিয়া একী- 
গয়ালাকে মারিতে উদ্যত হইলেন। আমি নাথাকিলে 
'একটা কাও করিয়া বদিতেন, সন্দেহ নাই । আমি অনেক 
কষ্টে তাহাকে ঠাণ্ডা করিয়া, বাড়ী লইয়। যাইতে ঘাইতে, 
ভাবিতে লাগিণাম--“একি 1 এই নিরীহ গোবেচারি মানুষ 
হার আজ একি কাণ্ড ?” 

সকাল বেলা তাহার সভিত দেখা হইলে, তিনি মহ 
উৎসাহের সহিত খলিলেন, “কাল রাত্রে কোথা গিয়েছিলুম 
জান! বেড়িয়ে মাঠের ধার (দয়ে ফিরছি, দেখি মাঠে 
পা্সি থিয়েটারের তাবু । টিকিটু কিনে ঢুকে পড়লুম। 
ওরা বেশ গ্রে করে হে, হাসতে হানতে পেটের নাড়ী ছিড়ে 
গিয়েছে 1” বলিয়া গান ধরিলেন--“সাড়ে তিন পয়সা এক 
মছর্ল নেহি বেচোঙ্গে |” 

আমি তো অবাক । বত হিন্দুস্থানীদের সহিত একত্র 
বসিয়া, রূপ অপদার্থ থিয়েটার দেখিতে তাহার রুচি হইতে 
পারে, তাহা আমার ধারণাই ছিল না) তাহার উপর আবার 
রূপ গান ! পরে ভাবিলাম--হইতেও পাঁরে, বড়লোকদের 
যেমন মুড়ি থাহবার সখ., হহারও এক।চড়া ও পাসি 
থিয়েটার দেখাও হয় তে! সেইরূপ। কিন্তু তাহার গত 
রাত্রের রদিকতা, একাওয়ালার সহিত ব্যবহার, থিয়েটাক়ের 
অপদার্থ গাঁন-আবৃত্তি করা, ইতাদিতে কেমন কেমন মনে 
হইতে লাগিল! তীহার স্ত্রীরও বোধ হয় মনে একটা 
খটুক1 জন্মিয়াছিল ) কারণ, সময়ে সময়ে দেখিতাম, তিনি 
অলক্ষ্যে স্বামীর দ্রিকে উৎকণ্ঠিত নেত্রে চাহিয়া আছেন। 

(৭) 

কিছুদিন যায় 1--গঙ্গাধর বাবুর চালচলন ক্রমেই কেমন 
বিসদৃশ হইয়া যাইতেছে । ছুইএক দিন দেখিলাম,শরীর অসুস্থ 
বলিয়া, কলেজে গেলেন নাঃ কিন্তু আমি আপিস হইতে 


ফাল্তুন, ১৩২১] 
উকিল হব জন 


ফিরিয়া শুনিলাম যে, তিনি বেলা 
ছইটার সময় বেড়াইতে বাহির হইয়া 
গিয়াছেন ৷ রবিবারের দিন কিন্তু 
মোটেই বাহির হইলেন না; অথচ 
বাড়ীতে বসিয়া ছট্ফটু করিতে 
লাগিলেন। একদিন বৃষ্টি হইয়া রাস্তায় 
কাদ। হওয়ায় একটা নৃতন পথ দিয়া 
আপিস হইতে ফিরিতেছি-_-বেল! 
তখন প্রায় ৪॥০টা-_-দেখি, গঙ্গাধর 
বাবু ষাঠের ধারে মিউজিয়ম্‌ রোডের 
মোড়ের নিকট চুপ করিয়! দীড়াইয়া 
আছেন। আমাকে দেখিয়া প্রথমে 
থতমত খাইয়া গেলেন) পরে কষ্ট- 
হাস্তের সহিত বলিয়া উঠিলেন-_-“কি, 
আজ যে বড় তাড়াতাড়ি আপিস 
থেকে ফিরেছে? আমি বেড়াতে 
বেরিয়েছি, আমার সঙ্গে চল না, একে- 
বারে বেড়িয়ে বাড়ী ফিরবে এখন ।_- 





ওই দিকে চল।” একরকম জোর 

করিয়াই আমাকে টানিয়া লইয়া 

চলিলেন; আমার মনে একটু সন্দেহ 

হইলেও, ব্যাপারটা কিছু বুঝিতে 7 সি সে 

পারিলাম না। ৫০ উপ রি 
তাহার পরদিনেই সকল কথা 22 আছ 


অধ্যাপকের বিপত্তি 














পরিষ্কার হইয়া গেল। বাড়ীর বারান্দায় 
বলিয়া আছি, এমন সময়ে দরজায় 
একখানা গাড়ি আদিষা লাগিল ; গাড়ি হইতে জুতা-মোক্জা- 
পরা একজন স্থুলকায় প্রৌঢ় মহিলা নামিয়া, আমার 
দিকে অগ্রসর হইলেন। আমি তাহাকে অভার্থন! করিয়া 
বসাইয়া, তাহার কি প্রয়োজন জিজ্ঞাসা করিতেই তিনি 
উত্তেজিতস্বরে বলিলেন-_“আামি, একবার গঙ্গাধর বাবুর 
স্ত্রীর সঙ্গে দেখা করে, তীর স্বামীর ব্যবহারের কথা! বল্তে 
চাই। একজন গণামান্ত ভদ্রলোক কলেজের প্রোফেলার 
--বয়স হয়েছে_-তার এই রকম কাণ্ড! আপনাকেই সব 
কথা বলি--এখানকার * * বালিকা-বিদ্ভালয়ের নাম 


জানেন তো ) ওই মিউজিয়ম রোডের ধারে, আমি সেই 
৪৮ 


শিক্ষয়িত্রী-_“একজন গণ্যমান্য ভদ্রলোক ; * * তার এই রকম কাণ্ড!” 


স্কুলের প্রধান শিক্ষধিত্রী। স্কুলে একটি মেয়ে পড়ে--বড় 
ভাল শান্ত মেয়ে, বয়ন মোটে ১২১৩ বছর--তাকে গঙ্গাধর 
বাবু এমন বিরক্ত ক'রে তুলেছেন যে, বল্বার কথা নয়। 
টিফিনের ছুটির সময়, স্কুলের রেলিংএর কাছে ফ্লাড়িয়ে, 
মেয়েটির দিকে একুষ্টে চেয়ে থাকেন ; তাকে দেখে হাসেন, 
ছুটির সময় গেটের কাছে দাড়িয়ে থাকেন, তার পিছনে 
পিছনে যান) সে বেচারি তো ভয়ে আধমর হয়ে উঠেছে! 
তার উপর, স্কুলের অন্ত মেয়েদের ঠা্টায় অস্থির হয়ে উঠেছে, 
স্কুলে আস্তে কান্নাকাটি করে) অথচ তয় এ পর্যাস্ত 
কাউকে কোন কথা বল্তে পারে নি। বলুন দেখি, 











একণ| যদি প্রকাশ হয়, তা হ'লে তার বাপ-ম! কি বল্বে ! 
আর আমার স্কুলের কি রকম বদনাম হবে ?--এর একটা 
বিহিত করে তবে আমি যাব ।” 

আমি হতবুদ্ধি হইয়া বসিয়া রহিলাম। তিনি প্রক্কতিস্থ। 
হইলে, ক্ষীণস্বরে বলিলাম, “আপনার নিশ্চয় ভুল হয়েছে । 
গঙ্গাধর বাবু এমন কাজ কখনও কর্তে পারেন না।” 

শিক্ষয়িত্রী।--আমি ভাল ক'রে ন| জেনে কি সাহস 
কারে এমন কথ! আপনাদের বাড়ীতে এসে বলছি? 
গঙ্গাধর বাবু কাল স্কুলের ঝিকে, একটা! টাকা দিয়ে, 
মেয়েটিকে একখানা চিঠি আর একট! গোলাপ ফুল দিতে 
দিয়েছিলেন ।--এই ধেখুন সেই চিঠি । গঙ্গাধর বাবুর 
হাতের লেখা চেনেন্‌ তো? 

দেখিলাম, গঙ্গাধর বাবুরই হল্যাক্ষর বটে! হিরণ 
নামী কোন নাঘ্িকার উদ্দেগ্তে লিখিত প্রেম-কবিতা, 
তাহার দুটি ছত্র মনে আছে £- 


“উড়াইয়া এলোচুল কর ছুটাছুটি, 
ইচ্ছা করে পায়ে প'ড়ে খাই লুটোপুটি |” 


ছি -ছি_ছি! বুড়। বয়দে একি কেলেঙ্কারি! লঙ্জায 
আমার মাথ! কাটা যা£ঠতে লাগিল। যাই হউক, গঙ্গাধর 
বাঝুর ক্রীর কাণে একথা কখনই উঠিতে দিব না-স্থির 
করিয়া, শিক্ষপিত্রী মহাশয়াকে আশ্বস্ত করিলাম যে_-এ 
বিষিয়ে উপযুক্ত প্রতিবিধান করিব, এবং গঙ্গার বাবু 
যাহাতে তাহাদের আর কখনও বিরক্ত না করেন, সে বাবস্থা 
করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলাম। মহিলাটিকে ভাল বলিতে 
হইবে; তিনি আমার কথায় সন্থষ্ট হইয়া, আমাকে ধন্ঠবাদ 
পিয়া, প্রস্থান করিলেন। 

গঙ্গাধর বাবু তখন বাড়ী ছিলেন না। কি করিয়া 
একথা! তাহার নিকট উথাপন করিব, ভাবিয়া প্রথমট! 
চিন্তিত হইয়াছিলাম ; কিন্তু এ বিষয়ে লজ্জা করিলে চলিবে 
না বুঝিয়া, দ্বিধা দূর করিলাম । তিনি আসিতেই তাহাকে 
বৈটকথানায় লইয়া গিয়া, তাহার বিরুদ্ধে নালিশের কথা 
বলিলাম--তিনি চুপ করিয়া রহিলেন। তাহার পর,--নিদ্রা- 
ভঙ্গে কোন অজান! স্থানে আসিয়াছে দেখিলে লোকে 
যে রকম দৃষ্টিতে চারিদিকে দেখে, গঙ্গাধর বাবু সেই রকম 
ফ্যাল্‌ গ্াঁল্‌ করিয়া, আমার দিকে চাহিয়া রহিলেন__যেন 


ভারতবর্ষ 
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তাহার কতকট। চেতনা হইল। মাথায় হাত বুলাইতে 
বুলাইতে, মৃহ্শ্বরে বলিলেন,ণতাই ত; কাজটা ভাল হয় নি।” 

তাহার পর আর এ বিষয়ে কোন গোলযোগ হয় নাই ; 
তবে, কলেজে একটা ঘটন! লইয়া হণঞ্গামা হইয়াছিল। 
ইদানীং তিনি ক্লাশে পড়ান না, কেবল ফষ্টি-নষ্টি করেন 
বলিয়া একট! কাণা-ঘুষা চলিতেছিল; কিন্তু, ছাত্রদের 
তাহাকে বরাবর ভদ্ন ও ভক্তি করিয়া! চল! অভ্যাস বলিয়া, 
কথাটা অধিক দূর গড়ায় নাই। ইনার উপর একদিন 
অধ্যাপকদের বিশ্রাম করিবার ঘরে--গঙ্গাধর বাবু, সকলের 
অগোচরে, কোন অধ্যাপকের চেয়ারের পায় ভাঙ্গিয়া রাখায়, 
তিনি পড়িয়া গিয়া আঘাত পান এবং অন্ত একজনের 
চেয়ারে আলপিন্‌ গুঁজিয়া রাখায় তিনি চেয়ারে বসিয়াই 
বিকট চীৎকার করিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়েন। শুনিলাম, 
তাহাদের আকম্মিক বিপদে উপস্থিত সকলেই _?কি হইল, 
কি হইল” করিয়া, শখব্যন্ত হইয়া উঠেন; কিন্তু গঙ্গাধর 
বাবু প্রায় পাচ মিনিট-ব্যাপী অষ্রঠাস্তে ঘর কাঁপাইয়। 
তুলিয়াছিলেন। ইহাতে স্বভাবতঃই অধাপকমণ্ডলী 
তাহার উপর অসন্তষ্ট হইলেন) এবং উত্তাক্ত অধ্যাপকদ্বয়, 
তাহার বাবভারে বাখিত ও অপমানিত হইয়া, প্রিন্সি- 
পালের নিকট অভিযোগ উপস্থিত করিলেন। এই সময় 
গুজব উঠিল যে, কপেঞ্জের একজন বেহারা ৯০টার পুৰের 
গলাধর বাবুকে চেয়ারের পায়া ভাঙ্গিতে দেখিয়াছে। 
ইহা লইয়া কলেজে বিষম হুলস্ুল উপস্থিত হইল; কিন্তু 
প্রিন্সিপাল সাহেব, গঙ্গাধর বাবুকে আন্তরিক শ্রদ্ধা 
করিতেন বলিয়া, তিনি সে যাত্রা রক্ষা পাইলেন। অতিরিক্ত 
মানসিক শ্রমে মাথা-খারাপ হইয়াছে বলিয়া, প্রিন্সিপাল 
সাহেব তাহাকে তিন মাসের ছুটি লওয়াইলেন। 

এই সময় হইতে তীহার রীতিমত চিকিৎমা আরম্ত 
হইল ? তীহার স্ত্রী, বৃথা হা-হুতাশ না করিয়!, অক্লান্ত সেবায় 
নিজের শরীর-মন উৎসর্গ করিলেন--কিস্ত কোন ফল 
হইল না। 


(৮) 


গ্রীষ্মের ছুটি হইলে, গঙ্গাধর বাবুর দশ বৎসর- 
ব্স্ক ত্রাতুশ্ুত্র নির্ল বাকিপুরে বেড়াইতে আসিল। 
আমি তাহাকে ষ্টেশন হইতে আনিতে গেলাম, ও গ্রেশন 
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হইতে আমিতে আসিতে কথাবার্তায় জানিলাম যে, সে 
জ্যাঠাইমাকে নিজের মার অপেক্ষা ভালবাসে। কিন্ত 
জ্যাঠা-মহাঁশয়কে যমের মত ভয় করে, তাহাকে লুকাইয়া 
বেড়ায়। সেই দিন মধ্যাহ্কে নির্মল তাহার জ্যাঠাইমার 
কাছে বপিয়া গল্প করিতেছে, এমন সময় গঙ্গাধর বাবু 
সেখানে উপস্থিত হইলেন । অমনি নিম্নলের কথার আ্োতও 
বন্ধ হইয়া গেল, পে পলাইবার উপক্রম করিল; কিন্ত 
ভাহাকে দেখিয়াই--“ওরে-_ নির্মল এসেছিস যে রে! ৮, 
বেড়াতে যাই ।৮--বলিয়। গঞ্গাধর বাবু তাহার হাত ধরিরা 
লইয়া চলিলেন); সে নবমীর পাঁঠার স্তায় কীঁপিতে কাপিতে 
তাহার সঙ্গে গেল। ঘণ্টা ছুই পরে দুইজনে ধুলি-ধুসরিত 
হইয়া, কলরব করিতে করিতে ফিরিলেন ; গঙ্গাধর বাবুর 
বগলে ব্যাটু ও উইকেটু, হাতে একটা লাটাই ৪ পকেট 
বিষম ভারি ;_নির্মলের হাতে খান পাচ-ছয় ঘুড়ি। 
ফিরিয়া আসিয়া গঙ্গাধর বাবু নিম্মলকে লইয়া - বাড়ীর 
সম্মথে একটু পতিত জমি 'আছে, সেই খানে_সেই চৈত্র 
মাসের দারুণ রৌডে, ক্রিকেট থেলিতে প্রবৃত্ত হইলেন 
নিশ্মাপ “আউট” হইয়া গেলে, ঢুই হাত তুলিয়া তাহার 
বৃতোর ধম দেখে কে!সে এক অদ্ভুত দৃশ্ঠ! পরে 
মার্বল্-খেলা স্থুরু হইল; গঙ্গাধর বাবু, ভূলুিত শাশ, 
লইয়!, উবু হইয়া বসিয়া, নির্মলের সিত সমান উৎসাহে 
“গাঝু” “নট কিচ্ছ,” ইত্যাদি চীৎকার করিতে লাগিলেন ; 
কিন্তু যখন নিম্মল, তাহাকে বারবার পরাজিত করিয়া, 
গোটাকতক মার্ধল্‌ জিতিয়া লইল-_-তখন তিনি, অভিমান- 
ভরে হাতের সমস্ত মার্ধল্গুলি ছড়াইয়া ফেলিয়া দিয়া, 
ছটা বাড়ীর ভিতর ঢুকিলেন। বাড়ীর মধো যাইয়া 
কি করেন, দেখিবার জন্তঠ ভিতরে যাইয়া দেখি__গঙ্গ'ধর 
বাবুর স্ত্রী, বাহিরের দিকের একটা জানালায় দীড়াইয়া, 
সেই প্তিত জমির দিকে একদৃষ্টিতে চাহিয়া আছেন, 
তাহার চক্ষু দিয়া ঝরঝর করিয়! জল পড়িতেছে! আমি 
নিঃশব্দে বাহিরে চলিয়া গেলাম । 

" মন্ধার সময়, তাহার পড়িবার ঘরের সম্মুখ দিয়া যাইতে 
যাইতে দেখি, তিনি কতকগুলি মোট! মোটা বাঁধান বই 
লইয়া, এক এক জায়গা! খুলিতেছেন,_-ভাহার পাশে 
দাড়াইয়৷ নিশ্দল বলিতেছে, “না জ্োঠামশাই, এখান্টা 
নয়।” আমি কুতুহলী হইয়া ঘরের ভিতর টুকিয়৷ দেখি, 


অধ্য/পকের বিপত্তি 
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সেগুল ডারুইন্‌, এমাপ ন্‌, ভল্টেয়ার প্রভৃতি উচ্চ-অঙ্গের 
গ্রন্থ। প্রথমে ভাবিলাম--এই সকল গ্রন্থ কি নির্মলকে 
পড়িতে বলিতেছেন! কিন্তু পরক্ষণেই দেখি, তিনি গ্রন্থ 
গুলিতে 'জলছবি” লাগাইতেছেন! কোন্‌ কোন্‌ স্থানে ছবি 
লাগাইতে হইবে, পে সম্বন্ধে নিশ্মণ মত-প্রক।খ করিতেছে! 

ইহার মধো, একদিন শিশ্মণ আমাকে বলিল, “দেখুন্‌ 
নরেন দা! জ্যাঠামশাই যে এত ভাপ হ'য়েছেন, তা আমি 
জান্ডুম্‌ না; আমি মার কলকাতায় যাৰ নাঃ এইথানেই 
থাকৃব। তীর সঙ্গে বেড়াতে গেলে বে মজা হয়, সেকি 
বস্ব। আজ বেড়াতে গিয়ে, আমরা ছুজনে ঢু আনার 
চানা-ঢুর, ছ আনার গোলাপী-রেউড়ি, মার পাঁচ আনার 
কটুরি গঞ্জাটজা খেয়েছি । জ্যাঠাইমা বলেন, জ্যাঠামশাই 
থেতে পারেন্‌ না-ও বাবা, আমার চেয়ে তিনগুণ খেতে 
পারেন! এ সব থাবার-টাবার খেয়ে, আবার একজনদের 
বাগানে পেয়ারা খেতে ট্ুকেছিণেন ) পেয়ারা গাছ থেকে 
এমন পড়ে গেছেন বে, ভুঁড়িট। ছঃড়ে গেছে?” বলিমা সে 
হাসিতে লাগিল । আমি ভাখিলাম, সব্বনাশ ! ভদ্রলোক 
আজ নিশ্চয় মারা বাইবে ; ও-রকম খাওয়া কি এবয়সে সহ 
হয়? সেইদিন রাত্রেই তিনি অত্ন্ত পীড়িত হইলেন; পেটের 
যন্ত্রণায় এরূপ চীৎকার করিতে লাগিলেন যে, ডাক্তারকে 
সমস্ত রাত্রি তাহার নিকট বসসিম্না থাকিতে হইয়াছিল! 

এতদিনে আমার মনে দৃঢ় ধারণ! ভইল যে, আমার 
পাওয়া সেহ গু'ডাট। খাইয়া, হার এই দশা খটিয়াছে! 
কিন্তু সাহস করিয়া কাঙাকেও বলিতে 
পারিলাম না; কারণ, সেপূুপ অপম্ভব কথা ফেহ বিশ্বাস 
করিবে না_উপরন্থ, একট! গুজব উঠিবে ষে, 'আমি কি 
খাওয়াইয়া, ইহাকে পাগণ করিয়া দিয়াছি_হয়তো গঙ্গাধর 
বাবুর স্ত্রীর মনে চিরকালের জন্য একটা সন্দেহ থাকিয়া 
ঘাইবে। এ বিষয়ে আমার কি কর্তব্য, তাহা নির্ণয় 
করিতে না পারিয্া, বড়ঠ অশান্তিতে কাল কাটাইতে 
লাগিলাম । 


সে কগা 


(৯) 
এমন সময়, কনিষ্ঠ-ভ্রাতার বিবাহ উপলক্ষে, আমাকে 
সপ্তাহের জন্ত একবার দেশে যাইতে হইল ।--এই বিপন্ন 
পরিবারকে ফেলিয়া যাইতে কিছুতেই মন সরিতেছিল না; 
কিন্তু না যাইলে নয়, অগত্য| গঙ্গাধর বাবু স্ত্রীকে আশ্বাস 
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দিয়া, ও ডাক্তার রাঘব বাবুকে প্রভা ছুইবেলা আমিতে 
অনুরোধ করিয়া, দেশে রওন| হইলাম । 

সপ্তাহ পরে ফিরিয়া আসিয়া, গঙ্গাধর বাবুর স্ত্রীকে 
প্রণাম করিয়া, তাহার স্বামীর অবস্থার কথা জিজ্ঞানা 
করায়-_-তিনি নীরবে মাগা নাড়িয়া অহ্রুপাত করিতে 
লাগিলেন। পাশের ঘরে হুটোপাটি শব্ধ হইতেছিল। তিনি, 
মন্তক-সঞ্চালন দ্বারা, সেই ঘর নিপেশ করিয়া! বলিলেন, 
“খেলা কর্ছেন।” ক্ষণেক পরে, সে ঘরের দরজা খুলিয়া, 
দাই অর্থাৎ ঝি লছমনিয়া, বাহির হইয়া আদিল; এক 
হাতে তাহার একটা আশ্বুল ধরিয়া ও অন্য ভাতের তক্জনী 
নিজের মুখের মধো পৃরিয়া, টিতে চুঁষিতে গঙ্গাধর বাবু 
টলিতে টলিতে তাহার সঞ্কে বাহির হইলেন, এবং আমাকে 
দেখিয়াই তাড়াতাড়ি লছমনিয়ার পিছনে লুকাইবার চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন! ব্যথিতকণ্ে তাহার স্ত্রী তাহাকে 
বলিলেন, “ওকি ! নরেন্কে দেখে পুকোচ্ছ কেন? ও 
দেশ থেকে এল, কে কেমন আছে, জিজ্ঞানা কর।” 
তখন তিনি সলজ্জভাবে, হাপিতে হাদিতে এক-পা 
এক পা করিয়া, ঠিক ছুই তিন বছরের শিশুর মত, 
আমার নিকট আসিয়া দীড়াইলেন। দেখিলাম, তাঠার 
গালে এক ডেল! মিছরি-_তাহার রসে হাত-মুখ দাড়ি 
চট্টচটু করিতেছে! আমি, ত্বাহাকে আশ্বস্ত করিবার 
জন্য, মিষ্টভাষে নানারূপ কথা বলিতে লাগিলাম ; দেখি- 
লাম, তাহাতে তিনি বেশ খুসী হইলেন, ও থখলখল করিয়া 
হাসিতে লাগিলেন । তখন তাহার হাত ধরিয়া বলিলাম, 
প্টাড়িয়ে রইলেন কেন ?--বস্থুন না1” আমি তাহার 
মতলব বুঝিতে পারিধার পৃরব্বেই তিনি আমার কোলে 
বসিয়া পড়িলেন; আমি এই অকন্মাৎ বিপর্দে, এবং 
তাহার দেহের প্রায় তিন মণ ভারে, নিতান্ত ক।তর হইয়া 
পড়িলাম। ব্যাপার দেখিয়া, তাহার স্ত্রী তাড়াতাড়ি আসিয়া, 
তাহার হাত ধরিয়া, তাহাকে আমার কোল হইতে উঠাইয়া 
লইলেন। 

ইহার ছুই তিন দিন পরেই, গঙ্গাধর বাবু হামা দিতে 
আরম্ভ করিলেন) আর কথ! বলিতে পারেন না।--ক্ষুধা 
পাইলে, তীহার জলদগম্ভীরম্বরে বিকট চীৎকার করিয়া 
ক্কাদেন-এমন পা ছুঁড়েন যে, তাহার নিকটে যাওয়। 
বিপজ্জনক হইয়া উঠে; আহ্লাদ হইলে, হাততালি 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-_২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


দিয়া “তা তাঁতী” শক করেন। একজন হষ্পুষ্ট 
প্রৌঢবয়স্ক শ্রদ্ধাম্পদ ব্যক্তির এইরূপ আচরণ, কাহারও 
কাহারও নিকট হাশ্তজনক মনে হইতে পারে; কিন্ত 
চক্ষের উপর দেখিলে যে বুকফাটা কষ্ট হয়, তাহা যে 
না দেখিয়াছে, সে বুঝিতে পারিবে না। সংসারের 
তৈজস-পত্র রক্ষা করা দুরূহ হইয়া উঠিল; কারণ, চক্ষের 
অন্তরাল ভইলেই তিনি হাম! দিয়া গিয়া সকল জিনিষ 
ফেলিয়! ভাঙ্গিয়া তছনছ. করেন! একদিন দেখি, নিজের 
পড়িবার ঘরে ঢুকিয়া, তাহার প্রাণাধিক প্রিয় কতকগুলি 
বই খণ্ড খণ্ড করিয়া ছি'ড়িয়া, দোয়াতের কালি চারিদিকে 
ছড়াইয়া ও নিজের হাতে মুখে মাধিয়া, বদিয়া আছেন! 
একটু অসাবধান হইলেই তিনি বারান্দা প্রভৃতি উচ্চস্থান 
»ইতে পড়িয়া গিয়া আঘাত পান। একদিন একটা আস্ত 
স্থপারি গলাধঃকরণ করিয়া, ছুইচক্ষু কপালে তুলিয়া, মারা 
যান আর কি! 

এতদিনে সভ্য সত্য অসহা হইয়া উঠিল। গঙ্গাধর 
বাবুর স্ত্রীর যে অপাধারণ সহ গুণ, তাহাও বুঝি আর টিকে 
না। তিনি আর নিজেকে খাড়া রাখিতে পারেন না ; মেঝের 
উপর পড়িয়া, কাধিয়া কীদিয়া, এক এক বেলা কাটাইয়া 
দেন!-আহারাদি তে! একরকম বন্ধই করিয়৷ দিয়াছেন। 
আমি, সাস্থনা দিব কি, নিজেই হতাঁশ হইয়া পড়িয়াছি- মনে 
দারুণ অশান্তি ।--ডাক্তারকে কোন কথ! জিজ্ঞাসা করিলে, 
তিনি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া! চলিয়া যা'ন। 

এমন সময় সহসা তগবান মুখ তুলিয়া! চাহিলেন। 
একদিন রাত্রে, গঙ্গাধর বাবু হঠাৎ সগ্ভোজাত শিশুর ন্যায় 
কাদিয়া উঠিয়া, গভীর নিদ্রায় অভিভূত হইলেন। আমর! 
সভয়ে সমস্ত রাত্রি তীহার শধ্যাপার্খে জাগিয়া কাটাইলাম | 
প্রতাষে গঙ্গাধর বাবু চক্ষু মেলিয়া, ক্ষীণস্থরে ছুই একটি কথা 
বলিলেন ও ক্রমে বেশ স্বাভাবিকভাবে কথাবার্তী কহিতে 
লাগিলেন। যখন বুঝা গেল, তাহার স্বাভাবিক অবস্থ! 
ফিরিয়া আসিয়াছে, তখন তাহার স্ত্রী আনন্দে মুচ্ছিত হইয়া 
পড়িলেন-_বাড়ীতে আনন্দের কোলাহুল পড়িয়া গেল। 
রহিল কেবল দুর্বলতা, তাহাও অতি দ্রুত সারিয়। যাইতে 
লাগিল) ছুইচারি দিনের মধ্যেই তিনি চলিয়া ফিরিয়! 
বেড়াইতে লাগিলেন। 

সহরে রাঘব ডাক্তারের জয়জয়কার পড়িয়া গেল এবং 


ফাল্তুন, ১৩২১] 


রাঘব ডাক্তার নিজে বলিয়া বেড়াইতে লাগিলেন ষে--৭* * 
প্রণীত 1২6০০: ০ 09০81৩ 0:8565 গ্রন্থেও এরূপ অদ্ভুত 
কেসের উল্লেখ নাই ; বিলাতে কোন ডাক্তার এইরূপ রোগ 
আরাম করিলে, তার নাম চিরস্মরণীয় হইয়া থাকে 1” 

আমি সময় বুঝিয়া একদিন ব্রহ্মচারী-আবিষ্কত রসায়নের 
কথা তুলিলে, গঙ্গাধর বাবু বলিলেন-_-“সেটা থেয়েই তো 
আমার দুরবস্থা হ'য়েছিল। কে জান্ত যে, দেচের উপর 
ওর কোন ফল হয় না__কেবল মনের মধ্যে একটা 11115107 
সাদ ক'রে 
মহারাজ আধিত্য কি ওটাকে পুঁতে ফেলতে হুকুম দিয়ে- 
ছিলেন ?” 

গঙ্গাধর বাবু সেদিন আমার বিশ্বাস-প্রবণতার নিন্দা! 
করিয়াছিলেন ;--আজ তাহার জবাব দিবার দিন আসিয়াছে। 
আমি, বি্রতী-প্রকাশ করিবার লোভ-সংবরণ করিতে ন! 
পারিয়া বলিলাম, “যাই হক, গমুধটার "গুণ যে আশ্চর্য, সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। আমি সেই কথা বিশ্বাস 
করেছিলুম্‌ বলে আপনি সে দিন কত কথা বল্লেন; কিন্তু 


আনে? 110১ 1700617)71 ০9009০0101] ! 


অধ্যাপকের বিপত্তি 


৩৮১ 


দেখা যাচ্ছে যে, পুরাকালে এমন এক একটা জিনিস ছিল, 
যা” আজকাল অসম্ভব ঝলে মনে হয়। আপনিই তো 
সেদিন বলছিলেন যে, প্রাচীন কালের এক একটা প্রকাণ্ড 
আন্ত পাথরের থাঁম দেখলে বোঝ যায় যে, তখন পাথর 
কদবার এত বড় যন্ত্র ছিল যে, আজকাল সে রকম নেই 
পাহাড় থেকে অনেক দূরে কোন কোন মন্দিরের গাথুনিতে 
এত বড় বড় পাতর আছে ষে, সেগুলা কি করে অত 
দুরে নিয়ে গিয়েছিল, তা” আমরা বুঝতেও পারি না! 
পর্বতো বঙ্ছিমান্‌ পূমাং 1” যারা এই সব করেছে, 
তারা যে মন্ত অন্ত ব্ষিয়েও আজকালকার হিসাবে 
অপাধ্য-সাধন করেছিল, তা নিশ্চয়; তবে, থাম-মন্দির 
ইত্যাদি স্থায়ী-জিনিস, তাই সেগুলো আমরা চোখে 
দেখতে পাই) অন্ত অন্য বিষয়ে যা করেছিল, তার আর 
কোন চিজ্ুও পাওয়া যায় না! আমার তাই মনে হয় 
ষে, প্রাচীনকালের কোন ব্যাপার, আমাদের কাছে অসভ্ব 
মনে হলেই, সেটাকে অবিশ্বাস করা উচিত নয়” 

গঙ্গাধর বাবুহাসিয়া বলিলেন--“]7700 69০13700051” 


সন্ধ্যা 


[ শ্ীত্রিগুণানন্দ রায় ] 


তোমার বাগী শোনাও মোরে 

ধীরে ধীরে ধীরে, 
কথায় তব পূর্ণ কর, 

আমার চিত্তটিরে ! 
শান্তি চাহে হৃদয়খানি 

শান্তি দিয়ে যাও, 
দিনান্তের এই ক্লান্তিরাশি 

আপনি মুছে দাও! 
পুর্ণ কর-_ পূর্ণ কর-_ 

পূর্ণ কর প্রাণ ! 


ভিখারী এ চিত্তটিরে 

শাস্তি করি দান! 
আকাশ-ভর| ওই পরশে 

পরশ করে যাও, 
নিবিডতর এই স্নেহতে 

সরস করে নাও! 
সুন্দর এই সন্ধ্যাটিরে 

শূন্য করি দিয়া, 
তোমার কথায় পূর্ণ কর 

অশান্ত এ হিয়া। 


প্রাচ্যের দান 


[ শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাগ মুখোপাধ্যায়, ঘ. 4] 


আধুনিক কবিশ্রেঠ কিপ্‌লিং 11460515750) ৬৮৫৯ দি 
১৬৫৭ বণিয়, খুব একটা খড়াই করিয়াছেন ; কিন্তু যেমন 
স্বরবর্ণ না থাকিলে বাঞ্জন বর্ণের উচ্চারণ হয় না, তেমনই 
প্রাচা-দেশ ন! থাকিলে, পাশ্চাতা-দেশ এতটা উন্নতি করিতে 
পারিত কি না সন্দেহ। আঞ্জ কাল “সভা” বলিলেই 
পাশ্চাতাকে বুঝায়, পাশ্চাতা আর মভা, যেন পরস্পরের 
প্রতিশব্ব । দিবাবসানে সুর্যা যেব্প পশ্চিম দিকে প্রয়াণ 
করেন, যুগের শেন কলিঘগেও সেইরূপ সভাতাঙ্গর্দ্য পশ্চিম 
দিকে হেলিয়! পড়িয়া, তথ] হইতে সভাতার ক্ষীণ রশ্মি পুর্ব- 
দেশে বিতরণ করিতেছেন। কিন্ঞ যেখানে সর্ধপ্রথমে 
দিবাঁঅবসাঁন হয়, সে খানেই প্রকৃতির নিয়মে সর্বাগ্রে 
দিবা.আগমন হয়। অতএব অধুনা প্রাচা-দেশ অজ্ঞান- 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইলেও সভাতালোক প্রাতঃ-হর্যালোকের 
স্টায় প্রথমে এই দেশেই বিকীণ হইয়াছিল। বখন প্রীচা- 
দেশসমূহ সভ্য, তখন পাশ্চাতাদেশের অন্ধকার এতই গাঁ 
ছিল যে, তদানী গ্রন ইঘুরৌপের কোন সংবাদই কেহ জানে 
না। তখন ইয়ুরোপকে মানুষ হইয়া সংসারে দাড়াইবার জন্ত 
গ্রাচের শিকট দান-গ্রাহণ করিতে হইয়াছিল। প্রাচা-_ 
প্রতীচাকে প্রধানতঃ কি কি বিষয় দান করিয়াছে, এই 
প্রবন্ধে তাহাই সংক্ষেপে আলোচনা করিব । 

১। অন্ষজ্র-স্হ্টি ।--মানব-সভাভার প্রথম 
বিকাশের সময় কি করিয়া, ইশারা করা ও কথা-বল! 
বাতিরেকে লোককে লোক মনের ভাব বুঝাইতে পাঁরে এবং 
চিন্তার ফলগুপি কি উপায়ে ভবিষ্যদ্‌ বংশধরদিগের উপকারের 
জন্ স্থায়িভাবে রাখিতে পারে,ইহ! একট! বিষম সমস্ত! ছিল। 
এই অস্থুবিধা দূরীকরণার্থ মিশরে প্রথমে সান্কেতিক লেখার 
(1115:021)17705) স্ষ্টি হয়। তাহাতে অসুবিধা 
সম্পূর্ণ দূর নাঁ হওয়ায় ধনুকের তীরের ফলার স্ঠায় 
(007019ি) এক প্রকার অক্ষরের স্ষ্টি হয়। বন্থ 
পঞ্চিতের মত যে, উহাও প্রথমে মিশরে উদ্ভাবিত হয়। 
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অধুনা আমরা ছাপান পুস্তক পাঠ করি। ইংরাজগণই 


আর অন্ান্ত পঙ্িতর্দিগের মত উঠা প্রথমে আসিরিয়ায় 
উদ্ভাবিত হয়। (১) মিশরীয় ও আদিরিয়ার সভাতা 
অনেকটা সামসময়িক ও উভয়েই প্রাচ্য। তী ছুই 
প্রকার লেখার সংমিশ্রণে যে অক্ষরের. উৎপত্তি হয়, 
মিশরবাসীদিগের নিকট হইতে ফিনিসিয়ান- 
গণ গ্রহণ করেন (২) ও তীহাদ্দের নিকট হইতে গ্রীকৃগণ 
প্রাপ্ত হন। অধুনা পাশ্চাতাদেশে প্রচলিত অক্ষরসমুহ 
দেই অক্ষরের পরিমান্সিত সংস্করণ মাত্র। অতএব 
দেখা যাইতেছে, পাশ্চাতার্দেশ, সভ্যতার অঙ্কুর অক্ষর” 
স্থ্টির জন্ত প্রাচোর নিকট খণী। 

হ। হ্াগজ ও প্াচ্জিন্মেশ্উ ।-অক্ষর ত 
পাওয়া গেল,কিন্থ কাগজ নহিলে ত আর অক্ষর-স্থষ্টির স্থফল 
সমাক্রূপে মানুষের কাধে লাগান যায় না। অক্ষর-সটষ্টিকার- 
গণ কাগজ স্যট্টি করিয়া যান নাই। কিন্তু তাহা হইলেও 
কাগজের স্থষ্টি প্রাচা-দেশেই হইয়াছিল । কাগজ প্রথমে চীন 
দেশে প্রস্তুত হয় ও খুষ্টীয় অষ্টম শতাব্দী পর্য্স্ত কাগজ চীনের 
একচেটিয়া পণা ছিল। চীনদিগের নিকট হইতেই উহা 
ইযুরোপে যায়। (৩) নোটের কাগজও ( অর্থাৎ পার্চমেণ্ট ) 
সব্ধপ্রথমে প্রাচয-দেশে প্রস্তুত হয়। ইহার পার্চমেণ্ট 
নামেই ইহা ধরা পড়ে। ইহা! এসিয়! মাইনরে পার্গামাস্‌ 
নামক স্থানে প্রথম প্রস্তত হয়। 

'৩। চ্যাপাখালা গু ছ্যাপাল অন্ষল 1 


তাহ! 
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প্রথমে এদেশে ছাপাখানা-স্থাপন ও ছাপার অক্ষর প্রস্তৃত 
করেন। ইহা হইতে অনেকে দিদ্ধান্ত করিয়া বসিবেন যে, 
ছাপার অক্ষর ইয়ুরোপেই উদ্ভাবিত হইয়াছে । পাশ্চাতাগণ 
তাহাই বলিয়া থাকেন; তাহাদের মতে উহা জাম্মাণীতে 
প্রথম উদ্ভাবিত হয়। কিন্তু আসল কথা, জান্মাীতে ছাপার 
অক্ষর উদ্ভাবিত হইবার বহুকাল পূর্বে চীন-দেশে এক প্রকার 
ছাপানর প্রণালী উদ্ভাবিত হইয়াছিল। ইয়ুরোপীয়গণ ৪ 
এ কথা স্বীকার করেন। চীনদিগের সহিত পাশ্চাতোর 
যে বাণিজা-সম্বন্ধ ছিল, ইহ! ইতিঙাসঙ্ঞ ব্ক্তি মাই অবগত 
আছেন। সুতরাং ছাপার কৌশল উদ্ভাবন-বিষয়ে প্রাচা 
যে প্রতীচ্যের শিক্ষার, ই্া স্বীকার করিতে অন্ততঃ প্রাচা- 
দেশবাপী কেহ বোধ হয়, ইততস্ততঃ করিবেন না; যেহেতু 
অভাবই খণের কারণ এবং চীনের ছাপার কৌশল উচ্চাবন- 
কালে পাশ্চাতে)র উহার অভাব ছিল। 

শ। অহা, দশ্শেক্মিক ভিল্লাৎস্ণ ও 
ীজগশিত 1 মঙ্ক-শান্্ের ১ ২ প্রভৃতি অঙ্ক গুলির 
কোথায় জন্ম হইয়াছিল, তাহা বোধ হয়, সকলে 
সমগ্র জগৎ এই অস্কগুলির জন্ত 
ভারতবর্ষের নিকট খণী। দ্শমিক-ভগ্নাংশও প্রথমে 
ভারতবর্ষে আবিক্ষঠত হয় ও আরবদেশ হইয়া ইনুরোপে 
পৌছায়। এই দশমিক-ভগ্রাংশ কেবল অগ্কশান্ত্রে নহে, 
মানব-সভাতা-বিকাশে কিরূপ সাহাযা করিয়াছে, তা! 
স্থধী মাত্রেই অবগত আছেন। পাশ্চাতা মণীধষিগণ বলেন 
যে, উহার উপকারিতা বলিয়া শেষ করা যায় না। বীজ- 
গণিত__এলজেব। এই আরবীয় নামে অধুনা প্রতীচ্যদেশে 
পরিচিত হইলেও উহা বে ভারতবর্ষে উদ্ভূত, সে বিষয়ে 
কোনও সন্দেহ নাই এবং অগ্ঠাপি শ্রীধরাচার্য্ের অঙ্ক 
কদিবার প্রণালী স্বনামে ইযুরোৌপে প্রতিষ্ঠিত আছে। 
( ইযুরোপীয়গণ ভারতবর্ষ হইতে বীজগণিত পাইয়াছেন 
স্বীকার না করিলেও আরবদেশ হইতে পাইয়াছেন অন্ততঃ 
ইহা স্বীকার করিতে বাধ্য, কেননা এলজেব্র! নামেই সে 
কথা ধরা পড়ে ।) 

টে। জ্ান্মিতিি ।-তাহার পর জ্যামিতির কথা। 
যজুর্ধেদ ও বেদাঙ্গসমুছে যজ্ঞতৃমি ও বেদি-নিম্্ীণের জন্য 
কতকগুলি জ্যামিতির প্রতিজ্ঞার প্রয়োগ হইত। অতএব 
বুঝা গেল যে, বৈদ্িককালেও ভারতবর্ষে জ্যামিতির তত্ব 


অবগত নঠেন। 


প্রাচ্যের দান 
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অজ্ঞাত ছিল না। টবৈরিককাল যে কবে আরম্ভ হয়, তাহ! 
নির্ণয় করিবার কাহারও সাধা নাই। শুনসত্র ও গ্রাকৃদিগের 
জ্যামিতির প্রতিজ্ঞাসুলির মধ্ধো সৌসারৃগ্ত অনেক । ইহাতে 
পাশ্চাঁঙাগণ বলেন, ভারতবর্ষই গীকৃদ্দিগের নিকট হইতে 
উচ্া গ্রহণ করিয়াছেন । কিন্তু লোক যে বিষয় জানে ন।, 
তাহাই যেসকল লোক উহা জানে, তাহাদের নিকট হইতে 
শিক্ষা করে ; ইহাই যথন স্বভাবের নিষ্বম, তখন যে জ্যামিতি 
ভারতবর্ষে অনিদ্দিষ্ট বৈদিককাল হইতে জ্ঞাত, গ্রীকৃদিগের 
সংঅবে আসিয়া ভারভবাসিগণ উহা! শ্রীকৃগণের নিকট 
হইতে শিক্ষা করিয়াছেন, ইভা নিভান্ত মমুক্কিযুক্ত অবিশ্বাগ্ত 
কথা। স্পইই ধারণা হয়, মি কেই গণ করিরা থাকেন, 
তবে গ্রীসই ভারতবর্ষের নিকট হা গ্রহণ করিয়াছেন । 
কোন কোন পর্গত আবার বলেন ঘে, জামিতি মিশরে 
প্রথমে আবিঙ্গত হয়, কারণ মিশরে প্রতিবৎসর নাল নদের 
প্লাবনে জমির বিভাগচিষ্*গুলি নষ্ট হইয়! যাইত ও গ্রাতি 
বৎসর তাহার পুননিপ্দেশের নিমিত্ত জামিতির উদ্ভব হয়। 
তাহা হইলেও ইহা প্রাচোর আবিঙ্কার বলিতে ভইবে। 
সাধারণ ইতরাজীশিক্ষিত সম্প্রদায় ইউক্লিডকেই জ্যামিতির 
স্টিকর্তা বলিয়া জানেন। কিন্তু হউক্লিড কোন্‌ দেশের 
লোক, তাহা খোধ হন, সকলে জানন না। তিনি নামে 
গ্রীক হইলে প্রাচা মিশরবাসা। অতএব দেখা গেল যে, 
অগ্কশান্ত্রের বিবিধ বিভাগের জগ্ প্রতীচা, প্রাচোর নিকট 
সম্পূর্ণ গণী। 

৬। নস্ীল্রন্বর্স | চন্দ্রের তাসবুদ্ধি দেখিয়া, 
চান্দমাস আবিষ্কার করা কঠিন কার্য নহে। কিন্তু এই 
চান্দরমাস প্রায় ২৯ দিনে হয়, সুতরাং চান্দ্রমাস অন্থুপারে বৎসর 
গণনা করিলে, বংসর ছোট হইয়া যায়, ৩১৫ দিনে হয় না। 
তাহাতে মাসের সহিত গ্রীম্-বর্ধাদি খভুর এীক্য থাকে না, 
এই বিষম অন্গুবিধা ঘটে। কিন্ধ বংসরের প্রকৃত দৈর্ঘা 
যে, ৩৬৫ দিন ৬ ঘণ্টা, ইহা আবিষ্ষার করিল কাহারা ? 
স্থিতিশীল (097১৫1৮৪11৮ ) মুসলমানগণ চান্দ্রমামই গণনা 
করেন। অতএব সৌর বৎসর আরব-দেশীয়গণের 
আবিষ্কার নহে। পক্ষান্তরে হিন্দুদিগের বৎসর সৌর 
বসর। ইহাতেই অবগত সপ্রমাণ হয় না যে, হিন্দুরা উহা] 
আবিষ্ধার করেন কেননা প্রতিপক্ষ বলিতে পারেন, 
হিন্দুরা উহা গ্রীকৃদ্দগের নিকট হইতে লইয়া থাকিতে 
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পারেন। অবশ্য বৈদিক কালেও ভারতবর্ষে সৌর বর 


অভ্তাত ছিল না, ইহার প্রমাণ পাওয়া যায়। ফল কথা, 
হিন্দুর সৌর বৎসর আবিষ্কার করিয়াছেন কি না, এ সম্বন্ধে 
মতভেদ থাকিতে পারে, কিন্তু উহ মে প্রাচ্যদেশে আবিষ্কৃত 
হইয়াছিল, তাহার কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। এই সৌর বৎসর 
অন্যুন ৪৮২১ 'গ্রীঃ পৃঃ বৎসরে মিশরে প্রথমে আবিষ্কৃত হয়। 
মিশরবাসিগণ অতি প্রাচীন কালে পুর্ণ বৎসর যে, ৩৩৫ দিন 
৬ ঘণ্টায় হয় ইহা নিদেশ করেন। মিশরবাসীদিগের 
নিকট হইতে গ্রীকৃগণ এর বৎসর লয়েন ও তাহাই অল্প 
একটু আধটু পরিধন্তন করিয়া, সমগ্র সভাজগতে গৃহীত 
হইয়াছে। অতএব এ ক্ষেত্রেও প্রতীচা, প্রাচোর নিকট 
খণী। (8) 

এ। জ্োন্তিআ ভারতবর্ষ জ্যোতিষের জন্ত 
গ্রীসের নিকট খুলা, এইরূপ একটা প্রচলিত সংস্কার আছে। 
কিন্ত আধুনিক ইযুরোপীয় মনীধিগণ স্বীকার করেন যে, 
জ্যোতিষ প্রথমে প্রাচা-দেশেই জন্ম ও প্রতিষ্ঠা লাভ করে। 
মিশরবাসিগণ যে বৎসরের পরিমাণ আবিষ্কার করেন, এ কথ! 
ইযুরোপীয়েরা নিজেরাই জগতের সমক্ষে ঘোষণা করিয়া- 
ছেন। বহু শতান্ী পৃব্বে মানবসভ্যতাবিকাশের প্রথম 
যুগে ক্যালডিয়া ও মেসোপোেমিয়াবাসিগণ তাহাদের 
কুঞ্ষটিকাশৃন্ত নির্মল আকাশপটে বিধাতার স্থষ্টি কৌশলের 
সৌন্দর্ধ্য-দশন-কালে জ্যোতিষের কত নূতন তথ্য আবিষ্কার 
করিয়া গিয়াছেন, তাহা নিণয় করা স্থুকঠিন। তধে এই 
ক্ষুদ্র কথাটি হইতেই ক্যালডিয়া ও মেসোপোটেমিয়া জযোতিষে 
কিরূপ উন্নতিংলাভ করিয়াছিল, সকলে তাহা বুঝিতে 
পারিবেন। গ্রীসের অজ্াথানের পুব্রেই ক্যালডিগ়ার 
পতন হইলেও ইয়ুরোপীয়দিগের নিকট “ক্যালডিয়াবাসী” 
ও “জ্যোতির্যেত্তা” প্রতিশব্বরূপে ব্যবহৃত হইত। গ্রীস 
জ্যোতিষের জন্ত ক্যালডিয়ার নিকট খণনী, একথা আধুনিক 
ইযুরোপীয় ম্ধীবগই আমাদিগকে বলিতেছেন। (৫) 
ক্যালডিয়া জ্যোতিষে এত উন্নতি-লাভ করিতে পারে, আর 
যে ভারতবর্ষ--দশন, স্তায়, গণিত প্রভৃতি বিষয়ে আজও 
পৃথিবীর সর্বোচ্চ আসন অধিকার করিয়া আছে, যে দেশের 
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(৫) ১1859৩1০--1)2%া) ০9 02500, 
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মুনিখধিগণের যুগারস্তে স্থিরীকৃত সিদ্ধান্তসকল আজকাল 
ইযুরোপীয় বিজ্ঞান-শান্ত্রের কষ্টিপাথরে পরীক্ষিত হইয়া, 
যথার্থ বলিয়া ঘোষিত হইতেছে এবং যে দেশের দ্রাবিড় 
জাতি_-এমন কি, ক্যালডিয়াকেও আদিম সভ্যতার মূল তথা 
শিক্ষা দিয়াছেন, (৬) সেই দেশের জ্যোতিষসংক্রান্ত 
পুস্তকের মধ্য “হে(রাশান্ত্র” আর “রোমক সিদ্ধান্ত” আছে 
বলিয়াই একবারে সপ্রমাণ হইয়া গেল যে, ভারতবর্ষ 
জ্যোতিষের জন্ত গ্রীসের নিকটঞ্চণী2 কিন্তু অন্যুন ১৫০০ 
শ্রাঃ পুঃ বর্ষে যখন গ্রীস কোথায় তাহার স্থিরতা নাই, তখন 
ভাঙ্করাচার্যা যে, পৃথিবীহ স্থর্ষোর চারিদিকে ঘুরিতেছে, ইহা 
বলিয়া যান, তাহা অস্বীকার করিবার কোন উপায় আছে 
কি? যাহা হউক, অন্ততঃ এ কগা প্রতীচ্য মনীষিগণ 
স্বীকার করেন যে, ভারতবর্ষ জ্যোতিষ-শান্ত্রে গ্রীসের নিকট 
খ্ণ-গ্রহণ করিলেও তাহ! অবশেষে “ম্থদে আসলে” পরিশোধ 
করিয়াছিল এবং পাশ্চাত্য জ্যোতিযগ্রস্থলমূহে জ্যোতিষ 

ক্রান্ত ভারতবষীয় কতকগুলি কথা এখনও ইহার সাক্ষি- 
স্বরূপ জীবিত আছে। পরস্ধ ভারতবর্ষ জ্যোতিষের কতক- 
গুলি নূতন তথ্য গ্রীসের নিকট হইতে লইয়াছে, যদি ইহাও 
স্বীকার করা যায়, তথাপি ইয়ুরোপ জ্যোতিষের মূল প্রাচোর 
নিকটহ পাইয়াছেন, ইহ প্রকৃত তথ্য । 

৮। দিগিদশেন্নি সন্ত ।- অধুনা পাশ্চাত্যের 
বাবসায়-বাণিজা, দেশ-অধিকার প্রভৃতি কার্ধ্য অর্ণবযানের 
সাহাযে হইতেছে, কিন্ত দিগ্রশন যন্ত্র (0017155 ) 
বাতিরেকে জাহাজ-চালান এক প্রকার অসম্ভব বলিলেও 
অতুযুক্তি হয় না। বোধ হয়, অনেকেরই ধারণা, কম্পাস 
সাচ্চেবরা স্থষ্টি করিয়াছেন এবং কম্পাসের যে প্রতীচ্য-দেশে 
স্ষ্টি হইয়াছিল, আজকাল নব্য সম্প্রদায় সাহেবের! ইহা 
প্রমাণ করিবার জন্য কুট তর্কের বজর! খুলিয়া! বসিয়াছেন। 
কিন্তু অধুনা জাহাজ দিয়া পৃথিবী ছাইয়! ফেলিলেও দিগ দর্শন 
যন্থ তাহারা সৃষ্টি করেন নাই। ইহা? অহিফেনসেবী, 
বেণীধারী, জড়-প্রক্ৃতি, অসভ্য প্রতৃতি বিশেষণে বিশেষিত 
চীনদেশীয়দিগের পুর্বপুরুষগণ কর্তৃক প্রায় ২৫৯০ খ্রীঃ পৃঃ 
বৎসরে উদ্ভাবিত হয়। (৭) 
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জল বলাবলন 


৯1 লাল ।--এখন যে যুদ্ধ আর পূর্বকালের 
স্থান তীর-ধনুকে হয় না, তাহা সকলেই জানেন। আজ- 
কালকার যুদ্ধের প্রধান অঙ্গ গোলা-বারুদ। এখন ধাার 
গোলাবারুদের জোর বেণী, তিনিই স্বাধীন, তিনিই প্রধান । 
কিন্তু গেলা-বারুদের ছড়াছড়ি ত ইয়ুরোপেই দেখিতে 
পাওয়া যায় । এক্ষণে কথ! এই, বারুদ-স্ৃষ্ট করে কাহারা? 
আপনারা বোধ হয়, সকলেই জানেন বে, আতুসবাজী প্রস্তত- 
বিষয়ে চীনেরা সর্বশ্রেষ্ঠ । এবং প্রকৃত তথাই এই যে, 
চীনের! সর্বপ্রথমে বারুপ-্ৃষ্টি করেন। 
সম্প্রদায় অবনত চীনাদিগের দ্বারা কম্পাস-স্থষ্টির স্যার চীনাগণ 
যে, বারুদ-সৃষ্টি করিয়াছেন, ইহা স্বীকার করিতে একান্ত 
অনিচ্্ুক। 

১০। শ্বাদুজিদ্যা | প্রাচীন পারশ্তের ধশ্বে 
আমাদের দেশের ধন্মের সায় অনেক যাগ-যজ্ঞ-হোম-কন্ম 
ছিল। সেগুলিকে ইমুরোপীয়ের৷ ভৌতিক ক্রিয়া আখ্যা দিয়া- 
ছিলেন) কারণ, তাহার মন্ম তীারা আদৌ বুঝিতে 
পারিতেন না। বিধন্মী পারশ্তের পুরোহিতের নাম ছিল, ম্যাজি 
(18$1)। কিঞ্তু আচার-ব্যবহারও অনেকটা সংক্রামক 
বাধি। পারস্তের দেখাদেখি, পাশ্চাত্যগণও ভৌতিক ক্রিয়া 
আরম্ত করিলেন। পারস্তের ম্যাজিদিগের নিকট প্রাপ্ু 
ইন্্রজাল বা বাদুবিদা। অদ্যাপি ইযুরোপে ম্যাজিক (181) 
নামে অভিহিত হইয়া,পুরাকালের প্রাচ্যের শিকট পাশ্চাত্যের 
দানগ্রহণের সাক্ষা দিতেছে। (৮) 50110011507) এই 
জাকালো নাম দিয়া, আধুনিক ইযুরোপে যে ভূতুড়ে কাণ্ড 
আরস্ত হইয়াছে, তাহারও আদি প্রাচ্য-দেশ। 

১১। ছিন্ন ।-_ইঘুরোপে প্রবাদ আছে যে, থেলস্‌, 
এমপিডক্লিন্‌, আনাক্সাগোরাম্‌, ডিমোক্রিটান্‌, পিথাগোরাস, 
প্রভৃতি শরীক দাশনিকগণ দশনশান্্র অধ্যয়নের জন্য প্রাচা- 
দেশে গমন করেন। এমন কি, এরূপ প্রবাদ আছে যে, 
পিথাগোরাম্‌ ভারতবর্ষে আসিয়া দশনশান্ত্র অধ্যয়ন করিয়া 
যান। দর্শন-শান্ত্রে ভারতবর্ষ পুরাকাল হইতে পৃথিবীর 
সব্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া আছে। (৯) সুতরাং 
গ্রীক্গণ যে, দরশন-শান্ত্র শিক্ষা করিবার জন্ত প্রাচাদেশে 


নব্য সাঠেব- 
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আগমন করিয়াছিলেন, ইহা আম্চর্ধযা নহে। একটু 
প্রণিধান করিলে ইচ্াা স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, পাশ্চাতা- 
দেশে প্রচারিত দার্শনিক সিদ্ধান্তকল স্কুলতঃ ভারতবর্ষের 
ভিন্ন ভিন্ন দাশনিকমত | 

(ক) ইলিরাটিক মতের মুখ্য সঙ, বিশ্বত্রহ্ষাণ্ডে এবং 
বিশ্বেখবরে অভেদ-জ্ঞান এবং অস্তিত্বে অভেদ এবং জড়- 
পদার্থের অস্তিত্ব নাই, উহা! কেবল কল্পনা মাত্র; এই 
মতগুলি উপনিষদ্‌ ও বেদান্তদশনের মত। 

(খ) এমপিডক্রিসের দিদ্ধান্ত-যাহা পুকে ছিল না, 
তাহার নৃতন করিয়া উৎপত্তি নাই এবং বাহা আছে, 
তাহার ধ্বংস নাই; ইঠাও সাংখাদশনের “অনস্ত” এবং 
“পদার্থের অধিনষ্বরতা” এই সিদ্ধান্তের ভাষাগত্ত রূপান্তর 
মাত্র। 

(গ) পিথাগোরাস্‌ শ্রীকৃধন্ম, দশন ও গণিতশাক্ 
সম্বপ্ধে যে সকল সিদ্ধান্ত প্রচার করেন, তাহা পিথাগোরাসের 
জন্মাইবার বু পুব্ন হইতে ভারতবর্ষে প্রচপিত ছিল। 
এবং তাহার ও ভারতীয় দরশনশান্ত্রের মতের মধ্যে এই 
একা দেখা ধায় যে, তিনি যে ভারতবর্ষের নিকট হইতে 
মতগুলি গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা স্পষ্টই প্রতীয়মান 
হয় এবং ইঘ্ুরোপীয়গণও তাহা অস্বীকার করেন না। 
পিথাগোরাসের পুনর্জন্ম স্বন্ধে অভিমত, তাহার পঞ্চভৃত 
হইতে সমস্ত জড়-পদার্থের উৎপত্তি এবং অন্তান্ত সুক্ষ তত্ব 
ভারতীয় দখনশান্বের সিদ্ধান্তের অনুকরণ । পিথাগোরাসের 
পুনর্জন্মবাদ যে, দেশাস্তর হইতে আনীত, তাহা গ্রীকগণই 
সর্ধ প্রথমে সকলকে জ্ঞাত করান। 

(ঘ) ততৎপরে নিযোপ্ল্যাটোনিষ্টদিগের দার্শনিক 
সিদ্ধান্তসকল যে, সাংখ্যদশন হইতে গৃহীত, তাহা বেশ 
বুঝা যায়। যথা, প্লোটিনাসের মত-আমা সুখছ্ঃথের 
অতীত, কারণ সুখছুঃখ জড়-পদার্থেই সম্ভব, তাহার 
আশ্মা ও জ্যোতিতে অভেদ-নির্দেশ এবং জ্ঞানতন্ব বুঝাইবার 
জন্ত দর্পণের উপমা প্রভৃতি স্পষ্টই সাংখ্যদর্শনের মত। 
তত্বজ্ঞান লাভ করিতে হইলে, জডজগতের সহিত সম্বন্ধ- 
রহিত করিয়া, তপন্তা করা আবগ্তক, ইহাও যোগদর্শনের 
মত। প্লোটিনাসের প্রধান শিষ্য পরফাইরির সাংখ্যদর্শনের 
নিকট খণ আরও অধিক। তিনি বলেন, আত্ম! ও জড়দেছে 
অত্যন্ত প্রভেদ এবং আত্মা জড়দেহ হইতে মুক্ত হইলে 


বথ1-2 


৩৮৬ 


সব্বস্থানে বিগ্ধমান থাকিতে পারে এবং জগৎ অনাদি। 
পরফাইঈরি খুষ্টার তৃতীঘ্ন এতান্দীৰ মধ্যভাগে জন্মগ্রহণ 
করেন) সে সময়ে ভারতবর্ষে বৌদ্ধপনম পূর্ণ প্রভাবে প্রচলিত । 
স্থতরাং বৌদ্ধদিগের অন্তকরণে তিনিও জীববলি ও প্রাণি- 
সংহারের বিরুদ্ধে মত দিয়া গিয়াছেন। 

(৪) গু্ান নষ্টিক ধনের (07105110512) উপর 
ভারতবধীয় দণশনশাস্ত্ের প্রভাব অতিশয় প্রবল। নষ্টিক- 
দিগের, আম্মা ৪ জড়দেঙে বিশেষ পার্থকা, জ্ঞানের 
জড়দেহ-বিচ্ছেদে স্বতন্থ 'অগ্তিত্ব, আত্ম! ও দিখাজ্যোতিতে 


অভেদ প্রঠঠি মতগুলি সাংখাদশনের মত। সাংখা ও 
বেদান্তদশনের ত্রিপ্ণাগ্রক বিভাগান্যায়া নষ্টিকগণও 
মনুম্যদিগকে তিন ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। বার্দদেন 


সাংখাদর্শনের লিগ্ষশবীরের অগ্গুকরণে এক সুক্মশরারের 
পরিকল্পনা করিয়াছেন । 

(চ) হিনু দশন-শাস্ধের প্রভাব অগ্ঠাপি অক্ষ এবং 
এখনও জান্মাণ দশনিকগণ ভারতব্ধীয় দর্শনশাস্থের 
অভিমত খণগ্রহণ করিতেছেন। 

১২। চিন্কিতু লা।-চিকিৎসা-শাস্বে প্রাচোর 
বিখেষঠ£ ভারওবষের নিকট প্রতীচোর খণ কম নহে। 
চরক, শুষ্ত প্রড়তি অমর খবিগণের নাম, বোধ হয়, 
ভারতবাদী কাহারও অবিদিত নাই। খৃষ্টার সপ্ূম শতাব্দীতে 
চরক, সুঙ্ষত প্রভৃতি মনাধিগণের পুস্তক সকল আরবীয়গণ 
ভাবান্তুরিত করেন। 'আরখীরগণের শিকট হইতে উহা 
ইধুরোপে যায়। খুষ্টায় সপ্ূুদশ শতাব্দী পয্যন্ত উক্ত ভারতীয় 
আয়ুন্বেদ-গ্রন্থ সমুতের আরবীয় অনুবাদ ইযুরোপীয়গণের 
প্রধান সম্বল ছিল। অধুনা যে তারা হিন্দুদিগের 
চিকিত্সাপদ্ধতির সঙ্গে মত মিলাইতেছেন, তাহা বোধ হয়, 
সকলেই দেখিতে পাইতেছেন। দধি ও ঘোলের আদরই 
তাহার প্রমাণ! আর একটা কথ!। কৃত্রিম নাপিকা- 
প্রস্থত ইযুংরাপীয়গণ ভারতবর্ধ-অধিকারের পর এ দেশ 
হইতে শিক্ষা করিয়াছেন | (১০) 

১৩। জ্রত্নাশ্রম 1 রসায়ন-শাস্ত্েও ভারতবর্ষ 
প্রতীচাকে খণদান করিয়াছে । পাশ্চাত্য যে প্রাচ্যের নিকট 
হইতে রপায়ন-শান্্ শিক্ষা করিয়াছেন, ভারতবর্ষ হইতে 
গীত পরমাণুবাদ (০1710 01)9০15) তাহার প্রকৃত 


(১৭) 18061015611 -17151015 61 সব058110 1761500075, 


; হয় বর্ষ-_হয় খও ৩য় সংখা? 


প্রমাণ । কণাদ সব্বপ্রথমে তর তত্ব প্রচার করেন। পরে 
আরবদেশবাপিগণ কর্ঠক উহ! গৃহীত ও প্রতীচ্যে প্রেরিত 
হয়। (১১) 

১৪1 ভাজা তত্ব সংস্কৃত ব্যাকরণের স্তায় এনপ 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে লিখিত ব্যাকরণ পৃথিবীর আর কোনও 
ভাষাঁয় আছে কি না সন্দেহ। ইহ! শুনিম্না হয় ত আপনার! 
বলিবেন, তাহাতে পাশ্চাতোর কি? কিন্তু ইংরাজী- 
নবিশগণ মকলেই ফিললজি ( ভাধাতন্ব) কাহাকে বলে, 
তাহা বোধ হয় জানেন। সংস্কৃত ভাষা ও সংস্কৃত ব্যাকরণ 
দেখিয়াই যে বল, গ্রিম প্রভৃতি ইযুরোপীপদিগের ভাষাতত্বে 
চোখ খুলিয়াছে ও ফিললজির এত প্রপার বৃদ্ধি হইয়াছে, 
বোধ হয়, একথ| বলিলে অতুক্তি হইবে ন1। 

১৫ । হুখা-স্লীহিত্/1- আমরা ঈসপ্দ্‌ ফেবেল্স্‌- 
এর অন্বুবাদ “কথামালা” পড়িয্ মনে করি যে, এইরূপ 
উপদেশপুর্ণ গল্পের উৎপত্তি বুঝি, ইযুরোপেই হইয়াছে । 
কিন্তু একটু অনুসন্ধান করিলেই দেখিতে পাইবেন বে, 
কথামালার (+১০5০1১১ 121৩5 ) গন্প গুলির মধো অনেক 
গন্পই ভারতবর্ষ হইতে ইয়ুরোপে চালান হয়। এবং কিঞ্চিৎ 
রূপান্তর মাত্র হইয়া ঈশপের গল্প হইয়। বায়। দুষ্টান্ত- 
স্বরূপ দুই একটি গল্পের উল্লেখ করা যাইতে পারে। যথা -_ 
পঞ্চতন্্ের বাঙ্ষণ ও ছাতুর সরা” চ্টবুরোপে গোপকন্তা ও 
ছুগ্ধের ভাণ্ডে ও “অঠিসঞ্চমী খগাল' “অতিসঞ্চরী নেকড়ে 
বাঘে, পরিণত হইয়াছে মাত্র। আমাদের পঞ্চতন্্র ও 
হিতোপদেশের স্ায় গন্চ্ছলে বালক দিগের এরূপ উপদেশগ্রন্ 
পুথিবীতে আর নাই । পাশ্চাতাদেশে এমন কোন ভাষা আছে 
কি না সন্দে5, যাহাতে এই গ্রন্দ্ধয় ভাষান্তরিত না হইয়াছে। 
ইহা খুষ্টায় মষ্ট ও সপ্তম শতাব্দীতে আরবীয়গণ তারত 
হইতে গ্রহণ করেন,পরে পারস্তের মধ্য দিয়া, ইহ! ইযুরোপের 
সর্ধত্র প্রচারিত হয়। তাহারা ইহার নাম দিয়াছিলেন-_ 
[201)165 ০61১11041 অতএব দেখ! যাইতেছে, এমন কি, 
গল্প-বিষয়েও প্রতীচা, প্রাচোর দান গ্রহণ করিয়াছেন । 

১৬। লাশিজ্য ও মু ।--পাশ্চাত্যের সভাতা, 
সমাজ, জীবন, সকলেরই একমাত্র লক্ষ্য আথিক উন্নতি । 
ইয়ুরোপীয়ের! বাবসায় প্রভৃতি করিয়াই এত ধনরদ্ব লাভ 
করিয়াছেন। কিস্তু সে বাবসায়ও তাহার! প্রাচ্য ফিনিসিয়ান- 


(১১) 19151) 05 09 -0110৭এ 015617)150%, 


ফাস্ভুন, ৯৩২১ 


দিগের নিকট শিক্ষা করিয়াছেন। আর যে অর্থ লইয়? 
আজ পাশ্চাত্যের সভ্যতা, সমাজ, সবই, সেই অর্থের জীবন 
মুদ্রা” তাহারা কাহার নিকট পাইয়াছেন, তাহা বোধ করি, 
সকলে জানেন না। মানবসভ্যতার প্রারস্তে মুদ্র! বলিয়া 
বস্তু ছিল না। ব্যবসায্-বাঁণিজ্য সকলই বিনিময়ে (13470. 
5১5০1 ) হইত | এন্প বিনিময়ে ব্যবসায় করা কতদূর 
অন্ুবিধাজনক, তাহা অবশ্য কাহাকেও বুঝাইয়া দিতে 
হইবে না। এই অস্থুবিধ!-দূরীকরণার্থ লিডিয়া দেশের 
বণিক্সম্প্রধায় সর্ধপ্রথমে সুবর্ণমুদ্ প্রস্তুত ও প্রচলিত 


করেন। লিডিয়াবাসিগণের সহিত গ্রীকৃ্দিগের ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ ছিল। মুদ্রার সাহাঁযো বাবসায় করা বিশেষ স্ুবিধা- 


জনক দেখিয়া লিডিয়াবাপীদিগের নিকট ইইঠে গ্রীকৃগণ 
মুদ্রার গ্রচলনপ্রথ! শিক্ষা করেন ও স্বর্ণ-রৌপা প্রভৃতি 
নানা ধাতুর মুদ্রাঙ্কন করেন। গ্রীস হইতে মুদ্রা সমগ্র 
ইবুবোপে প্রচলিত হয়। 
দেশের অন্তভৃতি। (১২) 

১৭। ব্বীচ্গ ।--আমর! সকলেই কাচের উপকারিতা 
ও ব্যবহার দেখিতে পাইতেছি। এখন মনে হয়, কাঁচ 
না! থাকিলে সংপার চলাই ছুক্ষর। কিন্তু কাচের এত 
আবস্তকত! থাকিলেও আমাদের দেশে কাচের কি প্রস্ত 
হইয়া থাকে? অতি অপকৃষ্ট কাচের ছুই চারিটা ফুক!] 


বলা বাভলা, লিডিয়া প্রাচা- 


শিশি মাত্র। সর্ববিধ কাচের জিনিষ ইরুরোপ হইতেই 
এদেশে আসে । ইহাতে অবশ্ত বাহাহঃ প্রতীয়মান হয় 


যে, কাচ পাশ্চাত্য-দেশেরই নিজন্ব। কিন্ত প্রকৃত তাহ! 
নহে। একদল পণ্ডিতের মত, কাচ ফিনিসিয়ায় গ্রথম 
নির্ঘিত হয়। আর একদল বলেন, উহা পিরিয়ায় সর্ধ- 
প্রথমে তৈয়ারি হয়। বিলাতের আধুনিক শ্রেঠ প্রত্বতাত্বিক 
অধাপক পের্টট্র (1,906 ) বলেন, উহ! মিশরদেশে প্রথমে 
নির্মিত হয়। অধুনা কাচ প্রতীচ্যের একচেটিয়া পদার্থ 
হইলেও উহা প্রাচ্য-দেশ হইতেই পাশ্চাত্যে গমন করিয়াছে, 
ইহাই পৃথিবীর সুধীবর্গের অভিমত। কাচ-নির্ম।ণ-বিষয়ে 
পাশ্চাত্যের বিন্দুমাত্র কৃতিত্ব নাই। ভারতবর্ষে যে মহা- 
ভারতের সময়ও কাচ ছিল, তাহ! বলা বাহুলা মাত্র এবং 
কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ সাহেবী-মতে প্রায় গ্বীঃ পুঃ ৩০০০ বৎসরে 
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হইয়াছিল। (১৩) ভারত-নিম্মিত কাচের জিনিষের 
রোমরাজো বড় আদর ছিল। 

১৮। চীন্াানমাটিল ভ্রল্য (1১০0107) )1- 
আজকাল চীনামাটির গ্রিনিষ ইয়ুরোপ হইতেই এ দেশে 
আসে। কিন্তু তরী চীনামাটির জিনিষ প্রথমে কোথায় 
তৈয়ারি হইয়াছিল, তাহা উহার নামেই পরিচয় পাওয়া 
যায়। উহা চীনদ্ধেশ ব্যতীত কালডিয়া এবং মিশরেও 
প্রস্থত হইয়াছিল এবং চীনামাটির দ্রবা এঁ দুই দেশবাসী- 
দিগের বাবসায়ের একটি প্রধান অঙ্গ ছিল। সেই প্রাচীন 
কালের মিশরীয় ও কালডিয়ার চীনানাটির পাত্রগুলি 
অধ্যাপি পাশ্চাতাদ্িগের বিস্ময় উৎপাদন করে। 

১৯। চ্ভাঁতা.-এথনকার ছাতা নামে স্বদেশী 
কিন্ক প্রকৃতপক্ষে বিদেশী, ভাহা বোধ হয়, কাঠাকেও 
বুঝাইতে হইবে না। কিন্তু ছত্র প্রাচাভুমির জাতীয় 
সম্পস্তি। প্রাচাদেশবাদিগণের অনেক গাঠস্কাকার্যো উহা 
বাবঙত হয়! এমন কি, রাজপদের অন্ততম চিঙ্গই ছত্র 
এবং রাজারও একারণে নাম ছর্রপতি। ভারতবর্ষে, 
মিশরে ও চীনে, পান্ডা হা-দেশপকণের আবিভাবের পূর্ব 
হইতেই ছত্রের ব্যবহার গ্রচলিত ছিল। পরে প্রাচ দেশ 
ভইতে উঠা রোমে যায়। এ সকল অবশ্য পুরাকালের 
কথা। আবুনিক ছত্সকল অণব্যান পূর্ণ হইয়া, পাশ্চাত্য- 
দেশ হইতে প্রাচাপেখে আপিলেও ছত্ধ আপিতে প্রতীচ্যে 
নিশ্মিত হয় নাই। এখন হযু'রাপায়গণ প্রতোকেই প্রাচ্য- 
বাসীদিগের সায় ছাতা বাবহার করিয়া থাকেন। কিন্ত 
খৃষ্টায় সপ্তদণ শতাব্দী পর্যন্ত তারা ছাত| কাহাফে 'বলে, 
তাহা জানিতেন না। সপ্তদশ শতাব্দীর শেমভাগে একজন 
ইংরাজ, চীনদেশ হইতে একটি ছাত] বিলাতে লইয়া যান। 
তিনি যে দিন এ ছাতা মাথার দিয়। লগুন সহরের রাজপথে 
প্রথম বাতির হইলেন, সে দিন বোধ হয়, সহরশুদ্ধ লোক এ 
অদ্ৃত বস্ত দর্শন করিতে তার পণ্চৎ পশ্চাৎ ছুটিয়াছিল 
এবং অবশেষে কতকগুল লোক এ ছাতার দৃষ্ঠ-দশন 
অসন্ক বৌ কনিয়া, ডেল ছুড়িগ তাহাকে ব্যতিব্যন্ত করিয়া 
তুলিয়াছিল। কিন্তু ছাতার উপকারিতা দেখিয়াই এ ঘটনার 
পর হইতেই ইযুরোপে আধুনিক ছাশার আবির্ভাব হইয়াছে । 
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২০। স্ন্পিস্ুত্ত। ইত্যাছি আজকাল 
ইয়ুরোপীয়গণ যে সকল বস্তু লইয়া! বাবপায় করিতেছেন, 
তাহার মধোও অনেক জিনিষ তাহারা প্রাচা-দেশ 
হইতে প্রথমে গ্রহণ করেন। বথা--মণিমুক্তী, রেশম, সুক্ষ 
বস্ত্র (মসলিন), পাকা রং প্রভৃতি বাণিজা-দ্রবাগুলি 
ক্তা্থারা ভারতবর্ষ হইতে বা আরবর্দেশ হইতে লইয়াছেন। 
শীতবস্ত্রের সাঠেবী 10891010015 ( কাশ্মীরী ) নাম হইতেই 
উহ যে ভারতবর্ষ কর্তৃক প্রতীচাকে দান, তাহা বোধ হয়, 
সকলেই সহজে বুঝিতে পারিবেন। 

২.১ দ্া।- আমাদের দেশের আচার অন্ুলারে 
বাটিতে কোন ভদ্রলোক আসিলে, তাহাকে পান ও তামাক 
দিয়৷ অভার্থনা করা হয়। ইঘুরোপে সাহেবেরা আগন্তক- 
দিগকে চা ও চুরুট দিয়া শিষ্টাচার রক্ষা করেন। ইদানীং 
পাশ্চাতাদেশে চায়ের বিশেষ প্রচলন, এমন কি, যুদ্ধক্ষেত্রে 
চায়ের অভাবে যুদ্ধ বন্ধ হইয়া যাইবার্ও সম্ভাবন। আছে । 
চা অধুনা পাশ্চাতাদিগের এত আবশ্তক দ্রব্য হইলেও 
উহা মোটেই ইয়ুরোপীয় বন্ত নতে। উহা চীন দেখ হইতে 
পাশ্চাত্যে গিয়াছে । কথিত আছে, যখন চা প্রথমে বিলাতে 
ব্যবহার হইতে আরম্ভ হয়, তখন "অধিকাংশ লোকেই 
উহার ব্যবহারে অনভিক্্রভাবশতঃ উহা জলে সিদ্ধ করিয়া, 
জল ফেলিয়া দিয়, পাতা গুলিতে চিনি মিশ্রিত করিয়া, ভক্ষণ 
করিয়াছিলেন। কারণ, ত্তীাহারা শুনিয়াছিলেন, চা জলে 
সিদ্ধ করিয়া খাইতে হয়। এখনও চা ইয়ুরোপে প্রাচয- 
দেশ হইতেই রপ্তানি হইতেছে। 

শু.) কোৌলাখেলা ।-_মামাদের দেশে একটি 
প্রবাদ প্রচলিত আছে যে, রামের সহিত যুদ্ধের প্রারক।লে রাণী 
মন্দোদরী রাবণকে একরূপ খেলায় আহ্বান করেন ও বঙ্গেন 
যে, এই খেলার ফল দেখিয়াই তিনি বলিয়া দিবেন, রামের 
মহিত যুদ্ধে রাবণ জয়ী হইবেন কি না। ক্রীড়াটিও দেই 
কারণে একটি যুদ্ধের সর্বাঙ্গের অনুকরণ । অবস্ত রাবণ 
যেমন্দোদরীর নিকট পরাজিত হইয়াছিলেন, তাহা! সমজদার 
মাত্রেই প্রণিধান করিবেন । সেই ব্রেতা যুগ হইতে ভারত- 
বর্ষের হীনবীর্যা (1) অধিবাসিবুন্দ গৃহে বসিয়া, এই 
চতুরঙ্গ ক্রীড়া দ্বারা বোধ হয়, তাহাদের যুদ্ধের সাধ মিটাই 
তেন। তাহার পর আরবদেশবাসিগণ উহা! শিক্ষা করিয়া, 
পারস্তকে তাহ! শিক্ষা দেন। এবং পারস্ত হইতে এ ক্রীড়া 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ-২য় খও্ড--৩য় সংখ্যা 


“চেস্‌” (01৩5১, পারস্তা সাহ শব্দের অপভ্রশ) নামে 
পাশ্চাত্য রণকুশল জাতিদিগের মধ্যে নিজের প্রপার-প্রতি- 
পত্তি বিস্তার করিয়াছে । 

শ৩। শিন্স ।_অকিঞ্চিংকর ক্রীড়া-কৌতুকের 
কথ! বলিলাম, এক্ষণে সারাৎসার ধন্মকর্মের কথা বলি। 
আজকাল পাশ্চাতাদেশ ছাড়া পৃথিবীর আর প্রায় সর্ধত্রই 
মাঠে, ঘটে, ঝোপে, জঙ্গলে সকল স্থানেই পাশ্চাতা- 
ধন্ম-প্রচারকগণের নিকট শুনিতে পাই-_-“তোমর! বিধর্া 
--তোনাদের নরক ছাড়া আর কোথাও স্থান হইবে না, 
এখন যদি সবর্স চাও, তাহা হইলে প্র খুষ্টকে ভজন| 
কর।” পাশ্চাতা-জাতিরা যাাই বলুন, আমরা কিন্তু 
বেশ জানি থে, প্রাচাদেশই সর্বাপেক্ষ! ধন্মপ্রাণ দেশ। 
পৃথিবীতে সকল শ্রেষ্ঠ ধর্মই পপ্রাচাদেশে উৎপত্তিলাত 
করিয়াছে। হিন্দুধশ্্। বৌদ্ধধশ্ম, মুসলমান ধর্ম, মিছ দিধন্, 
সকল ধরন্মেরই জন্মভূমি এসিয়া মহাদেশ । সাহেবের 
যে খৃষ্টকে জাণকণ্তা বলিয়া মানেন, সেই থুষ্টের প্রাচারিত 
ধর্মই বা তাঠারা কোথায় পাইয়াছেন ? প্রাচোর নিকট 
নহে কি? বীশুগুষ্ট বদি তাাদের পরিত্রাণের জন্ত অবতীর্ণ 
হইয়া! থাকেন, তাহা হইলেও স্বীকার করিতে হইবে যে, 
প্রাচাই তাহাদিগকে সেই পরিত্রাণের পথ দেখাইয়াছেন, 
কারণ যীশুগুষ্টের জনন-মরণ, শিক্ষা-দীক্ষা, প্রচার-প্রয়াস 


সকলই প্রাচ্দেশে। অতএব মানব-জীবনের সাররত্ব 
ধন্মের জগ্ত পাশ্চাতা, প্রাচোর নিকটই খণী। 
২৪1 পুুত্যা-গাদ্জতি | পাশ্চাত্য সভ্যতার 


চোখে দেবতার মুদ্তি গড়াইয়া পূজা! করার নাম পৌন্তলিকতা 
ও তাহার আনুষঙ্গিক সমস্ত ক্রিয়াকর্ষ্মই পৌন্তুলিকতাদোষে 
দুষ্ট মিশর হইতে সভাতার অগ্কুর-গ্রহণ-কালে গ্রীদ্‌ ও 
রোম, মিশরদেশীয় পুজাপদ্ধতি গ্রহণ করেন; এমন কি, 
মিশরদেশীয় দেবতা পর্যন্ত তাহাদের দেবতাগণের মধ্যে 
স্থান পান। কালক্রমে যখন ইঘুরোপে খৃষ্টধন্ম প্রতিষ্ঠিত 
হইল, তখন সকল দেবতাই সম়তান বলিয়া! দুরীক্কত 
হইলেন। দেবতা গেলেন বটে, কিন্তু পুক্জাপদ্ধতি 
রহিয়া গেল। অগ্ভাপি সভ্য পাশ্চাত্য দেশসমূহ প্রাচ্য- 
দেশের পুঁজীপদ্ধতি বেমালুম হজম করিয়া আসিতেছেন। 
ইহা! অবশ্ত বিচিত্র নহে, কারণ, তাহাদের ধর্মই যে 
প্রাচাদেশ-জাত। 





ফাস্তুন, ১৩২১ 
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স্ম। অশোক রাজা হইয়া! বৌদ্ধধরন্ম-প্রচারকল্পে 
প্রা পৃথিবীর সর্বদেশেই বৌদ্ধ ভিক্ষুগণকে প্রেরণ করিয়া- 
ছিলেন। মঠ-প্রথা ভারতবর্ষে ই ছিল, তৎপুক্বে আর 
কোন জাতির মধ্যেই উহ! ছিল না। মিশরে ভিক্ষুসম্প্রদায় 
গমনের পর হইতেই বৌদ্ধধর্মের অন্গকরণে মঠ- প্রথার 
স্থাপনা হয়। মিশর হইতেই এই [0785110 57510 
গ্রীসের মধ্য দিয়া, সমগ্র ইঘুরোপে প্রবন্ঠিত হইয়াছে। ইহাও 
ইয়ুরোপের নিজস্ব নহে। (১৪) 
এক্ষণে দেখা গেল যে, উপরি-বর্ণিত বস্থৃগুলি স্থুপতঃ 
প্রাচা, প্রতীচ্যকে দান করিয়াছে । এই দান প্রায় সন্বপিগ্- 
( ১৪) ও 580--1.5000785 017. 
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বাপী। ইহা ছাড়া প্রাচা, পাশ্চাতাকে সভাতা-বিকাশে 
আরও কত শত ক্ষুদ্র ক্ষদ্র তথ্য দান করিঘাছে, তাহার 
ইয়ত্ত। নাই। আজ প্রাচ্য কালচক্রের গতিতে দীনহীন 
কাঙ্গালীর বেশে “ভিক্ষাং দেহি” বলিয়া, প্রতীচোর দ্বারে 
আঘাত করিয়া, প্রতীচোর আরামের ধাঘাত করিতেছে। 
কিন্তু চিরদিন এমন ছিল না। প্রাচ্য যখন জ্ঞানধনে 
ধনী হইয়া, অকাতরে প্রতীচাকে এই অমুলা সম্পদ্‌ 
বিলাইয়াছেন, তখন প্রতীচা অজ্ঞান-তিমিরে আচ্ছন্ন । 
আজই প্রতীচা, প্রাচ্কে আলোকে 'আনিবার জন্ত ব্যস্ত! 
আর প্রাচাও পৈতৃক সম্পন্তি উপান্ধদ্‌ ও গীতা ছাড়িয়া, 
কোম্ততম্পেন্মারের চেলা সাঁজিতে বাগ্র ! 


অহ্বেবণ 
[ শ্রীকুমুদরগ্জন মল্লিক, 1.5. ] 


নাইক আলাপ তোমার সনে 
(তবু) দেখলে তোমায় চিনতে পারি। 
ভুমি যে শ্যাম শশধর ভে 
আমার মানস-গগনচারা | 
বৃক্ষ ওই, অন্ন পেরে, 
আছে দাতার পানেই চেয়ে, 
'ওই দেখ__ওই তুমিঠ এলে 
ঝরায়ে ভার নয়ন-বারি, 
দেখলে তোমায় চিনতে পাবি। 
বিদ্রোহী ওই, রাজার কাছে, 
কাতরে প্রাণ ভিক্ষা যাচে, 
তুমিই ক্ষমার আজ্ঞা দিলে, 
বারেক এসে বক্ষে তারি 
দেখলে তোমায় চিনতে পাবি। 
ওই যে সাধু নদীর তীরে 
বসে আছেন 'আছুল” গায়ে, 
তুচ্ছ করি হিমের পীড়ন, 
অতি দারুণ পোষের বায়ে। 
তাহার বিমল পুলক মাঝে 
জাগছ তুমি সকাল-সাঁজে, 
উজল আখির দীপ্তিতে তার 


পড়ছ ধর! দ্ুঃখ-হারী, 
খলে তোমায় চিনতে পারি । 
জননীর বেশ নিজেই ধরি, 
থাক? ভনর বঙ্গে করি, 
পাতার বেশে দিচ্ছ ভুমি 
অন্য বেশে নিচ্ছ” কাড়ি? । 
দেখলে তোমায় চিনতে পারি । 
ওই দেখ ওই গাজার সাজে 
করছ দমন দু জনে, 
ওই দেখ ওই জ্ঞানীর (বেশে 
মগ্র কিসের অন্বেষণে । 
কতই ভাবে কতই বেশে, 
দিচ্ছ দেখা নিত্য এসে 
চঞ্চল! এ অঞ্চলে যে 
বারেক তোমায় ধরতে নারি, 
দেখলে তোমায় চিনতে পারি । 
ছড়ানে! রূপ-পীমুষ-কণা, 
পিয়ে' যে মোর বুক ভরে না, 
বুন্দাবন-চন্দ্র-রূপে 
দাও হে দেখা বংশীধারী। 
দেখলে তোমায় চিনতে পারি । 


আমার চিকিৎনা 
[ শ্রীমতী প্রকুল্লময়ী দেবী ] 


শ্রাবণ মাস। বাহিরে ঝম্বম্‌ করিয়া বৃষ্টি 
পড়িতেছিল। ঝীলন-পুণিমার রাত্রি; কিন 
আকাশ মেঘে ঢাকা বলিয়া,-“তমিবে 
অনন্ধকায় শুগ্ঠ ধরাতল 1” 'আমার আড়াই 
বছরের মেয়েখুকী ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। 
খুকীর পিতা যুক্ত ডাক্তারবাবু, বাদল 
রাজিতেও ভিজিটের মায়া সংবরণ করিতে না 
পারিয়া, ভিজিতে ভিজিতে রোগার নাড়ী 
টিপিতে গিয়াছিলেন ; আসিবারও বিলম্ব 
আছে। আমি রান্নাঘরে গিয়া দেখিলাম-_- 
আমার রূপলী বামুনদিপিটি, রান্না শেষ 
করিয়া, আলোর কাছে বিয়া বই পড়িতেছে। 
তাহার হাত ধরিয়া টানিয়! বাহিরে আনির! 
বলিলাম, “একা! টেকা যায় নাঁ,উপরে 
চল” 

তাহার হাতে বুঝি লাগিয়াছিল; সে 
বলিল, “উঃ, বৌদি ! ছেড়ে দাও, দাদাবাবু 
ঘরে নেই ?” আমি চলিতে চলিতে 
বলিলাম, প্তুমি যেমন স্তাকা;--তা থাক্‌লে কি আর 
তোমায় টানি ?” 

বেরিলিতে আমার স্বামী প্র্যাকৃটিম্‌ করিতেছিলেন। 
কয়েক বৎসর একা থাকিয়া, এবার আমাকে আনিয়াছেন। 
আমার শ্বশুর-স্বাশুড়ী রেঙ্ুনে, দেবরের বাসায় থাকিতেন। 
কাজেই আমি,খুকী ও'ঝি-বামুনাধি' লইয়া “একা*ই থাকিতাম! 
বামুন্দিদি, ঘরে আসিয়া, মেঝেতে বসিয়া পড়িল। পাশের 
খোলা জানালা দিয়া আর বায়ু হুহু করিয়া বহিম্না যাইতে- 
ছিল। বারান্দীয় টবে সখ করিয়া কেয়া-ফুলের গাছ 
গু'তিয়াছিলাম ;--বাঁতাসের সঙ্গে সঙ্গে তাহার তীব্র-গন্ধ 
আসিয়া, মনটাকে যেন কেমন উদাস করিয়া দিতেছিল! আমি 
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“দিদি! আজ তোমার গল্প বল।" 

বামুনদিদির কোলের উপর মাথ] রাখিয়া বলিলাম, “দিদি ! 
আজ তোমার গল্প বল।” 

সে বলিল, “ও আর শুনে কি হ'বে, বৌদি1--তোমাদের 
গল্প শোনীও31৮ আমি জানিতাম, তাহার জীবন বিচিত্র 
ঘটনাময়; বলিলাম, "এমন বাদরের রাঁত্িরটা মিছে কথা- 
কাটাকাটি ক'রে কাটাবার জন্তে হয় নি,--জান তো বামুন- 
দিদি-আরম্ত ক'রে ফেল।” 

একটু থামিয়া, একট! নিংশ্বাস ফেলিয়া, বামুনদিদি 
বলিতে লাগিল--“আমার বাপের বাড়ী ছিল--কোননগরে । 
আট বছর বয়সে পা দ্রিতেই মা মারাঁযান। বাবা 
আমাকে তীহার বুকের সমস্ত স্নেহটুকু দিয়া কোন দিন 


ফাক্তিন, ১৩২১] 


মার অভাব টি দেন নি। আমাদের তেমন নিকট 
আপনার জন, কেহ ছিলেন না, যার কাছে বাবা 
তার মা-মরা মেয়েটিকে দিয়ে নিশ্চিন্ত হ'তে পারেন । 
সাহার অবস্থা ভাল ছিল। ম! মরার পর তিনি স্বপাকে 
নিরামিষ থাইতেন। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তিনি আমাকে 
লেখা-পড়া শিখাইতে 
ও একটু ইংরেজি পড়াইতে লাগিলেন। আমি পক্ষি- 
শাবকের মত, পিতার উদার স্নেহনীড়ের মধো বাড়িতে 
লাগিলাম। 

“সকালে বিকালে তিনি আমাকে লইয়া পড়াইতেন, ও 
পড়িতে বলিতেন। ভোরে উঠিয়া, ফুলের সাজিটি হাতে 
লইয়া, স্তব পড়িতে পড়িতে ফুল তুলিতেন। আজও যেন 
সেই দীর্ঘ, বলিষ্ঠ, দেবোপম মুক্তি চোখে ভাসে- সেই ললিত 
স্বরে গীতা-পাঠের ধ্বনি কর্ণে বঙ্কার দেয়। ত'হা ভুলিবার 
নয়, জীবনে ভূশিব না বন্ধুবান্ধবের মধ্যে প্রতিবেশী 
জমিদার রামতন্ বাবুই সর্বদ! পিতার কাছে আসিয় 


বসিতেন। শাস্ালোচনা করিতেন, আমাকে আদর 
করিতেন। একদিন আহারাস্তে পিতার মাথায় হাত 
বুলাইতে বুলাইতে ব্যাকরণ-আবৃত্তি করিতেছি, এমন 


সময় রামতন্থু বাবু আদিয়া বলিলেন, “মুখুযো, কনলাকে 
আমায় দিতে হবে, কিন্তু; ও না হ'লে আমার অজিতের 
সঙ্গে আর কারু চেমন সাজন্ত হ'বে না!”__বাবা হাসিয়া 
বলিলেন, “আঙ্ক ত বল্চ ঠাট্টা ক'রে; কাজের বেলায় কি 
আর ওকথা মনে থাকৃবে।”__-কথাট! উঠিবামাত্রই, আমি 
ঘর হইতে বাহির হইয়া গেলাম” 


(২) 


পছর্দিন একা আসে না । আমাকে বারো বছরের করিয়া 
রাখিয়া, আমার পিতা ইহলোক ত্যাগ করিলেন। মুত্র 
পূর্বে রামতন্ু বাবুকে ডাকিয়। বলিলেন, “ভাই ! আমার 
সর্বস্ব তোমার কাছে রেখে, কোথায় যাচ্ছি, ত1 জানি ন1। 
সেই কথাটা মনে রেখো |” রামতন্থ বাবু তাহার একমাত্র 
পুত্র অঞ্জিত বাবুকে ডাকাইলেন। আমি তখন পিতার বক্ষ- 
সমীপে আসন্ন-পিতৃবিচ্ছেদ-কাতরা, রোদনবিবশ|। সেই 
পবিত্র মুহূর্তে পিতা! আমার কম্পিত হস্ত, তাহার হস্তে তুলিয়া, 
আর একখানি অপরিচিত হস্তের উপর রাখিয়া বলিলেন, 


আমার চিকিৎসা 


উদ্যোগী হইলেন--কিছু বাঙ্গলা, 


স্পা অপ অপ পানা শপ অপ অপ অঅ এ আসর ও পা অপি সস শি সপ অপ অপ এ অপ আপা স্পা আপিপাতি 


“বাপ ) আমার আধার ঘরের মাঁণিকটি তোমায় দিলুম ) 
দেখো, যেন বাছা! আমার অনাদরে চোখের জলে ভেসে 
না! যায়। তাহার পাণ মুখমণ্ডল অশ্রপ্রবাহে ভাসিয়া 
গেল। উঃ! তখন যদি মরিতাঁম !” 

ভাবের আবেগে মৃহ্ত্কাল কমলা চুপ করিয়া রহিল। 
তাগার নয়ন দিয়া জল পড়িতে লাগিল; কিছুক্ষণ পরে, 
চোখ মুছিয়া, আবার দে আরম্ভ করিল-- 

“রামতন্থ বাবু আমাকে বড় আদরে, তাহার বিশাল 
অট্রালিকায় লইয়া গেলেন। তাহার স্ত্রীকে পাইয়া আমি 
যেন আমার মাকেই ফিরিয়া পাইলাম । পিতার শ্রান্ধাদি 
সেইখানেই হইয়া গেল। রামতন্র বাবুর একটি পুর 'ও 
একটি কন্তা। মেয়েটি, বিবাহের পর হইতেই বড় একট! 
এখানে আসে না। শুনিলাম, ২৪ বৎসর অন্তর আসিয়া, 
৫1৭ দিন থাকিয়া, শ্বশুরবাড়ী চলিয়া যায়। চাকর; ঝি ও 
দুরসম্পকীয় আম্মীয়া প্রদুতিতে অন্দর পরিপূর্ণ। বাবুর 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা, স্ত্রীবিয়োগের পর হইতেই, পুঁজাচ্টনা লইয়া 
থাকিতেন; সংসারের থবর রাখিতেন না। তিনি অপুত্রক 
ছিলেন । অল্পদিনের মধ্যেই আমি সে সংসারের সকলের 
মধ্যে একটা আদরের স্থান অধিকাঁর করিতে পারিয়াছিলাম। 
অনাথা বলিয়াই হউক, আর অদূর ভবিষ্যতের “বধূ 
বপিয়াই হউক, সকলেই আমাকে ভালবাদিতেন। আমিও 
সলজ্জ সরলভার সহিত ,সকলের মনোরঞ্জন করিতে যন্ 
করিতাম। অজিত বাবু, কলিকাতার বাসায় থাকিয়া, 
বি. এ. পড়িতেন; চৈত্র মাসে পরীক্ষান্তে বাড়ীতে 
আসিলেন। 

“তখন আমি বারো বছরের; বিবাহ কি, বুঝিতাঁম কি না 
জানি না, কিন্ত অজিত বাবুকে দ্বেখিলেই লঙ্জিতা হইতাম। 
তাহাকে আগে অনেকবার দেখিয়াছি) কিস্ত এবার যেন 
তীহার মধ্যে কি একটা নুতনন্র দেখিতে পাইলাম। 
বেশী আর কি বলিব বৌদি, ত্তাহার কোন্‌ গুণে বলিতে 
পারি না, আমি তাহাকে ভালবামিতে আরম্ভ করিলাম 
মনে মনে দেবতাকে তাহার কুশলার্থে ডাকিতাম ; দেবতা! 
বলিতে, বাবাকেই মনে পড়িত। আমি, প্রতি রাত্রে 
শুইবার সময় তাহাকে ডাকিয়! প্রার্থনা করিতাম--"আমি 
যেন তোমার দানের মর্ধ্যাদা রাখিতে পারি--পিতা ! আমি 
ধেন তাহার যোগ্য হই!” ঠ 
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“মানুষ মরিয়া কি হয়, জানি না) দেবতা আছেন কি না, 
বলিতে পারি না; কিন্ত আমার অর্রগগে, আশা তরুতে বিল 
ফলিল। বৎসর ন! দৃর্িতেই, রামতন্থ বাবু ইহলোক 
ত্যাগ করিলেন। পিতা তাহাকে বলিয়া গিয়াছিলেন, 
£১৪ বখ্সর বনদ্স না হইলে, কমলার বিবাহ দিও নাঁ।, 
তদন্ুসারে আনার বিবাহের আর9 এক বৎসর বিলম্ব 
হইবে, জানিতান। গভির কাণীবামিনী হইবার জন্য 
আগ্রহ করিতেন) কিন্তু মামাদের খিবাহের পুর্দে তো 
আর যাওয়া হয় না! 

“একদিন--এমনই বার রাখি, বুষ্ট পড়িতেছিল। 
আমি, একট যেন কি কাজের জগ্ঠ, গহিণার ঘরে যাইতে- 
ছিলাম। দেখিলান, ঘরের কপাট বন্ধ) মুহৃন্তকাল সেখানে 
ধাড়াইলাম | উত্কর্ণ হইয়া শুনিতে পাইলাম, অজিত 
বাবু কথা কঠিতেছেন। আমার প্রাণের মারাবা দেবতার 
কথ শুনিধার লোভ সংবরণ কাঁপতে পারিলাম না । কিন্ত 
কি শুনিলাম !_ তিনি বধণিতেছিপেন, শীক করিব মা! 
আমি যি কথা না দিতাম, তাহা হহলেও হইত। মাগ্ুষের 
মন, সব সময় মানুযের বশে থাকে না। আমি জানি, সে 
মেয়েটি কমলার মত গুণবতী নর, ভঞ্মত কমলা তার চেয়েও 
সুন্নী; তবু, মা, আমি কমল[কে কিছুতেই বিয়ে করিতে 
পারি না। এতে যধি আমায় তাজাপুঞ্ কর, কি আর 
করিব! আমাকে অতঃপর না হয় খাটিয়া খাইতে হইবে। 
তোমাদের এ আদেশ-পালনের জন্ত, আমি ভবিষ্যতের সুখের 
আশা! ত্যাগ করিতে পারি না! 

“আমি আর শুনিতে পারিলাম না। তাড়াতাড়ি নিজের 
ঘরে চলিয়া! আসিয়া, কেন জানি না, দরজ| বন্ধ করিয়া 
কাদিতে বমিগাম। 

"পরদিন সকালে উপরে বপ্য়া পান সাঞ্জিতেছিলাম ; 
ঘরে আর মাঙ্গয ছি না। ভূঁতার শব্দ শুনিয়া দেখিলাম, 
অজিত বাবু সেইদিকে আসিতেছেন। আমি ধীরে ধীরে 
বাহিরে যাইতেছিলাম ; কিন্ত, দরজার কাছে আগিয়া, 
তিনি বলিলেন, “কমলা! একটু দীডাও।” আমি তীহার 
দিকে ফিরিতেই চোখে চোখ পড়িল; লজ্জায় লাল হইয়া, 
মাথা নীচু করিয়া! বলিলাম, “কি বল্চেন ? সেই আহ্বানে 
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আমার বুকের ভিতর দ্রুতস্পন্দন অনুভব হইতে লাগিল; 
মাথা ঘৃরিয়া উঠিল । 

“আমি ভাড়াতাড়ি একটা জানালার গরাদে ধরিয়া 
দীড়াইলান। তিনি যাহা বলিতে আপিয়াছিলেন, গত- 
রাত্রেই তাহার আভাস পাইয়াছি) কিন্তু ছুই দিনও সবুর 
সভিল না! আজিতবাবু কিয়তগ্ষণ তাক্ষনৃষ্টিতে আমার 
মুখের পিকে চাহিয়া থাকিয়া, ণেষে বলিলেন, “কমলা ! 
তোমার বাবা আমার বাধার বড় অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন? 
ভারা জনেই বলে গিয়েছেন, সেই বন্ধুত্বের স্মৃতি-চিহ্ন 
চির-রক্ষার জগ্ত তোমার আমার মধ্যে যেন বিবাহ-বন্ধন 
স্থাপিত হয়। কিন্তু আমি ভাব্চি, তুমি কি আমায় পেলে 
সুখী হবে, কমলা? 

"এ কি যন্থণ। ! মরার উপর এ খাড়ার ঘ1 কেন? হস্তপদ- 
আবদ্ধ পিপাদিতের কাছে জল রাখিয়া, তাহাকে খাইতে 
অনুরোধ করা,_একি নিঠুরতা ! একি পরিহাম! আমি 
ঘামিভেছিলাম। বহুকষ্টে ধর গলায় বলিলামঃ “আমার 
জন্ঠ ব্যস্ত হ'বেন না । আমি অভাগিনী। আপনি যা'তে 
সুথা হবেন, করুন তাতেই আমার ম্থখ 
হবে, 

“তিনি কি বুঝিলেন, জানি ন1) কিন্তু বলিলেন, কমলা, 
আমি বড় বিপন্ন! অনেক দিন আগে একটি অনাথা 
বিধবার কাছে প্রতিজ্ঞ। করেছি, তার মেয়েকে বিয়ে কর্ব। 
বি. এ. পাশ হলেই সেই প্রতিজ্ঞা রাখতে হবে। তুমি 
ঘি আমায় ক্ষমা কর, আমার" নির্বাচিত সুপাত্রের সঙ্গে 
পরিণাতা৷ হ'তে স্বীকৃত হও, তবেই আমি সে প্রতিজ্ঞ! 
রাখতে পারি ।--আমি তোমার অযোগ্য ॥ 

“আমি বলিলাম, “আমি সম্থ্ট মনে বল্চি, আপনি সে 
মেয়েটিকেই বিয়ে করে ঘরে আনুন আমার কথা 
ভাব্বেন না। হিন্দুর মেয়ের ছু'বার বিয়ে হয় না। আমি 
জন্ম-অভাগী, আমার কথা ছেড়ে দিন্‌। 

“আমি আর দীড়াইলাম না। যে কক্ষ আমার বিশ্রামের 
জন্য স্থির হইয়াছিল,--যেখানে বসিয়া আমার মত নিঃসহায়! 
অভাগিনীও সুথের স্বপ্ন দেখিত,_-আকাশকুস্থম দেখিত,-- 
যে ঘরে বসিয়া আমি আমার বাঞ্িত পতিকে লইয়া বাসর 
জাগিব ভাবিতাম, আজ সেই ঘরে প্রবেশ করিতেই, আমার 
বুকের মধ্যে কে যেন বলিয়া উঠিলঃ “অনধিকার-প্রবেশ” | 
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“কয়েকমাস পরে, কর্তার বাৎসরিক শ্রীদ্ধাদি হইয়া 
গেল। পরে, ফাল্তনের প্রথম সপ্তাহে, অজিতবাবু তাহার 
মনোনীতা পাত্রী ইন্দিরাকে বিবাহ করিয়া, গৃহে আনিলেন। 
আমি পৃথক্‌ বাটিতে যাইয়া থাকিবার জন্য অনেক চেষ্টা 

-করিয়াছিলাম ) কিন্তু গৃহিণীর 'মশ্রুসিক্ত সকাতর প্রার্থনায় 
শেষে সেখানেই রঠিয়া গেলাম । 

“বধূ ইন্দিরা, আমাকে তাহার ননদ বলিয়াই জানিত। 
ইন্দিরা সুন্দরী । শেষে জানিলাম, সে স্ুক্টী গায়িকা । 
তাহার প্রক্কতিও বড়ই মধুর ছিল। আমার ছুভাগোর 
কোন ইতিহাসই সে জানিত না । সে আমাকে সমবয়পীর 
মত দেখিত) তাহার সন্সেহ ব্যবভারে, দিনকঙতকের 
মধোই, আমি তাহার পক্ষপাতিনী হইয়া পড়িলাম। 

“দ্বিগ্রহরে, আহারান্তে, আমি আমার ঘরে বই লইয়া 
পড়িতাম। সে কোন দিন অজিত বাবুর সঙ্গে তাস 
খেলিত; কোন কোন দিন আমার ঘরে আসিয়া, আমার 
হাত হইতে “কালিদাস, ছুঁড়িয়া ফেলিয়া, তাস খেলিতে 
বসিয়া যাইত । তাহার অমামিক সরল কথাবাত্তীয়, 
তাহাকে আমার ছোট বোন্টির মতই মনে হইত। 

“একধিন তাস থেলিতে-খেলিতে সে আমায় বলিল, 
“আচ্ছা ঠাকুরঝি,তুমি ত কোন দিনওুঁর কথা আমায় জিজ্ঞেস 
কর না! সেখানে বিয়ের পর দুদিন ছিলুম, তাতেই আমার 
সমবয়সীরা পাগল ক'রে তুলেছিল ।” আমি, সে কথা চাপা 
দিয়া, অন্ত কথা তুপিঙলাম; মনে মনে বলিলাম, 'আমার 
গলার হীরার হার তোমার গণায় দিয়াছি; দূরে থাকিয়া 
চাহিয়া দেখিব, ভাগ্যবতী তুমি, তোমার গলায় তাহা কেমন 
মানাইয়াছে। কাছে গিয়! দেখিলে, যদি আমার প্রাণে 
ভাবান্তর আসে; তাই সাহস হয় না। তোমরা স্থখে 
থাক--তুমি সে হীরক-হার পরিয়া, তার জ্োতিঃতে আরও 
উজ্জল হও 1? 

“তুমি হাসিও না বৌদিদি,_আমি প্রাণভরিয়া ইন্দিরাকে 
সাজাইতাম--আল্তা পরাইয়া, টিপ কাটিয়া, নিত্য নৃতন 
ভাবে চুল বাঁধিয়া দিতাম) শুইতে যাইবার সময় ভাল 
করিয়া পান সাজিয্বা হাতে দিতাম। তাহাকে এক এক 
দিন ঝলিতাম, প্ৰাড়া দেখি ভাই; তোকে ফেমন দেখাচ্ছে, 

৫৩ 


আম।র চিকিৎসা 
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দেখি? সে আমার কথার ভঙ্গীতে অবাক্‌ হইয়া বলিত, 
“এক এক সময় তোমার কি হয়, বাত, দিদি! 

«আমি হাসিতাম_কোন উত্তর দিতাম না; কিন্ত 
ভাৰিতাম, এই ভাল! এই ভাল! ইহাদের দুজনের সেবা 
করিয়াই, যেন জীবনের গণ! দিন ক”টা কাটাইতে পারি 1৮ 
দেবতার নিকটে কেবল বর চাহিতাম--সেবার অধিকারটুকু 
যেন কাড়িয়া না লন। 

“আমি সাহিতা-চচ্চায় মন দিলাম | দিবারাত্রি শকুস্তলা”, 
রিঘুবংশ” 'নৈষধ” লইয়াই মন্ত থাকিভাম। গৃহিণী অনুরোধ 
করিলেন_-কত মিষ্ট ভর্খননা! করিলেন--তাহার ছেলের 
চেয়েও ভাল “বরের? লোভ দেখাইলেন-_- কিন্তু আমি অচল, 
অটল ; বিবাহ করিলাম না। ছিঃ! হিন্টুর মেয়ের ক'বার 
বিয়ে হয় গা! 

“আইন-অধ্যয়ন শেষ করিবার জন্ত অজিতবাবু কলিকাতা 
রোজ ইন্দিরাকে পত্র লিখিতেন। ইন্দিরা 
সাধিয়! আসিয়া আমাকে দেখাইত। আমি মানুষ, মানুষের 
প্রাণ যে বড় ছূর্বল-তাহাও গ্ানিতাম; তাই আমি 
পত্র দেখিতে একটুও আগ্রহ দেখাইতাম না। কিস্তৃসে 
কি উত্তর পিখিবে, আমার কাছে আসিয়া জিজ্ঞালা করিত। 
অজিতের হাতের লেখ! দেখিয়া, তাহার আবেগময় প্রাণের 
ভাষা পড়িয়া, আমি যেন ইন্দ্রজাল-মুগ্ধ হইয়া, আমারই 
প্রাণের কথা তাহাকে দিদা লিখাইয়া দিতাম। সেসব 
পত্রের উত্তর আসিলে, উন্মন্ত প্রাণের আবেগে পাঠ করিয়া 
কথঞ্চিৎ সাময়িক শান্তি পাইতাম! একদিন, ইন্দিরাকে 
একখানি দীর্ঘ পত্র দেখাইয়া, বলিলাম, “নিত্যি মিনি-মাইনেয় 
কাজ ক'রে দিই; আজ এই চিঠিখানি আমাকে মাইনে- 
স্বরূপ দিতে হবে, ভাই । এখান তোর স্থৃতি-চিহ্কের মত, 
আমার কাছে রইল । ক বলিস্‌, বৌদি? সে হাসিয়! 
দিয়া গেল। দে চিটিখানাতে কি লেখা ছিল, তাহার ভাষা 
আমার এখনও মনে আছে। €েন সে পত্র--পরের 
পত্রথানা রাখিলাম, জানি না; কিন্তু তদবধি আমার 
একটি কাজ বাড়িয়া গেল--প্রতিদিন একবার করিয়া 
পত্রথানি পড়িয়া, বারবার সেই পরিচিত সাক্ষর-প্রিয়- 
নাম চুণ্ধন করিয়া, তবে থুমাইতাম---ইহাতে যেন প্রাণে 
একট! তৃপ্তি পাইতাম । তুমি আমাকে পাগল ভাবিতেছ & 
তা যাই ভাব--আমার সব গিয়েছে |__কিন্তু সেই চিঠিখানি 


গেলেন। 
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আমার কাছে আছে। আমি উঠিয়া বসিলাম-_-বামুন- 
দিদির মুখের দিকে চাহিলাম--কমল। সহসা উঠিয়া গিয়া 
জানালার কাছে দাড়াইল। জানালার নীচেই একটা 
হাসানুতেনার গাছ ;--সৌরভে গৃহ আমোদিত হইতেছে। 
তখন বুষ্টি ছাড়িয়াছে ; ভাঙ্গা-মেঘের আড়াল হইতে চাদের 
আলো আমিয়৷ কমলার মুখে পড়িয়াছে । দেখি,-কমলার 
চোখে জল 1-বৃষ্টির জল-কণাগুলাও সেই ছোট ছোট শাদা 
ফুলগুলির বুকে র উপর মুক্তার মত দেখাইতেছিল। কমলা 
গোপনে চোথ মুছিগ!, একটি গভীর দীর্ঘানঃশ্রাম ফেলিয়া, 
আবার আসিয়া বসিল। 
৬৫) 

কমলা বলিতে লাগিল__ 

“তারপরে যাহা হইল, তাঠা সংক্ষেপে বলিয়া যাইব 
বৌদি! এতক্ষণ আমার জীবনের স্থখের কথা বলিয়াছি; 
শেষে যে ছুঃখ পাইয়াছি, তাহার তুলনায়, আমি এখন 
অনেক স্থুখে আছি । 

“অজিতবাবু, ওকালিতী পাশ কারয়া,লক্ষৌ “বারে” বোগ 
দিলেন। তাহার ইচ্ছা ছিল, ইন্দিরাকে লইয়া যান। 
কিন্তু, সেসময়ে--অল্প-বয়সেই, ইন্দিরার সপ্তান-সস্তাবনা 
হওয়ায়, তাহা ঘটিল না। তিনি, 'ঠাকুর ও চাকর লইয়া, 
সেখানে গেলেন। আমি লক্ষ্য করিলাম, সেখানে গিয়া 
অবধি তিনি বড় একটা পত্রাদি লেখেন না! ইন্দিরাঁকে 
সপ্তাতে একখানি পত্র লিখিতেন, তাহাও অতি সংক্ষেপে । 
-সিময় নাই, ভাল-আছি”গোহ্ছর পত্র! তিনি নৃতন 
উকীল। দেওয়ানজী মাসে মাসে তাহাকে ৭০২।৮০২ 
টাকা পাঠাইয়া দিতেন__তাহাতেও নাকি তাহার বায় 
সন্কুলান হইয়া! উঠিত না। 

“তাহার আশাপথ চাহিয়া! বড়দিনের বঙ্গের অপেক্ষায় 
ছিলাম-তখন তিনি বাড়ী আমিবেন !-পৌষ মাসেই 
ইন্দিরার একটি পরমান্ন্দরী কন্যা ভূমিষ্ঠ হইল। মেয়ে 
দেখিয়া, আট দিন বাড়ী থাকিয়া, অজিত বাবু লক্ষ 
চলিয়া গেলেন! আমি খুকীকে বুকে টানিয়া লইয়া, অপার 
আনন্দ পাইলাম। তাহার মুখে 'তাহার, সাঘৃস্ত ছিল, 
গায়ের রং মায়ের মতই 'ছুধে-আলতা' ধরণের হইয়াছিল! 
আমি তার নাম রাখিলাম-__পারুল' । 

্মাস-ারেক পরে, অজিত বাবুর একপত্র আমিল- 


ভারতবর্ষ 
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তিনি বিপন্ন, পত্রপাঠ 'টেলিগ্রাফিক্‌ মণিঅর্ডারে' তাহাকে 
৫০০২ টাঁক! পাঠাইয়া দিতে হইবে !__ক্রমে ক্রমে 
জানিলাম, তিনি মানুষের অমুলা-রতু চবিত্র-সত্যম হারাইয়া, 
পাপের শ্রোতে গা ঢালিয়াছেন )-নৃতাগীত উপভোগের 
জন্ত ১০০২ টাকা মাসোহারার এক বাইজী রাঁখিয়াছেন !_- 
একথা শুনিবার পুর্বে যদি আমার মৃতু হইত, তাহা 
হইলে আর আমাকে এই নিদারুণ সংবাদের তীব নরক- 
যন্ত্রণী সহা করিতে হইত না। 

কমলা আবার দীর্ঘনিঃশ্বীস ফেলিল। আহা সেত নিঃশ্বাস 
নর,_-তাহার বুকের ভিতর দিন-রাত থে রাবণের চিত 
জলিতেছে, যেন তাহারই একটা জলন্ত শিখ! ।--যেন নিত্য- 
দংশন-কারী স্মৃতি-সপের একটা লোল জিহব! 

“তার পরে, বৌদি, ক্রমে নগদ নব গেল সম্পত্তিতে 
হাত পড়িল। যার বিষয়, সে যদি উড়ায়, তবে যাইতে 
কতক্ষণ লাগে? যে দ্রিন প্রথম একটি জমী বন্ধক ধিয়া 
দেওয়ানজা, বাবুকে ৫০০০২ টাক পাঠাইলেন, সেই দিন 
বিকালে গৃহিণী 'বুক ঘাঁয়, বুক যায়” বলিয়া! খুকীকে কোল 
হইতে ফেলিয়া দিয়া শুইয়া পড়িলেন। বারকয়েক বক্তু- 
বমি করিয়া এক ঘণ্টার মধ্যেই দেহত্যাগ করিলেন। 
তাহার প্রাণ ফুলের মত কোমল ছিল, দুঃখের রৌদ্র লাগিতে 
না লাগিতে ঝরিয়া পড়িল। মরিবার অ!গে আমার কাণে 
কাণে বলিলেন, 'ডাক এসেছে !__দ্েেখিস, মা, ইন্দুকে 
ছাড়িম্‌ না। 

“শ্রাদ্ধের পুব্বদিবস অঞ্জিত বাবু বাড়ীতে আমিলেন। সে 
কান্তি নাই, লাবণ্য নাই, ভালা ভাপা চোখে কালি পড়িয়া 
বসিয়া গিয়াছে! বুকের হাড় বাহির হইয়া পড়িঘনাছে! হাগঃ 
কি করিণে ভাল হইবেন! আমি সম্সখে গেলাম না 

“শ্রাদ্ধান্তে আরও ৩০০০২ টাকার সংস্থান করিয়া আমাকে 
ও ইন্দিরাকে লইয়া লক্ষৌ চলিলেন। ইন্দিরা কীদিয়! 
কাদিয়া সকলের কাছে বিদায় লইল। আর আমি! 
আমার চেখের জল জমিয়৷ গিয়াছিল, কাদিব কি করিয়া? 

"্ছুখ কি আর এক? আসে? পথের ঠাণ্ডায় খুকীর 
জ্বর হইয়াছিল। লক্ষৌ আসিয়াই দেখিলাম, তাহার গায়ে 
হাম বাহির হইয়াছে। খুকীর মারও শরীর খারাপ 
হইয়াছিল। দিনরাত্রি প্রাণপণ করিয়া খুকীর সেবা. 
করিলাম, ডাক্তীর কবিরা, উধধ-পথ্য কিছুরই ব্রটা হইল 
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ন', কিন্তু হায় পারুল অভাগিনী আমার কোলে শুইয়া-- 
চার দিন অসহা যাঁতন। ভোগ করিয়া-_্বর্গে চলিয়া গেল ) 
তাহাকে ধরিয়া! রাখিতে পারিলাম না। বুকের এক- 
খানা হাড় ভার্গিয়া ছিল_মার একথানা তাঙ্গিয়া 
গেল। 

“ক্রমে ইন্দিরার অবস্থাও শোচনীয় হইল। বাবুদিনে 
তাহার মকেল, এবং রাত্রে সুরা-দেবী ও মতিম্বা বিবিকে 
লইয়াই বিরত থাকিতেন। ইন্দিরার সহিত বাকালাপ 
বন্ধ করিয়াছিল। প্রয়োজন হইলে, বরং আমাকে ডাকিয়া 
ছুএকটি কথা বলিতেন ) কিন্তু খুকীর মৃত্ার পর ইন্দিরাকে 
আর ডাকেন নাই । 

“আমার বয়দ তখন ১৮ বংপর মাত্র। একে বুক 
ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল, ভারপরে সংসারের কাজকর্শ দেখা 
শুনা, ও রোগিণীর পরিচর্্যান্স এক মুহূর্তও অবকাশ পাই- 
ভামনা। ইন্দিরা 'উধধ খাওয়! ছাড়িয়া দ্রিল। আমি এক 
দিন অজিত বাবুকে বলিলাম, “আপনি ঘরে না থাকিলে, 
বৌদি ওবুধ থেতে চায় না, ওকে বাচান; এখন গ্রাপনার 
হাত !, 

“তিনি হাসিয়া বলিলেন, “না খায় মর্বে ; মেয়ের মর! 
ইল, আর ওর মরা সইবে না?--তার পর তুমি আছ, 
আর আমি আছি!, 

"আমি তাড়াতাড়ি সরিয়া গেলাম । তার পরে, আর 
বেশীকি বলিব! ভাগ্যবতী ইন্দিরা ই মাস রোগ যন্ত্রণা 
ভূগিয়া, এই ঝুলন-পুণিমার রাত্রে জালা এড়াইয়া পালাইল। 
বলিয়া গেল, ঠাকুরঝি! জীবনে স্থখ্ড অনেক পেয়েছি, 
জালাও অনেক সইলুম্। আশীর্বাদ কর, 'আর যেন মেয়ে 
মানুষ হ'য়ে বাঙ্গলা মুল্লুকে, না আসতে হয়। আজ কি 

' আরামের দিন ভাই !- তুমি যে আমার কে, তা" আমি 
এখানে এসে বুঝেছি । কত জন্মের বোন আমার, আমায় 
আগ্লাতে এসেই এত কষ্ট পাচ্ছ! আজ আমার সব ফুরুলো 
ভাই! তারপর কাঁদিতে কাদিতেই বলিল, 'মরণরে তু 
মেরি শ্বাম সমান--আর বলিতে পারিল ন1)- হঠাৎ দম 
বন্ধ হইয়া মার! গেল। 

“তারপর দিনই আমি গঙ্গাঙ্গানের নাম করিয়া, 
কলিকাতায় চলিয়া যাই। শেষে, কলিকাতা হইতে 
কেমন করিয়া তোমাদের সঙ্গে আসিয়াছি, তা তো তুমি 


আমার চিকিৎসা 


৩৯৫ 


জান। এখানে এই এক বছর আছি,_-তোমাদের জালাতন 
করিতেছি ; কিন্তু আমি বড় স্থথেই আছি।” 

আমি অনেকক্ষণ পরে কথা কহিলাম_-“তোমার 
আবার স্থখ 1” 

সে বলিল, “সত ভাই, তোমাদের আশীর্ধাদে আমার 
এই স্ুখটুকুই যেন বজায় থাকে ;--আমার এ সুখটুকুর 
উপর যেন আর বিধাতার রোঘদৃষ্টি না পড়ে। আমি 
কল্পনায় যে স্বথ পাই, তার তুলনা নাই। “কুরুক্ষেত্র- 
কাব্যে নাগ-নন্দিনী শৈলজার যোগের কথা পড়িয়াছ 
বৌদিদি--মনে আছে ?-_- 

“কভু পার্থ পিতা, আমি ভক্তিতে অধীরা, 
কতু পার্থ পুত্র আমি, প্নেহে আত্মহারা, 
কভু পার্থ সখা আমি, সথী বিনোদিনী, 
কভু পার্থ পতি আমি, পত্রী-প্রেমাথিনী ? 

“আমিও তেমনি মূনে মনে তার সথী হয়ে-জী হয়ে, 
আমার মান্গুষ-জীবনের সকল অপূর্ণ বাসনা পূর্ণ করি। 
তা'তে কি সুখ, কি আনন্দ! বৌদিদি! তোমরা তত মুখ 
পেয়েছ, কি না, আমার সন্দেহ হর! আমি কত কি ভাবি, 
কত কি করি, তা বল্লে তোমরা আমায় পাগল বল্‌বে। 
এম্নি করে এ বছরট। আমার বড় সুখেই কাটিয়াছে !” 

ঘড়িতে ১১টা বাজিল। বাহিরে শিকল নাড়িবার শব্দ 
ও গাড়ীর ঘর্থর শব্দ শুনিতে পাইলাম । বারান্দায় গিয়া 
দেখিলাম__ডাক্তার বাবু আদিয়াছেন। আমার কেবলই 
মনে হইতে লাগিল_“অজিতবাবু কোন্‌ দেশের_কোন্‌ 
শ্রেণীর জানোয়ার ?- _বাঙ্গাঁলায়, 'ডাক্তারবাবু'র মত, দেবতাই 
হওয়া উচিত! অজিতের পশুভাব, কোথা থেকে এল ?__ 
অথবা, পুরুষের প্রাণই বুঝি বহুরূপী! কে জানে বাপু!” 

(৬) 

পরদিন ভাত থাইতে খাইতে ডাক্তার বাবু বলিলেন, 
“ওগো! শুনেছ ? আমাদের সেই দাশু-ভূভনাথ বাবুর 
ভাগ্নে_তা"র সঙ্গে একত্র পড়েছি, মে এখানে এসেছে। 
বড্ড বদ্দমায়েস হ'য়ে পড়েছিল । এখন লিবারে ভুগ্চে_- 
তাই মামার কাছে এসেছে; মামার শাসনে দুমাস ভাল 
আছে। বোটা, মেয়েট! মরে গেছে ।_-তার জীবনের কথা 
যদ্দি শোন !* আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “ভূতনাথ বাবুর 
কোন্‌ বোনের ছেলে ?” , 


৩৯৬ 


তিনি বলিলেন, “মেজ বোনের,-এী কোননগরে যাদের 
বাড়ী ছিল। দাণ্ডর ভাল নাম হ'ল অঙ্জিত চাটুয্যে। লক্ষ 
“বার'টা এখন বড় খারাশ)-পাচটা বদ্‌ ইয়ারের সঙ্গে 
পড়েই, দাস উচ্ছন্ন যাবার পথে ব'সেছে। ওযা বল্লে, তাতে 
গোট। তিনেক মানুষ খুন করলে মে পাপ হর, ও সেই পাপে 
পাপী! তবে, ইংরেজের দণ্ডবিধি-আইনে, এমন সকল 
অপরাধের দণ্ড নাহ ।- নইলে আমি, এখনই ওকে ধরিয়ে 
দিয়ে, ফাপীর যোগাড় করে দিতুম;-তভাগা ও অন্তু ঠাপের 
জালা থেকে বেচে যেত! 
এখন |” 


আজ এখানে বেড়াতে আম্ৰ 


ও ভরি! এতক্ষণে অগিত চার্টুযো যে কে, তাহা আমি 
বুঝিলাম। বুকের উদ্বেগ বুকে চাপিয়া, খাওয়া শ্যে হইবার 
অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। ঠিনি মুখ ধুয়া ঘরে গেলে, 
তাহার মুখে গোটা ছুই পান পুরিয়া দিয়া, চুপি চুপি 
বামুন দিদির 'আদি ও অরুত্রিণ” পরিচঃট। 
দিলাম। 

ডাক্তার বাবু শিহরিয়া উঠিলেন ! -“এই সেই কমলা! 
তাইত, কি আশ্চর্য্য ব্যাপার! তা, আজ ত অঙ্গিত 
আসবে, তুমি ওদের ছুজনের দেখা করিয়ে দিতে পার্বে 
ত% অজিত যদি কোনগঙিকে এখনো শোধরায়, তাহলে 
বাচ্লেও বাঁচতে পারে !--নচে২, এর উপর মদ চালাপে, 
নির্ঘাত মার! পড়বে।” 


শুনাইয়া 


আমি বলিলাম, “আমি একট! ওম্ধের বাবস্থা কর্তে 
পারি, তা থেলে ও আর মদ ধর্বে না” 

আগ্রহের সঙ্গে ডাক্তার বাবু বলিলেন, “সে কি |-- 
তুমিও ডাক্তার হয়ে উঠলে নাকি ?” 

আমি তাহার কাণে কাণে আমার ওধধের নাম 
বলিলাম ;-তিনি হাগিয়া বলিলেন, “সাক্ষাৎ ধনস্তরী !” 

কমলার ঘরে গিয়া দেখি, সে গুন্‌ গুন্‌ করিয়া 
গায়িতেছে, “স্ুথের লাগিয়া, এ ঘর বাধিম্, অনংলে পুড়িয়া 
গেল।” আমি বলিলাম, “দমকল এসেছে, ঘর পুড়তে দেব 
না, ভাই ! অজিত বাবু তোমার সঙ্গে দেখা কর্তে চাচ্ছেন )-- 
এই ঘরে পাঠিয়ে দিতে বলেছি। ভাল হয়ে উঠে বোস।” 

কথাটা মে ভাল করিয়া বুঝিবার আগেই, আমি তিন 
লাফে পেছনের বারাগায় গিয়! দাড়াইলাম ।--উদ্দেশ্তটা যে 
বড় মহৎ, তা নয় )--অজিত, তাহার উপেক্ষিত প্রেমি কা 


ভারতবর্ষ 


[ ২র বর্ষ--২য় খণ্ড --৩য় সংখা! 


উপাসিকার সঙ্গে, কি আলাপ করে-লুকাইয়া শুনিব। 
ভোমরা পাঁচজন নবা-ভব্য শিক্ষিত! ভদ্রিলা, আমার 
মুণ্ডুপাত করিতেছ ?--তা কর! কিন্তু সত্য কথা বলিতেছি, 
আমি পাড়ার্গেয়ে অদভা-বর্ধর ; আমি দেখিতেছিলাম, 
আরজত সুপুরুষ, পতা ;- তবে, আমাদের ডাক্তার বাবুর মত 
কালো নধর গড়ন; কৌকড়ান টুল, টান! ভুরু, মন্ত চোখ 
তা'র নাই! রংটা ফর্মা বটে_কিস্য সে যেন রক্কশূন্য 
গাংশুবণ! 

অজিতকে দেখিয়া, কমলা উঠিয়া দাড়াইল-_-অতিমাত্র 
বিশ্ময়ে বলিল, “মাপনি--আপনি ! এখানে কোথা] থেকে” ? 

স্বামীর কাছে অজিত সব গুশিয়াছিল; নে সেখানে 
বসিয়! পড়িয়া বলিল, “ই, কমলা_দেই নিট্র, শিশুঘাতী 
নারীঘাতী, মাতাল, আবার তোমাকে তা'র কালা-মুখ 
দেখাতে এসেছে । আমার বড় অন্ুুখ হয়েছিল; মাম! 
আমায় এখানে এনেছেন। একটু ভাল হলে, মাবার চলে 
যাব। তোমায় দেখা দিয়ে বড় অগ্তায় করেছি।__ 
না কমলা 1৮ 

কমলা বাতাহত কধলীপত্রের মত কাপিতে লাগিল । 

সহসা, অজিত নতজান্থ হয়া বসিয়া, হাত ছুটি একত্র 
করিয়া খলিল, “কমল, তুমি দেবী! আমি মহাপাপী, 
৩ভামার গায়ের বাতাস গায়ে লাগিয়ে জালা জুড়োতে, তীর্থ- 
রেণু মেখে পবিত্র হতে, এসেছি! মা'র অভিসম্পাতে, 
তোমার মনস্তাপ্রে দীর্ঘনিঃশ্বাসে, আমার সাজান সংসার 
ভেঙ্গে গেল। কমল, তুমি যদি আমায় মার্জনা কর্তে 
পেরে থাক, তা” হ'লে, বোধ হয়, এখনও আমি আবার 
মানুষ হতে পারি! যদি একট। নির্লজ্জতার পরিচয় দিতে 
অনুমতি দাও---তা? হ'লে, একটা ডিক্ষা চাই 1৮ 

কমলা ধরা-গলায় খলিল,_-“বলুন, কি বল্তে অনুমতি 
ঠিতে হবে ?”-“আমি অভিশপ্ত, মনস্তাপ-গীড়িত; তুমি 
যদি আমায় ক্ষমা ক'রে আমার হও, তবে বুঝি আমি 
আমার চরিত্রের কালী মুছে ফেল্তে পারি» 

পূর্ণযৌবনা রূপসী কমলা কি বলিতে গেল,__-বলিতে 
পারিল না ! 

ঙ্ী ক ০ ক র্ 

ক্ষণেক পরে, অদ্জিত যখন সেই গৃহ হইতে বাহিরে 

যায়, তখন তাহার রোগশীর্ণ মুখে আনন্দের হাঁসি 


ফান্তনঃ ১৩২১] 


ফুটিয়া উঠিয়াছে। কিন্তু কমলমুখী কমলার চোখে 
জল কেন?-আর কি কাদ্বার দিন পেলে ন!? 


০ ও ক 


তারপর? তারপর কমলা অজিতের জদয়- 
হইয়া বিরাজ করিতে লাগিল। 
বিবাহ বাসরে। অজিত বাবুর উপর রাগ করিয়া, 
আমি, আমার বামুন ধিদিটির হাত ছুটিতে, এক 
জোড়া ঞ্সমুন্তি সমন্থিত হীরকখচিত বেস্ল্টে 
পরাইয়! দিয়াছলাম ।__সে বাসরে জটৈনকা বয়োবৃদ্ধা 
রসিকা আত্মায়া একট। পুরা'ণ গান গাফিয়াছিলেণ-_ 


কমলামনে চলা 


“না হ'লে রমিক স্তঙ্জন, প্রেম কি সবাই 
রাখতে পারে 1”- ইত্যাদি 

অজিত বাবু, আনার চিকিৎসায় 
হ'য়ে, আমাকে এক ছড়া “নেকলেস” 


সারোগ্য 
উপহার 
দিয়াছিল-_-তাহাণ্ে তাহাদের যুগল মৃত্তি্ 'একটি 
ফটো-লকেটু ঝলান ছিল। 

আমার টষধ যে সর্বরোগ-হর-_তাহাতে 
নির্ধনের ধন হয়, বিপত্জীকের পত্ধী হয়, অপুত্রকের 
পুত্রাখা হয়।-তাঃর নান ?-থাক্‌ ধলিব না 
ডাক্তার বাবুদের ভাত মারিয়া লাভ কি? 





অভিত বলিল, "কমল, ভূমি দেবী !”-- 


রাজপুত | 
[ শীজিতেন্দ্নাথ বস্তু ] 


বন্দি, ওগো বীরের জাতি ! বন্দি, ওগে৷ কর্মবীর ! 
জগৎ-যোড়া যশঃ তোমাদের, তোমরা যে গো দেশের শির। 
জীবন-চরিত সব যাহাদের আত্মদানের মধুরগীতি ) 

তৃপ্ত যারা ত্যাগের স্থখে, জানতো নাক শক্র-ভীতি ) 
উঠতো নাচি* যুদ্ধে সাজি বুদ্ধযুবক-পুরুষ-নারী ; 

বন্ধ হোত সিংহ-দুয়ার--ফির্তো| যদি যুদ্ধে ভারিঃ; 

জান্তো না”ক প্রবর্ধনা ;--শক্র সনে? তাও কতু নয়) 
কোর্ত ক্ষমা শক্রদলে--কোর্ত তাদের হৃদয় জ্য়-_ 
জীবন চেয়ে--মরণ যা”রা বরণ করে হান্তমুখে, 

বন্দি মোরা--বন্দি তাদের, অটল যার! ছঃথে সুখে । 


পরের ছুঃখে কাঁদৃতো যা'দের ক্ষুদ্র-কিন্ত মহত প্রাণ; 
বন্ধু ছিল ধর্ম যা'দের, সঙ্গী অসি ধনুর্ববাণ; 

অশন যাঁদের পর্ণপুটে, বসন যাদের সমর-সাজ, 

শয়ন ছিল মরুভূমে-_ভূধরশিরে_-শিবির মাঝ) 
আলম্ত, আর বিলাস, বলি আছে কিছু-_জান্তো৷ নাও 


দশের কাজে--দেশের কাজে- পুল্র-পিতা মান্তো না) 
শরু যা'দের--মুগ্ধ হ'য়ে কোর্ত সেবা দিবস-রাত্‌) 

মন্্ যা'দের সিদ্ধ হত নয় তো হ'ত শরার-পাত 

জীবন চেয়ে-_মরণ যারা বরণ করে হাশ্তামুখে, 

বন্দি মোরা__বন্দি তাদের, অটল দার! ছুঃখে স্থে। 
শতেক ঘুবক কোন্‌ জাতিটির-_লক্ষরিপু প্বংস করে? 
জহর-ব্রত কোর্ত নারী-ধর্, মান, আর কর্ম তারে) 
রাণার তরে তনয়-বলি, পতির চিতায় সতীর প্রাণ-_ 
কোন্‌ কালে,আর কোন্‌ দেশেতে, এমন নারীর আম্মদান? 
হর্ষে শিশু শত্রু নাশে- নাইকো মুখে ক্রান্তি রেখা ) 
বিধুক বুকে শত্র-সায়ক-_ পৃষ্ঠে নাহি অস্ত্র লেখা ) 

উচ্চ তা”রা-_পুজ্য তা'রা_ নয়তো তা'রা তুচ্ছ কছু) 
সবার শিরে তাই তো তাদের স্থান দিয়েছেন জগং্-প্রস্ু! 
জীবন চেয়ে--মরণ যারা বরণ করে হাস্তমুঃখ, 

বন্দি সবে--বন্দি তা”দের, অটল যারা ছুঃথে স্থথে। 


প্রাচীন ভারতের ধাতু 
[ শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায়, চা. &. ] 


অতি প্রাচীনকালে ভার ভবর্ষে আর্ধাগণ কোন্‌ কোন্‌ ধাতু 
ব্যবহার করিতেন, ৪ তাাদিগকে কি কি নামে অভিহিত 
করিয়াছিলেন, তাহার আলোচনা করাই আমাদের এই 
প্রবন্ধের উদ্দেঠ। এ সকল ধাতুর প্রাটীন নাম 
অপর কোন জাতির মধো পাওয়াযায় কি না, আমরা 
তাহাও প্রদর্শন কাঁপতে চেষ্টা করিব। 
ভারতের আপি গ্রগ্থ যে “খগ্ের”, ইহা সর্ববাদিপম্মত | 
অতএব, খগ্েদ- রচনার ঘুগকে আমরা ভারতের আদি-ঘুগ 
বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি। তাহার পৃর্ববর্তী কালের 
সংবাদ পাইবার উপায় আমাদের নাই । তবে, খগ্রেদ- 
পাঠে আমরা বুঝিতে পরি যে, আর্দাসভাত! তখন যে 
স্তরে বর্তমান ছিল, তাঠ! নিতান্ত নিয় নহে। এই উন্নতি- 
সাধন করিতে যে, বভবৎসর লাগিয়াছিল, তাহাতে কোনও 
মন্দেহ থাকিতে পারে না। প্থেদ-রচনার কালসম্ব্বে, 
পণ্ডিতগণের মধো নানামত দেখিতে পাওয়া যায়। 
মক্ষমূলর মনে করেন, খষ্টের প্রায় ১৩০০ শত বসর 
পূর্বে খগেদ রচিত। 
প্রথম আমরা স্থবর্ণের বিষয় আলোচনা করিব। 
দেখিতে পাই, হিরণ], হম, “কুশন, হরিত- 
অয়স+, হিরিঃ ও 'অয়স্‌--এই সকল নাম খগ্রেদে 'স্থবণ 
অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। এই সমস্ত নামের মধো, “হি রণ্য, 
নাম অধিকাংশস্থলেই প্রযুক্ত এবং 'আয়স্” শব্ধ সুবর্ণ, 
লৌই ও ধাতু অর্থে ব্যবহৃত দেখা যায়। নিয়ে আমরা, 
কতকগুলি "খক্‌” উদ্ধার করিয়া, হিরণ্যশব্ধের ব্যবহার 
প্রদশন করিতেছি-- 
ইন্দ্রোন বজী হিরণ্যবাভঃ1৮ ৭৩৪1৪ 
_ইন্ত্র বজবধারী ও সুবর্ণহস্ত। 
“সিন্ধু হিরণা বর্তনিঃ।' ৮২৬১৮ 
_মুবণ তীরধুক্ত নদী। 
'বরাইবে দ্রেবতসো হিরোঃ1 ৫1৬০৪ 


& 


-তীহারা হিরণা-আভরণযুক্ত ধনবান্‌ (বিবাহের ) 
বরের মত। 
*বিভ্রৎ দ্রাপিং হিরণ্যয়ং |” ১1২৫।১৩ 
_ম্থবর্ণময় বম“ বাঁ পরিচ্ছদ ) ধারণ করিয়াছেন । 
'শিপ্রা শীবঙ্গ বিততাঃ ভিরগ্মরী 1” ৫1৫81১১ 
_মস্তকোপরি হিরণ উষ্কীষ রহিয়াছে। 
প্রাচীন পারসিক ধর্ধগ্রন্থ "জেন্াবেস্তার” 'জরণা' শব 
স্থবর্ণকে বুঝাইত। আধুনিক পারমিক ভাষায় স্বর্ণের 
নাম জিরু | জরণা” হইতে যে জর শব্দের উৎপত্তি, 
তাহাতে সন্দেহ নাই । প্রাচীন পারদিকগণ যে স্থলে 'জ+ 
উচ্চারণ করিতেন, আর্মাগণ সেইস্থলে 'হঃ উচ্চারণ করিতেন, 
দেখা যায়) নিয়ে উদাহরণ দেওয়া গেল-_ 


“বেদ”-_ “জেন্দাবেস্তা-. 
অহি অজি 

মহৎ মজ্দ্‌ 

হিম জমি 

হোতা জওতা 


অতএব, 'জরণা+ যে আর্ধামুখে 'হরণ্য” উচ্চারিত হইবে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। “হরণা” ও "হিরণো+ যে প্রভেদ, তাহা 
ধর্তব্যের মধ্যে নয়। ওয়েলস, করনিশ ও ব্রিটনদিগের 
মধ্যে যখাক্রমে-হৈ-অবগ (ঝরানো) হীর্ণঃ 
(1010-ন) ও তহৌ-অরণ্‌, (1308-87) শবগুলি 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই শবগুলি যে বৈদিক 'হিরণত, 
বা হিরণো”র অনুরূপ, তাহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। 
*অথব্ববেদে” “আমরা? 'হৈরণা” শব্দও প্রাপ্ত হই) যথা-_ 

ববিশ্বান্তো ভুবনে বিচষ্টে হৈরগোরণ্যং হরিতে বহপ্তি।, 

১৩.২৯১ 

স্বর্ণের বর্ণ পীত। থণ্বেদে “হরিত” ও “পিশঙ্গ' এই ছুই 
শবে গীতবর্ণ বুঝায় । সেইজন্য স্বর্ণের এক নাম হরিত- 
অয়ন) নিম্নলিখিত থকে ইহা প্রাপ্ত হওয়া যায়-_ 


ফান্ধন, ১৩২১] 











'সোস্ত বো হরিতো। য আয়সো..১ন১ ১০৯৬৩ 
-_সেই (ইন্দ্র) বাহার বজ পীতবর্ণ অয়স্-নিশ্মিত। 
খগ্েদ ও অথর্ববেদে আমরা পাওু-রোগকে হিরিমান' ও 

'হরিমা” নামে প্রাপ্ত হই; যথ!-- 
“ভাদ্রোগং মম সুর্য হরিমানং চ নাশয়। 
াখগ্েপ ১1৫০1১১ 
“যো হরিমা জায়ান্তোঙ্গভো দা বি সল্পকঃ1” 
--অথর্ববেদ ১৯:৪৪ ২ 
'যো হরিদ্বর্ণকারকঃ পাণ্ডাখো!। রোগঃ' ।--ইতি 'সায়ন?, | 
হুরিহঃ শব্দ হইতেই “হরিদ্রা” ও 'হবিতাল” নাম উদ্ভুত 
হইয়াছে । উহার! উভয়েই বর্ণে পীত) অতএব, 'হরিৎ, 
শব্দের এক অর্থ যে *পীত?, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
পারমিক ভাষায়, পীতবর্ণকে “জর্দ্‌” বলে। জরদ্‌ ও 





০০০০০ 


হরিৎ শব্দ যে একই, তাহাতে আর সন্দেহ থাকিতে পারে 
না) কারণ, পারপিক 'গ* স্থলে হিন্দুগণ যে হঃ উচ্চারণ 
করিতেন, তাহ! পূর্বেই দেখান গিয়াছে । 

নিয়লিখিত প্রাচীন-ভাষায় স্থবর্পের যে যে নাম ছিল, 
তাহ! দেখান যাইতেছে__ 
রুসিয়া গথিকু আইস্ল্যাণ জান্দণ এংগ্লে! পাক্সন্‌ 
/01200 90]1৮ ০011 91৭ 09010 

পারদিক “জরদ্‌, শব্দের সহিত, উপরি উদ্ধ'ত শব্বগুলির 
যে বেশ মিল আছে, তাহ! , কে 'জ? এবং 47 কে “রঃ 
করিয়া পড়িলেই বুঝা যাইবে । * পূর্বে দেখা গিয়াছে, 
“হুরিৎ ও 'জরদে”র মধ্যে মিল আছে এবং এই ছুই শব্দেই 
পীতবর্ণ বুঝায় । মনে হয়, স্থবর্ণের নামকরণের পূর্বে, 
মনুষয-সমাজে পীতবর্ণের নামকরণ হইয়াছিল; সুবর্ণের বর্ণ 
পাত বলিয়াই, পীতবর্ণের নামের দ্বারা, পরে স্বর্ণের নাম- 


৯ রক্কে। ও সরেমালের বিখ্যাত রসায়ন-্স্থে হিরণ) “ক্ষ শস্‌* ও 
'গোল্ড শবগুলির উৎপত্তিসন্বন্ধে এইরূপ মন্তব্য লিখিত হুইয়াছে ৮ 
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বাং ৮০ [শত 483. ক্ষিশস্ সন্থদ্ধে আমাদের মন্তব্য, পরে 
রষ্টবয। 


প্রাচীন ভারতের ধাতু 


আস অব সি 


৩৯৯ 





করণ হইয়াছে । তবে, বিভিন্ন ভাষায় পীতবর্ণ-নির্দেশক 
শর্ষে অল্লাধিক পরিবর্তন করিয়! স্বর্ণের নামকরণ 
হইয়াছিল। ল্যাটিন্ভাষায়, স্বর্ণের একনাম রম? 
( ৪৪০) )1  ম্তাবাইনদিগের মধো, “রম” শবের 
পরিবর্তে “উপম্ শব্দ প্রচলিত ছিল। “রম্‌” ও “উসম্‌, 
শব রো? বা 'উষো” হইতে উৎপন্ন । বেদের *উমা+ ও 
ল্যাটিনের 'উরো” বা “উষো” একই । “উনার” অশ্ব অরুণবর্ণ 
বলিয়া খগখেদে বণিত-__ 
বিহস্তরুণগ্লবঃ1--১18৯1১ 


-অরুণবর্ণ গোসকল তোমার্দিগকে ( উষাগণকে ) 
বহন করুক। 


“অশ্বান্‌ অদ্যারুণান্‌ উঃ ।'--১1৯২।১৫ 
_তে উষা! অদা অরুণবর্ণ অশ্বগণকে ,.. .,. | 
ল্যাটিন “ট্ররম্ ও বেদের 'অরুণ+ শব্দে উবার বর্ণ প্রকাশ 
করিতেছে । উধার বর্ণ ও সুবর্ণের বর্ণ প্রাচীন ল্যাটিনগণ 
সমান মনে করিতেন, বলিয়া বোধ হয়। এইজন্ই, ন্ুবর্ণের 
নাম ল্যাটিন ভাষায় উরম্* দেখিতে পাই। “উরম্” ছাড়া, 
'ক্রাইসন্' বা ক্রাইসস্ শব্দেও স্বর্ণ বুঝাইত। আমরা 
এক্ষণে দেখাইব যে, এই শন্দের অনুরূপ শব্দ গ্রীক এবং 
স্কৃত ভাষায়ও আছে। 
স্থবর্ণঅর্থে “কুশন” শব্দ খগথেদে নিমলিখিত স্থলে 
দেখিতে পাওয়া যায়--. * 
'অভীবৃতং কৃখনৈ বিশ্বরূপং ৮--১৩৫,৪ 
_ সুবর্ণ-নির্মিত নানাবিধ (জীব জন্তর) মুক্ভিবেষ্টিত। 
“অভি শ্তাবং ন কশনেভিরশ্বং 1__ ১০1৬৮১১ 
- স্বরণ আভ রণযুক্ত শ্তাব ( ধূসর ) বণ অশ্থের মত। 
মিদচাতঃ কৃশনাবতো 1১১২৪ 
স্বর্ণ আভরণযুক্ত ও শক্রমদ্ধনকারী বা মদআ্াবী। 
'ককশনিনো 1 ৭১৮২৩ 
--স্ুবর্ণ-অলঙ্কারযুক্ত। 
এস্থলে বক্তব্য এই ষে সায়নাচার্ধ্য “কুশন! শব্দের,সুবর্ণ ও 
লৌহ, ছুই অর্থই হয় বলিয়াছেন) বথা--১1৩৫1৪ খকের 
টাকায় বলিয়াছেন_- 


“কুশনং লোহমিতি স্বর্ণ নাম সু পাঠাৎ |” 
উইল্সন্‌ তাহার খখেদ-অন্থবাদে “কুশন শবের 


৪০০ 


1101707 01 1165171, বা যুক্তা-শুক্তি, অর্থ করিয়াছেন । 
১২ নৈঘণ্ট কে, কুশন অর্থে ভিরণা বলা হইয়াছে । 

অথর্ববেদের নিয়লিখিত স্থান সকলেও 'কিশন' শব্দ 
দেখিতে পাওয়া যায়-- 

“সনে! হিরণাজাঃ শঙ্খঃ কুশন: পাত্বং হসঃ1-81১০1১ 
_ সেই ভিরণাজাত শঙ্ম-রূপ “কুশন আমাধিগকে পাপ 
হইতে রঙ্গা করুন। 

'দেবানামস্থি কখনং বতৃব ।--81১০।৭ 

-দেবতাদিগের অস্থি ( শঙ্খ-উৎপাদক ) 
হইয়াছিল। 

দেখা যাইতেছে বে। 'কূখন অর্থে শখ হইতে পারে। 
কিন্ত কখন শবের বিভিন্ন অর্থের মঞ্ষো সুবর্ণ যে একটি, 
তাঙ্া নৈঘণ্ট,ক হইছে জানা যায়। 

আমরা গ্রাকভাষায় একটি শব্দ প্রাপু হই; 
খগ্েদের কখন শব্দের অনুরূপ । 
'ুশিয়স্‌ (২1) 0২০১ স)ও “শি আয়সত (1১0 56010৯) 
শবদয় প্রাপু হওয়া যায়; 


কখন 


তাহা 


ভোমরের 'ভিলিরডে' 


এশুছুভয় শপে স্ুবর্ণকে 


বুঝাইত। 'স্শস্ ও ক্ষিশন্ শবদযও গ্রীকৃভাষায় 
স্ুবর্ণ-অর্থে প্রযুক্ত হয়। এহ শবই প্যাটিন ভাবায় 


ক্রাইগদ ও 'ক্রাইশন্ত হইয়াছে ॥ ক্কিশন। 'ক্রাইশন্‌, 
ক্ষশন' শ্নগুণি যে অন্গরূপ, তাহাতে সনদে নাই। 
প্রাচীন হোমারের ক্িশি-আয়স্‌। শব্দের পো, বৈদিক অমন 
শব্দের অন্তিত্বও লক্ষা করা যায়। 

“কশনঃ শন্দের অথ, সায়ন একস্লে শিরুতনু বার্তী” 
করিয়াছেন। অনুমান হয়, সুধ্ণ কণারূপে নদীতীরে 
পাওয়া যাইত বলিয়া, আধ্যগণ উহার “কখন নাম দিয়া- 
ছিলেন। সেই জন্য, শ্রীকভাঘায় 'ক্ষ/শি-আফস্ঠ বা ক্ষিশ- 
অয়স? নাম দেখিতে পাই | পরে দেখান যাইবে, অয়স্/ 
শব্ব-ধাতুর সাধারণ নাম অর্থে অনেকস্থলে বাবস্ৃত 
হইয়াছে। 

'হিরি শুন, অতি অল্স্থলেই, সু বর্ণ-অর্থে খখেদে প্রযুক্ত 
আছে-- 

হিরি শ্মশর শুচিদন্‌।+--৫191৭ 

_ স্বর্ণ শর ও উজ্জল দন্তধিশিষ্ট। 

মনিয়র উইলিয়ম্দ্‌ বলেন-_'ছিরি শব্ধ লুপ্ত “হি” ধাতু 
হইতে উৎপম। “হি” অর্থেপীত? হওয়া, বা সবুজ? 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখা 


ভওয়!। ইহা যদি ঠিক হয়, তাহা হইলে “হরিৎ, ও “হিরণ 
শবও এই গত্' ধাতু হইতে উৎপন্ন) এই ধাতুই, পারসিক- 
মুখে জি” হইয়া-_'জরদ্‌”, 'জরণা,' 'জর্‌, 'জরি' প্রভৃতি শব্দ 
উতপন্ন করিয়াছে। 

'ভেম' শব, অতি অল্পস্থলেই, খণেদে প্রাপ্ড হওয়! যায় 
আমরা নিয়ে ছুইটি স্থল উল্লেখ করিতেছি 


“হেম্যাবান্তং 1--81২1৮ 
-স্বণ-নিশ্মিত। 
অস্ত প্রেষা হেম্ন! পুয়মীনঃ? 1 ৯,৯৭১ 
অপর কোন প্রাচীন ভাষায় “হেম” শব্দের অনুরূপ শব্ধ, 
স্রবর্ণঅর্থে প্রাপ্ত হাওয়া যায় না। “সুবর্ণত কনক “কাঞ্চন 
প্রভৃতি নাম, কোন বেদে ধাতু অর্থে পাওয়া যায় না। 
খগেদের বন্ৃস্থলে অয়স্ঃ শব্দ ব্যবঙ্গত হইয়াছে । মনে হয়, 
'অয়স্‌” শব দ্বারা বৈদিক কালে নানা অর্থ বুঝাইত )১-কোন- 
স্থলে উহা স্বর্ণ অর্থে প্রযুক্ত ; অপর কোনস্থলে উহা ধাতু 
(1770141)-অর্থে বাবন্ৃত। আবার, অনেকস্থলে উহার 
অর্থ “লৌহ”; নিয়ে কঙকগুলি উদাহরণ দেওয়া 
যাইতেছে- 
'আয়োহতং--৯১২ 
_স্থৃবর্ণদ্বারা আহত । 
এস্থলে, অয়ঃ-অর্থে সুবর্ণ করিতেই হইবে। কারণ, 
সোম-অভিববণকালে স্বর্ণ হস্তে ধারণ করিবার পদ্ধতি 
প্রচলিত ছিল) যথা-_- 
“িরণাপাণিরভিযুণোভীতি” ।--আপস্তম্ব--৯২1৭1১২ 
--হস্তে স্বর্ণ ধারণ করিয়া সোম-অভিষবণ করিবে । 
'অয়ঃ শীর্ষ/--৮। (৯০ বা ১০১)1৩ 
-শ্ুব্ণ-ভূষিত মস্তক সকল। 
মস্তকের ভূষণ সুবর্ণে হওয়াই সম্ভব। আমরা পুর্বে 
'ম্তকোপরি হিরণ উষ্তীষে*র কথা উল্লেখ করিয়াছি। 
উপরের উদ্ধত খকৃসকলের ব্যাথ্যায়, সায়ন 'অয়ঃ'-অর্থে 
ন্ুুবর্ণ বলিয়াছেন। 
নিয়োছ্ধুত অংশে, 'অয়ঃ শব, “লৌহ/-অর্থে গ্রহণ করা 
যুক্তিসঙ্গত বলিয়া মনে হয়। 
আয়সো ন ধারাং--অগ৫ 
_-আয়োময় ( পরণ্ড প্রভৃতি ) ফলার মত। 


ফাওুন, ১৩২১] 


*বাণীমেকো বিভ হস্তত্তি আয়সীং--৮া২৯'৩ 
--আয়োময় বাশ হস্তে ধারণ করিতেছেন । 


যন্তা আয়োমুখম্‌1...ইঘৈদেবো বৃহন্নম্‌ | ৭৫1১৫ 
-"যাহার মুখ অয়োময়, সেই বুহৎ ইযদেবকে নমস্কার । 
এতছিন্ন আমরা খগেদে অসি, মুনা, শৃল+, ক্ষ, 
'লাঙগলের ফাল", শাণ-স্ত্র প্রভ্ততির উল্লেখ দেখিতে পাই; 
যথা-_ 
“ছিদ্রা গাত্রাণি অপিনা ।১--১1১৬২২০ 
-মসিদ্বারা গাত্রে ছিদ্র বা ছেদ সকল। 
হ্থিনয়া আউত২ 1১১1১৬১1৯১০ 
-গনা দ্বারা ক্তিত | 
শূলং নিহতশ্ত অবধাবতি ।'--১/১৬২।১১ 
শ্লের মুখ (দিয়া । রত) বাহির হয়। 
সিন্নঃ শিশীহি ভুরি জোরিব ক্ষুরং--৮1ধ1১৬ 
--আমাদিগকে ক্ষুরের ন্যায় তীস্ষ-বুদ্ধি কর। 
“পবিবু ন্রাঃ' 17১1১ ৬৬১০ 
_বজের মত অস্ত্রে ক্ষুরসদূশ তীক্ষ-দলা। 
শুনং ন ফালা বিকৃষস্ধ ভূমিং-_-৪:৫৭1৮ 
_ফালসকল স্থথে ভূমিকষণ করুক। 
'ফ্লোত্রেণেব স্বধিতিং সংশিশীতম্ত 1২৩৯৭ 
--যে রূপ শাণ-বন্ধে স্বধিতি (খড্ঞা বা পরশু) তীস্ক করে। 
ইহ] হইতে বুঝা যায় যে, “অয়স' অর্থে “সুব্ণ” ভিন্ন অপর 
ধাতুকে ও বুঝাইত । এহ অপর ধাতু 'লৌহ+ হওয়াই সম্তব। 
তবে, লোহ ভিন্ন অপর কোন ধাতুকে যে বুঝাইত না,তাহাও 
বলিতে পারা যায় না। একস্থলে সুবর্ণকে 'হরিত অয়স+, 
বা পীতবর্ণধাতু, বলা হইয়াছে । যথা-_- 
“লোস্ত বজৌো হরিতো য আয়সো 1৮ খণ্ধেদ--১০1৯৬৩ 
তিনি (ইন্দ্র) যাহার বজ পীতবর্ণ অয়স-নিশ্মিত। 
ইন্দ্রের বজু যে হিরণ, তাহা নিষ্বোদ্ধত থকে দেখিতে 
পাই। 
ইন্দ্র বজেণ হিরণর 1- খণ্েদ--১1৭1২ 
ইন্দ্রের বজ, হিরগ্ময়। 
অতএব 'হরিত অয়স+ যে “হিরণ্যকে বুঝাইতেছে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই । অথর্ববেদের একস্থানে আমরা 
নিয়লিখিত রূপ উক্তি দেখিতে পাই £-- 
৫১ 


প্রাচীন ভারতের ধাতু 


৪০১ 


গ্ভামময়োস্ত মাংসানি লোহিতমস্ত লোহিতং*- ৯১1৩।৭ 

_ শ্যামময় ইহার মাংস এবং লোহিতময় ইহার রক্ত। 

এখানে 'ঠ্যামময়' বা কৃষ্ণবর্ণ ধাতু ও £লোহিতময়' বা 
রক্তবণ ধাতু বুঝাইতেছে। অতএব, “অয়স” অর্থে, ধাতু 
গুলির সাধারণ নাম এবং তাহাদের বর্ণ উল্লেখ করিয়া 
লৌহ, তাত্র প্রভৃতি ধাতুর নামকরণ হইতেছে। খগ্েদে 
“তাঘ' শন্দ লাই । সেই জহ্/ই মনে হয়, 'অয়স' শবদ্ধার! 
তখন লৌ5, তা ও কাস্তকে ও বুঝাইত। 


পারমিক জেন্দাবেস্তায় “অয়ণহ শব্দদারা পৌহকে 


বুঝাইত। সংস্কৃতির 'স” বণস্থানে জেন্দোবেস্তায় “হ” বণ 
প্রায় ব্যবহৃত হইতে দেখা যায়; যথা 

মংস্কত-- জেন্দোবেস্তা-_ 

সপ্ুসিন্ধু * পুতিন 

মাস মাহ 

সমা " হম 

সোম হ৪ম 

অস্থর অনুর 


অতএব, “অয়ণহ” ও “অয়স শবধয় ভল্যরূপ। 

ল্যাটীন্ভাষায় ৫০১ (ইস্‌) ও 4৪৯-1৯ (ইসিস) শব, 
91১০5 শব্দ হইতে উৎ্পন্ন। 17 পুর্বকালে ১ এর পরিবর্তে, 
বগিত। অতএব, 4১1)৩$ বাঁ ১:০5 সংস্কৃত 'অয়স্‌ একের 
অনুরূপ 1 ল্যাটান্ভাষায় তাকে £১৫৭ (1১৮17 বা কই” 
প্রিয়ম্‌* দ্বীপের অয়স বলা হইত | তায ও বঙ্গ (17), এই 
ছুই ধাতুর মিশ্রণে এক মিশ্রধাতু (ব্রঞজ) গ্রস্ত হয়। 
রোমাণগণ প্রধান৩ঃ এই ধাতুকে 4০5 (হন) বলিতেন। 
অতএব, দেখ! যাইতেছে যে, 'অয়স' বা “ইস্‌, শব ল্যাটিন্‌ 
ভাষায় মকল ধাতুর সাধারণ নাম স্বরূপে, এবং প্রধানতঃ 
'ব্র্জ ধাতুকে বুঝাইতে ব্যবহৃত হইত । আমরা 'শুক্ল 
যুর্কেদে' 'অয়স্” শকের নিয়লিখিতরূপ বাবার দেখিতে 
পাহ। 

“হিরণ চ মে অয়শ্চমে শ্তামং চ মে, লোহং চ মে 

সীলং চ মে ত্রপু চ মে, যজ্ঞেন কল্পতাম্‌।, 

শুক্র যজুর্কেদ__১৮১৩ 

* সপ্তসিঙ্ুনযঃ লৌহিণং অক্ষ _রৎ,+-_েদ__২/১২1১২ 
+ “উত্তরামুতর1ং সমাম 1” খখেদ--৪;৫৭1৭ রর 
2. 52716015-7155 00015780750 7)5000215 ভষ্টব্য। 


৪০২ 


--আমার হিরণ। (সুবণ ), অযনস্‌, শ্কাম (লৌহ ), লোহ 
(তাস), সীস (সীসা ), ত্রপু (বঙ্গ), মজ্জের দ্বারা বুদ্ধি 
প্রাপ্ত হউক। 

উদ্ধত প্দটি হইতে দেখা যাইতেছে_লোহ, তা, 
সীসা ও বঙ্গ ভিন্ন অপর এক ধাড়- অয়স্‌ নামে এস্থপে 
অভিহিত। ইহা হইতে মনে হয়, রোমান হিস? বা িঞ্জ 
ধাডই এস্থালে “অয়ুস্ঠ নাংম উল্লিখিত হইয়াছে । কারণ, 
দেখা পায় নিশ্রধাতুদিগের মপো ব্রিগ্না ধাঠহ সব্বাদেক্ষা 
প্রাচীনকালে অপরাপর দেশে বাব্ত হত) প্রাচান 
রোমাণদিগের মধ্যে 'ব্জাকে অয়ন বা হিন্ত বলা 


ঠ্হ্‌ 


| 

আীকৃভাষায় সুবর্ণের 'ক্ষ/শি-আর়দ' নামে “অয় শবে 
চিঙ্গ রহিয়াছে । আীক্ভাখায ধাহদিগের নামের শেধে 'অস্য 
শক বর্তমান; বথ1--১10১1)৯,15100005, ৯101001১010, 
1২7২510৯, ইঠাদি । এই 'অস্ শব্দ 'অয়সত শব্দেরই 
রূপাপ্তর বলিয়া মনে হয়| এই অনুমান সত্য হইলে, 
বুঝ। যায়, "অয়ন, শব্দ গ্রীকৃদিগের মধ্যে ধা? বুঝাইত, 
এবং মেই জন্তই ধাতুদকলের নামের শেষে উক্ত শব্দ প্রযুক্ত 
হইয়াছে। 

এংগ্লে। হাক্সন ভাষায় 'আয়সারেন্? 
'আরসেন্ঠ (1৯-০7), 9 'আযরেন' (11797) এবং ইংরাজী 
ভাষায় 'আয়রন্। (11-1)7) শবে 'অয়স্‌্। শব্দ বর্তমান 
উপরোক্ত সকলে শবেই লৌোহকে বুঝায়) প্রাচীন 
জন্দাণভাযায় হর? (15) 9 মায়রন্ঠ (17) এবং 
আধুনিক জন্মাণভাষায় “এইসেন্‌' (15-১0)) শন্দেও অম়স্‌ 
শব্দের চি্গ ব্তমান। কারণ, প্রাচীন জম্মাণভযায় অনেক- 


জে 


[15001 ), 


স্থলে “এর পারিবন্তে 2৮ বাবগত হইত । 

গথিকৃভাষায় “এই-নারন্ত (11৯-8717) এবং আয়রিশ 
ভাষায় “আয়রন (1770)1)) শব ও _'অয়স্ন্‌ঃ শন্দমূলক | 
্ক্যাপ্ডিনেভিয়ন্‌ ভাষায় “আয়রন (1970), 3 সংস্কৃত 
“আয়সন্” অভিন্ন দেখ! যাঁয়। 

অতএব, দেখা গেল-- প্রাচীন-ভারতীয় আধা, পারসীক্‌, 
্রীক্‌, রোমাণ, জন্মাণ, গথিক, আয়রিশ ও এংক্লো-স্যাক্লন্‌ 
প্রভৃতি আধ্যজাতিদিগের ভাষায় 'অয়স” শব্ধ কোন না কোন 
ধাতু অর্থে, ব! ধাতুদিগের নামের অংশ-বিশেষে, বর্তমান। 

আমরা পুরে দেখাইয়াছি, খণ্বেদে লাঙ্গল ব্যবহারের 


ভারতবধ 


[ ২য় বর্ষ--২য় থণ্ড--৩য সংখা! 


উল্লেখ আছে। লাঙ্গলের যে অংশ লৌহনির্মিত, তাহাকে 
আমরা 'ফাল? বলি। “ফাল” শব্ধ ঠিক এই অর্থে খশেদেও 
দেখিতে পাই ; যগা_ 

শুনং নঃ ফালা বিকৃষস্ত ভূনিং ।+--81৫৭1৮ 


_ আমাদের ফালদকল সুখে ভূমি কর্ষণ করুক। 


ল্যাটিন্ভাষায় লৌকে “ফরণ্ত বলা হয়। লৌহ- 
নিন্মিত অনেক দ্রবাকে রোমাণগণ ফেরম্ঠ নামে অভিহিত 
করিতেন; দেখা যায়, লাঞঙ্গলকেও তাহারা 'ফেরম্। 
খলিতেন। অতএব পাঙ্গলের লৌহময় অংশই এই নামের 
প্রকৃত অধিকারী ;-খগনে উহার নাম 'ফাল”। ৮৮ ও 
৭০” অভেদ মনে রাখিলে, দেখা যার, 'ফারম্‌* শব্দ 'ফাল্ল 
»য় ফাল ও ফালিংঃ মধ্যে পার্থকা অতি সামাণ্ত | 


খানেদে আমরা 'সীতা” শন্দ প্রাপু হই ঠ বথা-- 

'ইন্ত্রঃ সীভাং নিগৃহ্াতু ৮ ৪1৫৭1৭ 

সারনাচাধা 'সীতা”--অর্থে 'সীতাধারকাষ্ঠাংং অর্থ 
করিয়াছেন । 

অতএব, উহা এস্থলে "লাঙ্গল? অর্থে ব্যবঙ্গত। 'শীতা? 


অর্থে_'কালদ্বার! কধিত ভূমিকেও বুঝায়। মন্গুতে আমরা 
'কধি সঙ্গন্ধীয় দ্রবাঃ অর্গে পীতা” শব্দ প্রযুক্ত হইতে দেখি; 
যথা 

'সীতাদ্ব্যাপহরণে শক্সাণামৌধধন্ত চ1মন্থর-ন্ম 
অঃ ২৯৩ -- 

সীতাদ্রব্য (কৃষি সম্বন্ধীয় দ্রব্য) হরণে, পন্ব কিংবা 
ষধি-হরণে_- | 

অতএব সীতা" শন্দ_লাঙ্গল”, িধিত ভূমি” ও ক্কিষি 
সগ্বন্ধীয় দ্রব্য অর্থে প্রধুক্ত হইত । যে 'অয়স্, এই কার্ধ্যে 
ব্যবহৃত হইত, তাহাকে সংস্কৃতে 'সীতামসত বলিতে পারি । 
শ্রীকৃভাায় লৌহের নাম 'সীডাইরস্‌' (১11):০৯) এবং 
ডোরিয়ান্-গ্রীকদিগের মধ্যে 'দীডারল'। 'সীডাইরস' বা 
'সীডারস” যে 'সীত্ায়সত শব্ধ হইতে উদ্ভুত, তাহ স্পষ্ট 
প্রতীয়মান হইতেছে । 

এস্থলে আমরা রস্কো ও সলেমারের রসায়নগ্রন্থ হইতে 
গ্রীকৃশব্দ 'সীডাইরসে'র উৎপত্তি সম্বন্ধে মন্তব্য উদ্ধার 
করিতেছি__ 


৪1019 00115261017 06 00051 21561] ০:0 


ফাল্তুন, ৯৩২১ ] রুক্িধীর প্রতি সত্য ভাম! ৪০৩ 


এ পবা বর আপ চা বি বে শিপ বে বব আজ ভি এ বে পপ ববি বিল বা ব্য বে অব বর বর বব উজ বব বি অঅ বব বা বল নল আল বিল বি বব বি বি বল অপ অল আল 


4519)105, ৬010]90091511110100 19 ল্যাটিন “ফরম” শবের উৎপত্তিসঙ্থন্ধে এ পুস্তকে কোন 
01101017011 --৮01, 11 01130 উল্লেখ নাই । 





ভারতব্ধই যদি লৌহ-উদ্ধার ও প্রচলনের আদি- 
ভুমি ভয়, তবে সেই দেশের প্রাচীন-ভাষা হইতে লৌহের 
বিভিন্ন নাম নে অপরাপর জাতি গ্রহণ করিবে, তাহাতে 

প[68100700810500801৮ 00100) উন টিসি আদৌ সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই । সেই জন্যই 
00081060 হিট 006 0164 111010117--৬/, 11, প্রাচান গ্রীক এবং রোমাণদিগের ভাষায় 'ফারম' ও 
17130 'সীডাইরস+ শনদ্বয় পাইতেছি। 


এই গ্রন্থে, লৌহের প্রথম-আবিষ্কার ভারতে হইয়াছে 
বলিয়! অনুমান করা হইয়াছে__ 


রুক্সিণীর প্রতি নতাভামা 


[ আীদেবেন্্নাথ সেন, খা. ১. 179. 1. ] 
এসেছিস ?- আয়-আয় ! পুরব জনমে-মনে নাই কোন্‌ মায়াপুরে- 
ছিলি বদ্ধ মোর ন্নেহ-ডোরে ! 
আর, সোণার প্রতিমা বোন্‌!  চমকিয়া সৌন্দর্যোর সাভানার গ্রে, 
আভাবেই চিনিয়াছি তোরে ! 
হ্োমাগ্রি জলিল চিন্তে !-কোন্‌ গায়ত্রীর তুই সামবেদী স্বর? 
কে রে তই--দেবের আরতি লাগি, অফুরন্ত স্ুরতি-কপূর ? 
গরীব গোপিকা যথা-_নাহি সো।-ধানা__ছিন্নবাস, নিতান্ত মলিন-- 
বালকুষে বক্ষমাঝে ধরি, 
অনিন্দা! স্ন্দরীসাজে, মে বরেণারূপে হারি মানে গব্বিতা, সৌখিন, 
লীলাময়া ইন্দের অপ্পরী,_- 
হে পবিত্রে, চিত্রে! স্পশে তোর, প্রাণ মোর-দীন কুড়ে ঘর-_ 
আজি কি লাবণাময় !__দেবেন্দ্রের অট্রালিক' জিনিয়া সুন্দর ! 


মানস-কমল নাই--বূপে ঢল ঢল, নাই__নাই সরস বকুল, 
ধৃপ নাই, নাই রে কপুর, 
তবু যবে হাতে লয়ে তুলসীর পত্র, স্থু-বৈষ্ণব, ভকত অতুল, 
করে আহা জচ্চনা মধুর, 
দেবাশয় হেসে উঠে,_তোরে পেয়ে, প্রাণ মোর--ধীন কুড়ে ঘর-- 
আজি যেন জাগ্রত-দেবতামযী পুণাভূমি-মধুর, সুন্দর! 
আমার এ চিত্তরাজো অশ্রুবৃষ্টিধারা, আন্-দিকে হাসি-বৌদ্ররাশি- 
তুই আসি স্থজিলি নিমেষে 
ভকতির ইন্ত্রধন্গ 1--তার তুলনায় লাল নীল সবরঙ বাসি! 
গোবিন্দের চরণ-উদ্দেশে, 
চল--চল !_র্বি-করোজ্জল তোরণের পুণাছ্বার দিয়া, 
হেরিব-_হেরিব-_-আজি শ্রীগোবিন্দে, দেহ-মন সব নিবেদিয়া ! 


“কি কর শ্বশুর লেখা জোথা 


মেঘেই দেখ্বে জলের লেখা 


] 


কোদালে কুড়লে মেঘের গ, 


মধো মাধা দিতেছে বা) 


রুমককে বলগে বাধতে আন্‌, 


'আজ না হয় জল চাবে কাল।” 


জজ ৮ 
“পশ্চিমে উঠিল কাড়, 
ডাঙ্গা ডোব! একাকার 1” 
র্‌ রগ 
“তপন উঠে সিঁদুর ছড়ায়, 
জল ভরে পুকুর কানায় ।” 


০ গু 


পনন্ব্যা বেল! রাঙ্গা! আকাখ 


১ 


তারপর দিন ভারি বাতাস!” 


ঈ ঈী 


প্টাদের সভার মধো তারা, 
বধা হবে মুমল ধারা।” 


মর চে 


“পুর্বের ধনু নিত্য থরা 
পশ্চিম ধন্থু বর্ষে ঝরা ॥” 
চে ক 
“দিনে জল রেতে তার! 
এই জান্বে শুকার ধার1।” 
ঙ্ চে 
“দূর সভা নিকট জল, 
নিকট সভা রসাতল ।৮ 





০ 


মেঘ-বিদ্য। 


[ শ্রীআদীশ্বর 


ঘটক ] 


বহু পুর্বকালে আমাদের খধি এবং দেবতারা মেঘবৃষ্টি 
নির্ণয় করিতে যে সকল পন্থা অবলম্বন করিয়াছিলেন, আমরা 
তাহা! দেখাইয়াছি। মেঘের গর্ভ-বিচার, এবং সপ্তনাড়ী- 
চক্রে অধিকাংশ জ্োঠিষিক আলোচনা করিতে হয়। 
সকলের পক্ষে সকল পন্থা সুগম নছে। এ জন্ত বহু 
পূর্ববকাল হইতেই মেঘ দেখিয়া বর্ষা বিচাপ করিবারও 
চেষ্টা মানুষে করিতেছে। বুষ্টি-বর্ষার পূর্বে নিম্মল আকাশে 
একটা একটা পরিবর্তন উপলন্ধি হয়। এ সকল পরিবর্তন 
সকলে দেখিতে জানেন না। উহা দেখিতে শিক্ষা করা 
সকলেরই উচিত। মেঘের মধো যে সকল প্রাকৃতিক শোভা 
এবং নয়নমনোহর বর্ণবিস্ঠাস দুষ্ট হয়, পাঁগিণ কোনও 
বস্ততে এ প্রকার শেভার সমাবেশ হয় না। এ জন্ত 
প্রথমতঃ মেঘদকল চিনিতে হয়। কোন্‌ মেঘে বৃষ্টি হয়, 
এবং কোন্‌ মেঘে বুষ্টি হয় না, ইহাও বুঝিতে হয়! এই প্রবন্ধে 
আমরা মেঘসকলের নাম এবং শ্রেণাবিভাগ বর্ণনা করিব। 
এই অধ্যায়ের প্রথমে থে কয়েকটি কিংবদপ্তি উদ্ধৃত 
করিলাম, মেঘের বর্ণনাকাল্গে, এ শ্লেরক গুলির বিশদ ব্যাথ্য। 
করিবারও সুবিধ| হইবে। 

মেঘসকল চিনিতে হইলে, শরতৎ-কালই উপঘুক্ত সময়। 
এই সময়ে বর্ধার প্রবলতা কমিয়া আকাশ নির্মল হয়, 
অথচ সব্ব্প্রকার মেধেরও সমাবেশ থাকে । 

থামুর নানা স্তর আছে। বিভিন্ন বায়ুর স্তরে উত্তাপেরও 
তারতম্য হয়। সর্বাপেক্ষা উপরের মেঘের অবস্থা যে 
প্রকার, সর্বাপেঞ্গা নীচের মেঘ গে প্রকার নহে। বায়ুর 
মধাম স্তরের মেঘ আবার বিভিন্ন গ্রাকার। বৃষ্টি-বর্ষ। এই 
তিন জাতীয় মেঘ হইতেই ঘটিয়! থাকে । 

আমর! সর্বাপেক্ষা উচ্চ জাতীয় মেঘেরই বর্ণনা প্রথমে 
করিলাম ._- 

(014১) কশমেঘ ।_-পৃথিবীর উপরিভাগ হইতে 
প্রায় ৫ ক্রোশ উপরে এই জাতীয় মেঘ উৎপযন হয়। 


ফান্তুন, ১৩২৯ ] 


এই সকল মেঘ নৃত্রাকার, 'এবং বিমল শ্বেতবর্ণের দেখা 
যায়। নাবিকগণ ইহাকে “অশ্বপুচ্ছ* * নাঁম দিয়াছেন । 





কশমেঘ 
নির্মল 'জাকাশে এই মেঘ হইলে বোধ ভয়, যেন আকাশে 


রহিয়াছে । এই জাতীর 
এট জাতীয় মেঘ অনেক নয় পর্যান্ত 


শ্বেতবর্ণের শত্রগুলি ছড়াইয়! 
মেঘ শুকার লক্ষণ | 


এক প্রকার আকার ধারণ করিয়া থাকে । এই সকল 
মেঘের গতি খুন দাঁর। 
ইউরোপীয় বৈজ্ঞানিকদিগের মতে এই যেঘসকল 


সুস্থ বরফের দ্বার! প্রস্থত হইয়া! থাকে । শী প্রকার উচ্চে 
বাঘুর উত্তাপ বরফের অপেক্গণ ও শীতল, সুতরাং নীচের মেঘ- 
সকল হইতে “অশ্বপুচ্ছ'-জাতীর় মেঘ সম্পূণ বিভিন্ন । 
সকল মেঘ নীচে পড়িয়া যায় না কেন ?--একথার সম্যক্‌ 
উত্তর এখনও বিজ্ঞান দিতে পারে নাই। 
বলেন যে, কোনও প্রকার বৈদাতিক স্রোতে ত্র সকল মেঘ 
গঠিত হয়; একারণ পাগিব আকর্ষণ উঠার উপর কার্য 
করে না। যাহা হউক, উহা যে অতি সুক্ষ তুমারবিন্দু দ্বারা 
গঠিত, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই । এই্ট সকল মেথে 
চন্ত্র এবং হুর্য্যের মণ্ডল, এবং মমৃূরকণ্ী বর্কল দেখিতে 
পাওয়া যায়। ইহাই উহার তুষারত্বের প্রমাণ-স্বূপ গণা 
করা হয়। এই সকল মেঘ দ্বারা ভাবী খু অনেকটা 
বুঝিতে পারা যায়। 

কয়েক দিব ধরণ করিয়া যখন বুষ্টি-বর্া তয়, সেই 
সময়ে আকাশে প্রথমে এই সকল স্ুত্রাকার মেঘ সঙ্জিত 


কেহ কেহ 








ক. 10165012115, 


মেঘ-বিচ্যা 


৪০৫ 


হইতে থাকে । নীচের বাধু যে দিক হইতে প্রৰাহিত 
থাকে, ত্র সকল মেঘ অনেক সময় তাঠ! হইতে ভিন্ন 
গতিতে চপিতে থাকে । এমন কি, এ উচ্চ জাতীম্ব মেথে 
যে প্রকার গতি লক্ষিত হইবে, ছুঠ দিন, কি তিন দিন 
পরে নীচের বার গতি সেই প্রকার হইবার সম্ভাবনা । 
এই সুত্রাকার মেঘ বাগুব বে স্তরে উৎপন্ন হয়, সেট প্রকার 
উচ্চ বামু হইতেই শিলাবৃষ্টি তইয়া থাকে । সুতরাং ইাও 
এক প্রকার নিশ্চয় বলিতে পার! বায় যে, এ প্রকার উচ্চ 
জাতীয় 'মঘ বখন বর্মণ করে, তথনহ শিলাবুষ্টি ভয়। কিন্তু 
সাধারণতঃ এই মেঘ বণ করে না। 

কোদালে মেঘ |-মেঘখিগ্ঠা- 
বিশারদ পণ্ডিতগণ এই জাতীয় মেথকে “ছিতবি” বলিয়া 
থাকেন। বধাকালে এই জাতীয় মেধ প্রায় নিশাই দেখিতে 
পাওয়া ঘায়। শ্বপুচ্ছ-জাতীয় মেঘের নিমের স্তরে এই 
সকল ক্ষদ্াকার মেঘ উৎপন্ন হয়। ইারাও উচ্চিজাতীয় 
মেঘ1 কোনও কোনও সময়ে সমস্ত আকাশময় এই 
প্রকার ছোট ছোট টুকরা মেঘ উৎপন্ন হয়া, অতি ধার 


(00170-018170105) 








কশমেঘ--প্রকারাস্তর 
গতিতে চলিঙে থাকে | বর্ষাকালে এই জাতীয় মেঘের গতি 
অনুসারেই বুষ্টি-বর্ধা হয় । আমাদের দেশে একটা প্রবাদ 
আছে যে, এই প্রকার কোদালে মেঘ হইলেই শীন্ধ বৃষ্টি হয়। 
“কোদালে কুড়।লে মেথের গা, মধ্যে মধ্যে দিতেছে বাঁ” 


৪০৬ ভারতবর্ষ [২য় বর্ষ__২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 
একথাটি বেশ করিয়া বুঝিতে হইবে । ফান্ন টিনার হারা 

অথবা চৈত্র মাসে আমাদের বঙ্গদেশে পশ্চিমা পি 

বাদল আসে। এই সময়ে দক্ষিণ-পশ্চিম . এ ০০ 
কোণ হইতে বায়ু বছিতে থাকে । নিম রশ? | 


স্তরের মেঘপকল 'প্রব্মাণ (১.১১.) বাধু- 
ভরে উন্তুরপূর্ন দিকে উড়িয়া যাইতে দেখা 
যায়। ' সকল মেথের উপর স্তরে প্রায়ই 
এই কোদালে মেঘ মন্পবিস্তর দেখিতে পাওয়া 
যায়। ফাক্ঠুন মাস হইত জোঠ মাস পর্যান্ত 
এই কোদালে মেঘের গতি 
হইতে দাক্সণ-পুর্কা থাকে । 


উত্তর-পশ্চিম 
যেদিন অপরাঙে 


পশ্চিমা'মেঘ এবং ঝড় হইবে, সেই দিখন ২ ২ 


প্রাতঃকাল হইতেই নানাপ্রকার পছি তরি” 


দেখা যায়। এই সকল ছিতরি-মেঘের গতি লঙ্গা 
করিলে, নিয়লিখিত কয়েক প্রকার গতি দেখিতে 
পাওয়া যায় '_- 

(১৯) ১১৬,-১7 এই প্রকার গতি হইলে 


প্রায়ই অপরাচ্ছে ঝড়বৃষ্টি হইয়া থাকে । 

(80:51) 5 (৮৮৮1155, 
আমর! এই প্রকার মিশ্রগতি অনেকবার দেখিয়াছি । মিশ্র- 
গতি হইলে, অপরাড়ে মেঘাদি হয় মাত, কিন্তু শেষে দাক্ষণা 
বাযু কর্তৃক মেঘসকন নষ্ট হয়, বৃষ্টি হয় না। কোনও 
পিন, অপরাহে পরিক্ষার থাকে । 











ছিশরি-প্রকারান্থর 

( উ.৮.-15 0 দঙ্সিণ-পশ্চিম 
উত্তর-পুব গতি হইলে, ফান্থন, চৈত্র, বৈশাখ মাসে বৃষ্টি 
হয় না। কিন্তু জোগ্ঠ,। আযাঢ়, অথবা শ্রাবণ মাসে এ 
প্রকার গতি থাকিলে, দক্ষিণ-পশ্চিম দিক হইতে বুষ্টি-ব্ষ। 
হইতে পারে। 

(৪) আধাঢ়, শ্রাবণ, অথবা ভাদ্র মাসে ছিতরি- 
মেথের গতি প্রায়ই (১.0. ১১৬০), (15০), অথবা 
(.1:-৯.৬১০) দেখিতে পাওয়া যায় । উহার সঙ্গে নিন্ন 
স্তরের মেঘ-প্রবলতা থাকিলে প্রায়ই পুর্ববা বাদল (1101- 
51,077) হইতে দেখা যায়। 

(৫) (৬৬-12), ( ৩, ) 
(.-১.)$ এই তিন প্রকার গতি হইলে 
প্রায়ই শুকা বায়। কিন্তু বায়ুর বামাবর্ত 
হইলে, ( €)০19০ ) এই নকল দিক 
হইতেও প্রবল বুষ্টি-বর্ধা হইয়া থাকে। 
ছিতরি-মেঘের বণ যতই শুভ্র শ্বেতবর্ণের 
দেখাইবে, এবং মেঘদকল যতই ক্ষুদ্রাকার 
বিন্দু বিন্দু দেখা যাইবে, ততই বুষ্টি-বর্ষার 
প্রবলতা বুঝিতে পারা যায়। এই সকল 
ছিতরিমেঘ ময়লাটে তৈলাক্তবৎ দেখাইলে, 
প্রবল বাঘু হয়, বৃষ্টি হয় না। 

বড় ছিতরি ।--কদাচিৎ এই সকল উচ্চ- 


(৩) হইতে 
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ব্য 


স্তরের মেঘ খুব বৃহদাকার ধারণ করিয়া 
জলবর্ষণ করিয়া থাকে। ১৫1১৬ বৎদরের 
মধ্যে এপ্রকার ছিতরি-মেঘের বুষ্টি আমরা 
ছুই একবার দেখিয়াছি । শরৎকালে (ভাদ- 
আশ্বিন) যে বৃষ্টি হয়, তাহীও কতকটা এই 
জাতীয় মেঘ হইতে হইয়া থাকে । প্রথমতঃ 
একটা খণ্ড মেঘ ক্রমশঃ বদ্ধিত হইতে 
থাকে। এবং একই স্থানে দীড়াইয়া বুদ্ধি 
প্রাপ্ত হয়) কৃঝ্বর্ণ ধারণ 
করিয়া, বড় ঝড় ফৌটায় বৃষ্টি আরম্ভ হয়। 
এই প্রকার খগণ্ডমেঘ সময়ে সময়ে এত 
অধিক জলব্ধণ করে যে, বুষ্টির পরিমাণ 
দেখিয়া বিশ্ময়াপন্ন হইতে হয়। শুত্রা- 
কার অশ্বপুচ্ছজাতীয় মেঘ অপেক্ষারুত নিয়স্তরে নামিয়া 
আপিলে, এই প্রকার খড় বড় ছিহুরি হইয়া থাকে । এই 
মেঘের গতি থে দিক হইতে হইতে থাকে, বৃষ্টি-বধাও সেই 
দিক হইতে আদিবেই। নীচের প্রবহমাণ বাযুর গতি 
ভিন্ন হলে, প্রায়ই বৃষ্টি হয় না। আর এই সকল ছিতুরি- 
মেঘের অন্গকুল প্রবহমাণ বাদু থাকিলে, প্রায়ই বৃষ্টি-বর্ষা 
হইয়া থাকে । 

((17180410৯) ক্সাউ মেঘ।--বাধুর যে স্তরে 
ছিতগি? ((0144)-0010010৭) জাতীয় মেঘ হয়, সেই 
উচ্চন্তরে চন্দ্রা 5পের মণ একটা প্রবল মেঘ উৎপন্ন হয়। 








ক্রমশঃ উহা 





বড় ছিতরি 


মেখ-বিগ্ঠা 














কমাউ 


দূর হইতে কোনও বাদল দেখিতে পাইলে, এই মেখ 
চিনিবার সুবিধা ভয়। বৈশাথ-জোষ্ঠ মাসে বঙ্গদেশে যে 
'পশ্চিমা মেঘ (৬০১০৮) এবং ঝড় হয়, সেই 
বাধলে প্রথমতঃ একটা চন্দ্রাতপের মত বৃহদাকার মেঘ 
আসিয়া, ধীরে ধীরে সমস্ত আকাশ ঢাকিয়া ফেলে । তখন 
নীচের বায়ু দক্ষিণ-পশ্চিম দিক হইতেই বহিতে থাকে, কিন্তু 
এই কশমেঘটা উপরাকাশে ট.৮৬.-১.5 গতি প্রাপ্ত হয়) 
দেখিলে বোধ হয় যে, ঠিক যেন কোনও ক্রিয়াকশ্মের বাড়ী 
সামিগ্ানা খাটানো হইতেছে । সেই সময়ে নিয়স্তরের মেঘ 
কিছুগাকে না। সমস্ত আকাশ এই কসাউ মেঘে আচ্ছন্ন 
হইলে, পশ্চিম-উত্তর দিকে অপেক্ষাকৃত 
ঘোরবণের অপর একটা বুহদাকার মেঘ 
উঠিতে থাকে, এবং সন্ধ্যার সময়ে উহাতে 
বিদ্যুৎ হইতে দ্রেখা যায়। দ্বিতীয় মেঘ মধাম 
স্তরে উৎপন্ন হইয়া মধ্ামস্তরেই ভাসমান 
গুরের নীচে কৃষ্ঃ- 
লোহিত, কুষ্ণ-নীল, অথবা হরিৎ-কৃষ্ণ বর্ণের 
অনেক ছোট মে দৃষ্ট হয়) শেষোক্ত মেঘ- 
গুলি তৃতীয় স্তরের। এই প্রকার তিনস্তর 
মেথে আকাশ পূর্ণ হইলে, বৃষ্টি পড়িতে 
থাকে। কোনও সময়ে বৃষ্টিপত্রনের পুর্ব, 
টি উত্তর-পশ্চিম দিক হইতে প্রবল ঝুঁড় উপস্থিত 


গাকে | এই মধ্যম 


হয়। এই ঝড় আমিলে প্রবহমাণ হো 
পশ্চিম দিকের বায়ু ফিবিয়া যায়। 

বৈশাখ অথবা জোদ্র মাসে এই “কসাউ” 
বাদলের আগমন লক্ষা করিলে, তিন স্তারর 
মেঘসকল চিনিধার সুবিধা হয়। 

মধামন্তরের পুর মেঘ (607011707) বা 
(1010001111১ )1- গ্রীশ্বকালে প্রতিদিন বায়ুর 
মধামস্তরে অর্থাৎ প্রায় ঠিন ক্রোশ উপরে, 
পর্ধতাকার শু মুক্তাসন্গিভ বণের মেথ- 
সকণ দেখিতে পাওয়া ঘায়; মো 
বিষ্্যতৎপ্রভার এবং গঞ্জন-শন্দের উৎপন্তি হয়! 
বঙ্গপাতাি এবং নানাগ্রকার বৈঠ্যতঠিক 
শোভার জঙ্ঃ এই মেঘ দ্বারা জনসাধারণের 
মধ যগপতৎ ভীতি, এবং মঙ্ঠান্‌ সৌন্ধযা ও বিস্ময়ের 
সঞ্চার হয়। বিছ্বাংরেখা কখনও দগ্ডাকার, এবং কথন? 
বা অশখবঙের শাখা প্রশাখার গ্তায় আকার ধারণ করিয়। 
'অপুণ্ন শোভা বিস্তার করিয়া থাকে । প্রাতঃকালে এবং 
সন্ধ্যাকালে এই জাতীয় মেঘ হইতে শানাপ্রকার ব্ণ 
প্রকাশিত ভয়। মভাকাঁব কাপিদাস বলিয়াছেন যে, পুম, 
জ্যোতিঃ, সলিল এবং মরৎ অর্থাৎ বাধু মিশিয়া মেঘ জন্মে । 
এ কথ! ও অনেকটা ঠিক | অন্ধকারময় নিগীথে এই মেঘ 


হার 


হইলে, সময়ে সময়ে ঈষৎ আলো ইয়া থাকে । এই 
আলো কেন হয়? 
এই মেঘ প্রবল ধিছ্াতের আধার। মাথার উপর 


আপিবামাত্র এই যেঘ দ্বারা বৈদ্যুতিক যগ্ত সকল পরিবন্ডিত 
হয়। বাধুমানের চাপও ঈষৎ গরিবপ্ডিত দেখা 
গিয়াছে। 

নিয়ন্তরের দে (নাস )1-শ্বাতকালে আমাদের 
দেশে যে কুয়াসা দেখা খায়, নিয়ন্তরের মেথ- 
সকলের গঠন ঠিক সেই প্রকার । ছয় শত হইতে সহস্্ 
ফুট উপরে সেই মেঘ উৎপন্ন হয়। উহার মধ্যে বিদ্যুৎ 
দেখা যায় না। এই মেথে বুষ্টি হয় না। 
মধো একটা জলধি অৃশ্ঠ বাম্পাকাঁরে থাকায়, প্রবহমাণ 
বায়ু আমাদের ল্রীতকর এবং শ্গিগ্ধ বোধ হয়। অকস্মাৎ 
কোনও কারণে প্রবহমাণ বা মধো স্থানে স্থানে 
শৈত্য উপস্থিত হইপে, নিয়স্তরে কুয়াসার মত খগ্ডাকার 


হইতে 


হইতে 





প্রবহমাণ বারু 


[২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 





চা 


মধ্যম স্থির পুর মেদ 

মেঘ উৎপন্ন হয়) বেলুন বন্থ ঘারা সনেকে এই মেঘ 
করিয়া উপরে উঠিয়াঠেন। মাধো বৈমানিক" 
(বেণন ঘাঁজ 21 দিগের কাপড় ভিজিয়া যায়। এই মেথ ভেদ 
করিতে £কানও কোনও সময়ে ৫ মিনিট লাগে । উঠা 
বুঝিতে পারা যার বে, এই সকল মেখের গভীরতা ও নিতাস্ত 
কম নহে । পুর্ধে বণিরাছি তাহা 

না হহপেও এগ মেঘ দারা খায় আদ্রতা রক্ষিত হয় । 
প্রারুতিক ব্যাপার সকণ ধতই অনুধাবন করা যার, 
যে, এ মকল ব্যাপারের বিনি 
প্রক্কাতি দেবীর বৈজ্ঞানিক 
নিরস্তরের এই ১০৭1৪১ 


ড্দে 
এই মেঘ 


হাতে 


, এই মোঘে বুঈগি হয় না। 


শতই আমরা বুঝিতে পার? 
আদধিততা, সেহ পরম। বাধা! 
ক্রাড়ন নকল কেমন সুন্দর! 
মেঘ না থাকিলে, (বৌধ ভয় বষ্টি-ব্যা অধিক হইত না। 

বৃষ্টির সময়ে প্রবইমাণ বাণু প্রায়ঃ ভিজিয়া যায়। বায়ু 
ভিজিয়া যাগ, এই প্রকার বর্ণনা গ্বারা আমরা পাঠকবর্গের 
মনে হয়ত একট! অসন্তব ব্াপারের অবতারণা করিতেছি, 
কিন্ত ইতঃপৃর্বে আমরা একবার 'শুক্ষ জল বুঝাইয়াছি 1 

এক্ষণে ভিজা বাযু কি প্রকার তাহা বলিব। আমাদের 
দেশে সকলেরই ধুতিমাড়ী সকল কাচিয়া শুষ্ক করিতে হয়। 
কোনও দিন একখান কাপড় মেলিয়া দিবার ২৩ মিনিট 
মধোই কাপড় শুধু হইয়া যায়। কোনও দিন উহা! শুষ্ক 
হইতে অদ্ধ ঘণ্টা কি এক ঘণ্টা লাগে । কোনও দিন উহ্থা 
আদ শুষ্ক হয় না। শু হইতে সময়ের এই প্রকার ভিন্নস্ব 
কিকারণে হয়? 


ফান্তন, ১৩২১] 


মেঘ-বিদ্া 


৪০নী 





লিস্ডস্কিটী 





4 





লি্স্তরের দেখ 
বদি প্রতিদিন নিদ্দি সময়ে একখানি রুদাল জলে 
আদ্র করিয়া শুষ্ক ভইতে দে ওয়া হয) এবং উঠা শুর; হইতে 
কত সময় লাগিল, ইহ ঘড়ী “দখিগ়্া লিখিয়। রাখা যায়, 
তাহা হইলে কোন্‌ দিন বাঘুতে কহ জল আছে, তাহা 
মোটামুটি বুঝিতে পারা যায়। 
যেদিন আদর বন্ত্র আদে শু হয় না, সেই দিনের বায়ু 
ভিজিয়া গিয়াছে ; তাহাতে আর জল ধরে না। সুরা 
এই প্রকার আদ বায় বন্ধ হইতে জলশখোষণ করিতে 
পারে না; ভিজা কাপড় ভিঞাই থাপে 





নিয়স্তরের মেঘ-- প্রকারাস্তর 


প্রবহমাণ বায়ুতে যদি জলের স্থান থাকে, তবে তাহ! 

জল টানিয়া লইবে ; সময়ে সময়ে দেখা যায় যে, মহাঁমেঘ- 

সঞ্চার হইয়াও বৃষ্টি হইল না; এপ্রকার হইলে বুঝা যাঁয় যে, 

বায়ু শু বলিয়া মেঘের জল সমন্ত টানিয়া লইয়াছে। প্রবল 

বৃষ্টির সময় নিয়ন্তরের 3010১ জাতি মেঘ অনেক উৎপন্ন 
৫২ 


সত সক সপ বি বদ বল সপ ২৬ ব্য বল ব্য বস বদ বল নথ অং অত আব হে আদ অপ অপ বে বদ 
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হইয়া! বায়ুকে আর করিয়া রাখে, এই জন্য জলবর্ষণকারী 
মেঘগুলি শুকাইতে পায় না । 

পর্বতময় প্রদেশে দেখিতে পাওয়া যায় যে, পর্ধতের 
মধ্য প্রদেশে শুভ্রবর্ণের মেখলার স্তায় একজ্াতীয় মেঘ হয়, 
তাহাও নিম্স্তরের ১00৭ জাভীয় মেঘ1% সন্ধ্যার 
সময়ে এই জাতীয় মেঘে কোনও কোনও দিন আকাশ 
পরিপূর্ণ হইলে, বোধ হয়, যেন মেঘের পিড় 
হইয়াছে । পুর্ষে বলিয়াছি, নিয়স্তরের এই মেঘ দ্বারা বামুর 
আদ্রতা রক্ষা হয়। এই জাতীয় মেঘে বৃষ্টি হয় না। 

প্রবল বৃষ্টি হইবার পুর্বে প্রথমতঃ (10৯0২ 
( কশমেঘ) দ্বারা আকাশ আচ্ছন্ন হয়, তাহার নীচে 
0017 0]105 জাতীয় বৈদ্াতিক খেঘলকল পর্বভাকার দেখা 
যায়, এবং বভপরিমাণে নিয়ন্তরের ১18৭ মেঘও উৎপন্ন 
হয়; এই তিন স্তর মেঘ উৎপন্ন হইলেই বুঝ| যায় যে, 
নিশ্যয়ই জল হইবে। কিন্তু নিমনস্তরের অণবা মধ।মস্তরের 
(00100105 মেঘের অভাব অথবা অশ্ত্ব হহলে, প্রায় বৃষ্টি 
মেঘ দেখিয়৷ বৃষ্টি-বর্ষা নির্ণয় করিবার পদ্ধতি অতি 
এই পদ্ধতি অভ্যান 


ভয় না। 
সহজ; সকলেই ইহ শিখিতে পারেন । 
করিতে জ্যোভিষ-শাস্ত্রের কোনও আবগক নাই । 
প্রবান্ধর প্রথমে জামরা কয়েকটি বর্ষাবিষয়ক 
প্রাচীন কিতা উদ্ধৃত করিয়াছি। 
অনেকেই উঠ1 জানেন, সন্দেহ লাই | 
কিন রী লকপ কবিতার মধো যে 
বৈজ্ঞানিক নিয়ম-সকল রঠিম্াছে, 
তাহা সকলের জানা নাই; আমরা 
সেই জগ্ঠই উ্ভার বিখদ অর্থ লিখি- 
লাম! 

“কি কর শ্বশ্তর লেখা জোখা, 

মেঘেই দেখবে জলের লেখা 1” 

আমাদের বঙ্গদেশে একট! প্রবাদ 
আছে যে, বুহৎসংহিতা-প্রণেতা 
বরা্াচার্যের থনা নামী এক পুত্রবধূ ছিলেন। 
থনা বিদেশিনী। সমুদ্রপারস্থ রক্ষোজাতি খনাকে প্রতি- 
পালন করিয়াছিল। খনা জ্যোতিষ এবং বিজ্ঞানশাস্ত্রে 


এই 





*. *মামেধলা সঞ্চরতাং ঘনানাং, ছাক্ামধঃদান্ুগতাং নিষেব্য। 
উদ্বেজিত। বুষ্টিভিরা শ্রয়ন্তে, শূঙ্গাণি যহ্যাতপবন্তিসিদ্ধাঃ ॥ক্মরসম্ভব। 


৪১৩ 


সুপগ্ডিতা ছিলেন। এই প্রবাদের মৃপে সতা কিছু আছে 
কি না, এবং খনার বচননকল সেই বৈজ্ঞানিক বিদেশিনী 
কর্তীক রচিত হইয়াছে কি না, সেই সকল এীতিহাপিক 
সমশ্তার বিচার করিবার উপস্থিত কোনও তু নাই। 
খনা-নায়া বিদেশিলী পরাহাচার্যোর পুঝবপূু হউন অথবা না 
হউন, তিনি উজ্জধিনী প্রদেশেই থাকুন, অথবা আমাদের 
নদীয়া-শান্থিপুরেই থাকুন, ভিনি খাঙ্গানীর মেয়ে অথবা 
কোনও আীক-লীমন্তিন] ৬উন, উপস্থিত আমব। তাহা দেখিব 
না। খনা-বিষ্য়ক প্রাচীন বাঙ্গালা কবিতা সকল থাকায়, 


ক 


এখং তী সকপ কবিচায় মধো মপো শ্বশুর শব্দ থাকায়, 
আমরা মনে করি, খনা বাঙ্গাণা দেশ অলগ্কুত করিয়া- 
ছিলেন); আর ট্াার শ্বশুরের সঙ্গে তিনি একটু 
বৈজ্ঞানিক চচ্চা করিতেন পাক কর শ্বশ্তর লেখ! আোথা,” 
“কি কর শ্বশ্ডর মতিহীন,» “এমন বাত্জায় শ্বশুর কভু নহে সুখ” 
ইতি বাকা খনার বচনে থাকায় হহাওড বোধ হয় থে, 
খন! আপন বিগ্ভার একটু দ্প ও করিতেন । শ্বস্তরের মত- 
সকল থণ্ডন করিতে ঠিনি কিছুমার কাণ্ঠত হইতেন না। 

মেঘের গভলঙ্গণ-বিচার দ্বারা কষ্টিবধা নির্ণয় করিতে 
জ্যোতিব্বগ্ভার আলোচনা করিতে হয়; খন! বলিগাছেন, 
উঠ! অপেক্সণ মেঘ দেখিয়া, বুষ্টিতর্মী সহজেই নিণীত হহতে 
পারে। 
শুষ্ক আকাশে সুঠভ্ুমাণ্রেই বুষ্টি আসে না। 
ছুই কি ঠিন দিবস পুরে বৃষ্টির পৃব্লক্ষণ সুচিত হয়। 
“কোদালে কুঙপে মেঘের গা” একথার 00106810105 
অথবা ছিতাঁরমেঘ বুঝায় । ফাগুন, টৈএ, এবং বৈশাখ 
মাসে ইহাই বর্ধার পুক্বলক্ষণ হয়। শীতকালের আকাশে 
অশ্বপুচ্ছবত (110৯ নেঘের প্রবলতা থাকে । ছুই চারিদিন 
১. ৬৮, (দক্ষিণ-পশ্চিম ) দিক হইতে সামুদ্রিক বারু- 
বহিতে থাকিলেই অশ্বপুচ্ছবৎ যেঘসকস অপেক্ষাকৃত 
নিয়স্তরে নামিয়া পড়ে, এবং ছিতশুরি মেঘ পকল উৎপন্ন হয়। 
খন! ইহাকেই 'কোদালে কুড়,লে' মেঘ বলিয়াছেন। কেবল 
ইহা হইলেই বুষ্টি হইবে না, ইহার সঙ্গে প্রবল দক্ষিণ- 
পশ্চিমের বাযুও থাকা চাই। 

বঙ্গদেশের দক্ষিণাবাছু মাত্রেই সমুদ্র হইতে জলীয় 
বাম্পরাশি বহন করিয়া, উত্তর দিকে (হিমালয় পর্ধতের 
দিকে ) লইঙ়া যায়। হিমাদ্রির ভ্রোড়দেশে এ বাহু বাধা 


কারণ বৃষ্টি একেবারে ঠঠাৎ্থ হতে পারেনা) 
অনেক সময়ে 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য়. খড--৩য় সংখা 


প্রাপ্ত হইয়া উপরে উঠে, এবং উপরিস্থিত শৈত্যে মেঘ 
উৎপন্ন হইঞ্জা এ বারু পুনরায় দক্ষিণাভিমুখী গতি প্রাপ্ত হয় 
এবং জলবর্ণ করে। এ বাধু প্রত্যাবৃত্ত হইবার সময়ে 
উহার গতি টি. ৬.5. 15 হইয়া, থাকে । ফাল্তন এবং 
চৈত্রমাসে বঙ্গদেশের উপরিভাগের বাধুর অবস্থা পার্খস্থ চিত্র 





উপরিভাগের গাবুণ অপস্তা 
দ্বারা দেখান হইল নীচের বায়ু-ররেখানকলে ২. উনি, 


নি 


].. এবং ভিমাদ্রি হইতে প্রত্যাবনতনকালে এ বায়ু দক্ষিণ 
পৃর্বাভিমুখী গতি প্রাপ্ত হয়। এই প্রকারে আমাদে॥ 
বঙ্গছদেশে খসস্ত এবং শ্রীষ্মকালে পশ্চিমামেঘ (০৮ 
০১1০) ) উতপন্ন হয়। যতদিন পর্যন্ত পুৰ্বাবাদল ন! 
আসে, ততদিন পধ্ন্ত ব্গদেশে পশ্চিমামেধেহ জল হয়। 
এই পশ্চিমা-মেঘের শোভা দেখিলে, মন মোহিত হয়। 
এই মেঘ 'অতান্ত উপর মাকাশে উৎপন্ন হয়, এবং যে দিন বৃষ্টি 
ইইবে, সেই পিন £বপ। ৩টা কি ও টার সময় উত্তর-পশ্চিমা- 
কাশে পৰ্বহঠাকার 0010 810এ মেথ-চশ্রণী দেখিতে পাওয়া যায়। 

এই মেঘশ্রেণা এতই উপরে প্রস্তৃত হয় যে, অনেক 
সময় পঞ্চাশ ক্রোশ দূর হইতেও দেখিতে পাওয়! ধায়। 
ক্রমশঃ যতই বেলা শেষ হয়, ততই একট। চন্দ্রাতপের মত 
মেঘ উপর আকাশ আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে। সন্ধ্যার 
সময়ে পশ্চিম অথবা উত্তর-পশ্চিমে প্রবল দগ্ডাকার বিদ্যুৎ 
দেখিতে পাওয়া যায়) এই বিদছ্বাৎ যদি বৃক্ষশাখা ন্যায় সমস্ত 
আকাশ ছড়াইয়৷ পড়ে, তাহা! হইলে বুঝিতে হুইবে যে 
বৃষ্টি অধিক হইবে না। নিয় আকাশে চক্রবালের নিকট 
প্রবল বিছ্বাৎ হইলে, বর্ষার আধিকা বুঝিতে হয়। 


ফাল্গুন, ১৩২১ ] 


সন্ধ্যার পরে এই বাদল আসিলে, বিছ্বাতের বড় শোভা 
দেখিতে পাওয়া যায়। উপর আকাশে ঘোর কৃষ্তবর্ণের মেঘ- 
সকল অগ্রসর হইতে থাকে, এবং তাহার নীচে চক্রবালের 
উপর যেন একটা আলোকময় চন্দ্রাতপ দেখিতে পাণয়া 
যায়। ক্রমশঃ মেঘগঞ্জনের সঙ্গে সঙ্গে বড় ঝড় ফৌটায় 
বুষ্টি পড়িতে আরম্ভ হয়, এবং বুষ্টির সহিত প্রবল বায়ু 
বহিতে থাকে । "অমোঘাঃ পশ্চিমমেঘা2৮ এই মেঘ সম্বন্ধেই 
কথিত হয়। 

“পশ্চিমে উঠিল কাঁড়, ডাঙ্গাডোবা একাকার”--কাড় 
অর্থাৎ ধন্ু। পশ্চিমে যে দিন ইন্্রধন্ত দেখিতে পাওয়া যায়, 
সেই দিন এত বুষ্টি হয় যে, ডাঙ্গা অথবাডোব! একাকার 
দেখা যায়) অথাৎ প্রবল বুষ্টি হয়। সকলেই জানেন যে, 
ইন্ধগ স্র্যোর বিপরীতে দেখিতে পাওয়া যায়। প্রাতঃ- 
কালেই পশ্চিমে ইন্ধন্থু দেখিতে পাওয়া যাইবে। আর 
পুব্বধিকে ইন্দ্রধন্ণ অপরাহু কালেই দেখা ঘাইবার সন্তাবনা। 
ইতঃপুব্নে আমরা মে মধাম স্তরের পুঙ্ষর মেঘের বর্ণনা 
করিয়াছি, বর্ষাকালে কোনও দিন ১. ৬. বাঘুদ্ধারা চালিত 
হইয়া এ প্রকার মেঘে প্রথল বৃষ্টি তয়। রাত্রি শেষে 
পশ্চিমাকাশে প্রবল বিছ্বাৎ, এবং ততৎ্পঙ্গে ন্লিগ্ধ জলবাহী 
দক্ষিণ-পশ্চিমবায়ু, এই বাধলের পূর্বলক্ষণ।  স্থর্য্যোদয় 
ইহবামাত্রহ পশ্চিম দিকে পব্বশাকার মেঘশ্রেণী, এবং 
তাহার নীচে ঘন কৃষ্ণচবর্ণের সজল মেঘে উজ্জল ইন্ত্রধন্ু 
দেখিতে পাশয়া যায়। এই লক্ষণ দেখিলেই বুঝিতে হইবে 
যে, সেই দিবগ বারম্বার প্রধল বৃষ্টি হইবে ) এবং জলাশয়াদি 
পুরণ হইয়া যাইবে। 

অপরাহ্ণ-কালে পূর্বদিকে ইন্্রন্ন দৃষ্ট হইলে, পরবর্তী 
কয়েক দিবস প্রায়ই ধরণ করিয়া! থাকে । বৃষ্টিবর্ষ। হয় না। 
এইজন্য খনা বলিয়াছেন, “পূর্বের ধন্ন নিতা খরা |” 

“তপন উঠে সিঁন্দুর ছড়ায়”__প্রাতঃকালে আকাশের 
চারিদিকে যদি সিন্দূর-বর্ণের মেঘপক্ল দেখিতে পাওয়া 
যায়, সেইদিন নিশ্চয়ই প্রবল বৃষ্টি হইবে। বৈজ্ঞানিক 
পণ্ডিতের! বলেন যে, বায়ু-সমুদ্রে জলীয় বাম্পাধিক্য হইলেই 
মেঘধসকল ঘোর লোহিতবর্ণ ধারণ করে। প্রাতঃকালে 
যে দিন সিন্দুরবর্ণের মেঘদকল দেখিতে পাওয়া যায়, সেই 
দিন বায়ু এত আর্র হইয়াছে যে, উহ! দিবসের উত্তাপ- 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গেই জলবর্ষণ করিতে থাকিবে । অপরাহণ- 


মেঘ-বিদ্যা 
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কালে এ প্রকার সিন্দুরবর্ণের মেঘ হইলে, ইহার বিপরীত 
ফল হয়। পরদিবস প্রায়ই প্রবল বায় হয়, এবং বায়ু গুক্ক 
হইয়া যায়। 

“ঠাদদের সভার মধো ভারা”--আমরা পূর্ব প্রবন্ধে 
বুঝাইয়াছি ধে, চন্দ্রের সহিত কোনও গ্রহ মুক্ত হইলেই বর্ষা, 
কালে প্রবল বুষ্টি হয়। চন্ত্রস্া প্রায়ই উচ্চ স্তরের মেঘে 
হইয়া থাকে । অধুপ্রমাণ তুষারকণাসমূহ একত্র 
হইলেই চন্দ্রসভা (1.01781 (91908) দুষ্ট হয়) এ 
প্রকার হইলে, আকাশে একটা স্বচ্ছ মেঘ হয়া থাকে । 
চন্দ্রের জোতিঃ বশতঃ সাধারণ নক্ষত্রা্দি প্রায়ই দেখিতে 
পাওয়া যায় না, তার উপর আবার একটা মেঘাবরণ 
থাকিলে, নক্ষতরাদি একেবারেই অনৃশ্ত হইবারই কথ! । 
কিন্তু এপ্রকার অবস্থাতেও যদি চন্ত্রপভার মধো তারা 
দেখা যায, তাহ! হইলে পরদিবসে নিশ্চয় প্রবল বৃষ্টি হইবে। 

বৃহস্পতি, মঙ্গণ, অথবা শনি গ্রহ যাঁদ চন্দ্রের নিকট 
থাকে, এবং দেই সময়ে যদি উপর আকাখে বরফের মেথ 
হয়, তবেই চন্দ্রসভার মধ্যে তারা দেখায়। এপ্রকার হইলে 
বৃষ্টি নিশ্চয়ই হইবে। মাধারণ কৃষকবগকে 'চন্দ্রসমাগম+ 
বুঝানে! এক প্রকার অপভ্ভব। ম্ৃতরাং চন্দ্রপভার মধ্যে 
তারার কথা৷ বলিয়া, খনা অল্প কথার মধো অনেকট! 
বৈজ্ঞানিকতন্ব একত্র করিয়াছেন। ইহ। বুন্িতে কাহারও 
কষ্ট নাই। 

“দুর সভা নিকট জল”-চন্ত্র হইতে সভা বদি দুরে 
দেখায়, তবে শীঘ্র বৃষ্টি হইয়া থাকে । আমাদের চক্ষু হইতে 
যত নিকটে বরফের মেঘ হইবে, চক্্রসভা ততই বুহদাকার 
ইহবে।  ইভাতে বুঝিতে হইবে, বায়ুসমুদ্রের মধভাগে 
তয়ঙ্কর শৈতা আসিয়াছে: দিনের বেলা স্র্ষ্যোন্তাপে নদী, 
তড়াগ, অথবা সমুদ্রের জলরাশি বাম্পাকারে উপরে উঠিতে 
থাকে। উপরে উঠিয়া যেই শীতগ বাযুস্তর প্রাপূ হয়, 
অমনি তাহা মেঘাকার ধারণ করে। আর যদি উপরে 
উঠিবার স্থান না পায়, তবে সেই বাশ্পরাশি শৈত্যবশে 
বৃষ্টিধারারূপে নীচে পড়িয়া যাইবে । এই জন্য চন্ত্রমভার 
আকৃতি যতই বড় হইবে, ততই শীঘ্র বৃষ্টি হইবার সম্ভাবনা 
বুঝিতে হয়। 

“নিকট সভা রসাতল”--চন্ত্রের খুব নিকটে সত হইলে, 
বুঝিতে হইবে যে, শীতল বাযুস্তর অনেক উপরে উঠিয়াছে। 
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এই প্রকার হইলে, অনেক পরিমাণ জলীয় বাম্পের স্থান 
থাকে । সুতরাং বুঝিতে পারা যায় যে, স্থর্য্যোত্তীপে যঠই 
জল অনৃপ্ত বাম্পাকারে উঠুক, সহজে তাহ! মেঘাকাঁর ধারণ 
করিবে না- নুষ্টধারারূপে ভাঙা] নীচে পড়িবে না সুতরাং 
কয়েক দিন বৃষ্টি হইবে ন|। 

“দিনে জল, রেতে তারা, এই জান্বে শুকার পারা” 
যে বৎসর রাঞিকালে আকাশ পরিষ্কার থাকিবে, এবং 
দিবসেই বুষ্টিবাদলা হইবে, দেই বৎসর সুবর্ষ! হহবে না। 
উপর আকাশের শৈত্য, অধিক নীচে আদিলেই এই প্রকার 
হয়। মোটা কণায় বলিতে গেলে, এরূপ লক্ষণ হইলে 
বুঝিতে হইবে যে, বাযুসমুদ্রে জলীয় বাম্পের অধিক গ্থান 
নাই। দিনের বেলা শুর্যোত্তাপে মেটুকু জল বাম্প হইণ, 
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একটু উপরে উঠিবামান্র তাহ! শীতল বাযুর সংস্পর্শে মেঘ 
হইল, এবং বুষ্টিবূপে পড়িয়া গেল। বেলা অবসান হইলে 
বারদমুদ্রে আর জণীয় বার্প বড় রহিল না। ম্ৃতরাং 
রাগ্রিকালের আকাশে নক্ষত্র সকল বেশ পরিফার দেখিতে 
পাওয়া যাঁয়। কিন্তু রাত্রিকালে যদি আকাশ মেঘাচ্ছন্ন 
থাকে, ভাহা হইলে বুঝা বায় ষে, বাঘুপমুদ্রে জলীয় বাণ্পের 
অনেক স্থান আছে। শ্রীপ্রই হউক, অথবা কিছু বিলম্বেই 
হউক, প্রবল বুষ্টি-বাদলা ইইবেষঈট । আর এই প্রকার প্রবল 
বৃষ্টি হইতে গেলে মধো ঘধ্যে একটু ধরণও চাই । বাযু-সমুদ্রে 
অনৃগ্ত জলীর বান্প সঞ্চিত না হইলে, গ্রবল বৃষ্টি হইবে 
কি প্রকারে? 


মায়ের হাসি 


[ শ্রমুনীন্দ্রপ্রসাদ সববাধিকারী ] 


পত্রে পত্রে আচ্ছাদিত 

অরণানী মনোহর, 
কি সুন্দর কি মোহন 

কু্গুমিত তরুবর ! 
গ্তাম কুঞ্জ মাঝে 

উঠে বিহগের কলতান, 
সেই শান্ত তপোবনে 

সেই শান্ত সাম-গান ! 
প্রতিধ্বনি মুখবিত 

দিকে দিকে উজ্জ্বলতা, 
ঘোষণা করিয়া দেয় 

আনন্দের ব্যাকুলতা। | 
সুনীল গগনতলে 

রবি শশী ভেসে যায়, 


দিক্‌ ৬'তে দিগন্তরে 

বহে সে মধুর বায়। 
তণ-শন্তে তরঙ্গিত 

ক্ষেত্রগুলি অপরূপ, 
সে তরঙ্গ-শিরে যেন 

ভেসে যায় ব্ণস্তুপ ! 
এইত মায়ের হাসি 

সন্তান মঙ্গল তরে, 
মা ছাড়া কি আর কেহ 

সে হাসি হাসিতে পারে? 
আনন্দের এই ভামি 

তুলে আনন্দের রোল; 
আনন্দে পেয়েছি আমি 

আনন্দময়ীর কোল! 
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সারত্যত-প্রসঙ্গ 


উ্রীপ্রানমচজ্দ্রেল্র-ত্নীতা নজ্ঞ্ুন্ন 


[শ্রীসত্যবন্ধু দাস ] 


«“কনকনিকষভাসা লীতয়ালিঙ্গিতাঙ্গে! 

নব কুবলয়দাম শ্ঠামবর্ণাভিরামঃ। 

অভিনব ইব বিছান্মপ্ডিতো মেখথণ্ঃ 

শময়তু মম তাপং সর্বতো রামচন্দ্র ॥ 

কৰীন্দুং নৌমি বাঁন্সীকিং যন্ত রামায়ণীং কথাম্‌। 

চন্দ্রিকামিব চিন্বস্তি চকোরা ইব সাধবঃ ॥% 
অতি সংকুচিতভাবে, অতি ভয়ে ভয়ে, বঙ্গীয় সাহিতাক 
সমাজে রামচরিত সম্বন্ধে একটি প্রশ্ন উপস্থাপিত করিতেছি । 
বিষয় নিতান্তই ছুরবগাহ, এবং আমি অতি অকিঞ্চন, তাই 
আমার আশঙ্কা এবং সঙ্কোচ। বঙ্গীয় সাহিতাক্ষেত্রে 
মহামাননীয় কীত্ডিভাস্বর সম্রাট হইতে অনেক অতিরথ, 
মহারথ আছেন, কিন্তু তাহাদের মধ্যে কাহারও মনে এই 
প্রশ্নটি কখনও উদ্দিত হইয়াছে কি না, তাহ! জানি না) 
--এবং কেহ এই বিষয় লইয়া স্বতন্ভাবে কোনরূপ আলো- 
চন! করিয়াছেন কি না, তাহাও অবগত নহি। তন্নিমিত্, 
সাহিত্য-সমর-ক্ষেক্রে, একজন সাধারণ প্রাইভেট পণ্দাতি 
বলিয়া পরিচিত হইবার যোগ্যতা না থাকিলেও, এই অধম, 
এই সমস্তাটি লইয়া, সুধী-সজ্জনদিগের শ্রীচরণোপাস্তে 
উপস্থিত হইতেছে,--আশী করি, তাহার ধৃষ্টতা সকলে ক্ষমা 
করিবেন । 

বঙ্গ-সাহিত্যের যে সকল স্ুযোগা লেখক শ্রীরামচন্দ্রের 

চরিত-কথা লইয়া আলোচনা করিয়াছেন, তাহাদের প্রায় 
সকলেই এই আদর্শ-পুরুষের চরিত্রের মধ্যে তিনটি দোষ বা 
দুর্বলতার উল্লেখ করিয়াছেন। বালিবধ, সীতা-পরিত্যাগ 
এবং শঙ্কুকবধ, এই তিনটি দোষের কণাই তাহারা 
কহিয়াছেন। ফেহ বলিয়াছেন কি না জানি না, আমার 
মনে হয়, লক্ষমণ-বর্জন তাঁহার চতুর্থ কলঙ্ক বলিয়া পরিগণিত 
ইইতে পারে। সমালোচক মহাশয়দিগের মধ্যে অনেকেই 


নানাবিধযুক্তি প্রয়োগ করিয়া, শ্রীরামচন্জ্রের কলঙ্কগুলির 
কৈফিয়ৎ দিয়া, তাহাকে দোযমুক্ত করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন, 
-কেহ কেহ আবার তন্রপ চেষ্টা নিক্ষল বোধে অভিযোগ- 
গুলি স্বীকার করিয়া, 'কবুল জবাব দেওয়াই ভাল মনে 
করিয়াছেন। সংস্কত-সাহিতোর কবিচুড়ামণি শ্্রীকণ্ঠ 
ভবভূতি কি কৌশল প্রয়োগ করিয়া, শ্রীরামচন্ত্রকে বালি- 
বধরূপ কলঙ্ক হইতে মুক্ত করিয়াছেন, তাহা “মহাবীর 
চরিতের” পাঠকগণ অবগত আছেন। তিনি কিন্ত 
উত্তর রাম চরিত” নাটকের স্থানে স্থানে পাত্র-পাত্রী- 
বিশেষের মুখ দিয়া এমন সকল কথা বলাইয্াছেন, যাহাতে 
মনে হয় যে, তাহার মতেও রামচন্জের সীতা-পরিত্যাগ ও 
শত্ব,কবধ ভাল কাজ হয় নাই। অবস্ত, ইহা আমার নিজের 
বাক্তিগত মত ;_ আমি সংস্কৃত সাহিত্যে অনভিজ্ঞ ব্যক্তি; 
- মামার ভুল হওয়ারও বাধা নাই। যাহা হউক, ভব- 
তৃতির নাটকয় যে বাল্পীকি-রামায়ণ-অবলগ্বনে রচিত হয় 
নাই,_-তাহা পাঠকমাত্রই জানেন। আমি রামচরিত- 
সম্বন্ধে বাল্ীকি রামায়ণ ভিন্ন অন্ত কোন গ্রস্থকেই প্রামাণ্য 
বলিয়া মনে করি না। 

সত্যই কি শ্রীরামচন্ত্র সীতাদেবীকে পরিত্যাগ করিয়া- 
ছিলেন? প্রথমেই বলিয়া রাখি, আমি তাহা বিশ্বাস 
করিতে পারিতেছি না। পাঠক-মহাঁশয়দিগের মধ্যে 
অনেকে আমাকে উপহাস করিবেন, তাহা আমি জানি)-- 
এবং তজ্জন্ত আমার ছুঃথ নাই। তবে অধমের নিবেদন 
এই যে, তাঁহারা আগ্রে কূপা করিয়া, তাহার বক্তব্যগুলি 
শুনিয়া, তবে যেন প্রায়” দেন। 

শ্রীরামচন্ত্র ও সীতাদেবীর চরিত্র সম্থ্ধে গ্রস্থান্তরে আরও 
অনেকগুলি কথা পাওয়া যাঁয়, যথা (১) ইন্্রপুক্র জয়ন্ত- 
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শরে তাহার একটি চক্ষুর হানি) (২) রাবণ-কর্তৃক প্রকৃত 
সীতা অপহতা হন নাই,-_কুটারের হোমাগ্সিতে সীতাদেবী 
প্রবেশ করিয়াছিলেন,_-রাবণ কেবল একট! ছায়া-সীতা 
অথবা মায়াসীতা লইয়া গিয়াছেন_-এবং রাবণ-বধের পর 
অগ্নিদেব রামচন্ত্রকে প্ররূত সাতা অর্পণ করেন; (৩) 
লঙ্কা-সমরের সময়ে রাবণ-পুক্র মহীরাবণ, রাম-লঙ্গ্মণকে 
মায়ামোহিত করিয়া পাতালপুরে লইয়া গিয়া, তাহাদিগকে 
কালিক1 দেবীর নিকট বলি প্রদান করিবার বামনা করেন 
কিন্তু গ্রতৃতক্ত হনুমানের দ্বারা তাহারা রক্ষা পান; (৪) 
লঙ্কা-সমরের সময় রামচন্দ্র শরৎকালে দখভুজা ছুগার পুজা 
করিয়াছিলেন; (৫) সীতা-বঞ্জনের পর অশ্বমেধ যজ্ঞ- 
কালে-.ফজ্ঞাশ্ব-রক্ষা ব্যপদেশে রামলক্মণাদির সহিত লব- 
কুশের যুদ্ধ; (৬) অসিতারূপে সীতাদেবী কর্তৃক শতন্বন্ধ 
রাবণ বধ ইতাদি।_-মহাকবি ধাল্মীকি নিজ রামায়ণ মধ্যে 
এই উপাখানগুলির একটিকে ও স্থান দেন নাই এবং তজ্জন্ত 
আমি এই উপাথ্যানগুলিকে সতা ঘটন! বলিয়া গ্রহণ করিতে 
স্বীকৃত নতি । 

বাজীি ভিন্ন অন্ত কোন খষি-প্রসীত উপাখ্যান বিশ্বাস 
করিতে কেন প্রস্তত নহি,_তাহার কারণ কি বলিতে 
হইবে? প্রধান কারণ এই যে, বান্সীকি-রামার়ণ ভিন্ন অন্য 
সমুদায় রামোপাখানই পৌরাণিক সময়ে রচিত। এক 
মহাভারত তিন্ন আর সকল পুরাণই অরাচীন| বিষ্ুপুরাণ 
ে, পুরাণ-গ্রস্থাবলী মধ্যে সব্বাপেক্ষ। পুরাতন, হহ! সর্ববাধি- 
সেই বিষ্পুরাণ বলিয়াছেন,__ 
“ভগীরথাগ্যাঃ সগরঃ ককুতস্থো 
দশাননো রাঘবলক্ষমানী চ। 
ঘুিষ্টিরাগ্যাশ্চ বভূবুরেতে 
সতাং ন মিথা। ক নু তে নবিদ্মুঃ॥৮ ১৪৯॥ 

--বিষুপুরাণ, ৪র্থ অংশ, ২৪ অধ্যায়। 

স্বয়ং বিষুপুরাণ যখন এই “কবুল জবাব” দিয়াছেন,-_তখন 
অন্তান্ত পুরাণ যে, রামচরিত সম্বদ্ধে অধিকতর অজ্ঞতার 
পরিচয় দিবেন,--তাহাতে আর সন্দেহ কিঠ আমার 
বিশ্বাস, পৌরাণিক রামচরিত প্রান্সই বালীকি হইতে 
অধিকাংশ গৃহীত (যেমন আগ্রপুরাণীয় রামোপাখ্যান ), 
কোথাও কোথাও বা কল্পনার আশ্রয় লইয়া গ্রথিত। 
বান্ীকি "য রামচন্ত্রের সমসাময়িক খষি এবং সমগ্র 


সম্মত। 
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রামায়ণ যে রামের রাজ্াকালেই রচিত হইয়াছি্, তাহা 
রামারণ, আদিকাও, গ্রথম হইতে ৪র্থ সর্গ পর্য্যন্ত পাঠ 
করিলেই স্পষ্ট জানা যাইবে। স্থুতরাং বাশ্মীকি-প্রণীত 
রামায়ণ অবিশ্বাস করিবার কারণ নাই। 

তবে কথা এই যে “সীতা-বজ্ছবীন” বাদ্মীকি রামায়ণেই 
আছে। বাল্মীকি-রামায়ণের উত্তরকাণ্ডের ৫৫ সর্ণে 
শ্রীরামচন্ত্র, লক্ষষণকে সীতা নিব্বাসনের আজ্ঞা দিয়াছেন । 
শুদ্ধ সীতাবজ্জন নতে,__শম্বক-বধ এবং লক্ষমণ-বজ্জনও এই 
উত্তরকাণ্ডেই আছে। আমি বলিতে চাই, এই সমগ্র 
উত্তরকাগ্ই পৌরাণিক কালের রচন!। বাল্সীকি, যুদ্ধ- 
কাণ্ডের সহিতই তাহার কাবা শেম করিয়াছিলেন; পরে 
কোন “দামোদর” নিজ বুদ্ধির তীক্ষতা-বশতঃ আদিকবি. 
প্রণীত এই মহাকাবোর উপসংহার করিয়াছেন। আমি 
এরূপ সাহসের কথা কেন বদিতেছি, তাহার কারণ 
আপনার! শ্রবণ করুন। 

একথা সকলেই অবগত আছেন যে, গ্রন্থ-শেষেই তাহার 
ফলশ্রুতি যোজত হইয়া থাকে। রামায়ণ মহাকাব্যের 
ষষ্ঠকাওড অর্থাৎ যুদ্ব-কাণ্ডের শেষাংশ আমরা পাঠকর্দিগকে 
শুনাইব,__তাহা' হইলেই সকলে বুঝিতে পারিবেন যে, 
কাবোর শেষ হইয়াছে কি না। 

“রাম রাজা হইলেন,_বানরাধিপতি স্ুগ্রীব এবং 
রাক্ষলরাজ বিভীষণ স্ব স্ব রাজ্যে চলিয়া গেলেন। রাম 
প্রিয়তম ভ্রাতা লক্ষমণকে যৌবরাজ্য প্রদান করিতে চাহিলেন, 
_কিন্ত লক্ষণ কিছুতেই মুবরাজ হইতে স্বীরুত হইলেন না? 
অবশেষে ভরত যৌবরাজো অভিষিক্ত হইলেন। মহারাজ 
রামচন্দ্র কত পৌগুরীক, অশ্বমেধ এবং অন্তাগ্ত যজ্ঞ করিলেন। 
তাহার দশ সহত্র বৎসরব্যাপি রাজত্বে দশবার অশ্বমেধ-যজ্ঞ 
নিষ্পন্ন হইল। আজাম্ুলন্িত বাহু, বিশালবঙ্ষ, প্রতাপবান্‌ 
মহারাজ রাম, লক্ষণের সহায়তায় এই পৃথিবীকে শাসন 
করিতে লাগিলেন। ধর্থাযা বাঘব উৎকৃষ্ট রাজালাভ 
করিয়া ভ্রাতৃ-বন্ধু-স্ুহাদাদির সহিত বহুবিধ যজ্ঞ করিলেন। 
তাহার কোন নারীই রাজত্বকালে বৈধব্য-ক্লেশ পান নাই, 
প্রজা-বাধি, সর্প এবং দস্থাতস্করাদির ভন হইতে সম্পূর্ণ 
মুক্ত ছিল, এমন কি, কেহই অনর্থ প্রাপ্ত হয় নাই,-কোন 
বৃদ্ধকে বালকের শব-দাহ করিতে হয় নাই। . রামের 
আদর্শীস্থসারে সকলেই ধর্্রপরায়ণ হইয়া পরমানন্দে কালাতি- 
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পাত করিত, কেহ কাহারও হিংদ! করিত নাঁ। রামরাজ্যে 
প্রজাগণ সহজ স:স্র পুত্রের পিতা! হইয়া, বীতশোক ও 
বীতরোগ হইয়া, সহআ্র সহত্র বৎসর কাটাইয়া দিয়াছিল। 
রামরাজ্যে বৃক্ষদকল নিতাই আবন্তক ফলমূল ও পুষ্প 
প্রদান করিত, মেঘ যথাপময়ে বুষটি প্রদান করিত এবং 
বাধু সর্বদাই সুখস্পশশ্াবে প্রবাহিত হইত,_-সকল প্রজাই 
স্বীয় কম্মে পরিতুষ্ট ও স্বধন্মে গ্রবৃত্ত ছিল। রামচন্দ্র এইরূপে 
দশ সহস্র বর্ষ রাজত্ব করিয়াছিলেন ।” 
ইভার পরেই ফলশ্তি, যথ! 2- 

প্ধন্মাং যশ্স্তামামুষ্যং রাজ্ঞাঞ্চ বিজয়াবহম্‌। 

আদিকাবামিদং চার্ষং পুরা বান্মীকিনা কৃতম্‌॥ ১০৫ ॥ 

ধঃ শুণোতি সদা লোকে নরঃ পাপাৎ প্রমুচাতে ! 

পুল্রকামশ্ঠ পুল্লান বৈ ধনকামো ধনানি চ ॥ ১০৬ ॥ 

লভতে মন্ধুজো লোকে শ্রত্বা রামাতিষেটনম্। 

মহীং বিজয়তে রাজা রিপুংশ্চাপাধিতিষ্টতি ॥ ১০৭ ॥ 
কৌশলোয়ং যথা মাতা মিত্রা লক্ষমণেন চ। 

ভরতেন চ কৈকেয়ী জীবৎপুত্রাস্তথা স্তরিয়ঃ ॥ ১০৮॥ 

শ্রত্বা রামায়ণমিদং দীর্ঘমামুশ্চ বিলাতি । 

রামন্ত বিজয়ঞ্চেমং সন্ধনক্রিষ্টক শ্ুণঃ ॥ ১০৯ ॥ 

শ্ণোতি য ইদং কাবাং পুরা বাল্মীকিনা কৃতম্‌। 

শ্রদ্দপানো জিত ক্রোধো ভুর্গাণ্যতিতরত্যসৌ ॥ ১১০ ॥ 
সমাগম্য পপ্রবাসান্তে রমন্তে সহ বান্ধাবৈঃ) 

শুগস্তি য ইদং কাব্যং পুরা বালিকিন! কৃতম্‌ ॥ ১১১ ॥ 

তে প্রাথিতান্‌ বরান্‌ সর্ববান্‌ প্রাপ্ন,বস্তীহ কাঘবাৎ। 

শ্রবণেন সুরাঃ সর্ব গীয়স্তে সম্প্রশতাম্‌ ॥ ১১২ ॥ 
বিনায়কাশ্চ শামান্তি গুহে তিষ্ঠন্তি যস্ত বৈ। 

বিজয়েত মহীং রাজা প্রবাসী স্বস্তিমান্‌ তবেৎ ॥ ১১৩ ॥ 
স্মিয়ো রজন্বলাঃ স্রতবা প্রসথয়স্তে সুতান্‌ শুভান্‌। * 

পৃজয়ংশ্চ পঠংশ্চৈনমিতিভাসং পুরাতনম্‌ ॥ ১১৪ ॥ 

সর্বপাটপঃ প্রসুচ্যেত দীর্ঘমাযুরবাপ্র,য়াৎ। 

প্রণম্য শিরসা নিত্যং শোতব্যং ক্ষজিয়ৈদ্বিজাৎ ॥ ১০৫ ॥ 
এবাং পুত্রলাভশ্চ ভবিষ্প্তি ন সংশয়ঃ। 

রামায়ণমিদং কৃতম্নং শুগতঃ পঠতঃ সদা ॥ ১১৩ ॥ 

প্রীতি সততং রামঃ সহি বিষ্ুঃ সনাতনঃ | 
আদিদেবো মহাবাহহরির্নারায়ণ: প্রভুঃ ॥ ৯১৭ ॥ 


তি উহ 





* কেমন বৈজ্ঞানিক যু ! 


সারস্বত-প্রসঙ্গ ৪১৫ 


এতদ্দেব পুরাবৃত্তমাখ্যানং ভদ্রমস্তত বঃ। 
প্রধ্যারত বিশন্ধং বলং বিষ্টোঃ প্রবদ্ধতাম্‌ ॥ ১১৮ ॥ 
দেবাশ্চ সর্ব তুয্যস্তি গ্রহণাচ্ছ বণাত্ুথা। 
রামায়ণস্ত বণে তৃপান্তি পিতরঃ মদা ॥ ১১৯ ॥ 
ভক্তা রামস্ত যে চেয়াং সংঠি ভামুষিণাক তাম্‌। 
যে লিথস্তীহ চ নরা স্তেষাং বাসন্থিবিষ্টপে ॥ ১২৭ ॥ 
“কুটুম্ববুদ্ধিং ধনপাস্থাবুদ্ধিং 
স্সিয়শ্চমুখ্যাঃ সুথমুক্তমঞ্চ | 
শ্রত্বা শুহং কাবামিদং মহার্গং 
প্রাঞ্জোঠি সব্বাং ভূবি চার্থসিদ্ধিম্‌ ॥ ১২১ ॥ 
আযুধ্যমারোগাকরং যশশ্তং 
সৌন্রাতৃকং বুদ্ধিকরং শুভঞ্চ ! 
শোতব্যমে তন্নিয়মেন সন্ি-- 
রাখানমোজস্করনৃদ্ধিকামৈঃ | ১২২ ॥৮ 
--১৩০ সণ । 
_লঙ্কাকাণ্ডং সম্পূর্ণম্‌ ॥ 
উদ্ধতাংশ অধিক হইল, কিন্তু নিরুপায়। পাঠকগণ 
বিবেচনা করুন,_-এই লঙ্কাকাণ্ডের সঠিত বাঙ্মীকি, রামায়ণ 
শেষ করিয়াছিলেন কি না। স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যাইতেছে 
যে, এই ফলশ্রুতি, মূল-গ্রন্থ রচনার অনেক পরে রচিত 
হইয়াছে । আমি মুর্খ লোক, সংস্কত এচনার ধারা বা 
ভঙ্গী তুলনা করিয়া কোন ক্থা বলিধার সামর্থা রাখি না; 
সে কথা পণ্ডি» পাঠক বিবেচনা করিবেন । আমি দেখিতে 
পাইতেছি, এই প্রশস্তি-রচক এই কয়টি শ্লোকের মধো 
রামায়ণকে বার বার তিনবার “পুরা বাল্মাকিনা কৃতম্ 
এবং একবার “ইতিহাগং পুরাতনম্”গ এবং একবার 
“পুরাবৃত্তং” বলিয়াছেন । বাল্ীকি নিজে আর তত্তাহার 
নিজরুত কাব্য সম্বন্ধে এপ কথা বলিতে পারেন না। 
তৎপরে সমস্ত প্রশস্তি-টুকুর মধ্যে পৌরাণিক বা কথক- 
মহাশয়ের চন্দনচচ্চিত অঙ্গের সৌরভ পাওয়া যাইতেছে। 
হিন্দিভাষার দেশে কথকের নাম “ব্যাস” ) যথা--শ্রী অমুক 
ব্যাস। বেশ চমতকার নিয়ম। যাহা হউক, ব্রাহ্মণের মুখ 
হইতে রামায়ণের কথা ক্ষত্রিয়গণকে শুনাইবার খুব একটা 
'াড়ীর টান* দেখা যাইতেছে । থাকুক সে কথা,_-এখন এই 
ফলশ্রুতিতে দেখিতে পাইতেছি, ষষ্ঠকাঁও পর্যন্ত পুস্তককে 
বারংবার প্রামায়ণম্” বলা হইয়াছে,-একবার “কৃৎন্সং৮ও 


৪১৬ 
বলা হইয়াছে । 'অমরকোষে- দেখিতে পাই আছে-_ 
“সর্বং বিশ্বমশেষং কৃতস্সসমস্তনিখিলাখিলানি নিঃশেষম্‌ 


সমগ্রং দকলং পর্ণমথ্ং স্তাদন্বনকে”এবং আমার মত মূর্থকে 
তরাইবার নিমিত্ত শ্রীমান্‌ কোলক্রক ভটাচার্ধা এই শব্- 
গুলির অর্থ লিখিয়া দিয়াছেন--১11) 017179৮ 1 সুতরাং 
নিঃসক্কোচে বুক ঠুকিয়া বলিতে পারি যে, প্রশস্তি-কারের 
মতে যুদ্ধকাও বা লঙ্কাকাণ্ডের সহিত “সমগ্রা* রামায়ণ 
সমাপু হইয়াছে । আমার পরম পৃজাপাদ ভটটপল্লীর শ্রীযুক্ত 
পঞ্চানন তর্করত্ব মহাশয়ের “সম্পাদিত” (কি অর্থ তাভা 
জানি না) বঙ্গান্ুবাদেও লেখা মাছে-_“সমগ্র পাঠ এবং 
আবণ করিলে ইত্যাদি” । মতএব একথা দঁঢ়ভাবে বলা 
যাইতে পারে যে, এই প্রশস্তি যে সময়ে রচিত হয়, সে 
মময়ে উত্তর-কাণ্ড জগতে বিদামান ছিল না। উত্তরকাও 
এই প্রশস্তি-রচনার৪€ বন্তপরে রচিত এবং উঠা আদিকবির 
লেখনীপ্রহ্থত নহে | আমার মনে ভয়, ইহা! অনেক পরের 
কোন কাচা পৌরাণিকের দ্বারা রচিত হইয়াছিল বলিস 
আসল কাবাখানির সহিত খাপ খায় নাই। 

এই উত্তরাকাণ্ডের একটি স্বতন্ত্র সমালোচনা করিবার 
আমার ইচ্ছা আছে। এখানে সংক্ষেপে এইমাত্র বলিব যে, 
এই কাণ্ডের রচয়িতা মুল রামায়ণের সহিত অনেক গোলমাল 
করিয়াছেন তঙ্কাকাণ্ডের শেষে রামরাজোর দীর্ঘ বর্ণনা 
আছে, তাহার সংক্ষিপ্ত বঙ্গানুখাদ আমি উদ্ধৃত করিয়াছি। 
অথচ উত্তরকাণ্ডের ৪৭ সগে রামের রাজাভিষেকের প্রথম 
দিন হইতে বর্ণনা আছে । প্রথম ৪৬ সর্গ ঠিক পৌরাণিক 
ফাসানে রাবণ সম্বদ্ধে নানা প্রকার আষাঢে গল্পে পরিপূর্ণ । 
৫০ সগে নূতন করিয়া স্ুগ্রীবাদিকে বিদায় দেওয়া আছে। 
জনক এবং যুধাজিৎকে মাথার দিবা দিয়া “বিধায় করা” 
অর্থাৎ তাড়াহয়া দেওয়া আছে । * এই উত্তরাকাণ্ডে সীতা- 
রামের মগ্মাংস পান-ভোজনের কথা! আছে,-আরবও যাহা 
আছে, তাহা আমি বাঙ্গালায় “প্রকাশ করিয়া” বলিতে 


পারিব না। রামের সন্বন্ধে তাহ মুখে আনা! 1251) 
বলিয়। দৃঢ় বিশ্বাপ করি । এই দেখুন, আপনারাই দেখুন, 
৫২ রা ক 





* এই খানের বপন দেখিলে মনে হয়, রাম যেন জনকাদিকে 


তাড়াইয়া সীতা-পরিত্যাগ্রের পথ পরিষ্কৃত করিতেছেন আস্মীয়কে 
পুনঃ পুনঃ "যাও যাও” কেহ বলেন কি? 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ -২জ় খণ্ড--৩য সংখ্যা 


“কুশাস্তরণসংস্তীর্ণে রামঃ সঙ্গিষসাদ হ। 

সীতামাদায় হস্তেন মধুমৈরেয়কং শুচি ॥ ১৮ ॥ 

পার়য়ামাদ কাকুৎস্থঃ শচীমিব পুরন্দরঃ। 

মাংসানি স সুমুষ্টানি ফলানি বিবিধানি চ ॥ ১৯ ॥ 

রামস্তাভাবারার্গং কিন্করাস্ত,মহরন্‌। 

উপানুত্যংশ্চ রাজানং নৃতাগীতবিশারদাঃ ॥ ২৯ ॥ 

অপসরোগণসজ্ঘাশ্চ কিন্নরীপরিবারিতাঃ | 

দক্ষিণাঃ বূপবতাশ্চ স্থিয়ঃ পানবশং গতাঃ ॥ ২১ ॥ 

উপনুত্তান্ত কাকুতস্থং নুতাগীতবিশারদ|: | 

মনোভিরাম! রামান্ত! রামোরময়তাংবর ॥ ২২ ॥ 

রময়ামাস ধর্্াত্ব। নিতাং পরমভূষিতাঃ ॥৮ 

এই কি একপতীব্রত, আদর্শ-ধাম্মিক, আদর্শ-পতি 
রামচন্দ্রের স্ুখভোগের বর্ণনা? “দক্ষিণা” স্ত্রী, একটি 
ছুইটি নে, সমূহকে সমৃহ,__তাভারা কেবল মদমত্তা ও মনো- 
ভিরামা নহে-_-কিস্ত “বামা” আর “ধর্াত্মা €) রময়তাংবরঃ 
রামঃ তাঃ রময়ামাস |” ছি !--এইরূপ বর্ণনা_ তাও 
এত উৎকটভাবে নহে,-+বালীকি রাবণের অস্তঃপুরের 
সম্বন্ধে করিয়াছেন বটে (সুন্দরকাণ্ড, ৫ম সর্গ) কিন্তু সে 
বর্ণনা দেশকালপাত্রসম্মত হইয়াছে এবং তাহার বর্ণনায় 
ছত্রে ছত্রে কবিত্ব প্রকাশিত হইয়াছে। এরূপ “মোটা” 
জঘন্য ইপ্লারকী সেখানে নাই | পাঠক যদি অধমের কথায় 
প্রতায় না করেন, মিলাইয়া দেখিবেন। কি সর্ধনাশ! 
-রাম-সীভাকে লইয়া বিগ্যান্থন্দরের অভিনয়! না, না 
খিগ্যাস্ুনদরেও এমন জঘন্ত মছ্মাংস ব্যভিচারের স্রোত 
প্রবাহিত হয় নাই! এ প্রকৃতই পৈশাচিক ভাগুব! 
এ যশোরের “সীতারামী” সুখের ? চুড়ান্ত নিদর্শন ! 

যাহারা গম্ভীর বিষয় লইয়া বাঙ্গ করিতে পারেন, 
তাহারা হয়ত বজিবেন যে, সথ! বিভীষণ অথবা স্থুগ্রীবের 
সাহচর্ষো শ্রীরামচন্দ্রের চরিতে দোষ প্রবেশ করিয়াছিল! 
স্বীয় দীনবন্ধুমিত্র (র।য় খাহাছুর,-_্ু প্রসিদ্ধ নাটককার এবং 
কবি,) এরূপ ব্যঙ্গ করিয়াছিলেন; কথায় বলে-_-“তেজী- 
যানের দোষ নাই*-_কিন্তু আমার পক্ষে এরূপ ব্যঙ্গ অসহা। 

উত্তরকাণ্ডের কবিবর কেবল শ্রীরামচন্দ্রকেই মগ্যমাংস- 
পরি করিয়াই ছাড়েন নাই,--ন্ুগ্রীব, হনুমান, নীল, নল, 





+ যশোর জেলার “ীতারাম সুখ” ম মন্ন্ধে জনেক প্রবাদ আছে) 
তাহা রাজা সীতারাম রায় সন্বন্ধে। সত্য-মিথা! ভগবানই জানেন। 


ফাক্তুন, ১৩২১] 


প্রমুখ বানরগণকেও মগ্যমাংদ খাওয়াইয়াছেন। পাছে 
পাঠক মনে করেন, মূর্খ আমি ভুল বুঝিয়াছি,-_তাহারা ফুলের 
মধু বা মৌচাকের মধু খাইয়াছেন,তাই একটু তুলিয়! 
দিতে হইল,__9৯ সর্গে রামচন্দ্র বানরদিগের খুব প্রশংসাবাদ 
করিয়া অতঃপর 

"এবমুক্তা দদৌ তেভ্যো ভূষণানি যথাহ্তঃ। 

বস্্াণি চ মহাহাণি সম্বজে চ নরর্যভঃ ॥২৫ ॥ 

তে পিবন্তঃ স্গন্ধীনি মধুনি মধুপিঙ্গ লাঃ। 

মাংসানি চ স্ুমুষ্টানি মুলানি চ ফলানি চ ॥ ২১। 

এবং তেষাং নিবসতাং মাস; সাগ্রো যযৌ তদ1। 

মুহ্মিব তে সবে রামভক্তাশ্চ মেনিরে ॥ ২৭ |” 

বানরের পরিধেয় বন্ুমূপা বসনভুষণ, তাভাদের তঙ্গা 

মাংস, তাহাদের পানীয় মগ্ঠ ; সুতরাং, বানরেরা সেই প্রাচীন 
হইয়াছিল, 
তবুকি বলিবেন, 


ভ্রতাতেই যে বেশ 0৮11 50170 000ো] তাঠ। 


নঃনংএয়ে বলা যাইতে পারে । * পাঠক, 
ইহা বালীকির রচনা? 

পুব্বেই বলিয়াছি থে, উজ্তরকাণ্ডের পুথক্‌ একাটি সমা- 
লোচনা করিবার ইচ্ছা আছে । ইহাতে অনেক আজগুবি 
গাজাখুরা ধর্ণনা নিত1গ্ কীচ। হাতের রচনায় গ্রথিত আছে, 
তাহা অবলম্বন করিয়া, ধোগাবাক্তি হাশ্তারগাম্মক বেশ এক 
খানি এন লিখিতে পারেন ।- আমাদের কিন্তু কানা আসে। 
এই লেখক কোন্‌ অপরাধে মাজানকীকে এরূপ অপবাধ- 
্রস্তা করাইয়! নির্বাসন দিলেন £ কোন্‌ অপরাধে মর্যাদা 
পুরুযোন্তম, আদশ নরপতি এবং আদশ স্বামীর চরিত্রে 
এরপ ফলঞ্চকালি মাথাইলেন ? ইহা অবগ্ঠ প্রকৃত কথা 
যে, এই সীতার বনবাস-আথায়িক! অবলশ্বন করিয়া জগতের 
সর্ঘশেষ্ঠ করুণরসাত্সক নাটক রচিত ভথ্ঘয়াছে এবং 
আমাদের মধুর মাতৃভাষায়ও করেকখানি মন্মভেদী 
করুণ কাবা লিখিত হইয়াছে ।-- কোনও ভাবুক বাক্তি 
বিগ্কাসাগর মহাশয়ের “লীতার বনবাস”কে “কারার 
জৌলাপ” বলিয়াছেন ।-_তথাপি আমি বলিব যে, এ আখ্যা- 
য়িকা কেবলমাত্র কল্পনার উপর,-_রামচন্দ্রের প্রজা-প্রেমের 
একটা ঝুটা উচ্চ আদর্শের উপর গঠিত। পাঠক দেখিবেন, 





্ যু ত্র মং মহাশয়ের “সম্পাদিত” বঙ্গানুবাদ এখানে নিতান্ত 
ভীতিবিহ্বলচিত্তে বানর 01808) দিগের মদ্যপান ও মাংসভোৌজন বাদ 
দিয়াছেন 'বঙ্গবাসী'-কাঁধ্যালয় হইতে সংস্কৃত শান্তর-গ্রন্থগুলির অনু- 
ধাদের অনেকস্থলেই এইরূপ । 
৫৩ 


সারস্বত-প্রসঙঈ 


৪১৭ 


কি অকিঞ্চিংকর কারণে উত্তরকাণ্ডের রাম সীতা-বিসজ্ন 
দিয়াছেন। পুরুষসিংহ, আদর্শনরপতি, লীতাপতি রামচন্ত্র, 
ছুই চারিজন ছোট-লোকের মুখে প্রচারিত অপবাদের ভে 
সীতাকে পরিত্যাগ করিয়াছেন ! লঙ্কাকাণ্ডে তাহার সন্মথে 
ব্রহ্ম অগ্নি, বায়ু, সমীরণ-- এমন কি তীহার পরলোকগত 
পিতা দশরথ র্যা আসিয়া--শীতার সচ্চরিত্রতার প্রমাণ 
দিয়াছিলেন। তখন রামচন্দ্র কি বলিয়াছিলেন? তিনি 
বলিয়াছিলেন, তিনি সাতা যে নিষ্পাপ তাহা জানিতেন 
তথাপি পাছে এরূপ কথা উঠে, “্দশরথ-পুত্র রাম নিতান্ত 
কামপরতন্ত্র এবং সাংসারিক ব্যাপারে একান্ত অনভিজ্ঞ” 
ডাই তিনি সাতার পরীক্ষা দে ওয়াইণেন। 
বলিতেছেন, 
“হমামপি বিশালাম্মীং বঙ্ষিতাং স্বেন তেজসা। 
রাবণে! নাভিবন্ডেত বেলামিব মাদধি? ॥ 
ন 6 শক্তঃ সঢুষ্টাম্সা মনসাপি চ মৈথিলীম্‌। 
প্রধর্ষরিতৃম গ্রাপ্যাং দীপ্তানগ্রিশিখামিব ॥ ১৭ ॥ 
নেয়ম্ভতি বৈর্লবাং রাধণান্তঃপুরে সতী । 
অনন্যা ঠি যয়া সীতা তাস্করন্ত প্রভা যথা ॥ ১৮ ॥ 
বিশ্ুদ্ধা ত্রিঘু লোকে মৈথিলী জনকাত্মজা । 
ন্‌ বিহাও ময়া শকা] কীতিরাক্মবতা যথা ॥ ১৯ ॥৮ 
--১২০ সর্গ। 
সেই রান কি না নিরপরাধা, অস্থবন্তী প্রিয়তমা পৃর্থীকে 
মনে মনে পবিত্র জানির়া ৪ ভিং্র-শ্াপদাদিসম্কুল বনে পাঠাইয়! 
দিলেন! শ্গবান্‌ রামচন্দ কি ইচ্ছা করিলে অযোধ্যায় 
নিবোধ প্রগাদিগের সম্মখে দেবার সচ্চরিত্রতা উত্তমরূপে 
'প্রমাণ করিতে পারিতেন না? বায় যে, 
তিনি নিতান্ত ভাল মানুষের মত,-অর্থাৎ দৈবী মহিমা 
প্রকট না কগিয়া--রাজ্যশাসন করিতেছিলেন,-তিনি 
কেমন করিয়া--ন্বর্গ হইতে ইন্দ্রচন্ত্রীদিকে আনাইবেন ? 
কিন্তু তাহা ত নয় ;-ত্বাভার সভায় দেবধিগণ যাতায়াত 
করেন। এন কি, অগন্তা ক্ঠাহার চিরকালের প্রতিজ্ঞা 
ভুলিয়া আর্ধাবর্তে অযোধায় আসিয়া রামের সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়াছেন। বিন্ধাপর্বত আড়ামোড়া ভা্গিক্া গা তুঁলি- 
লেন না কেন-_তাহার কৈফিরৎ কে দিবে? অথবা 
অগন্ত খষি ষ্টামারে আসিয়া কলিকাতা বন্দর দিয় ট্রেণ- 
যোগে ফৈজাবাঁদ ষ্টেশনে নামিয়া অযোধ্য £গিয়াছিলেন, 


অবশেষে, রাম 


বদি মনে করা 


৪১৮ 


পর্বত বিদ্ধাটা টেরই পায় নাই! নার 
গণ ভাঠ।র সায় নু্ভা করেন, পুষ্ণকরথ তাহার সহিত 
কথ! কে,র্থাৎ 


কেমন? * 


উন্ভরকাণ্ডের কবি স্থানে-মস্থাতন রাম 
চন্্রের দৈবী মঠিমার পরিচয় দিয়াছেন । কচ সীনার 
বিপদের সময় সে সধ মহিমা লোপ পাইল । তুচ্ছ অপবাদের 
ভয়ে নীতাগ 5প্রাণ রামচন্দ্র এমন জড়পিগু হইয়া গেলেন 
যে, পতিপ্রাণ! অবলার 'এখণ ভাহার গভন্থ শিশুর প্রাণরশণর 
কোনও বাবস্থা করিলেন না । 
যে, বনে ছাড়িয়া দিয়া মাসিবার সময়ও সাভার দিকে মুখ 
ভুলিয়া চাতেন নাই) তিনি কিছ, একজন খষি খা খঘি- 
শিষাকে ভাকিয়া9 শীার ভয় দূর্ধ করিলেন নাও 


লক্ষণ এদিকে এত ভক্ত 


নৌকা হইতে মামাহমাই উম্পট | ভাহ লক্ষ্মণ বটে! এহ 
অগটু কাচা লেখক মহাকবি খালাকির পচণার মহিত রচনা 
মিখাইভে চার ?-ফলঠ2 সীতা নির্ধানন। বাপারটিহ 
আগাগোড়া ারচরি্রর মঠিত মিল খায় না,তা মিনি 
ঘণই সিমেন্টের পৌচ দিন। উত্উরকা ৪- প্রক হই উত্তর? 
কাণ্ড অর্থাৎ পরের লেখা । 

আরও আমরা দেখিতে পাই থে, রামায়ণের আদ 
কাণ্ডের প্রথমসগে দেবণি নারদ বাঞ্যাকির নিকট সমস্ত 
রামায়ণের আখ্যান |বধিত করিয়াছেন, তিনি সেথানে রাম 
কক সীতা শিব্বাসনর কথা বলেন নাই । এহ বণনা 
বেশ দাথ, ৯৪ হ্োকে সমাপ্ত হাতে রামায়ণের প্রতোক 
কথার মোটামুটি বর্ণনা আছে- এমন কি, ফল£৩ পযাস্ত 
আছে। তথায় পেখধি রামরাঞোর 
বণনা করিয়া খলিয়াছেন-- 


সব্নবিদ শুথশান্তির 


*. পক আমা করিবেন। ইয়৬ কান ৮1701)015[ণর ভঠ 


গামা গো চাপিয়াছে 1 আহা, মাক আমাদের «৭ নগেনদনাথ 


চতপাধায় মহাশয় জাবিত থাকিলে, কথাটা জিজ্ঞাসা করিতাম। 
মনের ছুঃখ মনেই রহিল। 

গাঙা বলিলেন -“নগ্প, ভুমি আমার আকৃতি দেখিয়। মাও, 
রামকে এষ্ট কথা বলিও 19 এখানে মীহা ডাহার গপসক্গণের কগার 
£শ্রিং কারনেছেন | হহ করি ভাগিযা শ্হাতেন যে মাম চস কথা 
জানি 5ন এব সাহার পহদেোহদের ভুখির ছল করিয়া তাহাকে 
হহয়াছে। 
লক্ষণ বলিল--"(িলক্ষণ, তাঁও কি হয়, দাদ! এখানে নাই, আমি কি 
আপনার প্রতি চাইছা দেখিতে পারি গুব্রে আপনাব পা ছাড়া আর 


(কিছুই দেখি নাহ” 


বনবাসে আপা মাহা হডক, 10117) বা বাত 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


প্রশবর্ষহস্রাণি দশবর্ষশতানি চ। 
রামোরাজামুপা সত্বা ব্রহ্গলোকং প্রযাস্তরতি ॥ ৯৮ ॥৮ 
তাভার পরেই প্রণন্তি,-তাহাও কথকতার গন্ধবাচ্জিত 
এবং “দেহি দেডি” রবশুঙ্ ; দেখুন, 
“ইপং পৰিত্রং পাপন্তুং পুণাং বেদৈশ্চ সন্মিতম্‌, 
ঘঃ পঠেদ্রানচরিতং সব্পপাপৈঃ প্রমুচ্যতে ॥ ৯৯ ॥ 
এহপাথ্যানমারষাং পঠন্‌ রামায়ণং নরঃ | 
সপুলপৌজরঃ সগণঃ প্রেতা স্বগে মহীয়াতে ॥ ১০০ ॥ 
পঠন্‌ দিজো বাগজততমীয়াৎ 
স্টাৎ গ'লিয়ো ভূমিপতিভ্মীয়াৎ। 
ধৃণিগজনঃ পুণাফনত্বমীয়াৎ 
জনণ্চ শুদ্বোহপি মই সুমীয়াৎ ॥ ১০১৮ ৯ 
মহাভারত খধনপব্রে রামোপাখানপন্ব নামে একটি 
উপপন্দ আছে, উহাতে (২৭৪ হইতে ২৯১ অধ্যায়, 
বনপব্ধ ) বামচরিত্ের এক ধিশুভ বর্ণনা আছে; কিন্ত 
শাভাতে “সী ভাবজ্জন” নাই) এ বর্ণনা শেখ ঢু পংক্তি 


“ততো দেবধিমভিতঃ স্রিভং গোম তীদন্ত | 

দশাশ্বমেধানাজন্ে, জারথ্যান্‌ স নিরগণান্‌ ॥ ৭০1৮ 
--বনপব্ব) ২৯১ অধ্যায় । 
সুপধঠির খ'খকে গিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “ঠাকুর, আমার 
[তি ৬তভাগা খাজপুএ এবং দ্রৌপদীর মত অভাগিনী 
রাজকণ্ত। আর কি কেহ এই -ভূনগুলে জন্মগ্রহণ করিয়। 
ছিল %” ভাহাঠেই খষি রামপীভার উপাথান বিবৃত করিয়া 
যুবিষ্টিরাক সান্তনা প্রদান করিয়াছিলেন । এহ বিস্তৃত 
আখান দ্খন রচিত হইয়াছিল, ভখন সীতানিব্বাসনবূপ 
উপকথার উদ্ভব হয় নাই )--ভইলে, সীতার দুঃখময়ী বনবাস- 

কাহিনীর বিষয় ধাধি কদাপি ত্যাগ করিতে পারিতেন না। 
বিব্পুরাণ সব্বাপেক্ষা প্রাচীন পুরাণ ;--এই পুরাণ- 
কথিত রামচরিতে সাতাবজ্জন নাই। এইরূপে প্র আথা- 


রকা শেষ কণা হহয়াছে। যথাঃ 





₹. শুডুও রাদায়ণ-পাঠে মহত্ব লাভ করিতে পারে, লেখা আছে। 
ইহা আধুনিক কালের রচনা নহে। আরও দেখুন, এখানে “ব্রাহ্মণ 
দ্বারা” প1ঠ করাইবার আদেশ নাই, ত্রাক্মণাদি বণচতুষ্টঞ্জের নিজে 
নিজে পাঠঃ করিবার কদা আছে। 


ফাল্তন, ১৩২১] 


“্যথোচিতমভিযিক্কো দাশরথিত কোদলেন্দো রবুকুল- 
তিলকো জানকীপ্রিয়ো ভ্রাতৃতক্প্রয়ঃ সিংহাসনগত 
একাঁদশাবসহক্রং রাজামকরোত 0৯৯৮ 4 বিযুপুরাণ, 
দর্থ অংশ ওর্থ অধ্ায়। 

শ্রীদেবীভাগবত পুবাণের ভৃতীয় গন্ধ, ৩০শ আধায়ে 
রামোপাখ্যান বণিত হইয়াছে; তাহাতে ও এই সীতা পরি- 
ত্যাগের কাহিনী নাই । 

বান্দীকির অবনাঁর, ভক্তকবি শ্রীতুপসীদাম গোস্বামী- 
প্রণীত জগদ্বিখা» হিন্দী রাঁমায়ণে এই সীতাবজ্জন বণিত 
হয় নাই । এ 

এক্ষণে, পাঠক-মহাশয়, সকল দ্িক বিবেচনা করিয়া 
বলুন দেখি, সাতা-বজ্জন বাণ্ীকি-রাধারণের মধো ছিপ 
কি না এবং এ ঘটনাকে প্রাকৃঠ কোন কবির কপোল- 
কল্পন! বলিয়া উপেক্ষা করা যাইতে পারে কি না? আমার 
মনে হয়ঃ কোন যোগাতর লেখক, এ সম্বন্ধে পরিশ্রম করিলে 
মর্যাদা পুরুষোভ্তষ, আদশচরিত হরাম$ন্ত্রের জাবনা 
হইতে একটি বড় কলঙ্ক পোপ পাইছে পারে। আমাদের 
সৌভাগাক্রমে বর্তমানে আমরা স্বদেশে “রতনের খনিশ্র 
অনুদন্ধান পাইয়াছি। এখন ড্রবাল, হান প্রক্গতির চরিত্র 
অপেক্ষা রাম, ভীম্ম এবং ক্ুষ্চের চরিত্রের প্রতি দেশের 
লোকের অন্গরাগ বদ্ধিত এ সময়ে 
আদশচরিত মভাপুরুষদিগের চরিত্রের আলোচনা করিয়া, 
তাহা হইতে কাল্পনিক অসতভ্যাংশ পরিত্যাগ সেগুলি 
দেশের বালক-বালিকার নিকট উপস্থিত করা কন্তবা। 
নিমিন্ত 


হহতেছে । ধেশের 


করিয়া, 


ইন্দ্র ও অহল্যার চরিত্রের কলঙ্ক-ক্ষালনের 








1 রামের দশ সহন্ন বা একাদশ সহপ্র বৎসর রাজত্ব করার সম্প্গ 
বিখ্যাত “রামভিরামী” টীকাকার-__“বৎসর" শব্দে “দিবস” অর্থ করিবে, 
উপদেশ দিয়াছেন। “বঙ্গবাসী”-সংক্করণের অনুবাদকও এই টাকার 
মত অবলম্বন করিয়া) পঞ্চম সহশ্ন বর্ষের অর্থ “চতুদ্ঘশ বৎসর পুরু হয় 
নাই” লিখিয়াছেন। 
অনুবাদ) । 

£ প্রবাদ আছে সেবাল্মীকিই তুলসীরূপে আবিভূতি হইয়াছিলেন 
এ সম্বন্ধে প্রাচীন দেৌহাটি এই, 

“জনক ভূপতি নানক হোয়ে শুকদেব চোঁয়ে কবীর। 

বাশ্সীকি তুলদী হোয়ে উধে! সুরশরীর 1” 
গৌঁড়-কবি সন্ধাঁকর নন্দীও “রামচরিতুম্” স্বর্থক মহাকাব্য রচন! 
করিয়! “বালীকি” উপাধি পাইয়াছিলেন। 


(উত্তরকাণ্ডের ৮৬ সর্গের পঞ্চম গ্লোকের 


সারম্বত-প্রপঙ্গ 





নি ১ 


তাহাদের সম্বন্ধে বৈদিক শতপথ বাঙ্গণের প্রপকাখান 
উদ্ধত করিয়া “সুপ্রভাত” পত্রে আমি দেখাইয়াছিলাম যে, 
ষ্টাঙাদের কলঙ্কের কথ! ভিন্তিশীন- নিতান্তই মিথ্যা কণা। 
নীঠিকে 
পৌবা!ণক 
আখাগফিক1 বচত হইয়াছিল । দেশে বৈপিক সাতিভোর 
লোপ হওয়ার ই উপকণাই প্ররুতরূপে 

গৃহীত »ইতেছে | কোন কোন বিদ্বান লেখক এষ্ট চিত্রে 
মন্মাঠত হইয়া, অন্ঠ উপায়ে অপার কলঙ্গ মোচন করিবার 


“বলবানিন্দির গ্রামে! বিদ্বাংগনপি কমতি” এই 


বিশ্ুতূপে বধাথা। করিবার নিমিওভ এ 


চলাকসমাজে 


চেষ্টা করিয়াছেন। তাহারা বলেন যে, অহলা ইঞ্ের 
ছপনা বুঝিতে পারেন নাহ, ম্থৃতরাং তিনি শিম্পাপ। 
কিন্থ এই উপায়ে অহলাকে মুক্তি দিবার উপায় নাই, 
কারণ, বাল্মাকি ম্পঈটই বলিতেছেন, 

“মুনিবেশং সহস্বাক্ষং বিজ্ঞায় রণুনন্নন। 

মভির্চকার ঢা্মধা দেবরাজ-কু ভহলাৎ ॥১৯॥ 

অথারবীত সুরশ্রে্ং রুভার্থেনাম্মরাম্বনা | 

কৃতাাস্মি সুরশেষ্ট গচ্ছশাঘমিতঃ প্রভো ॥২০॥ 

আম্মানং মাঞ্চ দেবেশ সন্দথা রঙ্গ গৌরবাহ। 

ইদ্দ্গ প্রহন্‌ বাক্ামহলামিদম রণীৎ |২১|ইতাাদি | 

_পামায়ণ, আদিকাণ্ড ৪৮শ অধায়। 


বঙ্গানুাদ দিখার ক্ষমতা আমাদের নাই। 
স্বামীক্্নার প্রণয়জনিত ক্রীডা-কৌতুকের রঙশ্দ্রা অহলাঁকে 
নির্দোধ বোকা, 117)1ত স্বীলোক বানাইলে, পৌরাণিকের 


তাই তিনি ঘটনাকে পাকাপাকি 


ইভার 


গল্প জমিত না। 
দোতরক। করিমাছেন। সেকাপের লোকে বৈদিক রূপকটি 
জানিভ, এই উপকথার মর্ম বুবিত, স্থতরাং কোন ক্ষতি 
হইত না ।* 


*. বৈদিক রপকটি সংঙ্গেপতঃ এই; “ইন্দ্র অহলার জার” এই" 
ইন্দ শা, নেদে শুয়োর অপর নাম 
অহর্দিনং লীয়তে অন্থা।ং-ইতি-দিন 
জয্‌ ধাঁড়র অর্থ 


রূপ কথিত হয়। ইন্সা কে? 
ইন; আর অহলা! কে? 
যাহাতে লীন হয়, সেই অর্থাৎ রাত্রিই অহলা1। 
বয়োহানি,_'জরা শব এই ধাড় হইতে উৎপন্ন । সুর্যা রাত্রির জার, 
অর্থাৎ শুপ্য রাজকে জর প্রদান করেন)--কুধ্য উঠিলেই রাব্রি জীর্দতা 
প্রাপ্ত হয়। গোহম কে? গচ্ছতি ইতি গোঃ, যিনি চলেন, তিনিই 
গো।-তাই পৃথিবীর অপর নাম 'গো'। শ্রেগ্ত গো-গোতম-চক্। 
স্তরাং আলঙ্কারিক হিসাবে চন্দ্র রাত্রির বা গেঠতম অহল্যার 


আমার মনে হয, রামায়ণের পারা বা “উত্তরাকাণ্ডের” 
করিও রামকে প্রজারঞ্জনের আদশ করিতে গিয়া, এই 
“শীতাবগ্জন” উপকথার ক্্টি করিয়াছেন । নিবপরাধী- 
সাধবী অস্থবস্থী পর্ীকে মুর্খ ছোট.লোকের কথায় 
(নিজ মনে মনে আ্রীকে মাত] সাধ অন্বাস্তরূপে বুঝিগা ৪) 
পরিত্াগ করা আদশ-পুরুষের কারা নঠে। রাজা 
হইলেই যে, হিনি স্বামী বা পিতার কণ্তরবা পরিত্যাগ 


করিধেন, এমন কোন নীতি নাহ । গুহীর পক্ষে স্ত্রী 
পরিভাগ যে, অতিশয় প্ণিত পাপ, তাহা মাকপ্ডেয় 


পুরাণকার মহারাজ উন্তমের চরিতাখ্যান বাপদেশে স্ুন্বর- 
রূপে দেখাইয়াছেন।* যিনি সকলরূপ কন্বোর তুলারূপে 
সেবা করিতে পাধেন না, ঠিনি কদাপি আদশ-পুরুন 
বলিয়া বিবেচিত হইতে পারেন না। ৬ৰঙ্চিম বাবুর “কষ 
চরিত্রের” আদশে একথানি প্ৰামচরিত” বিরচিত হওয়া 
নিতান্তই আব্ঠাক। 
রামকগা পুরাতন হইলেও চির-নুতন, টেষ্টা করিলেই 

উহার মধা ভইতে নব নব রস পাওয়া ধায়। মি পাঠক- 
মহাশয়দিগের কৌভহল থাকে, মধ্যে মধো এইরূপ পুরাতন 
কথা সাহিতাক স্ুধীমমাজে উপস্থিত করিব। 

সীতারামগুণগ্রামপুণ্যারণাবিহারিণৌ । 

বন্দে বিশুদ্ধবিভ্তানৌ। কবীশ্বর-ক পীশ্বরৌ ॥ 


পোলো! 
হারমণীকান্থ নাগ |] 


সাধু মহাগ্থা রামদাস স্বামীর নাম কে না শুনিয়াছে? 
একাধারে সন্নাসী 58555 


স্বামী এবং ইন্দত্ীহার জার। এই 
গঞ্জটি রচিত হইক্ছে। 
“চলাপৃথটীস্থিরা ভাতি” 
স্ুপরিচ্জাত ছিল । 

ক কায়স্থ পর্জিকায়” 
বিষয়টি প্রকাশিত হইতেছে। 

1 এই প্রবন্ধ লিখিতে শ্রীযুক্ত পণ্ডিত মাধবরাও সপ্রে বি-এ. ও 
শ্ীুক্ত পরত লক্দীধর বাজপেম়ী-কৃঙ "[ইন্দি দাসযোধের” সাহাযা গ্রহণ 
করা হইয়াছে, তক্ষগ্ভ তাহাদিগের নিকট কুতজ্ঞ রহিলাম।--ইতি 
লেখক। 


ত বাপার,-ইহার উপর কেমন 
প্রসাপতি-দুহিতদংবাদও এই প্রকার বাপার। 
একথা বপূর্বের। নৈছিক সময়ে এদেশে 


পইত্তম মন্ুর উপাধা!ন” শীযকে এই 


| ২য় বর্ষ-২য় বিস্তর সংখা। 


রন নিন চিচনিনিল্র --মহাপুরুষ-_-শ্রীসমর্গ রাম- 
দাস স্বামীর নাম কাহার না বিদিত ? ধাহার অক্ষুণ্ণ প্রভাবে 
মহারাষ্ট্রের জীবন প্রভাত হইয়াছিল, যাহার শিক্ষা-দীক্ষার 
মাাস্মো মহারাষ্ট্রের সার্মজনীন জাতীয়'জীবূনর উদ্বোধন 
হইয়াছিল ও ঘিনি পরোক্ষভাবে তথায় এক স্বাধীন মন্ত্রে এক- 
চ্হত্র হিন্দুরা সংস্থাপন করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। ইনিই 
সেই কলাণপর্মা মহাপুরুষ শ্রীসমর্থ রামপাস স্বামী । সনাতন- 
ধঙ্মীদের বিশ্বাস, যখনই ধর্মের গ্রানি উপস্থিত হয় ও 
অধশ্দের জন্থাথান। দেখা দেয়, তখনই ভগবান্‌ ছুষ্ট 
দুবুত্তদের বিনাশের জন্ত ও ধন্-সংস্থাপনের জন্ত অবতারত্ব- 
গ্রহণ এ দিদ্ধান্ত মহারাষ্ট্রের 
তদানীন্তন অবস্থার অন্ুকূণই বটে। সেদিনকার মঠারাষ্ট্রের 
ইতিহাস পধ্াযালোচনায় ইহা সুস্পষ্ট প্রভীত হইবে যে, 
কি সামাজিক, কি ধাঁন্ধক, কি রাষ্টায় সকল বিষয়েই 
সেখানে তখন বিশুঙ্খলার আধিভাব হইয়াছিল | বর্ণাশ্রম- 
ধঙ্মের বন্ধন ক্রমেই শিথিল হইয়া পড়িতেছিল, লোকে 
সমাজ ও ধন্মের পধিত্র সম্বন্ধ ছিন্ন করিতে প্রনুত্ত হইয়াছিল। 
কি আচার বাবার, রীতি-নীতি সবই বিপর্শান্ত ও বিভিন্ন 
হইয়া পড়িতেছিল। রাদ্থ্ীয়ংস্থান বিধন্্ীদের হস্তে থাকায় 
হিন্দুধান্মর লাঞ্ছনা ও দুর্গতির পরিসীমা ছিল না। তীর্থ- 
ক্ষেত্র, দেবমন্দির__ ত্র, লাঞ্কিত ও কলুষিত ঠইতেছিল। 
মুসলমানের এশ্বরধয ও প্রস্থত্ে মুগ্ধ হইয়া হিন্দুরা অধিকাংশ 
মুললমান হইয়া বাইতেছিল ও দেবস্থান 
প্দাউল-উল-ুক্ক” নামক মুসলমান গীরের ভজনায় প্রবৃত্ত 
হইয়াছিল। ব্রাহ্মণদের অবস্থা ঢুঃস্থ ও মর্যযাদ। ক্ষুণ্ন ভইয়া 
পড়িয়াছিল, কেহ তাহাদিগের অবস্থায় দৃষ্টিপাত করিত না। 
স্ত্রী, বুদ্ধ ও বালক-সম্প্রদায়ের উৎপাড়িত ও লাঞ্ছিত হইবার 
সীমা ছিল না। বস্তঃ তখনকার মহারাষ্ট্রের অবস্থা, 
উপরি-উক্ত দিদ্ধান্তের অগ্ুকূল ছিল, তাহাতে ননোহ 
নাই। এমন অবস্থায় ভগবানের অবতার হওয়া শান্ত্রানুলারে 
অসম্ভব নহে। 

মহাবাষ্ট্র-প্রান্তে শ্রীসমর্থ রামদাস স্বামীকে হনুমানের 
অবতার মান! হয়। ভবিষ্যপুরাণে ইহার একটি প্রামাণিক 
শ্লোকও দৃষ্টিগোচর হয় £- 

“ক্কতে তু মাকুতাথাশ্চ ত্রেতায়াং পবনাত্মজঃ | 

দ্বাপরে ভীমসংজ্ঞশ্চ রামদাসঃ কলৌ যুগে ॥* 


করিয়া থাকেন। বস্থৃতঃ 


তাগ করিয়া, 


ফাল্কুন, ১৩২১] 


কতে অর্থাৎ সতাযুগে মহাবীর হনুমান “মারুত” এই 
আখ্যায়, ত্রেতায় "পবনাত্মজ”, দ্বাপরে “ভীম” ও কলিষুগে 
“রামদাল* এই নামে অবতার গ্রহণ করিবেন। ইহা 
কতদূর যুক্তি প্রতিষ্ঠ ও সতা-সম্মত তাহা এখানে বিচার্য্য 
নহে। যাহা হউক, রামদাস স্বামীকে অবতাররূপে গ্রহণ 
করা হউক বা না হউক, তিনি যে একজন মহাসন্ব, 
মহাপুরুষ, কর্ম, জ্ঞান ও জাতীয় অপূর্ব শরীরী সম্মিলন স্বরূপ 
বিরাজিত ছিলেন, তাহা কেহ অস্বীকার করিতে পারে 
না। অনেকের ধারণা, ( কতদূর সতা-প্রতিঠিত জানি না) 
প্রাচীন-ভারত কেবলমাত্র “পরমার্থ” লইয়াই বাস্ত ছিল, 
বাবহারিক জগৎ যে একটা আছে, তাহা তাহার জ্ঞানের 
বাহিরে । 
হইতে পারিত কি ন! 
সুত্রটিকেই ধরিয়াছিল 'ও পেই মুল শ্ুত্রটিকে ধরিয়াই 
ভারতের অপরাপর বি্কা উন্নতি লাভে সমর্থ 
হইয়াছিল ; এই মূল সুত্র “পরমার্থ” | “পরমার্থপ-তন্্ীতে 
আঘাত লাগাইতেই অপরাপর তন্বী বঙ্কত তইয়া 
উঠিরাছিল। ইহাই ভারতের বিশেষত্ব, উহ্ভাই ভারতের 
গৌরব, শ্লাঘ! ও গব্ব করিবার বিষয় । যাহা হউক সেত 
প্রাচীনের কথা । এ নকীন বুগে ১৭শ শতান্দীর প্রথমভাগে 
ভারতখণ্ডের সুদূর একান্তে মহারাষ্ট্রের পুণাভূমিতে ইহার 
যে এক প্রমাণসিদ্ধ, সতা-সম্মত অপূর্ব অভিবাক্তি পাওয়া 
গিয়াছে, তাহা কে অস্বীকার করিবে? এ অভিব্যক্তির 
সাধক পুণাশ্লোক শ্রীসমর্থ স্বামী রামদাস। ইহার 
শক্তিপ্রভাবেই মহায্মা শিবজীর এত ক্ষমতা, মাচায্য 'ও 
গৌরব। ভাবিলে বিশ্মিত হইতে হয়, যখনই ভারতে 
কোন তাব বা শক্তি, শরীরী হইয়া উঠিবার উপক্রম করিতে- 
ছিল, তখনই তাহার পশ্চাতে, নেপথো একজন সিদ্ধ মহা- 
পুরুষ অনুক্ষণ রহিয়াছেন। শ্রীসমর্থ ও শিবজীকে 
তাহার বিশিষ্ট প্রমীণ-স্বরূপ গ্রহণ করা যাতে পারে। 
রামদাস স্বামী ও শিবজীর কথ। আমরা ইতিহাসে পাঠ 
করিয়াছি সত্য, কিন্তু তাহাদের শক্তির উৎস কোথায়, তাহার 
অনুসন্ধান করিয়া দেখিয়াছি কি? রামদাস স্বামীকে 
জানি বটে, কিন্তু তাহার শিক্ষাঁদীক্ষা-উপদেশের কথা 
জানি কি? তীহার সহিত আমাদের একপ্রকার সম্মিলন 
হইয়াছে সত্যা, কিন্ত যথার্থ সন্মিলন হইয়াছে কি? শ্রীসমর্থ 


বস্ততঃ এরূপ হইলে ভারতের এত অভ্াদয় 


সন্দেহ । ভারত উন্নতির মূল 


সারস্বত-প্রসঙ্গ 


6২১ 


অন্তিম সময়ে, যখন তাহার শিষামগুলী গুরুর সগ্চণ মর্তির 
সম্তাবা বিয়োগ আশঙ্কায় কাতর, চিন্তিত ও শোকগ্রস্ হইয়া, 
উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতে প্রবৃত্ত হন,--তথন তিনি তাহা- 
দিগকে সম্বোধন করিয়! এই কথাগুলি বলিয়াছিলেন--“যে 
পরে আমার সহিত কথাবাত্তা বলিতে চাঠে, সে আমার 
কত প্দালবোধ” প্রাড়তি গ্রন্থ পাঠ করিবে সে- 
গুলির পাঠ কর! প্রত্াক্ষভাবে আমার মঠিভ কথাবাত্তা 
কহা 1”? 

ছুাগা, স্বামীর সঙ্গে আমাদের শারীর-সম্মিন ত হয়ই 
অন্ত কোন প্রকার সম্মিলন হইতে পারে কি না, 
স্বামীর কথিত মতে 
কিন্ত 
আমাদের হয় নাই। “ধাসবোধ” আীসমগের এক অমুলা গ্রন্থ 
মহারাষ্্-াহিত্যের এক উজ্জল রত্ন । গুজরাটা ভাষায় ইনার 
অনুবাদ হইয়া! গিয়াছে, হীমুক্ত পণ্ডিত মাধবরাও সপ্রে, বি. এ. 
ও তাহার অঙ্গজ শ্ীদক্ত পঞ্ডিত লঙ্ষমীধর বাঁজপেয়ী ঠিশ্বি 
ভাষায় ইহার অনুবাদ প্রকাশিত করিয়াছেন। তাঠাদের 
অনুবাদ আশাতীতঠ প্রাঞ্জপ, বোধগম্য, মনোজ্ঞ ও সরল 
হইয়াছে। এহ অন্থবাদ হিন্দি'সাহিতা-ভাগারে এক 
অক্ষয় স্থামী রত্র-স্রূপে বিরাজিত থাকিবে, সন্দেহ নাই । 
“দাসবোধ”” ডিটেকটিভ উপস্তাপ নয়, আধুনিক নবন্তাঁস, 
রমগ্তাস প্রভৃতি উদ্ধট শব্সংজ্ঞার সংজ্ঞিত পুস্তকরাজির 
সহিত. ইহার কোন অংশেই তুলনা হইতে পারে না। 
ইহা পরমার্থবিষয়ক এক অপুর্ব গ্রন্থ। এই “দামবোধ” 
মাহাগ্সোই মহারাষ্্ভূমিতে সে দিন এক শোভন 
স্বাধীন হিন্দুরাজা স্থাপিত হইয়াছিল, সমাজশুঙ্খলা প্রতিষ্টিত 
হইয়াছিল; লোক ব্যাবগারিক জগতে বিশারদ হইয়া যে 
পরমার্থ সাধনে সমর্থ হয়, গ্রাচান ভারতের এ গৌরব- 
গর্ব অক্ষুণ্র রাখিতে পারিয়াছিল। সে সময় “দাসবোধের” 
এমন প্রচার হইয়াছিল থে, সমস্ত মভারাই্ময় প্দানবোধ” 
ছাইয়া ফেলিয়াছিল, লোক মুখে মুখে শুনিয়া তাহার প্রচারে 
সাহাযা করিয়াছিল । 

ভারতের বিভিন্ন ভাষায় এ অমূল্য গ্রন্থের অনুবাদ 
হইয়া গিয়াছে ও হইতেছে, কিন্তু ুঃখের বিষয় আজ পর্য্যস্ত 
বাঙ্গাল! ভাষায় অজ্ঞান ভা-বশেই হউক বা সঙ্ঞান অবহেলার 
জন্তই হউক, এমন মনোজ্ঞ উপাদেয় সদগ্রস্ের কোন 


নাই) 


তাহার অন্ুুসন্ধান৪ আমরা রাখি না । 
ভারতের অনেকের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইয়াছে 


৪২২ 


অনুবাদ প্রকাশিত হয় নাই। ইহা কি যথার্থ ই ক্ষোভের 
বিষয় নে ? 

যাহা হক, পাঠকপাঠিকাগণ “দাসবোধের" বিষয় 
জানিবার জন্য বোধ হয়, বিশেষ উৎসুক হইয়াছেন। 
তাহাদের গত্সৃকা কথপ্চিৎ উপশমিত করিবার জন্য নিয়ে 
উহার সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিলাম) ইহাতে দিগ্দর্শনমাত্র হইবে, 


মূল গ্রন্থ পাঠের পরিতৃপ্তি হইবে না! 


দাসবোধের নাম ও রচন। 


গ্রন্থের নাম দাসবোধ রাখা হইয়াছে । দাস অর্থাং 
রামদাস, রামচন্জের সেবক 7 “বোপ”-শিক্ষা উপদেশ, এ 
অর্থ স্পষ্টই বোধ হইতেছে। ই।সমর্থের অপরাপর গ্রন্থ 
হইতে দাসবোধই সর্বাপেক্ষা বৃহৎ । 
প্রত্যেক দশকে ১* সমাস ব! অধ্যায় ও সর্বসমেত কবিতা 


সংখ্যা ৭৭৪৯ । 


ইহাতে ২০ দশক, 


বিষয়-বর্ণন 


এ গ্রন্থ গুরুশিযোর সংবাদরূপে কথিত। প্রথমেই 
গ্রশ্থ'নিরপণ করা হইয়াছে । ই্াসম্থ আদিতেই গ্রন্থের 
নান, তাহাতে কি কি বিষন্ন আছে, কিকি বিষয় প্রতি- 
পাদিত হইয়াছে, কি কি প্রাচীন গ্রন্থ প্রামাণিকভাবে 
গ্রহণ করা হইয়াছে, অপধ্রিকারী কে, পাঠে কি লাভ 
প্রভৃতি বিষয় বলিয়াছেন | 

সপ্পুম দশকের ৯ম সমাসে গ্রন্থের উদ্দেগ্ত কখিত হইয়াছে, 
যথা £-- 

“জেণেং পরমার্থ বাটে। 

ভক্তি সাধন আগওড়ে। তা! নান্ত গ্রন্থ ॥ ৩০ ॥ 

জেণেং হোয় উপর্তী। অবগুণ পালটতী। 

জেণেং ঢুকে অধোগতী । ভা নাত্ত গ্রন্থ? ॥ ৩২ ॥ 

অর্থঃ যাহাতে পরমার্থের বুদ্ধি হয় যাহাতে চিত্তে 
অনুতাপ উৎপন্ন হয়, যাহাতে ভক্তি-সাধন হইয়া উপরতির 
বৃদ্ধি হয়, যাহাতে অবগুণের সংশোধন হয় ও লোক 
অধোগতি হইতে মুক্ত হইতে পারে) তাহাই গ্রস্থ। অতঃপর 
প্রথম দশকে প্রাচীন রীতি অন্ুযারী গণেশ, সারদা, 
গুরু, সাধু, শ্রোতা, কবীশ্বর সভা, পরমার্থ ও পরিশেষে 
নরদেহের স্তরতি কর! হইয়াছে । 

দ্বিতীয় &শকে মুর, উত্তম, কুবিদ্যা, বিরক্ত ও পণ্ডিত- 


আংগীং মন্তুতাপ চটে 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-_-২য় খণ্ড--৩য় সংখা! 


মুর্খের লক্ষণ এবং ভক্তি, রজ, তম, সত্বগুণ ও সদ্িদ্যার 
নিরূপণ করা হইয়াছে । 

তৃতীয় দশকে গর্ভাধান হইতে মৃত পর্যাস্ত সমস্ত 
জীবনের “নগুণ পরীক্ষণ” নামে বিচার করা হইয়াছে । 
প্রথম জন্মদুঃখ-নিরপণে আরস্ত করিরা, ক্রমশঃ আধ্যাম্মিক, 
আধিভৌতিক ও আধিটৈবিক শাব প্রভৃতি বলিয়া, মৃত্রা 
ও বৈরাগা-নিবূপণে শেষ হইয়াছে । 

চতুর্থ দশকে নবধা ভক্তি, শ্রবণ, কীর্তন, স্মরণ, 
পাদসেবন, অচ্চন, বন্দন, দস্তি, সথ্য 9 মাম্মনিবেদন প্রভৃতির 
কবিত্বময় বর্ণনা করিয়া, মুক্তিচতইয়ে সমাপ্ত হইয়াছে । 

পঞ্চম দশকে প্রথম সমাসে গুরুর বিষয় নিশ্চয় করা 
হইয়াছে । দ্বিতীয় সমাসে হ॥ সমর্থ সদগুরুর বিষিয়ে বলিয়া- 
ছেন,-ণ্যে গুরু শিশ্যকে সাধনে নিযুক্ত করেন না বা 
ইন্জ্রিয়দমন করান নাঁ, তেমন গুপ এক কড়িতে তিন তিন 
জন পাইলেও লওয়া উচিত নে 1” যথা__ 

“শিষায় ন লবিতা সাধন, ন করবিতী ইন্দড্িয়দ ঘন । 

এ সে গুরু অড়ক্যাচে তীন, মিলালে তরী ত্যজাত্র |” 

এরূপভাবে সদ্গুরু লক্ষণ, শিষ্য লক্ষণ, মন্ত্র লক্ষণ, 
বহুধাজ্ঞান ও শুদ্ধাশুদ্ধের নিরূপণ করিয়া, বন্ধ, মুমুক্ষু, সাধক 
ও সিদ্ধের লক্ষণ বলিয়া শেষ করা হইয়াছে। 

ষষ্ঠ দশকে পরমাস্সা-নিরূপণ আরগ্ হইয়াছে। প্রথম 
পাচ সমাসে মায়! ও ব্রহ্ম বিষয়ে বিচার, অনন্তর সার বস্ত- 
সংগ্রহের উপদেশ করা হইয়াছে। 

সপ্রম দশকে চতুর্দশ প্রকার ত্রহ্গের বিষয় শাস্ত্রের প্রমাণ 
দ্বারা কথিত হইয়াছে ও শাশ্বত ব্রহ্ম যে অনির্বচনীয় 
মুকস্বাপনাত, তাঠা বলা হইয়াছে । 

অষ্টম দশক বা “জ্ঞান দশক” অধ্যাম্মবিদ্যার উৎস। 
ইহাতে অনেক শ্বক্ষ সুক্ষ বিষয়ের অবতারণা করা হইয়াছে। 
প্রথমতঃ ঈশ্বরের মৃহিমা কীর্তন করিয়া! সুক্ষ ও স্থল পঞ্চ 
মহাভূত, এবং আত্মা, মোক্ষ ও সিদ্ধ পুরুষের বিষয় নিরূপিত 
হইয়াছে । 

নবম দশকে ব্রহ্গনিরূপণ করিয়া অনেক সন্দেছের 
সমাধান করা হইয়াছে ও সর্বপংশয়ের ছেদ যে সম্ভব, 
তাহা প্রমাণিত হইয়াছে । 

দশম দশকে অন্তরাআ্া যে এক তাহা প্রতিপাদিত 
হইয়াছে। ( ইমানের [1১515 5০900170100 0012000010 


ফাল্তুন, ১৩২১] 


10 211 11101511081 1101 )1 অনন্তর স্ষ্টির উৎপত্তি, পঞ্চ 
প্রলয়, প্ররুতি-পুরুষ প্রভৃতি গভীর বিষয়ের মীমাংসা করা 
হইয়াছে । 
একাদশ দশকে প্রথমতঃ আধ্াগ্মিক বিষয়ের উপদেশ 
দিয়া, সাংসারিক বিষয়, রাজনীতি, মহান্ত, প্রভৃতির কথা 
বলা হইয়াছে। 

দ্বাদশ দশকে বিবেক ও বৈরাগোর বিষয় বিবেচনা 
ও বিচারের সহিত মীমাংসা করা হইয়াছে, ও খিবেকহীন 
বৈরাগা যে নিষ্ষল, তাঙ্কা দেখান হইয়াছে। 

ত্রয়োদশ দশকে আত্মানাত্মবিবেক, সারাসার বিচার, 
উৎপত্তি, প্রয় প্রভৃতি বিষয় আছে। শ্রী সমর্থ এই দশকের 
৬ষ্ট সমাস ণলঘুবোধ” শিবলীকে উপদেশ করিয়াছিলেন । 

চতুর্দশ দণকে নিঃস্পৃঙ্ের লক্ষণ, কাবা কলা, কীর্তন- 
লক্ষণ, ভরিকগার রীতি, চাতুর্ধালক্ষণ প্রভৃতি নির্দিষ্ট 
হইয়াছে । এই দশকে কলিঘুগের ধর্মণার্ষক সপ্তম সমাসে 
তদানীন্তন লমাঞ্গ ও ধণ্ম সম্বদ্ধে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় জানা 
যায়। 

পঞ্চদশ দৃশকে পুনর্ধার চাতুর্যোের লক্ষণ, নিঃর্লোভের ও 
মহান্থের লক্ষণ প্রভৃতি বলিয়াছেন। লোকোদ্ধার ও 
লোককল্যাণের পক্ষে ঘতী ও মহান্তদের আবশ্তকতার 
উপর বিশেষ জোর দিয়াছেন । 


যোড়শ দশকে বান্মীকি, সুর্যা, পৃথী, জল, অগ্নি, বায়ু 


বিষয়ে স্তুতি লিখিয়াছেন 7 এ স্ততি-সংগ্রহে আধুনিক অনেক 
বৈজ্ঞানিক কথার অবতারণ! লক্ষিত হয়) ইহা বড়ই 
কবিত্বপূর্ণ। অনন্তর তিনি উপাসনার বিষয় লিখিয়াছেন ২ 

“উপালনে চা মোট! আআয়ো, উপাসনা বীণ নিরাশ্রয়ো, 

উদন্ত কোমংতরী তো, জয় প্রাপ্পু নাহী।” 

উপাসনার আশ্রয় অত্যন্ত অধিক, উপাসনা খিনা 
লোক নিরাশ্রয় ; নিরাশ্রয় অবস্থায় যত চেষ্টা করা যাঁউক 
না কেন, তাহাতে জয়লাভ ঘটে না। 

সপ্তদশ ধশকে শিবশুক্তি, অন্তরাস্মাসেবা, অজপা মন্ত্র, 
ক্ষেত্র, ক্ষেত্রজ্ঞ ও দেহচতুষ্য়ের কথা বলিয়াছেন । 

অষ্টাদশ দশকে বিবিধ দেবতা, নরদেহের মহত্ব, লোক- 
স্বভাব ও শিদ্রার বিষয় বর্ণন করা হইয়াছে। 

উনবিংশ দশকে লিপিকলা, অভাগী ও ছূর্ভাগীর লক্ষণ, 


সারস্বত-প্রসঙ্গ 


৪২৩ 


.বুদ্ধিবাদ, গ্রাযত্রবাদ, রাজকরণ বিষয়ে উপদেশ প্রদত্ত 


হইয়াছে। 

বিংশ দশকে পূর্ণাপৃণ, সুস্্-বিচার, শরীররূপী ক্ষেত্র, 
আত্মবিবেক, পুর্ণবক্ম প্রভৃতি অতিগভীর তত্ববিষয় সন্বন্ধে 
উপদেশ দেওয়া হইয়াছে। গ্রন্থ শেষে শ্রী জম্্থ 
বলিয়াছেন £__ 

“ভক্তাচেনি সাভিমানেং কৃপা কেলী দাখরণীনেঃ, 

সমর্থ কৃপেটীং বচনেং। তো! হা দীসবৌধ 1৮ 

ভক্তাভিমানী দাশরথি ধামের কৃপাবচনের সংগ্রহই 
এই দাসবোধ ; তাহা তীাহারহ, আমার নয়। বটেই ত! 
মহাপুরুষের কথাই ত এই । 

দাঁসবোধের সার্ননজনীন মৃহন্জ 

শ্রী মমর্থের দাসবোধ একখানি মৌলিক সার্বজনীন 
গ্রন্থ, ইহা কোন গ্রান্থর টীকা স্বরূপে, বা কোন গ্রন্থকে 
আধার রূপে রাখিয়া, রচিত হয় নাহ। যদিও শ্রী সমর্থ 
বেদবেদান্তের সিদ্ধান্তগুলিকে নিজে করিয়াছেন, 
তবুও তাহা নিজের অনুঙবদিদ্ধ করিয়া, প্রতাক্ষ আন্ম- 
প্রতায়ের নিকষে পরথ করিয়া । ১৭ শতাব্দীতে মহারাইই- 
ভূমিতে, সমাজ ও ধন্মের যেরূপ ছুর্গতি ঘটিয়াছিল ও 
যেরূপ উপায় অবলদ্ধনে তাহার সংশোধন সম্ভবপর 
হইয়াছিল, সে উপায় জগতের যে কোন সমাজে তদনুকুল 
অবস্থায় সমানভাবে থে প্রযুজ্যা, তাহা নিঃসন্দেহ | সুতরাং 
দাসবোধ একদেশায় নয়; ইহা সকণ দেশের, ইঠ1 কোন 
বিশেষ ব্ক্তি বা বিশিষ্ট কালের জন্ত নহে-- ইভা সাক্জজনীন 
ও সর্ধ কালের। মোরপস্ত বামন পণ্ডিত প্রভৃতি বড় বড় 
মহারাষ্ট্র কবি এই দাসবোধের প্রশংসা করিতে করিতে 
পরাস্ত হইয়াছেন । বস্তুতঃ, এ গ্রন্থে এমন অনেক বিষয় 
আছে, যাহা বিশেষ প্রণিধান ও ক্ষ বিচারের যোগা। 
যাহা লিখিত হইল, তাহা কিছুই হয় নাই। 

আমার অসিদ্ধ হস্ত হয় ৩ কথিতব্য বিষয়ে আশানুরূপ 
লিখিতে সমর্থ হয় নাই, তজ্জন্ত পাঠকপাঠিকাদিগের নিকট 
ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি । 

পরিশেষে দাসবোধের স্তায় প্রসিদ্ধ, উপাদেয় সদ গ্রস্থের 
একথানি বাঙ্গালা অনুবাদ প্রকাশিত করিবার ইচ্ছা রহিল। 
তাহা কবে কি ভাবে হইবে, কে জানে ? 


ক 


গ্রহণ 


৪২৪ 


২স্বার্ডস্ন গস্সাখেলর কিতা 
[ অক্ষয়কুমার ঘোষ, 1. ৮11০] 

বাণী মুক নহে, বাণী মুখর কিন্তু বাশা তাহার নিজের সুরে 
বাজে ;- কোন্‌ খিশ্বৃত কালের সঞ্চিত পুঞ্তীভৃত কোন্‌ 
অনির্দেষ্ত অশরীরী বেদনার করুণ সুরে বাজে__কিন্তু 
তাহা বাদকের নহে । বাগাটি যদি শুধু অধরলগ্প না হইয়া, 
বাদকের জায় ছুঁইয়! কীদিয়া ফিরিত, তধে সে ভিন্ন ভিন্ন 
সুরে ভিন্ন ভিন্ন কথা কহিত, অনেক অব্যক্ত বেদনার 
সমাচার কহিত, নিত্য উদ্বেল নিশ্যতরঙ্গিত চিত্তের কল্লোল- 
গতি শুনাইত। 

এই ত বাদকের বাশা-_রাখালের বাণা, কৃষকের বাশী। 
মানব-প্রাণের কশকটা বেহাগের মুচ্ছনায় ঢলিয়া পড়ে, 
কতকটা খাম্বাজে বিশ্রাম লাভ করে, কতকটা সাহানায় 
সমাপ্ি ও তৃপ্টি লাভ করে, কতকটা আবার সম্মুথে 
গোধলির অলক্ত-রঞ্জিত আকাশ, পশ্চাতে অন্ধকারের 
নিশ্বাস, পদতলে কল্লোলিনীর অস্ফুট ধবনি_ জীবনের ব্যর্থ 
অংশটিকে কূর্যাস্ত-সিদূরে রঞ্রিত করিয়া দিতে দিতে 
উদ্দাস পুরবী গাথায় আম্মসমর্পণ করে। মানবের এই 
চিরগ্ুন প্রাণ স্থুরে জমাট বীধিয়া বাণীতে, আশ্রয়-গ্রহণ 
করে। বাণার এই নিদ্রিত শক্তিকে উদ্ধদ্ধ করিয়া তোলা 
বাদকের কৃতিত্ব সুরের হঙ্মা্গসক্ম পরমাণু-পুলকে ও 
সঙ্গীতের সহজাত বঙ্কারে রাগিণীকে মুক্তিমতী করিয়া 
সঙ্গীতকে মুক্তপক্ষ করিয়া দিবার শক্তির তারতমো বাদকের 
বিশেষত্ব । 

কবির বাণা স্বতন্ত্র। সে এক মহা-আকাশতলে হদয়- 
সিদ্ধুর কল্লোল-মুখে সংলগ্ন, সে এক মহা প্রকৃতির প্রভাবাচ্ছন্ন 
আলোছায়া-বিচিত্র দিক্চক্রস্পশী উদার মানব-প্রকৃতির 
প্রান্তর-দেশে বহিয়া যাওয়া হুহু শ্বাসের সহিত সংযুক্ত । 

অকবির বাণী কোনও কথাই কহে না, কুকবির বাধা 
মিথ্যাকথা কয় ও ধনের মানের যশের কাহিনী শুনায়) 
প্রকৃত কবির বাশীর স্বর যুগযুগান্ত ধরিয়া, মানব প্রাণে 
বহিয়া যায় এবং মানবের চিত্তমগুলে বঙ্কৃত হইতে থাকে । 

কুকি মুহুর্তের পতঙ্গ, ক্ষণিক উজ্জবলতাম্পদ্ধণ, আদরা 
কাজ্ষী, কবিস্বাভিমানী, স্বপ্পায়। প্রকৃতকবি যোগমগ্ন, 
প্রকৃতির পাঁদলগ্র, অমর। কবি ওয়াডজ্ওয়ার্থ অমর 
কবি। ॥ 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড-_৩য় সংখ্যা 


প্রকৃত কবির এমন একটা বিশেষত্ব, এমন একটু 
বৈচিত্র্য থাকে, যাহাতে তাহাকে এক ন্বতত্ত্র মহিমা সমুজ্জল 
ও সমুদ্ধ করিয়া, অন্তান্ত কবিদিগের হইতে পৃথক্‌ করিয়! 
রাখে । যে কবিতা কবির এই বিশেষত্ব খচিত ও বৈচিত্র 
মণ্ডিত নভে, তাহা ভাবপ্রেরণায় রচিত নহে; কারণ মানবের 
যখন প্রকৃতিগত বিশেষত্ব ও বাক্তিগত বৈচিত্র্য আছে। 
তবে কবিপ্রকতির অভিবাক্তি-- কবির কাব্যেও সে বিশেষত্ব 
বৈচিত্রা--পরিস্ফুট হইবেই | 

এই বিশেষত্ব প্রধানতঃ দ্বিবিধ_-ভাবগত ও রচনা- 
গত। প্রথম, ভাবের মৌলিকতা ও নৃতনত্ব এই বিশেষত্বের 
সাক্ষী । প্রথম উচ্চারিত দতাই যে শুধু নূতন তাহ! নহে, 
হৃদয়ের প্রথম স্পনদনের সঙ্গে যে কথা অজ্ঞাতসারে বাহির 
হয়, তাহারও নৃতনঘ্থ মৌলিকত্বের দাবি কোনক্রমেই হেয় 
নহে। কথার সঙ্গে প্রাণের যোগ, ও মানবপ্রাণে নুতন 
বঙ্কার তুলিবার শক্তি মৌলিকতারই পরিচায়ক । বহিঃ 
প্রকৃতি ও মানবপ্রকৃতি হইতে রূপ-রস-গ্রহণে বিচিত্র ও 
পরিশ্ফুট, মানব চিত্তমগুল হইতে ভাবগ্রহ্থণে বদ্ধিত ও 
সমৃদ্ধ চিন্তের ভাবরাজি কখনই 'স্যষ্টি ছাড়া” ভয় না-_নুতন 
হইতে পারে। নূতনত্ব বা মৌলিকত্বের পরীক্ষা _- 'স্থষ্টিছাড়া, 
বা থোপছাঁড়া” হওয়াতে নহে। চিত্তের সহান্ুভৃতি সম- 
বেদনার তারে বঙ্কার দিল বলিয়া কথাটি যে নৃতনত্বের 
গর্ব করিতে পারে না, তাহা নহে । আমার প্রাণের সঙ্গে 
যে কথাটি মিলিয়া গেল, তাহা যে নৃতন নহে, এ কথা বলিতে 
আমি অধিকারী নহি। মানব-সমবেদনার বাহিরে কয়টি 
কথ মানব বলিতে পারিয়াছে? মুত্তিকার রসে পুষ্ট বিটপীর 
কি নিজত্ব নাই? উদ্যানের প্রত্যহ অভ্যস্ত ফুলফুটানোতে 
কি মৌলিকত্ব নাই? 

এই ভাগবত বিশেষত্ব মানবচিত্তকে অলক্ষিতে গঠিত 
করে। কবি মরিয়া যান, কবির নাম পর্যন্তও বিলুপ্ত 
হইয়া যাইতে পারে, অ-দেহী, অ-নাম কবি মানব-প্রাণে 
বাঁচিয়া উঠেন। সেক্সপিয়ার এখন আর কোনো ব্যক্তির 
নাম নহে-কোনো! বিশ্ববিচিত্র নিত্য-অভিনব, পুর্ণ-সৌন্দর্য্য- 
ময় অমর অপরাজেয় ভাঁবশক্তির নাম। যে ক্ষেত্রে সেকস- 
পিয়রের গ্রন্থ কাজ করে, সেখানে হ্যামলেট-ওথেলোর 
রচগ্িতা বিখ্যাত দাশনিক কিংবা সামান্ত অভিনেতা, লগুনে 
উৎকোচ-গ্রহণাপরাধে দঙ্ডিত অথবা গ্রীটফোঁডে” শৈশবে 


ফাস্তুন, ১৩২১] 


মুগশিশু হরণাপবাদদে চিহ্নিত,-এই রহস্ত সম্পূর্ণ অপ্রা- 
সঙ্গিক,_-সেখানে এই কলহের স্থান নাই। 

আর এক বিশেষত্ব--রচনার ভঙ্গিমায় । ইহা! বহিরবয়ব- 
গত। কিন্তু মুখ যেমন মনের মুকুর, রচনাগত বিশেষত্ব 
তেমনই অনেক' পরিমাণে ভাবগত বিশেষত্বেরও স্থচন! 
করে। 

সমালোচকের কার্য এই বিশেষত্বকে ধরাইয়! দে ওয়া, 
এবং অন্ত কবি হইতে কবিকে বিশিষ্ট ও পৃথক্‌ করিয়া 
চিনাইয়া দেওয়া । আমিও এইভাবে কবিকে বুঝিতে চেষ্টা 
করিব। 

ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের কবিতায় সর্বত্রই এমন একটু বিশেষত্ব 
স্বুটরূপে বিগ্বমান, যাহা দেখিয়া! তাহাকে স্ভজেই চিনিয়া 
লওয়! যায়। 

ধ্বনি-প্রাতিপ্বনিতে উপত্যুকাভূমিকে প্লাবিত করিয়া 
যখন বালকের অন্কার স্বর ও পক্ষীর প্রত্যুত্তর-চীৎকার 
ছুটিতেছে, তাহারই ক্ষণিক প্রশান্ত নীরবতার মধো 
প্রত্যুন্তরের অপেক্ষায় উতৎকর্ণ বালকের চিত্তে সহস! পাব্বত্য 
নির্বরিণীর অশ্ফুট ধ্বনি একটি যুদ্ধ আঘাত করিল, অথবা 
দৃষ্টিগোচর সমগ্র দৃষ্তটি অকস্মাৎ ও অজ্ঞাতসারে তাহার 
কাননকুপ্তী এবং স্থির হদের বক্ষে বিশ্বিত অবাবস্থিত 
আকাশটিকে লইয়! প্রবেশ করিল_-তখন আমরা ওয়।ডস্‌- 
ওয়ার্থের কবিত্বের একটু বিশেষত্ব অন্থুভব করিলাম | 
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কোল্রিজ্‌ লিখিয়াছিলেন, “এই পংক্তি কতিপয় যদি 
আতবের জনহীন মরুপ্রান্তরে একাকী বহিয়া যাইত, 
সেখানেও আমি বলিয়৷ উঠিতাম-_“ওয়ার্ড স্ওয়ার্থ, !” 

বিশেষত্ব কবিত্বের প্রাণ; এইরূপ ভাব ও তাহার 
অভিবাক্তি ওয়ার্ড স্ওয়ার্থের কবিভার সর্বত্র বিছ্চমান। 

সহসা কতকগুলি ভাবের বন্তাবেগে পাঠকের হৃদয়কে 
নাচাইয়া তোলা অথবা, পাঠকের চিত্তকে দ্রবীভূত করিয়া 
ফেলার কৃতিত্ব, অথবা রোমাঞ্চ-সধ্চার করার চাতুরি আমাদের 
কবির প্রচুর পরিমাণে নাই) নিদাঘচ্ছায়ায় একাকী 
বসিয়া, ধীরচিস্তারত চিত্তের জন্ত সহজ সুরে সহজ কথায় 
বেণু-বাদনেই কবির গভীর নিবিড় আনন্দ । কবির 
নিজের ভাষায়-_ 

৫৪ 


সারস্বত-প্রসঙ্গ 


৪২৫ 


«11810 00110170 10705 117 810815, 

০ 1011)6 2 511001)15 5075 007 0011010710 062655 
প্রভঞ্জনবেগে তাহার কবিত্ব আসে নাই, সিদ্ধুগঞ্জনে ও 
তরঙ্গের লীলা-বিভঙ্গে তাহার কবিতা কোথাও অভিবাক্ত 
ও লীলায়িত হইয়া উঠিতে চাহে নাই। ভাবগুলি মুছু 
চরণক্ষেপে তাহার প্রকৃতির প্রাদাদ প্রাঙ্গণে স্থাপিত হৃদয়ে 
আসিয়া মু আঘাত করে ; কবির ভাষায়ও সেই মুছুভাবের 
মুছুসধ্াার ৷ বুভুূক্ষু প্রাণের থাস্ত প্রক্কতি অহরহঃ অবিরত 
প্রেরণ করেন, গ্রহণশীল তক্তিরসাদ্র হৃদয়ে তাহা গ্রহণ 
করিতে হয়। গ্রহণশীলতা, অথব! হৃদয় পাতিয়া রাখারই, 
অপর নাম কি কবির “৬৬15০ 19551910655 নহে ? এই 
8159. [১8551৮0105৯ ওয়া স্ওয়ার্থের একটি প্রধান 
বিশেষত্ব । 

ওয়ার্ড স্ওয়ার্থকে আমি "90016 (98017৩ বা গ্মুহু- 
স্পশের কবি” আখা! দিতে ইচ্ছা! করি। ধ্যানমগ্ন কবির 
শান্ত-ন্সিগ্ধ প্রাণে ভাবের মৃদু-স্পশ সঞ্চারিত হইয়া, মৃহু- 
স্পন্দনের স্য্টি করে, তাহাই কবিতায় মু হাওয়ার 
মৃছ-স্পশের গ্তায় পাঠকচিত্তে সঞ্চারিত হয়। সহস্র সহস্র 
মৃদু-স্পর্শে ওয়ার্ডন্ওয়ার্থের কবিত্বের উদ্বোধন )--ইহা 
তাহার বিশেষত্ব । 

কবির আর এক বিশেষত্ব, তিনি শুধু “আর্টের খাতিরে 
'আট” প্রদর্শন করেন নাই | * তাহার প্রকৃত কবিতাপদবাচা 
কবিতায়, কলানৈপুণা প্রদশনের সম্ঞান-চেষ্ট! লক্ষিত হয় 
তাহার কথার সঙ্গে প্রাণের একটি অকপট এ্কাস্তিক 
যোগ আছে--ভাণ বা ভণ্ডামি তাহার কবিচিত্তে তিলাদ্ধ 
বিশ্রাম করিতে পায় নাই । যেমন ভাবটি, তেমনি ভাষাটি; 
বাগ্দেবী যেন স্বয়ং লিখিয়! দিয়াছেন । পোপ্-ড্রাইডেনের 
কৃত্রিমতার যুগের শেষে, ওয়ার্ড স্ওয়ার্থ প্রভৃতি হইতে নুতন 
অব্দ আরব্ধ হইয়াছে । আর্ট-ফলাইবার চেষ্টা না থাকিলেও, 
তাহার কবিতায় সর্বত্র আট বিদ্যমান। সহজ সুরে, সহজ 
গাথায়, তিনি বাণী বাজাইয়াছেন ;--কলাঁ-কৌশল আপনিই 
আসিয়াছে । যেখানেই তিনি ভাষার আড়ণ্থর দেখাইতে 
গিয়াছেন, সেখানেই ভাব আড়ষ্ট--ভাষ! ভারাক্রান্ত হইয়া 
পড়িয়াছে ; উদ্বাহরণ--1১:০015101), 7৮151005 এবং 
অন্তান্ত অনেক কবিতায় মিলিবে। তাহার অনেক তাব- 
হীন, কবিত্বৃহীন, মত-জটিল, কুকবিতা উপবৃক্ষে্ মত ত্তাহার 


না। 


৪২৬ 


অনেক উৎকৃষ্ট শ্রেষ্ঠ কবিতাকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে ) 
- ফলে, ত্রাার যশঃ৪ অনেকটা ম্রান ও রাহগ্রস্ত সদৃশ 
হইয়াছিল 

ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ প্রধানতঃ চিন্তাশীলতার - ভাবুকতার 
কবি। অচপল অচঞ্চল কবিপ্রকৃতির ধানে নিমগ্ন । তাহার 
কবিতা, স্তাহার পারিবারিক জীবনেরই মত, মধুর ও শাস্তিময়। 
এইথানেই, এই প্রক্কতির ধানপরতাতেই, তাহার খধিত্ব! 
কিন্তপ্রগাঢ চিন্তাণীলতা, কখনও কখন ও গভীর তত্বান্বেষিতার 
মুদ্তি ধারণ করিয়া, কবিত্বসৌরভহীন জটিল মতবাদের সৃষ্টি 
করিয়া, অনেকন্থলে তাহার কবিত্বকে আচ্ছন্ন করিয়াছে । 

ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের কবিতার একটি প্রধান, কেন্দ্রগত, 
ভাব এই )-তিনি প্রকৃতিকে প্রাণহীন নিম্পন্দ জড় 
প্রকৃতি বলিয়া ভাবেন নাই। প্রক্ৃতি-তাহার নিকট 
জীবন্ত, সচেতন, এক মবৃগ্ত সত্তার পূর্ণ । স্বহস্তরোপিত, 
সযত্রপোধিত খিটপীপ্ন একটি শাখাচ্ছেদনে রোপকের মনে 
বেদনা জাগে, তই বেদনার মুলে যে প্রেম, যে ধারণা ও 
বিশ্বাস নিহিত আছে, তাহাই বিরাটমুদ্ভিতে পূর্ণরূে 
ওয়ার্স্ওয়ার্থে বিকশিত । প্রকৃতি তাহার শিকট-_দেবতা, 
গুরু, শিক্ষয়িত্রী। তিনি কাণ পাতিয়া, প্রাণ পাতিয়া, 
প্রকৃতির কথা শুনিতে শুনিতে 15 1810 51661) 11 1১00)” 
8170 196০0100৩ % 11511 ১০০1৮--এবং প্রকৃতিগত প্রাণ, 
প্রকৃতিতে তন্ময়, ও প্রকৃতির প্রভাবে সমাচ্ছন্ন, হইয়া 
পড়েন। প্রকৃতির শিক্ষা, তাহার নিকট জীবনের শ্রেষ্ঠ 
শিক্ষা 8 

40910 1101)015৩ 0017 0076৮217021 ০০৫ 

15) 0570] ৮০0 11016 0117021), 

09061001821 0৮11 0100 90099, 

খু) 01101958705 0810, 

মানব-বুদ্ধি প্রক্কৃতিতে হস্ত।ণ করিতে গিয়া সৌন্দণ্য, 
মাধুধ্য ও শিক্ষাকে বিকৃত করিয়া ফেলে; তাই মানব- 
বুদ্ধিকে বিদ্রপ করিয়া বলিয়াছেন__ 

5৬০ 10701105100 0155900 
আর বলিয়াছেন, মানব-_-47 10051150009) 
11)” বপিয়াছেন, মানব--0)7 08 ৮০৪1] [9০0 
2100 19900156 1901) 1015 05007651556. 

কৰি প্রন্তৃতিকে এক জীবন্ত সন্থায় পূর্ণ দেখিয়া, তাহারই 


811-11- 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ_-২য় খণ্ড--৩য় সংখা! 


সঙ্গে আলাপনে, প্রাণের যোগ-স্থাপনে নিযুক্ত । বৃক্ষ 
তাহার নিকট কান্ট নহে, নদী তাহার নিকট প্রত্রবণপুষ্ট 
জলাধার নহে, শৈলরাজি তাহার নিকট উন্নতভূমি নহে, 
মেঘ তাহার নিকট বারিবর্ষী ধূমপুঞ্জ নহে, শ্তামল বনভূমি 
তাহার নিকট পত্রপর্ণাচ্ছাদিত মৃত্তিকা নহে। ধ্যানরত 
কবি প্রকৃতির মন্দিরে-_ প্রকৃতির জীবন্ত বিগ্রহের সম্মুথে_- 
দাড়াইয়া নীরবে নিশ্চল প্রাণে হস্তমাত্র উত্তোলন করিয়া, 
শুক্কনেত্র বেদনাহীন হস্তার্পণে উদ্যত আততায়ীকে বারণ 
করিয়া বলিতেছেন__ 

40511090900) টি 00910 09 2 50100 01 006 

$090৫5,৮ 

প্রকৃতির নিকেতনে তিনি অতিথিমাত্র নহেন। কথনও 
পুষ্পিত ফলিত বুক্ষশাখা! হইতে তাহার মস্তকে, আশীষ- 
বর্ষণের মত তুষারশুভ্র পুষ্পবর্ষণ হইতেছে, বসস্তেপ্ন মেঘ- 
মুক্ত আকাশের উজ্জল সৌরকর তাহার চতুষ্পার্থে খেণিয়া 
বেড়াইতেছে__অটখী-প্রান্তে একাকী বসিয়া তিনি তাহার 
গতবর্ষের পরিচিত বন্ধু--পাখথী আর ফুলদিগকে আবার 
স্বাগত আহ্বান করিতেছেন। আবার কখনও ছায়া- 
পথের উপর তারকা পুঞ্জের উপমিত রাশি রাশি 1)20901]5- 
পুষ্পের দিকে লাভ-ক্ষতিগণনার অনধহিত কবি পুণকিত 
প্রাণে অপলক দৃষ্টিতে তাকাইয়া আছেন) কখনও ভাবেন 
না--উ51180 56100 0020 51095191776 180 
কখনও প্রকৃতির ঠৈতন্তসাগরে ওতপ্রাত- 
ভাবে নিমগ্ন হইয়া! বাসন্তী প্রক্কতির সমস্তটুকু মাধুরী, 
সমন্তটুকু প্রেম-স্সেহজ্ঞান আক পান করিয়া, ধন্য 
হইতেছেন_ পূর্ণ প্রাণে পূর্ণ অনুভূতি, সর্বা্গ দিয়া পান, 
রন্ধে, রন্ধে, পান করিয়া অমর হইতেছেন-ভাবিতেছেন, 
তখনই জীবনের অবের আরম্ভ--পার্থিব সাধারণ গৃহ- 
পঞজীর নিদ্ধীরিত কোন দিবসবিশেষে নহে । উদ্ধ, নিম, 
চতুষ্পার্থে যে শক্তি সতত তৎপর, তাহাই মানবাত্মার 
পরিমাণ গঠন সাধন করিয়া তাহাকে প্রেমের তত্্রী- 
সহযোগে সাধিয়া দিবে। কথনও প্রকৃতির প্রদত্ত শিক্ষায় 
তৃপ্ত ও বলীয়ান হইয়া উঠিয়া জগৎকে ডাকিয়া 
বলিতেছেন,” 

6০708 1910 1000 079 08150 ০0100089 ) 
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ফান্তন, ১৩২১] 


আর বলিতেছেন, আন ভক্তিপ্রবণ গ্রহণশীল সতর্ক 
হৃদয়-_ 

“31110 107 ৮08 8 0581 

216 ৮৮800155210 10061%0৭,৮ 
আর কখনও দেখিতেছেন, মেঘ কুমারীর দেহে তাহার 
ভঙ্গিমা গরিমা প্রদান করিতেছে, তাহার জন্ত উইলো! 
বৃক্ষ শ্রীবা হেলাইয়া নত হইতেছে,__ভীষণ ঝটিকাবর্তের 
এমন একট! শোভন ভাব আছে, যাহ! নীরব অলক্ষিত 
সহাম্গভৃতির দ্বারা কুমারীর দেহগঠন-বিষ্ভাস করিয়া 
দিতেছে । তারপর? তার পর স্মতিখানি-আর স্থির 
নিশ্চল দৃণ্ঠটি-যে দৃপ্তে তাহার সমস্ত মধুর সঞ্চীর সঞ্চিত 
আছে, তাহাই আমার জন্ঠ রাখিয়। দিয়া পশ্চাতে ফেলিয়। 
তাহার দিন-গুজরান শেষ হইয়া গেল! 

প্রকৃতির প্রতি গভীর আশ্থাবান আমাদের কবি। 
প্রকৃতি তাহার শোণিতের কণায়, হৃদয়ের প্রতি অণু- 
পরমাথুতে অন্থুভূত-তাহাতেই কবি মর্ে মর্মে বুঝিয়াছেন 
যে, প্রকৃতি কখনও বিশ্বাসতম্ত্রী নহে, বিদ্রোহাচারিণী নহে -_ 
“81005115561 01019651074) 075 16810 0046 19৬৩ 
101”--বরং মানব-চিত্তকে আনন্দ হইতে আনন্দে লইয়া 
যাইতেছে। তাই, প্রতি তাহার অন্তরঙ্গ, তাহার এ] 
এই মুহুর্তে প্রকৃতির এই প্রাঙ্গণে বহু ভবিষা- 
যুগের জন্ত জীবন ও অন্ন অপর্য্যাপ্ত পরিমাণে সাজান 
রহিয়াছে । গভীর আনন্দ ও নিবিড় সামঞ্রস্তের শক্তিতে 
শান্ত স্তিমিত, জালাহীন নেত্রে প্রতি পদার্থের ভিতরটুকু 
দেখিয়া লইয়াছেন। শৈশবে প্রকৃতির সহিত আত্মীয়তা 
করিয়াছিলেন_-সে শৈশব চলিয়া গিয়াছে_-এখন অন্যযৃষ্টিতে 
অন্তভাবে প্রকৃতিকে দেখিতেছেন-_কিন্তু তাহাতে ক্ষোভ 
নাই, কারণ আঞ্জ নূতন আনন্দ নুত্তন সৌন্দর্যের সন্ধান 
পাইয়াছেন। বয়োবৃদ্ধিতে তিনি তাই প্রকৃতির প্রগ'্টতর 
প্রেমিক। আরও--বিশেষতঃ তিনি বুঝিয়াছেন, প্রকৃতি 
তাহার পবিত্র চিন্তার ত্রাণ ও আশ্রয়, চিত্তের বিশ্রামভূমি 
হৃদয়ের ধাত্রী, অভিভাবিকাঁ, নেত্রী। কবি বলিতেছেন-_ 
সম্পদে হউক, বিপদে হউক, জ্োতগ্নালোকিত নিশীথে 
হউক, বঞ্ধাপধু্ণদন্ত হইয়াই হউক, স্থির থাক,_ পরবস্তী 
সময়ে এই সমস্ত আনন্দ ও বেদন! প্রশাস্তভাব ধারণ 
করিবে) তখন দেখিবে, তোমার চিত্ত যাঁকিছু সুন্দর 


1)-2]1. 
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দে সকলের আধারভূমি হইয়াছে_-ছবির ব্রিদিব-স্বপ্লে, 
গানের স্বর-স্থৃতিতে পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে । 

কৰি প্রকৃতির এতই পক্ষপাতী যে, প্রকৃতির সঙ্গে 
যাহার সামঞ্জম্ত আছে, তাহাই তিনি সুন্দর দেখেন। তিনি 
দঙ্গাতার পক্ষপাতী নহেন; কিন্তু পার্থিব দণ্ডধর লোক-সম্মত 
রাজ-দস্্যর কার্ধা-কলাপের সহিত তুলনায় বিধি'বহিষ্কৃত 
আরণ্য দন্থ্য 1২০১ 1২০১৮এর কার্যাকলাপগ তিনি প্রকৃতির 
বিধানের সহিত সমধিক সুনমঞ্জন দেখিতেছেন। প্ররুতি- 
ভূমিতে 1২০১ 1২০৮ যে কবির প্রতবেশী! 

সে কবিতার সার্থকতা তত বেণী, যে কিহাঁয় জীবনের 
কথা যত বেশী শোনা যায়। ওয়ার্ড স্ওয়ার্থ সংসারকে-. 
সঙ্কীর্ণ সংসারকে _পশ্চাতে রাখিয়া, বিপুলা প্রকৃতিকে সম্মুখে 
রাখিয়া, তাহারই নিকট জীবনের কথা শিখিয়া, মানবকে 
শিখাইতেছেন। আহার-নিদ্ৰা, ক্ষুদ্র সাংসারিকতার কথা, 
লইয়া তিনি ব্স্ত নহেন--ধাত্রী প্রকৃতির কাছে বস্য়াই 
তিনি জীবনের কথা, মন্ম্ের কথা শুনাইতেছেন | যে 
কবিতায় পরিণত-চিত্ত বিশ্রাম লাভ করে, জীবন-নীতিলাভ 
করে, এরূপ কবিতাই ওয়ার্ড স্ওয়ার্থের )-_কিন্ত এ নীতি ত 
চাণকা-নীতি নহে । 

আবার অপর দিকে তিনি-_ 


“1505 91006 ৮150 179 5071 081 176501108177, 
1706 10 10615170154 19911015০01 1708৮01) 2100 


]]01076,% 


আমাদের কবির জীবন--শান্ত, ন্লিপ্ধ, পবিত্র, মনোরম | 
সে জীবনে পার্থিব-মাটির সুথছুঃখের তরঙ্গাভিঘাত খুব 
কমই হইয়াছে। তিনি গ্রকৃতির নিগুঢ় মর্তস্থলে পৌছিয়া 
আনন্দ আহরণ করিতেছেন--মানব-সমাজের ক্ষুদ্র সুখ- 
£থের মধো আসিয়া পড়িতে তিনি সব্ধ্দাই দ্বিধা-সক্কোচ 
অন্গভব ও সতত ইতস্ততঃ করিয়াছেন ; যখনই অতি- 
সন্তর্পণে একটু উকি দিয়! দেখিলেন মানব সমাঞ্গের কি 
দুর্দশা, তথনহ প্রকৃতিতে বিরাজমান 'অবারিত প্রীতি, 
অবাধ সম্মিলন, অকপট শৌনত্রাত্রের পার্খে মানুষের রক্তা- 
রক্তি কাড়াকাড়ি দেখিয়া আহত-চিত্তে বেদনাগ্লত-কণ্ঠে 
বলিয়া! উঠিলেন,”৬৮1)26 1221 095 10005 01 [221] 1” যে 
কবি বলেন [0৬5 117 01159551017) 810)6*--তিনি 
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তাহাতে আর বিচিত্র কি আছে? 
আর একবার তিনি ৬৩71০৩এর স্বীধীনতা পদদলিত 
হইতে দেখিয়া বলিতেছেন 
“$0) 7৮৩ ৮০) হা] 0051 0010৮0000৮০) 
106 97800 
00070 ৮710] 07000 অিনও 07071) 151)855৩01 
22055 
এরূপ বেদনার নিঃশ্বাসধ্নি তাহার কবিতার মধো 
মধো শুনিতে পাই । মানবের মন্ম্রের অন্তযস্থলে যে বিষাদ- 
সিদ্ধ লুর্ামিত রহিয়াছে, যে বিষাদের আত্োক্তি শেলির__ 
৮0017 5৮00056 এ0004 2016 07০50 080 0011 0 
5৮10051 1100011)0 
ওয়ার্ড স্ওয়ার্থও সে বিষাদের আস্বাদন পাইয়াছিলেন, 
কারণ কবির জীবনে মে বিষাদের আস্বাদন না পাইয়া 
যায় না 
পা 10দ 0০171110008 0001) 
[11..০,,-০০০০০401705৭ 
১০০১০07001)0 2) 
1)051)01)001705 0170 1774010085৮ 
অন্ত্র-- 
2৬০ ১০৭ ৪9০৩০9609৮9 1060805৫ 
১৬০118৮06 10৫91) 0170 0? ১016,৮ 
ওয়া স্ওয়ার্থের স্বাধীনতাপ্রিয় চিত্ত একবার ফরাসী 
রাষ্ট্রবিপ্নবের প্রতি সবেগে আকৃষ্ট হইয়াছিল ; কিন্তু, বিপ্লব 
কাগীদিগের ছুক্ষিয়ার ফলে, সে চিত্ত প্রহত হইয়া ফিরিয়া 
আসিল, তাহার সে স্বপ্ন ঘুচিয়া গেল-__ 
“115 [9050 0080 100187701701) 01021). 
ওয়ার্ড জ্ওয়ার্থের আর এক বিশেষত্ব, তাহার ছবি 
ও গান। কবি যেখানে যে দৃশ্যটি দেখাইয়াছেন, তাহারই 
ছবির স্বপ্নে তাহার চিত্তটি ভোর। যেখানে যে গানটি 
শুনিয়াছেন, সে গানের স্মৃতি তাহার অবসর সময়ে হৃদয়ে 
বন্কত হইতে থাকে । সেই ছবি ও গান আবার মুক্তিতে 
ও বিচিত্র রাগিণীতে তাহার কবিতায় আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে। দুঃখের যে করুণগীতির বিষয়ে কবি প্রশ্ন 
কৰিয়াছেন- 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--তয় খণ্ড--৩য় সংখা 





“1201 0010, 01178009) কি০9৫ 00105 
104 00065 1900 869, 
00115 16 50100 10016 1110015 [29 
170771]1811080601 01 0708 ? 
১০10০ 02101 ১009) 1955 017 0210), 
10101 17851)901) 000. 1709 0০ 20011) 2৮ 

হা সেই গ্ান। আর অবসর সময়ের দয় ")900- 
011১,এর যে ছবির সঙ্গে নাচিতে থাকে, ইহা সেই ছবি | 

1১1111070১৩ 0107৩ 1২০০1এ কবি অমরতার সন্ধান 
পাইয়ছেন। আর 010 07070 [00010101975 ০01 
[13100108117 কবিতা, কবির শ্রেষ্ট কবিতা না হইলেও, 
তাহাতে সব্ধত্র কবির ]1৩811507 পরিদ্ফুট হইয়া উঠ্িয়াছে। 
মানবাস্সা সুদূর দেশে একটি গ্রহ শাগ করিয়া আগিয়াছে, 
জীবন-প্রতাষে এই ধারণ! বলবতী, দিনের স্্ম্য যত অগ্রসর 
হইতে পাকে, ততই মে ধারণা তিঝোহিত হইয়া যায়, 
মানব ভগবান হইতে দুরে পড়িয়া যাম। প্রতোক মঙগদয় 
কবির প্র'ণে এরূপ অক্ষট আভাস, এব্ন্‌প অবাক্ত অনুভূতি 
আসে। ওয়া স্ওয়ার্থেরও একটি বিশেষত্ব এই 41067- 
1517?এ 1-1080৮০০ কবিতায় ইহার ক্ষীণদ্বনি। 

ওয়ার্ডস্ওয়াথ, প্রেম লহয়া বড় একটা নাড়াচাড়া 
করেন নাই বটে? কিন্তু তাহার '],1০) 1১9077১,এ প্রেমের 
যে অব্যক্ত বেদনা পুর্জীভূত হইয়া আছে, তাহা অত্যন্ত 
গভীর-অত্ন্ত মন্সম্পশী। কিন্তু কে সেই 1.2” যে 
51001100100 175911১9510 21) 15110010]) 016, 2 কে 
সেই লুসি, যাহার কথার কৰি বলিতেছেন, সে ছিল 11817 
11090) 0010 000 ০১০) যে 11৮50 01010119517 2170 
(6৮৮ 00014 1107৮ 1161) 1810) 068500 1০ ৮০?) 
কিন্তু এখন “১106 1১ 10116] 218৮, ৪10 01 ? 

1005 01006101506 19176 1” 

কে সেই 4.০, যে--পাথিব কালের স্পর্শ অনুভব 
করিবার মত ছিল না) এখন পৃথিবীর আহ্নিকগতির সহিত 
জড়াইয়া গিয়াছে, এখন সে অন্ধ, বধির, নিষ্পন্দ !_-কে 
সেই অনৃশ্ঠ অনির্দেগ্ত লুপি 2 যাহার কুটার-পশ্চাতে টাদ 
অন্ত গেল, তখন কবির প্রাণে হঠাৎ ধাক্ক! লাগাইয়া চিন্তা 
জাগিল__“হয়ত লুসি নাই !” 

এই রহস্, "কবির [.0০9 [১০8175কে একটি অব্যক্ত 


মাঘ, ১৩২১ ] 
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বেদনার তীব্রতায়, একটি মাধুরীর মাদকতায় জড়াইয়া 
রাখিয়াছে। কবির এই ক্ষুদ্র কবিতা কয়টি অনেক কবির 
সহস্র প্রেম-কবিতাকে পরাস্ত করিয়া দেয় । 

আর, কবি তাহার পত্বী ১181) 1706011050এর যে 
চিত্রটি 'আঁকিয়াছেন, তাহা অতি স্থন্দর, পবিত্র মধুময় 
জীবনের দ্যোতক। 

একদিন ছুইটি বালিকার কোমল করুণ কের 
“আপনারা কি পশ্চিমদিকে যাইতেছেন 1* এই প্রশ্নে কবির 
মনের সনুখে একটি অপরিচিত, পরিচয়-সৃস্তাবনাহীন অসীম 
বিস্তীর্ণ মহা প্রান্তর উন্মুক্ত হইয়া পড়িল-সে এক সৌর- 
করোগছাসিত সুদূর দেশে _আশার উজ্জ্বল আকাশ মাথার 
উপর রাখিয়া, একাকী সেই পশ্চিমে মাইতে হইবে-অসীম 
পথের যাত্রী, অনুষ্টের ভবিতবাতার ক্রীড়াপুন্তলী হইয়াও 
সাহসে বুক বাধিতেছি। সে প্রশ্নের স্বরে স্থানকাল 
ভুলাইয়া দেয়, সামার বন্ধন ভাঙ্গিয়া দেয়, লদয়ে আবার 
একটি উদাসভাব, একটি নিরাশ্বা ভাব জাগিল--কাবরণ, 
সে যে সুদূর অপরিচিত দেশ-বঙ্গীম কবির পক্ষে 
আফ্রিকার জনহীন প্রান্তর। 'আবার বালিকার কণস্বরে 
একটা মানবীয় কোমলতা কমনীয়ত। মাথান ছিল। সেই 
কণ্ঠম্বরের ধ্বনি ও প্রতিধ্বনি আবার দূরদেশে পরিচিত 
কণ্ঠস্বরের স্তায়-- আমার সুদূর অনন্ত-পথের যাত্রার নিরাশ্বাস- 
চিন্তায়, একটুখানি পরিচিতের মাধুর্য, একটু মানবীয় 
কোমলতা, একটু আল্মীয়তার সহানুভূতি মাথাইয়া! দিল। 
আর সুদূর-যাত্রার চিন্তাও মধুর হইয়া উঠিল। এব্পভাব 
ওয়ার্ড স্ওয়ার্থের বিশেষত্ব স্মরণ করাইয়া দেয়। 

ওয়ার্ড স্ওয়ার্থের কবিতা অনেক আবর্জনা-রাশিতে 
মগ্ন। বিশেষতঃ, কবিতার ভাষা-দগ্বন্ধে তাহার কয়েকটি 
অদ্ভুত অপধারণ! ছিল, সৌভাগাক্রমে তিনি নিজে সর্বত্র সে 
মতের অনুমরণ করেন নাই। যেখানে অন্থদরণ করেন 
নাই, সেখানেই তাহার প্রকৃত কবিত্বের বিকাশ হইয়াছে। 
তাহার শ্রেষ্ঠত্ব, অমরত্ব তাহার ক্ষুদ্র কবিতার, বৃহৎকাৰো 
নহে। আবর্জনামুক্ত করিয়া না লইলে, তাহার কবিতার 
প্রক্কত স্বরূপ প্রকাশিত হয় না। 

কবিতার পংক্কিবিশেষের, বা পংক্তি-কতিপয়ের, 
সৌনধ্যে উতকর্ষে হয়ত কোন কোন কবি ওয়ার্ড স্ওয়ার্থকে 
ছাড়াইয়া গিয়াছেন; কিন্তু কবির যেগুলি প্রধান গুণ, প্রধান 
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সম্পদ্‌, তাহ! ওয়ার্ড স্ওয়ার্থে যেরূপ প্রচুর পরিমাণে আছে, 
তাহ অন্তান্ত অনেক কবির নাই। সমস্ত দিক্‌ দিয়া বিচার 
করিতে গেলে, ওয়ার্ড স্ওয়ার্থের আসন অনেক উচ্চে। 

তিনি আমাদিগকে সংবাদ দিতেছেন -- 

“691 00017, 90120000010 09801551050 

81101701১06, 

45001001270101 081 ৯০1)01060 0 পি10], 

00110195500 ০01)8017019105 110 01510163৭, 

60120] ১17010001 0170 1706110008৮ 100৮0 

(0095 0] 14950 ০০101070151 (ি0100 

ওয়ার্ডস্ওয়াথের কাবো আমরা যে আনন্দের সংবাদ 
পাই, সে সংবাদ--01 19৮ 17 ৮0050 00101007010 
0001)0,- সে আনন্দের উত্স সকলেরই পরিচিত, 
সকলেরই পক্ষে সঠজে অধিগম্য । 

কিন্তু কবি চান_-151 21101161006 (161 170 270) 
কবির 810011917০৩, গ্রকৃতরূপে 11 
হইতে গেলে, 'চি৬” ত হইবেই। প্ররূত রসগ্রাহী শ্রোতা 
না হইলে কোনও কথ বল! নিরর্থক । 

যা্থা স্থায়ী, অমর, চিরন্তন, তাহা! মানব-চিন্তমগ্ডলে 
চিরদিন বঙ্কত হয় বলিয়াই স্থায়ী, অমর ও চিরন্তন। 

লক্ষিতে বা অলক্ষিতে, জ্ঞাতসারে বা মজ্ঞাতসারে, যাহা 
মানব-চিত্তের গঠন করে, অথবা মানবচিত্তে পরিবর্তন বা 
বিপ্লব ঘটাইয়া মানবজাতির ভবিষ্যংকে স্থায়িরূপে নিদ্ধারিত 
করিয়া দেয়, তাহাই টিকিয়া থাকিবার যোগ্য হয়, বিস্বৃতিকে 
পরাজিত করে। 

ওয়ার্ড স্ওয়ার্থেরও সন্মুথে উজ্জল ভবিষ্যৎ উনুক্ত 
হইয়াছে, তাহার প্রভাব মানবজাতির হৃদয়ে বিস্তৃত 
হইয়াছে--জানি না, ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ তাহা কল্পনা অথবা 
আশা করিতে পারিয়াছিলেন, কি না। শুধু যশের জন্য-- 
প্রশংসার জন্ত তিনি লেখনী ধারণ করেন নাই) প্রশংসার 
স্বৃতিগান শুনিবার জন্য, মরদেহ ওয়ার্ড স্ওয়ার্থ আর উদ্গ্রীব 
নহেন। কিন্তু, অশরীরী ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ মানবচিত্তে 
বিরাজিত ; মানবপ্রাণে বাচিয়া উঠিয়াছেন, মানবহৃদয়ের 
উপত্যকা-ভূমিতে আলোছায়ার 'বচিত্র-লীলা প্রকটিত 
করেন) অন্ধকারের শেষে গভীর হৃদয়-উপত্যক তাহার 
স্বর্ণরাগ শীঘ্র শীঘ্র ফিরিয়া! পায়, ঝড়ের শেষে, নির্বরিণীর 


00015170৮৮৮, 


99০ ভারতবর্ষ [ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্য। 


অশ্ফুট-ধ্বনিতে মুখর হইয়া উঠে। সেইখানেই কবির বার্ণসের সম্বদ্ধে যাহা বলিয়াছেন, আমিও তাহার সমন্ধে 

রাজত্ব-_সৈন্ঠ সমাবেশ, অস্ত্রচালনা, অ-কবির ঘন্দ-কলহ তীহার নিজের ভাষায় বলি-- 

সেখানে নাই--কারণ সে যে হৃদয়-রাজোর রাজত্ব। 
ওয়ার্ড.স্ওয়ার্থ, রবার্ট বার্ণসের সমাধিক্ষেত্রে দাড়াইয়া, [715 1১0৮0 90015156$5, 
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স্পেস 


লক্ষমীছাড়৷ 
[ বীরকুমার বধ-রচয়িত্রী ] 


পাড়াগায়ে দারুণ শীতে 

আকাশখানি মেঘে মাথ!, 
প্রকৃতি মা আছেন আজ 

নীলবসনা-_-ঘোম্ট! ঢাকা! 
অ'ম-জাম ভাল-গাছের সারি 

দাড়িয়ে যেন ভূতের মত; 
বাবুর বাড়ী গাহছে॥গীতি 

“মা আমায় ঘুরাবি কত!” 
এমনিতর মীধার;রেতে 

হয়েছিলাম পথহারা, 
সহসা এক আলোক নিয়ে 

এল দ্রটে। পলক্মীছাড়া” 1 
গায়ের মাঝে ভাগাবন্থু-- 

লক্ষমীমন্তঅনেক আছে, 
ডাকিলে কেউ দেয়নি সাড়, 

কেউআসেনি দীনের কাছে ।__ 
সভায় যারা সভাপতি-__ 

খ্যাতি “দাতাকর্ণ” ঝলে, 
তারা কি কেউ খবর রাখে 

আমার মত অধম মলে? 
বৈঠকখানায় রাজা-উজির 

ছু'বেলা যার কাছে আসে, 
দেখতে কি তার সময় আছে 

গরীব মরে বাড়ীর পাশে ১-- 
মায় তাড়ানো বা'প-থেধানে। 

সেই যে ছুটো প্লঙ্মীছাড়া” 
এমনি ক'রে কাছে এল-- 

আমার যেন সোদর তা'রা! 
শীতের নিশা, মেঘের জলে 

সিক্ত আমার বসনথানি, 
সেই যে দুটো, অনীয়াসে 

ফেলিল সে কাপড় টানি; 


নিজের গায়ের র্যাপারথান। 

জড়িয়ে দিল আমার গা”, 
আমি কিন্তু অবাক হলেম__ 

না জানি কি “মশুল” চায়! 
আবার এনে গরম মুড়ি 

দিয়ে দিলে থিদের মুখে, 
খেয়ে বুঝি পায়ন! কন্মন, 

তাই ছুটেছে খেয়াল বুকে ! 
গরম হয়ে, খেয়ে দেয়ে, 

জিজ্ঞাসিলাম _প্চাঁও কি কিছু ?* 
মাথা নাড়ি-_“না-_না” বলি 

রইল মাথ| করি নীচু। 
“কিছুই যদি চাওনা তবে, 

প্রাণ বাচালে কিসের তরে )- 
অধম আমি--কাডাল আমি-_ 

শোধ্‌ দিব হায় কেমন করে ?* 
বলতে 'গয়ে আখির জলে 

গেল আমার আনন ভেসে! 
পাগল তারা-_নয়ন মুছে, 

ছুজন মিলে বোল্লে হেসে, 
“কিসের তরে চাইব ঠাকুর! 

কিসের অভাব কোথায় আছে ?-- 
লক্ষ্মী, ভাঁগা, যশঃ, খ্যাতি, 

নাই তো সে দব মোদের কাছে! 
ধন টাই না, মান চাই না, 

চাই না কিছুই তেমন ধারা) 
এম্নি করে বেড়াই ঘুরে 
আমরা ছু'নের লক্ষ্মীছাড়া !” 

ব্রাহ্মণ আমি-_হরি শব্মী, 

সে কথাটা আগ তুলি, 
বল্লপেম_-“বাবা লক্ষমীছাড়া ! 

দে” আমারে পায়ের ধূলি |» 


ভারতের মন্্যাসী ও সন্ন্যাসিনী 


_[ শ্রীজলধর সেন | 


অনেকদিন পূর্বে ভারতের সন্ন্যাপী ও সন্নাসিনীদিগের 
সম্বন্ধে একটি প্রবদ্ধ ভারতবর্ষে লিখিয়াছিলাম । সেই 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হইবার পর আর এতদিন উক্ত বিষয় 
সম্বন্ধে কিছু লিখিবার অবকাশ পাই নাই এবং তেমন 
আগ্রহও হয় নাই । এখনকার দিনে যে পাঠকগণ সাধূ 
সন্ন্যানীর কথা শুনিবেন, একথা আমার মনে হয় নাই। 
কিন্তু দেখিতেছি, কয়েকটি বন্ধু সন্নামী ও সন্াসিনীদিগের 
সম্বন্ধে আরও ছুই চারিটা কথা শুনিতে চান। এদিকে 
আমার দৃষ্ট ও শ্রুত অনেক ঘটনা ধীরে ধারে আমার স্মৃতি- 
পট হইতে অপনারিত হইতেছে,যাহা চিরকাল মনে 
থাকিবে ভাবিয়াছিলাম, তাহারও আর এখন খোঞ পাই 
না। তবে এখনও চেষ্ট। করিলে ছুই চারিটি ঘটনা স্মরণ 
করিতে পারি, আর কিছু দিন পরে তাহাও মুছিয়া যাইবে । 
বর্তমান প্রবন্ধের অবতারণার ইহাঁও একটি কারণ। 

আরও একটা সুবিধা হুইয়াছে। আমার পরম স্নেহ- 
ভাজন, স্ুপ্রসিন্ধ লেখক শ্রীযুক্ত হেমেন্ত্রপ্রদাদ ঘোষ মহাশয় 
একদিন কথা-প্রনঙ্গে সন্ান' দিগের প্রস্তাব উপস্থিত করেন। 
তিনি বলেন যে, তাহার শিকট একথানি ইংরাজী গ্রন্থ 
আছে; তাহাতে অনেক নাধু-সন্নাসীর কথা আছে। 
আমি সেই গ্রন্থথানি দেখিবার ইচ্ছা প্রকাশ করায় শ্রীযুক্ত 
হেমেন্দ্র বাবু অনুগ্রহপূর্বক তাহা আমাকে দিয়াছেন। 
্রন্থধানি মিঃ জন ক্যাম্েল ওমানের লিখিত। তাহাতে 
ভারতের বিভিন্ন উপাসক-সম্প্রদায়ের বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে 
এবং লেখক-মহাশয় এই গ্রন্থ প্রণয়ন-কালেও তৎপুর্কে 
যে সমস্ত সাধু-সন্ন্যাসীর কথা শুনিয়াছিলেন এবং যাহাদিগকে 
তিনি স্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন, তাহারও কয়েকটি বিবরণ 
আছে। এই মুল্যবান পুস্তকখানি পাইনা আমার সঙ্যাসী 
ও সন্ন্যাসিনীদিগের বিবরণ লিখিবার ইচ্ছা আরও একটু 
বাড়িয়া গেল। সেই কারণেও এতদিন পরে আমি এই 
বিবরণ লিখিতে বপিয়াছি। সুতরাং এখন হইতে আমি 


৪৩১ 


যাহা বলিব, তাহার কতকগুপি আম।র দৃষ্ট ও শ্রুত, অপর 
কতকগুলি শ্রীযুক্ত ওমান সাহেবের দৃষ্ট ও ঞত। আজকাল 
যে প্রকার মৌপিকতার ((7808110 ) কাল পড়িয়াছে, 
তাহাতে এই বুদ্ধ বয়সে আর এমন করিয়া “ওরিজিনালিটি” 
দেখাইবার বাসন! নাই । 

এইবার সম্ন্যাসীদিগের কথা আরম্ত করা যাউক। 
১৮৯৫ খুষ্টাব্ের ২৩শে এপ্রিল তারথের দিবিলি ও মিলি- 
টারী গেজেটে (07৮1 01১0 0111101), (2০0০) একটি 
সাধুর বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছিল। সেই বিবরণটিই সব্ব- 
প্রথমে পাঠক-পাঠিকাগণের গোচর করিতেছি । উক্ত 
পত্রের একজন সংবাদদাতা লিখিয়াছিলেন--“এফদিন এক 
যোগী ত্রিবিন্দম সহরে উপস্থিত হইয়াছিলেন। ইনি কে, 
কোথা হইতে 'আসিয়াছিলেন,কি জাতি, এ সকল কণ! কেহই 
জানে না; তবে ইহাকে দেখিয়া হিন্দু যোগী ব!লয়াই মনে 
হয়। ইনি ভিবিন্মম সরে মাগমন করিয়া, পদ্াতীর্থ নরো- 
বরের তীরস্থিত একটি পুরাতন অশ্বখ বুগগের ওলায় 
অবস্থিতি করিতে থাকেন। এই স্থানেই তিনি একাদিক্রমে 
তিন বৎসরকাল অবস্থান করেন। প্রথম বখন তিন 
ত্রিবিন্মমে আগমন করেন, তখন তিণি প্রথম ছুই তিন 
সপ্তাহকাল প্রতি সপ্তাহে দুই দ্রিন কি তিন দিন সামান্ত 
একটু ছুগ্ধ এবং একটি কি দুইটি কলা খাইতেন। তাহার 
ছই তিন মাস পরে দেখা গেল যে, তিনি একেবারে আহার 
ত্যাগ করিলেন, লোকের সহিত বাকালাপ বন্ধ করিলেন, 
সমস্ত দিন সেই বৃক্ষতলে প্রজ্জলিত অগ্রির পার্খে বিয়া 
থাকিতে লাগিলেন; একবারও সে আসন ত্যাগ করিলেন 
না। কেহ কোন কথ! বলিলে তাহার উত্তর দিতেন না, 
কাহারও দিকে মুখ তুলিয়াও চাহিতেন না । এমন কি, 
কোন শব্দ শুনিলেও সে দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতেন না। 
এই ভাবে তাহার প্রায় তিন বৎসর কাটিয়া গেল। তাহার 
এই অন্তুত কাধ্যের কথা চারিদিকে রাষ্ট্র হইয়া পড়িল; 


৪৩২ ভারতবর্ষ 


দলে দলে লোক এই সাধুকে দর্শন করিবার জন্ সেই স্থানে 
সমবেত হইতে লাগিল । 

"ক্রমে কথাটা ত্রিবাঙ্কোরের মহারাজা বাঠাছুরের কর্ণ 
গোচর হুইল 1 তিনি একদিন এই যোগীকে দর্শন করিবার 
জন্য সেই বৃক্ষতলে উপস্থিত হইলেন মহারাজা বাহার 
যোগ্ীকে অনেক প্রশ্ন লিজ্ঞাসা করিলেন, উহাকে কথা 
বলাইবার জন্ত অনেক চেষ্টা করিলেন; কিন্তু যোগিবর 
মহারাজের 'একটি কথারও উত্তর দিপেন না, এমন কি 
তাহার দিকে চাঠিয়াও দেখিলেন না। ভাঁঠার পর হইতে 
প্রতিদিন শত শত লোক এই পাধুকে দশন করিবার জন্চ 
সেই স্থানে আগমন করিত, কত ভান কত দ্রব্য আনিয়! 
সাধুর সম্মথে রাখিত) কিন্তু তিনি সে দিকে দুক্পাতও 
করিতেন না। স্টাহার ক্ষুধ-তুষণ প্রত কিছুই ছিল না। 
তিন বৎসরের মধ্যে তিনি কোন দিন জলবিন্দুপ স্পশ 
করেন নাই, বা এক মুহত্নের জন্তও আদন হহতে গাত্রো- 
খান করেন নাই। একাদিক্রমে তিন বংসরকাঁল যোগমগ্ন 
থাকিয়া, পরিশেষে তিনি প্রাণত্যাগ করেন। 

এইবার সন্ত্যাসীর্দিগের অলৌকিক শক্তির পরিচয় 
সম্বন্ধে কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ করিব। ১৮৯৮ খুষ্টানে 
পঞ্জাবের অন্তগত জলন্গর জেলায় অত্যন্ত প্রেগের প্রাছ্ুভাব 
হয়। পোগের ভয়ে সেই সময় অনেক লোক 'প্রাণরক্ষার 
জন্ত দেশত্যাগ আরম্ত করে; চারিদিকে হাহাকার পড়িয়া 
যায়। প্লেগ-নিবারণের জগ্ত গবর্ণমেন্ট হইতে যথোচিত 
ব্যবস্থা মবলম্বিত হইল; কিন্তু কিছুতেই প্লেগের উপশম 
হইল না, দিনে দিনে প্লেগের আক্রমণ বাড়িতেই চলিল। 
এমন সময় একদিন এক যোগী 'অমৃতসরে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। তাহার সঙ্গে কয়েকজন চেলাও ছিল। ধোগী 
সহরের বাহিরে একট! প্রকাণ্ড পুরিণার তীরে আস্তানা 
করিলেন, তাহার সঙ্গীরা সেইস্থানে একটা প্রকাণ্ড বন্ত্রাবাস 
নিশ্মিত করিল। যোগী প্রকাশ করিলেন থে, তিনি প্রেগ- 
[নবারণের জন্তই অমুতলরে আগমন করিয়াছেন। তিনি 
বলিলেন যে, ভিনি কয়েকদিন বজ্ঞ করিবেন ) যজ্ঞ-শেষ 
হইলে প্রথমে তিনি সহরের সমস্ত কুমারী-ভোজন 
করাইবেন ; তাহার পর সেখানে উপস্থিত হিন্দু সাধু সন্ন্যাসী 
ও মুসলমান ফকিরদিগকে ভোজন করাইবেন। এতগুলি 
বৃহ বৃহৎ ব্যাপারের ব্যবস্থা করিলেন বটে কিন্তু তাহার 


[২য় বর্ষ-_২য় থও--৩য় সংখ্যা 


একটি পয়সাও সম্বল ছিল না| কিন্তু এদকল কার্ষ্যে অর্থের 
অভাব হয় ন:; সহরের হিন্দ অধিবাসিগণ যখন এই কথা 
শুনিতে পাইলেন, তখন তাহারা দলে দলে যোগীর নিকট 
আসিতে লাগিলেন এবং ধাহার যাহা সাধা তাহা এই সাধু 
কার্ষোর জন্ঠ দান করিতে লাগিলেন। দেখিতে : দেখিতে 
হোমের উপকরণসকল সংগৃগীত হইল। যোগী স্থানীয় 
নিষ্টাবান্‌ ব্রাহ্মণগণের সাহায্যে কয়েকদিন হোঁ-যাগ ষন্ঞ 
করিলেন; ভাহার পর কুমারী-ভোজন, সাধু ও ফকীর 
দিগের ভোজনও মহাসমারোঠে শেষ হইল। তাহার পরই 
দেখা গেল যে, অমুতসর ভষ্ঠতে গ্লেগ অন্তহিত হইয়াছে । 
ইঙ্তার কিছুদিন পরেই যোগী সে স্থান তাগ করিয়া গেলেন) 
কিন্তু সেবার আর অমৃতসরে প্লেগ হইল না। 

এইবার একটি সন্গ্যাসিনীর (বিবরণ বলিব। ইহার 
গৃতস্থাশ্রমের নাম ছিল শ্রীমতী হরিকুয়ার বাঈ; কিন্তু 
সকলেই ইহাকে শ্রীমাজি বলিয়া 





্রমাজি 


জানিতেন। ইহার পিতার নাম শ্রীরামেশ্বর দেব। ইহারা 
গুজরাটা ব্রাঙ্গণ অনেক দিন হইতেই ইহারা কাণীধামেই 
বাস করিয়া আসিতেছিলেন। এই ব্রাহ্মণ-গৃছে কাশীধামে 
শ্রীমাজি ১৮২৬ খৃষ্টাবে জন্মগ্রহণ করেন। ইহারা ভ্রাতী- 
তগ্গিনীতে ছয় জন ছিলেন, ইনিই সর্ব কনিষ্ঠা। গ্রী মাজির 
বয়স যখন পাঁচ বৎসর, তখন তাহার মাতার মৃত্যু হয়; 


৬ 


সেই সময় হইতে তাহার পিতাই এই কনিষ্ঠা কন্াটির 


ফান্বন, ১৩২১ ] 


লালনপালনের ভার গ্রহণ করেন। শ্রীরামেশ্বর দেব 
পরম পণ্ডিত বাক্তি ছিলেন। তিনি তাহার এই মাতৃহীন! 
কনিষ্টা কন্ঠাটিকে শাস্ত্রাদি অধায়নে নিযুক্ত করিলেন; 
কন্তাটিকে তিনি সর্বদা কাছে কাছে রাখিতেন এবং অতি 
যন্তসহকারে সাহিতা, বাকরণ ও শাস্তগরন্থাদি পড়াইতেন। 
শ্রীমাজির বয়স যখন দশ বৎসর, তখন কাণীধামেই 
তাহার বিবাহ হয়। বিবাহের তিন বৎসর পরে শ্রী। মাজি 
গ্বশ্তরের ঘর করিতে গমন করেন। ছুই বৎসর পরেই 
তাহার পতিবিয়োগ হয়, বিুবা শ্রীমাজি তখন শ্বপ্ঠর- 
গৃহ ত্যাগ করিয়া পিতার নিকট আগমন করেন। পিতা 
তখন কন্তাকে সর্বাংশে বক্ষচারিণী করিবার জন্য শিক্ষা 
প্রদান করিতে আরম্ভ করেন! 
মধোই কাণীার প্ডিতসমাজে 


তাহার ফলে অন্ন দিনের 
শ্রীমাজির শাস্্জ্ঞান ও 
ধর্্মপরায়ণতার কথা প্রচারিত হস্টয়া পড়ে। কুড়ি ধসর 
বয়সের সময় শ্রীমাজি নানা শাস্ত্রে বিশেষ অভিজ্ঞতা লাভ 
করেন। সেই সময় তাহার পিতা শ্রীরামেশ্বর দেব তাীর্থ- 
ভ্রমণে যাইবার অভিপ্রায় করেন। তিনি কন্তাকে গৃভে 
ব্বাখিয়া যাইতে চান না, কন্তাও পিতাকে ছাড়িয়া গৃক্ে 
থাকিতে অসম্মত হইলেন, আত্মীয়গণ অনেক নিষেধ 
করিলেন; মে সময়ে তীর্থস্থানে গমনাগমন বিশেষ 
কষ্টকর ও বিপদসগ্কুল ছিল, এ কথাও সকলে শ্রীমাজিকে 
বলিলেন। কিস্তু তিনি সে কথায় কর্ণপাত করিলেন না। 
কাহার পিতাও সানন্দে তাহাকে সঙ্গে লইতে স্বীকৃত 
হইলেন। শাহারা পিতা-পুত্রীতে তীরথভ্রমণে বাহির হইলেন। 
শ্রীমাজি উভয়ের আবশ্তক দ্রব্যাদির একটা মোট বীধিয়া 
সমস্ত পথ মাথ য় হহিয়া যাইতেন। এই প্রকারে তাহার! 
বহু কষ্ট করিয়, পাচ বৎসরে জগন্নাথ ক্ষেত্র, হরিদ্বা র,বুন্দাবন, 
বদরীনাথ, কেদারনাথ প্রভৃতি তীর্থস্থান দর্শন করিয়া! গৃহে 
প্রত্যাগত হইলেন। ১৮৪৬ খৃষ্টাব্দে বাড়ীতে ফিরিয়া 
শ্রীরামেশ্বর দেব আর সংসার-ধশ্ধে মন দিতে পারিলেন না) 
সমস্ত ত্যাগ করিয়া ধ্যান-ধারণায় জীবনের অবশিষ্ট কাল 
অতিবাহিত করাই তাহার সঞ্চল্ল হইল। কন্তা শ্রীমাজিও 
পিতার অন্থুবত্তিনী হইবার জন্য দৃঢ়সঞ্কল্প হইলেন। 
শ্রীরামেশ্বর দেবের গুরুর নাম ছিল স্বামী শ্রীসচ্চিদানন্দ | 
তিনি কাশীধাম হইতে বার মাইল পশ্চিমে একটি নির্জন 
স্থানে আনন্দ-গুন্ফা নামক একটি ভূমধ্যস্থ গুহায় বাস 
৫৫ 


ভারতের সন্গ্যাসী ও সন্গ্যাসিনী 
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করিতেন। শ্রীরামেশ্বর দেব যখন তীর্ঘভরমণ শেষ করিয়া 
দেশে আসিলেন, সেই সময় তাহার গুরুদেব দেহরক্ষা 
কৰিলেন। রাষেশ্বর দেব তখন আম্মীয়স্বজনের নিকট 
হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া, একমাত্র কন্যাকে সঙ্গে লইয়া, 
গুরুর সেই আনন্দ-গুল্ফায় আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। 
পিতাপুত্রী সেই গুল্ফায় দীর্ঘ চতুর্দশ বৎসর ধ্যান-ধারণায় 
নিধৃক্ত ছিলেন; তাহারা কখন৪ লোকালয়ে আসিতেন 
না। চতুর্দশ বৎসর পরে যখন ধাযেশ্বর দেব দেহত্যাগ 
করিলেন, তখন শ্রীমাজির আকন্মীয়গণ তাহাকে গৃভে 
ফিরাইয়া আনিবার জন্ত অনেক চেষ্টা করিলেন। কিন্ত 
তিনি যে পথের সন্ধান পাহয়াছিলেন, সে পথ হইতে 
ফিরিতে চাহিলেন না, একাকিনী সেই আনন্দ গুক্ষায় 
ভগব্দানন্দে জীবন অতিবাহিত করাঠ স্থির করিলেন। 
তাহার পিতার মৃত্যু হয় 
৩৮ বৎসর তিনি একাকিনী এ আনন্দ গুন্ফায় বাস করেন। 
১৮৯৮ থষ্টান্সে ৭২ বৎসর বয়সে তার দেহাবসান হয়। 
তাহাকে দশন করিবার জন্ত কত দূরদেশ হইতে দলে দলে 
লোক আনন্দ-গুন্কার় উপস্থিত হইত ; কিন্ত তিনি কোন 
দিন কাহাকে ও কোন প্রকার ছঈষধ-বিতবরণ ঝ! মন্্র-প্রদান 
সকলেই তাহার নিকট ধল্মোপদেশ লাভ 
কণঙ জন কত দ্রধ্য তাহাকে 


১৮৬৭ থুষ্ঠান্দে। তাহার পর 


করেন নাই। 
করিয়া কতার্থ তইত। 
উপহার দিত, কিন্তু তিনি ত্রাঙ্া স্পশও করিতেন না, 
বেখানকার জিনিস সেই স্থানেই পড়িয়া থ|কিত, বা যাহার 
ইচ্ছা হইত, সে লইয়া যাইত । তিনি সন্ন্াসিনীর শ্টায় 
সামান্ত ফলমূল খাহগ্াহ জীবনধারণ কিতেন। শ্রীমাজির 
কথা মামি অনেকাদন হহতে শুনিয়া আসিঙেছিলাম, 
প্রথম যে দুই একব।র কাশীতে গিয়াছিলাম, তথন তাহাকে 
দর্শন করিবার সুবিধা করিয়া উঠিতে পারি নাই। ১৮৯১ 
খৃষ্টাব্দে যেবার আমি কাশীতে যাই, সেইবার শ্রীমাঞ্জির 
দর্শনলাভের সৌভাগা আমার হইয়াছিল। তখন যদি 
জানিতাম যে, এই সকল ঘটনা কোন দিন আমাকে 
লিপিবদ্ধ করিতে হইবে, এই সকল কথা আমাকে বলিতে 
হইবে, তাহা হহলে কত কথা স্মারক-পুস্তকে লিখিয়া 
বাখিতাম। সে সময় ত তাহা মনে হয় নাই; তাই 
এখান ওখান খুঁজিয়া এই সকল কথা সংগ্রহ করিতে 
হইতেছে। তবে শ্রীমাজিকে আমি যেবার দশুন করিতে 
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যাই, এতকাল পরেও সে কথা আমার মনে আছে। আমি 
একদিন প্রাতঃকালে কানী হইতে পদব্রজে যাত্রা করি; 
একাতেও যাওয়া যায়; কিন্তু আমার কাছে তথন ত আর 
পয়সা-কড়ি ছিল না) এবং এক্কাওয়ালা পুণ্যসঞ্চয়ের 
জন্য “এক্কাচালকের কাজ করে না; কাজেই আমাকে 
পদব্রজেই যাইতে হইয়াছিল। আনন্দ গুল্ষা কাণী হইতে 
৯১২ মাইল পূর্বে অবস্থিত। যাইবার ঝাধা রাস্তা আছে। 
আমি যখন আনন্দ-গুল্ফায় গিয়াছিলাম, তখন বোধ হয় বেলা 
এগারট1 হইবে। শ্রীমাজি তখন গুম্ফার মধ্যে ছিলেন। 
বাহিরে অন্ন কয়েকজন লোক বসিয়া ছিল; তাহারাও 
মাজিকে দর্শন করিবার জন্তই আসিয়াছিল। তাহাদের 
নিকট গুনিলাম, মাজি তখনও বাহির হন নাই। একটু 
পরেই তিনি গুহা হইতে বাহির হইলেন। সকলে তাহাকে 
প্রণাম করিল, আমিও প্রণাম করিলাম । তিনি সকলকেই 
আশীর্বাদ করিলেন। যে কয়জন লোক ছিল, তাহাদের 
অনেকেই মাজিকে দর্শন ও প্রণাম করিয়াই বিদায় গ্রহণ 
করিল; আমি ও ছুই কি তিন জন লোক সেখানেই 
বসিয়া থাকিলাম । যাহারা আসিয়াছিল, তাহারা কতক- 
গুলি কলা ও কিছু পেঁড়া গুন্ফার দ্বারে রাখিয়া গিয়াছিল। 
প্রীমাজি প্রথমেই আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, আমি 
কোথা হইতে আসিতেছি । আমি বলিলাম, বাঙ্গালা দেশে 
আমার ঘর; আমি এলাহাবাদ হইতে শ্রীমাঞ্জিকে দর্শন 
করিবার জন্তই আসিয়াছি। তিনি সহাস্তবদনে আমাকে 
হিন্দী ভাষায় যে কয়েকটি কথা বলিলেন, আমি তাহার 
বাঙ্গালা মর্ম বলিতেছি; এতদিন পরে কথাগুলি ঠিক 
ঠিক না হইলেও তাহার সার মর্ম আমার মনে আছে। 
তিনি বলিলেন, “বাবা, দর্শন ত বাহিরের কিছু নহে, দশন 
যে মনের মধ্যে। তুমি আমাকে দর্শন করিতে এত কষ্ট 
স্বীকার করিয়া আসিয়াছ কেন? দেখিতে জানিলে আর 
আসিতে হয় না। এই দেখ ন1, আমি ত কোথাও যাই 
না, আজ প্রায় ৫* বৎসর কোথাও যাই নাই; এইখানে 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ__২য় থও--৩য় সংখ্যা 


বসিয়াই দেখিবার আশায় পথ চাহিয়া আছি” এই 
বলিয়াই তিনি কেমন যেন অন্যমনস্ক হইলেন) তাহার 
বদনমণ্ডলে কি যেন একট! অপূর্ব জ্যোতিঃ প্রকাশিত 
হইল॥ তিনি ধ্যানমগ্রা হইলেন। মূর্খ অন্ধ আমি-_কিন্ত 
তবুও আমি বেশ বুঝিতে পারিলাম, শ্রীমাজি ধাহার আশায় 
পথ চাহিয়া বসিয়ছিলেন, তিনি তাহাকে দর্শন দিলেন-- 
নিশ্চয়ই দর্শন দিলেন; নতুবা মানুষের মুখে এমন 
জ্যোতিঃ প্রস্কুরিত হয় না, এমন আনন্দে বদনমণ্ডল 
উদ্ভাসিত হয় না। দীনহীন আমি, ই! করিয়া এই পবিত্র 
দৃণ্ত দেখিতে লাগিলাম। | 

কিছুক্ষণ পরেই শ্রীমাজির সংজ্ঞালাভ হইল। তিনি 
ধীরে ধীরে নয়ন উন্মীলন করিলেন। তাহার পরই 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া বলিলেন, “এখানে ত অতিথি-সৎকারের 
কিছুই নাই; তোমার আহারের কি হইবে বাবা!” 
আমি বলিলাম--“কিছুরই প্রয়োজন নাই 1” যে ছুই তিন 
জন লোক সেখানে ছিল, তাহাদের একজন বলিলেন, “এই 
যে কলা ও পেড়! আছে, ইহাই আহার করুন|” শ্রীমাজি 
সহাম্তবদনে বলিলেন-_-“তাই কর বাবা!” 

তাহার পর কত যে কথা হইল, তাহা এতদিন পরে 
মনে হইতেছে না। আমি অপরাহ্ন তিনটা! পর্যাস্ত সেই 
স্থানেই ছিলাম। তিনটার পর শ্রীমাজিকে প্রণাম করিয়া, 
সেই আনন্দ-গুম্ফা হইতে বিদায়-গ্রহণ করিলাম । এতকাল 
পরে শ্রীমাজির কথা বলিয়া, আমি ধন্য হইলাম। 

এবার সন্ধ্যাসী ও সন্ন্যাসিনীদিগের সম্বন্ধে আর অধিক 
কথা বলিতে পারিলাম না) যদি পারি, তবে বারাস্তরে 
আরও কিছু বলিবার চেষ্টা করিব। ২৫ বৎসর পূর্বে 
হইলে অনেক কথা বলিতে পারিতাম, এখন যে 'সবই গোল 
হুইয়] গিয়াছে, এখন যে আমার সে সকল কথা বলিতে 
হইলে, অপরের সাহায্য গ্রহণ করিতে হয়, পুথি থু'জিতে 
হয়! হায় অনৃষ্ট! 


পুরাতন প্রসঙ্গ 
[ শ্রীবিপিনবিহারী গুপ, ৮. ।. ] 
(৫) 





শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী গুপ্ত 


২২এ চৈত্র, ১৩২০ 
আজ শ্রীযুক্ত ব্রন্ধমোহন মল্লিক মহাশয়ের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া বলিলাম_-“আপনার স্মতিকথা লিপিবদ্ধ 
করিয়া লইবার ইচ্ছা করিয়াছি; আপনার যদি আপত্তি না 
থাকে, 1” আমাকে বাধা দিয়া তিনি হানিয়! বলিলেন, 
“আমার বলিবার এমন কি আছে, যাহা! আপনি আগ্রহের 
সহিত শুনিতে পারেন?” আমি বলিলাম--“আপনি 
পুরাতন হিন্দুকলেজের ছাত্র; সে সম্বন্ধে অনেক কথা 
আপনি বলিতে পারেন। তিনি অতান্ত মৃদুস্বরে বলিতে 
আরম্ত করিলেন--”১৮৩২ সালের ৬ই জুন তারিখে আমি 
জন্মগ্রহণ করি ) ১৮৪০ সালে বাঙ্গালা স্কুলে ভত্তি হই। 
“আপনি বোধ হয় জানেন না, লর্ড অকৃল্যাণ্ডের সমগ্জে 
এদেশে সর্বপ্রথম বাঙ্গালা স্কুল স্থাপিত হয়। এখন 
যেখানে প্রেপিডেম্মি কলেজ রহিয়াছে, খানে আমারে 
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বাঙ্গাল! স্কুল ছিল। 


প্রবেশিকা ফী সমেত এক বৎসরের 
বেতন আগাম দেওয়া হইল-__ছুই টাকা মাত্র; দ্বিতীয় 
বৎসরের বেতন চারি টাকা দিতে হইয়াছিল। ইহার পরে 
যতদিন পর্যন্ত স্কুল-কলেজে পড়িয়াছিলাম, বেতন হিসাবে 
আর একটি পয়সাও আমার থরচ করিতে হয় নাই। 

বাঙ্গালা স্কুলে ছুই বৎনর লেখা পড়া করিয়াছিলাম। 
ল অক্ল্যাণ্ড মাঝে মাঝে এই বাঙ্ষাল! স্কুল পরিদর্শন 
করিতে আসিতেন। আমার শিক্ষকদিগের মধো পণ্ডিত 
হরেন্দ্রনাথ ভট্রাচার্যকে বেশ মনে পড়ে; ব্রাঙ্মদমাজের 
পণ্ডিত রামচন্দ্র বিগ্ভাবাগীশ মহাশয় বিস্তালয়ের 
স্পারিন্টেণ্ডেন্ট, ছিলেন । মাঝে মাঁঝে বন্তুতা করিতেন ) 
কিছু কিছু পড়াইতেন। কি কি পুস্তক পড়া হইত, ঠিক 
আমার স্মরণ নাই 7 ভূগোল পড়িতে হইত ; রামমোহন 
রায়ের বাঙ্গালা ব্যাকরণ পড়িতাম। 

“এই বাঙ্গালা বিগ্ভালয়ের ছাত্রদিগের মধ্য হইতে ছয় 
জন ছেলেকে বিন! বেতৃনে হেয়ার স্ুলে পড়াইবার নিয়ম 
ছিল। আমাদের বৎসরে নির্বাচিত ছাজ্রদিগের মধ্যে 
আমি অন্তম ছিলাম; বিনা বেতনে হেয়ার স্কুলে প্রবেশ 
লাভ করিলাম । 

“২২ নম্বর মির্জাপুর ্্রাটে-এখন যেখানে মিউনিসিপাল 
আপিপ রহিয়াছে, এইখানে হেয়ার সাহেবের স্কুল ছিল। 
হেড মাষ্টার ছিলেন-_-উমাচরণ মিত্র; তিনি ইংরাজি 
সাহিতোর অধ্যাপনা করিতেন। গণিতের শিক্ষক ছিলেন 
_ রাধামাধব দে। ইতিহাস পড়াইতেন--শ্রীযুক্ত স্থুরেন্দ্রনাথ 
বন্দোপাধ্যায়ের পিতা ছুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়। হেয়ার 
স্কুলের প্রথম শ্রেণীতে যে সকল পুস্তক অধ্যয়ন করিতাম, 
তন্মধ্যে মনে পড়ে, চ070215 [11150, [1008)75 
(1817100 1১1879105 3907060 00105021015 


1২017, 


৪৩৬ 





শ্রীযুক্ত ব্রমোহ্‌ন মল্লিক 
“গুলে হেয়ার সাহেব শিক্ষকতার কার্য করিতেন না। 
প্রথমে তিনি ঘড়ি তৈয়ার করার ব্যবসা লইয়া এদেশে 
আসেন। পাশ্চাতা শিক্ষা-প্রচারে তাহার উৎসাহ দেখিয়া, 
কোম্পানি বাহাছর এক সহস্র টাকা বেতনে তাহাকে ছোট 


আদালতের জজ করিয়া দিলেন। সাহেব প্রতি রবিবারে 
স্কুলে আপিয়া আমাদিগের জাম! খুলিয়া সাবান দয়! গা 
ধোয়াইয়া দিতেন। যাহাতে ছেলেরা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 
থাকে, পে বিষয়ে তিনি খুব যত্ববান ছিলেন। আমাদের 
সঙ্গে তিনি প্রায়ই বাঙ্জালায় কথা কহিতেন। তিনি নিজে 
শিক্ষক নিযুক্ত করিতেন; মাসান্তে. শিক্ষকদিগের বেতন 
দিবার জন্য স্কুলে আসিতেন। যতদুর স্মরণ হয়, বোধ হয় 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-_২ম় খণ্ড ৩য় সংখা! 


গ্রীষ্মকালে ছুঁটি ছিল না) পূজার সময় ছুটি হইত, বড় 
দিনের ছুটিও ছিল। ূ্‌ 

“হিন্দু কলেজের প্রতিষ্ঠাতৃদিগের মধ্যে হেয়ার সাহেব 
অন্ঠতম ছিলেন। তজ্জন্ত কলেজ হইতে তিনি প্রতি 
মাসে তিন শত টাকা 8110,81)০6 পাইতেন। তিনি 
সেই টাক গ্রহণ করিতে অস্বীকৃত হইয়া বলিলেন--“আমি 
ও টাকা লইব না। উহার পরিবর্তে আমার স্কুলের ব্রিশটি 
ছাত্র বিনা বেতনে হিন্দু কলেজে অধ্যয়ন করিতে পায়, 
ইহাই আমার বাসনা |, তদবধি ৩০টি করিয়া হেয়ার 
স্ষলের ছাত্র হিন্দু কলেজে বেতন না দিয়া অধায়ন করিতে 
সেই ত্রিশজনের মধো আমাদের বৎসরে আমি 

এমনি করিয়া হিন্দু কলেজে প্রবেশ-লাভ 
করিলাম । হেয়ার সাহেবের মুতার দিন আমার খুব মনে 
পড়ে। সব স্কুলে বন্ধহইল। গোলদীঘীতে গোর দেওয়ার 
ময় আমরা উপস্থিত ছিলাম । ছাত্রের! নগ্রপদে গিয়াছিল। 
তাহার মৃত্যুর পরেও ত্রিশজন ছাত্র বরাবর হিন্দু কলেজে 
পড়িতে পাইত। এই বাবস্থা প্রেমিডেন্সি কলেজের 
স্থাপনার সঙ্গে সঙ্গে বন্ধ হইয়া গেল। 

“হিন্দু কলেজের স্কুল বিভাগের প্রথম শ্রেণীতে ভঙ্ি 
হইলাম । আমাদের পাঠাপুস্তক ছিল-- 


1১017515৯57) 011 011001510, 


পাইত । 
অন্ঠতম ৷ 


0০৮1)৮৯ 75 (0২100015075 501009)1৯), 
1)12104 একখানা, বোধ হয় ()12)-রচিত ০0100 
10501569, 

16115 100110, 

১০০7৪ 65000119119, 

(91030010175 7২0170, 

15161001095 17012. 

প্রবোধ চন্দ্রোদয়। 

“আমাদের হেড মাষ্টার ছিলেন-_রিচার্ড জোন্দ্‌; 
(1১101810 ) 01095 ) খুব যোগা লোক; অল্প স্বল্প ইংরাজি 
সাহিতোর অধ্যাপনা করিতেন; কিন্তু তিনি 
সুপারিন্টেণ্ডে্ট ও ছিলেন) পরে কলেজের দর্শনশান্ত্ের 
অধ্যাপনা করিতেন। ত্তাহার নিজের একট! প্রকাণ্ড 
লাইব্রেরি ছিল; সাট্ক্রিফ সাহেব বলিতেন-_“কলিকাতায় 
আর কাহারও এত বড় লাইব্রেরি নাই 1” 


ফাল্গুন, ১৩২১] 





টি লহ বব বি বি এ বদ 


“আমাদের অস্কশান্ত্রের অধ্যাপক ছিলেন__ভন্‌ সাহেব 
€৬৪৪৪৭0)7 তাহার নিকটে আমরা একটু বিপন্ন 
হইয়া পড়িয়াছিলাম। হেয়ার স্কুলে আমরা 11170, 
4180 হইতে অঙ্ক কপিতাম। হিন্দু কলেজে আসিয়! 
দেখি যে, ৬/০০৭'5 12007 হইতে অঙ্ক কসিবার হকুম 
হইয়াছে। সবে মাত্র কলিকাতায় ৮০০৫ 
10208 আমদানি ভইয়াছে; অনেক দাম। 


তখন 
হেয়ার 
স্কুলের ছেলেরা 11105 12007 হইতে অঙ্ক কসিয়! 
আনিলে সাহেব বিরক্ত ইয়া বলিলেন,-“ভোমরা এ 
ক্লাসের উপযুক্ত নও (১০9 01010) চি 00076 
04৯৭) )--অগতণ কলেজের একটি ছেলের বই দেখিয়া 
অন্ক কদিতে আরম্ভ করিলাম । 

“আমাদের ইংরাজি সাহিতোর শিক্ষক ভাইনিং সাভেব 
(1110) খুব ভাল লোক ছিলেন । বাঙ্গালা পড়াইতেন 
রামচন্দ্র মিত্র । মিত্র মহ!শয আমাদিগতকে (300201)0)9 
পড়াইতেন। সাভেবদিগের সহিত সন্তাব রাখিবা জনা 
তার প্রাণপণ প্রয়াস ছিল; পাচজনের নিকট হইতে 
থবরের কাগজ লইয়া আদিয়া দাহেবদিগকে পড়িতে 
দিতেন। 

“্কুল-বিভাগে এক বৎসর অধায়ন করিয়া আমি 
জুনিয়ার ছাত্রবুগ্তি পরীক্ষায় উত্তীণ হইলাম। পাপ করিয়া 
10010 0911580 01৭58এ উন্নীত হইলাম। প্রথম 
বাধিক শ্রেণীতে আমাদের পাঠাপুস্তক ছিল-- 
31171950981 15120 001৮ 
৬1010 01 [01781 ১৮15175, 

50০০60 (17050 7810), 

500110 1,--৬ 1, 2100 501, 

[219151015017975007- 11000108105, 

৬/০০৫+5 £1801018 (01) 0০ 13107070121 70071659191 
৪170 ১9100250010 01891168 ), 

10105 17150015 01 [50819170, 

১০৬০৪৮5 15769] 1১101195011), 

“কলেজের প্রিন্সিপাল লজ. সাহেব (12017010 
[০085 ) ইংরাজি সাহিত্যের অধ্যাপনা করিতেন; বিশে- 
ৰতঃ তিনি সেক্ষপীয়র ও জন্দন্‌ পড়াইতে তালবাসিতেন। 
তিনি গণিতেও স্পপ্ডিত ছিলেন । চৌরঙ্গীতে তিনি সন্ত্রীক 


পুরাতন প্রসঙ্গ 


বি ৩ বব বি দি অপ ওল আপ শি বি বদ বি বি বস বড বত বদ ব্য বল বদ আলাল বি ওল বি হিল আল হান 


বাম করিতেন । আমি তাহার বাড়ীতে যাইতাম) সেখানে 
আমার সহিত অনেকক্ষণ ইংরাজি কাবোর আলোচনা 
করিতেন! 

১০০৪০: পড়াইতেন ফোগো সাহেব (1). 1080০), 
লোকটি কেম্বিজের বি. এ.$ বিবাহ করেন নাই; রুগ্ন 





ডেভিড হেয়ার 
1ছলেন। হতিহাসের অধাপক ছিলেন-- সট্ক্লিফ. সাহেব 
(১৪৫০৩ )। স্কুলের ভৈডমাষ্টার জোন্ম্‌ সাহেব দশন- 
শান্ত্ের অধাপন! করিতেন । 
“দ্বিতীয় বৎসরে আমরা নূতন পাঠাপুস্তক পড়িতে 
আরম্ভ করিলাম। 


শিক্ষক 
১0150519025 11901 তত ৪ লজ. 
[3409178 1585905. ফোগো 
১০০০০৪14201 070 15111105001 
[90515 17501000105, ূ 
(60910601081 09010 56০10775. লজ 


25106018. 





0012০965 17150019 07 076 00001151)15৬01110011, 
121175152] 03696191105 
১65০/৪০১ [15021 [১10119560975, 


৪৩৮ 


দদ্বিতীয় বাৎসরিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া তৃতীয় 
বাৎসরিক শ্রেণীর পাঠ্যপুস্তক অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করা 
গেল। 








১17415551952175 1 ০০০0৮, 
1)০0, [1610 ৬711, 
[111101)5 12180156 1,05 1.1]. 
13700175 2১052770010010 00162110100, 
1)552%10 516%/275 16719] 11011950015 
45102150102] 001010৭, 
1)105107ন] 0100 11ভিতোন] 01021স5, 
11010020105, 
50910 107100)25 উ৮০৪10]1 06 বি20101, 
১101072511017] ১০701206017, 
[01115 19810, 
312০801755 11150019 ০01 াহাঝা0, 
/চ11191975 15606010801 101617)1715001%, 
51917600851 10109101700 
[₹৩(০1275 1)111101002- 
্লজ সাহেব প্রথমে আমাদিগের গণিতের অধ্যাপক 
ছিলেন ) কিন্তু 0০810010091 100086101এর সেক্রেটরি 
ডাক্তার মৌমাটের সহিত তিনি ঝগড়া করিলেন) কিছু 
দিনের জন্য ছুটি চাহিয়াছিলেন, ছুটি মঞ্জুর হইল না) তিনি 
পদত্যাগ করিলেন। সটক্রিফ. সাহেব আমাদের গণিতের 
অধ্যাপক হইলেন। জোন্স্‌ ও সটক্লিফ উভয়ে অধ্যক্ষের 
কাজ (1100 1)710011)415 ) করিতে লাগিলেন। কিছু 
দিন পরে যখন হিন্দু কলেজ প্রেসিডেন্সি কলেজে রূপান্তরিত 
হইল, তখন সটক্িফ. সাহেব প্রিম্সিপ্যাল হইলেন ; 
জোন্স্‌ কেবলমাত্র অধ্যাপনা করিতেন। 
ণগণিতের আর এক জন অধ্যাপক ছিলেন-_ভিন্দেণ্ট 
রীল্‌। ইহার জন্মস্থান সুইটুজালাও,। ইনি জ্যোতিষ- 
[শাস্ত্রে সুপগ্ডিত ছিলেন বলিয়া 501%৪%০1- (361)0781এর 
আপিসে 1০167091081581 1২919017151 নিষুক্ত হইয়া 
ছিলেন। প্রত্যহ বেলা তিনটা হইতে চারিট! পর্যযস্ত 
কলেজে আসিয়া অন্ক কসাইতেন ) তিনটা ক্লাসের ছাত্র 
একত্র করিয়া তিনি পড়াইতেন। একখানি বীজগণিত 
(1.60101% « 810৩)18) তিনি ফরামি ভাষা হইতে 
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ইংরাজিতে অন্থবাদ করিয়াছিলেন। অস্কশান্ত্রে সুপপ্ডিত 
এই নিরীহ অধ্যাপকটি যে নেপোলিয়নের ধ্বজাধারী 
(5900810 962151) ছিলেন, এমন কল্পন! কাহারও মনে 
সহলা উদ্দিত হইতে পারে না; কিন্তু প্রত্যহ বেলা! চারিটার 
পর তিনি আমাদিগকে তাহার জীবনের সেই পুরাতন 
কাহিনী শুনাইতেন। যুরোপের রঙ্গমঞ্চে নেপোলিয়নের 
সমরাভিনয় যেন আমর! চোখের উপরে দেখিতাম। যেন! 
(0012, ), অষ্টালিটুজ (2056611162), মস্কো ([05- 
০০% ),--ছবির পর ছবি দেখাইয়! যাইতেন; আর তাহার 
ছুই গঞ্ড প্লাবিত করিয়া অশ্র' বহিয়া যাইত। 

“চতুর্থ বৎসরে আমরা 11070109000 07 ৬€171০0, 
09076110, 1 00000651) 0৬010) 0106817010১ 1)01905115 
[20160/0796, 10175001055 40821010270. 0171- 
(010170]) %০০1155 [10016 10110400170) 111751১0117 
(1০81 150০0170105) 0)1)005, 4১509700110) (8109105 
পড়িয়াছিলাম। সীনিয়র বৃত্তি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াও 
আমাদিগকে আরও এক বৎসর অপেক্ষা করিয়া চাকরি 
পাইবার জন্ত একটি পরীক্ষা দিতে হইয়াছিল। মহামুতব 
লর্ড হাডিঙ্গের পিতামভের 1১0110 5617৮1০6 1২650100107 
অন্ুদারে এই পরীক্ষার ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। ১৮৫৫ 
সালের ডিসেম্বর মাসে আমরা তিন জন এই পরীক্ষায় 
প্রথম বিভাগে উত্তী্থ হইলাম,_-রাঁধাগোবিন্দ দাস, রাজেন্্র- 
লাল মিত্র, ও আমি । ১৮৫৬ সালের জানুয়ারি মাসে আমি 
স্কুলের ডেপুটি ইন্‌্স্পেক্টুর হইলাম । 

“আমাদের সীনিয়র পরীক্ষায় স্বয়ং লর্ড হাডিঙ্গ. 
ইংরাজি প্রবন্ধের প্রশ্নপত্র রচনা করেন,--৬1165 ৪1 
6358 গো. ]১0607১। পরীক্ষার্থীদিগের মধ্যে টাউন্‌ 
হলে প্রশ্নপত্র বিতরণের সময় সাহেবের! বলিলেন --[1 
শিক্ষামিতির সভাপতি 
ক্যামারণ সাহেব ইংরাজি সাহিত্োর প্রশ্ন করিলেন। বিস্যা- 
সাগর বাঙ্গালা প্রবন্ধ লিখিতে দিলেন। 

প্র চালস্‌ উডের মন্তব্য কার্যে পরিণত হইলে 
অনেকগুলি বিদ্যালয় স্থাপিত হইল। আমি প্রথমেই 
বাকুড়ায় স্কুলের ডেপুটি ইন্সপেক্টর হইলাম। গর্ডন ইয়ং 
তখন শিক্ষাবিভাগের ডাইরেক্টর। প্রেমিডে্ি বিভাগে 
ইন্সপেক্টর হুইলেন-__উড়্ো! সাহেব) বর্দমান ও উড়িস্মা 


60 1015856 01) 005611011 
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বিভাগে_-হডসন্‌ প্র্যাটু ; বেহারে_ চ্যাপম্যান্‌ ; আসামে 
_রবিম্দন্। প্র্যাটু ও চাপ্ম্যান সিভিলিয়ান ছিলেন। 
উডেন সাহেব প্রথমে লা মার্টিনীয়র কলেজের প্রিদ্সিপ্যালের 
কার্য অনেকদিন করিলেন; পরে মৌআটের জায়গায় 
কিছুর্দিন কাউন্দিল অভ এডুকেশনের সেক্রেটরির কাজ 
করিলেন। শিক্ষা-বিভাঁগের পুনর্গঠন হইলে পর তিনি 
প্রেসিডেন্দি-বিভাগের স্কুলগুলির ইন্‌স্পেক্টর হইলেন। 

“আমি যখন বীকুড়ায় যাই, তখন সেখানে কেবলমাত্র 
একটি জিলা স্কুল ছিল । আমার চৌদ্দ মাস অবস্থান- 
কালে আরও কয়েকটি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 
তখন রেলগাড়িতে রাণীগঞ্জ পর্যন্ত যাওয়া যাইত ; তাহার 
পরে দামোদর পার হইয়া ঘোড়ার গাড়ী। বাঁকুড়ায় ছুধ 
ও ঘি খুব ভাল পাওয়া যাইত। স্কুল পরিদর্শন করিয়। 
প্রত্যাবর্তনের সময় গ্রামের মধো ঘ্বতের গন্ধ পাইয়া পান্কি 
থামাইয়া ঘি কিনিতাম,-টাকায় সাত পোগা। উৎকৃষ্ট 
চাউলের মণ তিন টাকার কম ছিল। 

প্বাকুড়া হইতে বদলি হইয়! হাওড়ায় আদিলাম। 
কিছুদিন পরে কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্যের সহিত অদল বদল 
করিয়া লইলাম। সে আসিল হাওড়ায়,। আমি গেলাম 
কলিকাতায়। 

“তখন কলিকাতায় এডুকেশন গেজেট? ও্রায়ান্‌ ম্মিথ 
সাহেবের সম্পাদকতায় প্রকাশিত হইত। কাগঞ্জথানি 
শিক্ষিত সমাজের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছিল। ন্মিথ সাহেব 
বিলাত চলিয়া গেলেন । আমার বন্ধু কানাইলাল পাইনের 
উপর পত্রিকাঁ-পরিচালনের ভার স্তস্ত হইল। আমি তাহার 
কাগজে রণজিৎ সিংহের জীবনবৃত্তান্ত লিখিতে আরম্ভ 
করিলাম। পরে ইহা পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইলে 
ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় পাঠা পুস্তক নির্বাচিত হইয়াছিল। 

”"১৮৫৮ মালে বন্ধু কানাইলালের সাহচর্য হু'কাপটিতে 
আমি একটি বিদ্ধালয় স্থাপিত করিয়াছিলাম ) তাহার নাম, 
11095] 901০911 হেড মাষ্টার হইলেন, তারাপ্রসন্ন 
মুখোপাধ্যায়, বেতন পঞ্চাশ টাকা মাত্র। এই তারা প্রসন্ন 
বাধু পরে বর্ধমানের সর্বশ্রেষ্ঠ উকিল হইয়া বু বৎসর 
দেশের মুখ উজ্দ্বল করিয়াছিলেন । 

“আমি যখন বীকুড়ায়, ভৃদেব বাবু তখন হাওড়ায় 
হেড, মাষ্টার; আমি যখন হাওড়ায় ডেপুটি ইন্ল্পেক্টর 
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হইলাম, ভূদেব বাবু তখন হুগলি নশ্মণল্‌ স্কুলের স্থপারি- 
প্টেণ্ডেন্ট, হইলেন। ভৃদেব বাবুর জায়গায় কাউপার সাহেব 
হাওড়ায় হেডমাষ্টার হইলেন.। হুগলিতে অবস্থানকালে 
ভূদেব বাবু কলিকাতায় এডুকেশন গেজেট আপিসে প্রায়ই 
আসিতেন। পত্রিকাখানি আমার হাত হইতে প্যারিচরণ 
সরকারের হাতে গেল; তিনি ছাড়িয়া দিলে ভূদেব বাবু 
ইহার সম্পাদক হইলেন। ভূদেব বাবুর পিতা * খুব পণ্ডিত 
ছিলেন) নিজে নিত্য পুজা করিতেন। একদিন তিনি 





* ২৭ এ জো্ঠ। ১৩২১ 

আজ সন্ধ্যার পর বীডন উদ্যানে আচাধ্য শ্রীযুক্ত কৃষ্চকমল ভট্টাচাধা 
মহাশয়ের সহিত কথোপকথন-প্রসঙ্গে ভূদেব বাবুর কথা উঠিল। 
তিনি বলিলেন-_-“তুদেব বাবুর পিতা বিশ্বনাথ তর্কভুষণ আমার 
পিতাঁর বিশিষ্ট বন্ধু ছিলেন। জ্যোডিযশান্ত্রের চর্চ| তাহার খুব ছিল; 
কয়েক বৎসর পঞ্জিকা করিয়াছিলেন। ভূদেবকে হিন্দু কলেজে ভত্তি 
করিয়া দিবার সময় আমার বাবাকে তিনি বিশেষ পীড়াপীড়ি করিয়। ধরি 
লেন, যাহাতে আমার দাঁদাকেও হিন্দু কলেজে ভন্তি করিয়া দেওয়া হয়। 
বাবা কিন্ত তাঁহার কথায় বিচলিত হন নাই । ছেলেকে সংস্কৃত 
পড়াইয়া কোনও লাভ নাই, এই রকম ধারণ। তর্কভৃষণের ছিল। 
কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়। ভূদেব বাবু সকলের প্রিয়পান্র হইয়াছিলেন। 
তাহার অনেক সদগণ ত ছিলই; তাহার মত স্বপ্রী পুরুষ সচরাচর 
নয়নগোচর হয় না। সরল সুদীর্ঘ দেহ, নধর গৌর কান্তি; তাহার 
মত স্বদেশভক্ত বাঙ্গালী শিক্ষিত সমাজে প্রায়ই দেখা যাইত লা । কবি 
ছেমচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় একদিন আমাকে বলিলেন “ভঁদেব বাবু ০০7,০র 
দর্শনশান্ত্র পড়িয়া বিশ্মিত হইয়া বলিয়াছেন, :০0706 যে রকম 
সুন্দরভাবে তাহ।র দার্শনিক মতগুলি বিধিবদ্ধ করিবার চেষ্টা পাইয়াছে। 
তাহাতে সনোহ হয়, সে বোধ হয়, বামুন পঙিষ্ছের ধর্তাটা কোনও 
রকমে শিখিয় লইয়াছে।” কিন্তু 09721 যে আমাদের ধর্কর্ম মাহিতা 
সম্বন্ধে বড় একট! বেশী কিছু জালিতেন, এমন ত বোধ হয় না। 
তাহার 7১350%5 1১911/"র এক জায়গায় তিনি লিখিয়ান্েন_-'যখন 
আমার ধর্পা সর্বত্র গৃহীত হইবে, তখন ধাহার প্রচারকের কাজ 
করিবেন, তাহারা ইংরাজ্রকে বলিবেন ত্রাঙ্গণ চিরদিন স্বাধীনতা 
ভ|লবাসে ; সে বরাবর স্বাধীনভাবে তাহার সমাজতন্ত্র রক্ষা করিয়া! 
আসিতেছে ; তাহাকে রাষ্্বীর স্বাধীনতা দাও; ভারতবর্ধ ব্রাঙ্মণকে 
ফিরাইয়া দাও।' আর একস্থলেও ইংরাজের সহিত ভারতবাসীর 
সম্পর্কের অপ্রীতিকর উল্লেখ আছে। সে ধাহা ঘৌঁক, ভৃদেব বাবুর 
প্রতি অনেক ইংরাজের অতান্ত শ্রদ্ধা ছিল। লজ্‌ সাহেব তাহার 
নির্খল চরিত্রের ও মনুষ্যত্বের প্রশংসা! করিয়। এক উচ্ছসপূর্ণ প্রবদ্ধ 
মুক্রিত করিয়াছিলেন $ 


8৪০ ভার 


বাহিরে গিয়াছিলেন) ফিরিতে অনেক রাত্রি হইল; 
আসিয়া শুনিলেন যে, তাহার পুত্র হ্দেব আদৌ পুজা 
করেন নাই। তাহার মনে অতান্ত কষ্ট হইল) কারণ পুজা 
নাঁ করাটা! যে কত দোষের তাহা তাহার ছেলে বুঝিল 
না। ভূদেব বাবু ছেলেবেলায় সংঙ্কুত পড়িতেন। একদিন 
ত্বাহার বাপের এক বন্ধু তীহ্াাকে মুগ্ধবোধ ব্যাকরণের 
পরীক্ষা করেন; তিনি সন্তোষজনক উত্তর দিতে পারেন 
নাই ; তাহার পিতা তাকে উত্তম মধাম প্র্ার করেন। 
ভূদেব গো ধরিয়া বসিলেন--'আমি সংস্কৃত পড়ব না; 
আপনাদের সংস্কৃত পড়া এমন ধারা যে, না পারলে এত 
প্রহার! আমি সংন্কৃত পড়ব না» ভূদেব বাবুর ইংরাজি 
পড়া আরন্ত হইল। কলিকাতার হিনু কলেজে তিনি 
মাইকেলের সতীর্থ বন্ধু। বন্তপিন পরে মাইকেল বিলাত 
হইতে ফিরিয়া আসিয়! ভূদেব বাবুর সহিত দেখা করিতে 
গিয়াছিলেন। ভৃঁদেব বাধুব বাড়ীতে মাইকেলের সঙ্গে 
আমার আলাপ হইয়াছিল। 

প্বঙ্কিম বাবুর সঙ্গেও আমার প্রথম আলাপ হয় ভূদেৰ 
বাবুর বাড়ীতে । বঙ্কিম বাবু তখন সবে মাত্র লিখিতে 
আরম্ত করিয়াছিলেন ) মাঝে মাঝে এড়কেশন গেজেটে 
লিখিতেন। হিন্দুকলেজে পঠদ্দশায় দীনবন্ধু মিত্রের ও 
মহেন্ত্র সরকারের সহিত আমার খুব জানাশুনা হইয়াছিল; 
তাহারা আমাদের নীচের ক্লাসে পড়িতেন । আমার বিশ্বাস, 
৯৮৫৪ সালের 12005811017 06517910]) এর ফলে বাঙ্গালা 
রচনার দিকে অনেকে ঝঁকিয়া! পড়িলেন। হুগলির হেড 
পণ্ডিত রামগতি গ্যায়রত্র স্বনামধন্য হইয়াছেন । পরে 
তাহার জায়গায় আমি কালী গ্রপন্ন বিদ্যারত্বকে আনাইলাম ; 
ইনি কালীপ্রসন্ন সিংহ্কের মহাভারত-রচনায় বথেষ্ট সাঠাযা 
করিয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর যে বাঙ্গালার ইতিহাস লিখেন, 
তাহার এক অংশ রামগতি স্ায়রত্র কর্তৃক রচিত। মদ্ন- 
মোহন শুর্কালঙ্কার শিশুশিক্ষা লিখিলেন। বিদ্যাসাগর 
এডুকেশন কাউন্সিলের প্রেসিডেন্ট বীটন্‌ সাহেবকে ধরিয়া 
বলিলেন-_-ইংরাজি হিন্দু কলেজের ছেলেরা ডেপুটি ম্যাজি- 
প্েট হয়! আমার কলেজের ছেলের! কেন হয় না? 
সেবার ছু জন ডেপুটি হইলেন; মদনমোহন তর্কালঙ্কার 
তাহাদের অন্ততম | 

এপ্রগন্নকুমার সর্বাধিকারী পাটাগণিত ও বীজগণিত 


বর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংথা 


রচনা করিলেন। ১৮৭১ সালে আমি জ্যামিতি লিখি) 
সমগ্র পুস্তকথানা মুদ্রিত করি ১৮৭২ সালে । আমার পুর্বে 
কুষ্মোহন বন্যোপাধ্যায় প্রেফেয়ারের জ্যামিতির প্রথমাদ্ধ 
বাঙ্গালায় লিখিয়াছিলেন)--বিশেষ ভাল হয় নাই । বন্দ্যো- 
পাধ্যায় মহাশয়ের 15100191901 13911001210515" হইতে 
একটা অংশ (১৮৪৯) ভূদেব বাবু পুনমুঁদ্রিত করেন; 
তাহাতে মৌলিক কিছু ছিল। জ্যামিতির শেষাদ্ধ ঢাকার 
কালীকুমার দাস অন্বাদ করেন। সব্বাপেক্ষা অধিক গুণ- 
পণা দেখাইয়াছিলেন- কৃষ্ণক মলের জোষ্ঠ সহোদর রামকমল 
ভট্টাচার্যা ; নানাশান্ত্রে তাহার অসাধারণ পাত্ডিত্য ছিল। 
আমার পুস্তকের জ্যামিতিক পরিভাষা! সম্পূর্ণ আমারই । 
নম্ম্মাল স্কুলে প্রসন্ন বাবুর পাটাগণিহ্ ও আমার জ্যামিতি 
আগাগোড়া পঠিত হইত । উড়ো সাহেবের কথায় আমি 
বাঙ্গালায় ত্রিকোণমিতি (77070170170) রচনা করি। 
আর এক খানি বই লিখিলাম; তাহার নাম দিলাম 
'জযামিতিক অগ্গুশীলনী” ((06)176171021 1১101600503 
ভূগোল লিখিতে আরম্ত করিয়াছিলাম, কিন্তু মুদ্রিত করিয়া 
প্রকাশ করি নাই। 
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৬ প্রসনুকূমার সর্ববাধিকারী 


“শিক্ষাবিভাগে ভৃদেব বাবুর উন্নতির কথা আলোচন 
করিতে গেলে, একটি রহস্ত উদ্ঘাটিত করিতে হইবে । আমি 


ফাস্তন, ১৩২১ ] 








ছাড়া আর কেহ সে ব্যাপারটি সম্যক অবগত আছেন কি 
না, জানি না। মেডলিকটু যখন ইন্‌স্পেক্টর, ভূদেব বাবু 
তখন তাহার আসিষ্টাণ্ট । কয়েকজন সিভিলিয়ন ৭[101017 
[000165 নামে. একথানি কাগজ বাহির করিতেন। 
সেক্রেটার আযশলি ইডন্‌, ও ইন্সপেক্টর মেড়লিকট্‌ তাহাতে 
প্রবন্ধ লিখিতেন; ভূদেব বাবুও লিখিতেন। এই সুত্রে 
ইডনের সঙ্গে তাহার পরিচয়ের আরম্তভ। ক্রমশঃ তিনি 
ইভনের কাছে যাতায়াত করিতে লাগিলেন। তিনি বলি- 
তেন -“এ দেশে সিভিলিয়নের সাহাধা বাতীত উন্নতি করা 
অসস্ভব।” একদিন তিনি ইডন্‌ সাহেবকে বলিলেন__ 
'মেড়লিকট আমার [01] ছিলেন ; সিভিলিয়নের সাহায্য 
না পাইলে এ দেশে উন্নতি হয় না; আমার সনিন্বন্ধ অন্ু- 


রোধ,--মাপনাকে আমার 1১900) হইতেই হইবে)” 


আবির্ভাব 


বি এ অপি আপ ব্স্িদবিস বলিস 





8৪১ 


৬ পিল 








অগত্যা সাহেব স্বীকৃত হইপেন। কিছু দিন পরে ইডন্‌ চিফ 
কমিশনর হইঞ! বন্মায় চলিয়! গেলেন। স্তর জঙ্জ ক্যাম্প- 
বেল ভূদেব বাবুর উপর ক্রুদ্ধ হইয়া ডাইরেক্টর আট্কি- 
সন্কে নিখিলেন--ঘদি তুমি সত না হও, তোমার শিক্ষা- 
বিভাগের সব্বনাশ ভইবে।” তুদেব বাবু কোনও রকমে 
ছুটি লইয়া বর্ধ্ায় গিয়! ইডনের শরণাপন্ন হইলেন। সাহেব 
বলিলেন-_-“এখন ত আমি কিছু করিতে পারি না; কোনও 
রকম করিয়া দিন কতক কাটায়া দাও।, সর আশলি 
ইডন্‌ বাঙ্গালার ছোটলাট হইলে শিক্ষাবিভাগের প্রথম 
শ্রেণীতে একটা পদ খাণি হইল । ডাইরেক্টরের মনোনীত 
লোক একজন ছিল; কিন্তু ছোটলাট জিজ্ঞাসা করিলেন__ 
“ভূদেব কোথায় ?” (৮৮17০760৭00 পা, 13707 
৭০৮? ). ভূদেব বাবুর দেড় হাজার টাকা বেতন হইল। 


আবির্ভাব 


[ শ্রীকামিনীকান্ত নিয়োগা ] 


5 


যে দিন তোমার পুষ্প-পরশে, ভরিল হয় গানে ও গন্ধে, 
ঝলকে ঝলকে পুণ্য-আংলাকে মাতিল মানস ধিমলানন্দে ; 
শিহরি' উঠল নীপ-নিকুঞ্জ, কক্কণ-তালে গভীর হর্ষে, 
গায়িল মন্ত-কোকিল-মিথুন, প্লাবিয়া ধরণা অমিয়-বর্ষে ! 
বিম্ময় মানি, সম্মি ত-মুখে চাহিন্থু তুলিয়া যুগল-নে', 
কবিতা-ন্বর্ণ কমল-বাসিনি উজলি+ রয়েছ হৃদয়-ক্ষেত্র ! 
শস্কিতপ্রীণ সক্কোচ তাজি” উঠিল দীড়ায়ে নবীন গর্বে, 
বিশ্ব-প্রেমের ন্গিদ্ধ-বার্তী, বাজিল হিয়ার পর্ধে পর্বে ; 
আতভূমি-ন্র-শহ্তাম'সরসতা,_-তপনের হেম-কিরণ-কান্তি, 
তুষার-শঙ্ঘ শুভ্র-জোছনা, জাগা"ল জীবনে প্রথম ভ্রান্তি! 
বিশ্ময় মানি সম্মিত মুখে চাহিন্থ তুলিয়া যুগল-নেত্, 
কবিতা-ন্বর্ণকমল-বাসিনি উজলি' রয়েছ হৃদয়-ক্ষেত্র ! 
চমকি+ চাহিল চপল-চম্পা, করি” হৃদে চাকু-স্বর্ণ-বৃষ্টি, 
শিশির-সিক্ত-শ্তামল-শ্প, সাজিল করিয়া মুকুতা-সৃষ্টি ) 


৫৩ 


শিথিল-বুন্ত-শেফালী ঝরিল নব ছায়া-পথ করিতে সজ্জা, 
বিদযাধরীর রক্ত-কপোল, দেখা'ল করবা ত্যজিয়া লঙ্জা ; 
গুঠিত ভিয়া বিদলি” বা, ছি'ড়িল যতেক বাঁধা ও বন্ধ, 
নাচিয়া উঠিল নিখিল-বিশ্বে, নু হ্য-নিপুণ নিবিড়-ছন্দ ! 
বিম্ময় মানি? সশ্মিতমুখে চাঠিঙ্থু তুলিয়া যুগল-নেত্র, 
কবিত-্বর্ণ-কমপ-বাসিনি উজ্জলি' রয়েছ হৃদয়-ক্ষে্র ! 
গামিল তটিনী মৃদু কল-তানে, আঘাতিয়া কর তট-মুদক্ষে 
শত শশাঙ্ক কুস্তলে পরি” শত তারা-হার দোলায় রঙ্গে ; 
অন্তবিহ্ীন পাপিয়ার গানে, কীপিয়া উঠিল কাঁনন-বল্লী, 
মুকুল-আকুল-বকুল-কুঞ্জ,--নব কুম্মিতা ভবন-মন্লী ; 
উদ্ধে_ নীপণিম-নীরদ-রন্ধে,। শতমণিময়ী-দামিনী-দীপ্রি, 
নিখে__পৃথুল-পৃর্থীউপরে, কোটি বাসনার নীরব তৃপ্তি! 
বিশ্মর মানি? সম্মিত মুখে চাহিন্্ তুলিয়া! যুগল-নেত্র, 
কবিতা-স্বর্ণকমল-বাসিনি উদ্লি রয়েছ হৃদয়-ক্ষেত্র ! 


ব্যাবহারিক ও প্রাতিভামিক জগৎ 


[ আচার্য শ্রীরামেন্দরনন্দর ত্রিবেদী 4. ] 


বিজ্ঞান-বিষ্যায় আলোচা বাহা জগতের সন্ধীনে বাহির 
হইয়াছিলাম|* সন্ধানে চলিয়া ছই রকমের জগতের 
সন্ধান পাইয়াছি। একটা হইল, ব্যাবহারিক জগৎ অর্থাৎ 
কাজ-চালান জগৎ। আর একটা হইল, প্রতাক্ষ বা 
প্রাতিভািক জগৎ,_পুথিবীর অধিকাংশ লোকে অর্থাৎ 
যাহাদিগকে ইতর-সাধারণ বলা যায়, সেই মোট শ্রেণীর 
মোটা চরিত্রের লৌকে জীবনের কাজ চালাইবার জন্য, এই 
ব্যাবহারিক জগৎকে মানিয়া চলিতে বাধ্য হয়। পৃথিবীতে 
ই্থাদের সংখ্যাই অধিক, কেন না, ইহারাই পৃথিবীতে 
মোটের উপর 500০55500] অর্থাৎ জীবন-সমরে সফল। 
সফল বলিয়াই ইচার্দিগকে প্ররুতিস্থ বলা যায়। 
প্ররৃতিষ্থ বলিবার আর কোন মানে নাই। প্রকৃতিদেবী 
যেন ইহাদিগকেই বাছাই করিয়া নাচাইয়া রাখিয়াছেন। 
প্রকৃতিদেবীর লক্ষাই ইহাই; যাহারা সেই লক্ষা হইতে 
অধিক দুরে ছটুকিয়া পড়িয়া জীবন-সমরে সমর্থ না হয়, 
তাহারা বড়ই ভউক আর ছোটই হউক, তাহাদিগকে এই 
কারণেই অপ্রকৃতিস্থব বল হয়। পৃথিবীর জলহাওয়া 
অন্করূপ তইলে তাহারাই হয়ত জীবন-সমরে সমর্থ হইয় 
টিকিয়া যাইত; তাহাদের সংখ্যা তখন অধিক হইত এবং 
তাহারাই তখন প্রক্ৃতিস্থ বলিয়া গণা হইত। বর্তমান 
পৃথিবীতে তাহারা থে প্রক্ৃতিস্থ বলিয়া গণা হয় না, তাহা! 
তাহাদের দৌষ নহে, বর্তমান পৃথিবীর আবহাওয়ার দোষ। 
যাহাই হউক, বর্তমান পৃথিবীতে জীবনধাত্রাকর্ম্ে তাহারা 
অক্ষম ও অপটু। যাহারা মাঝারি রকমের মানুষ বলিয়া 





* লেখকের নিবেদন ভারতবর্ষের পূর্ব সংখ্যার প্রকাশিত 
প্রবন্ধ বিজ্ঞানবিদ্যায় বাহ জগৎ এবং তাহার অনুসারী বর্তমান প্রবন্ধ 
একদিনে একযোগে রিপণ কলেজের অধ্যাপক“সংঘের সম্মুখে পঠিত 
হইয়াছিল । ভারতবর্ষের পাঠকগণের নিকট লেখকের বিনীত 
অনুরোধ, তাহার! এই প্রবন্ধটি পড়িবার পুর্বে পূর্ব প্রবন্ধটি আর 
একবার পড়িয়া লইবেন । 


€ 


বর্তমান পৃথিবীতে জীবনযাত্রায় পটু, অত এব যাহারা সংখায় 
অধিক, তাহারা পরস্পর আদান-প্রদানের জন্য, পরস্পর 
বাবহারের জন্য, পরস্পর ব্যবহারে জীবনের কাজ চালাইবার 
জন্ত, যে কাজচালান রকমের জগৎটা মানিয়া লয়, তাহাই 
সেই কাজচালান বা বাবহারিক জগৎ। কিন্থ এই প্রক্কৃতিস্থ 
লোকগুলির ৪ প্রতোকের প্রত্যক্ষ ০:1১01910০ সমান নয়। 
প্রতোক ব্যক্তিরই একটু না একটু বিশিষ্ট ভাব আছে, 
একট্ ন্‌ একটু [১0150178] 907801)7 আছে। একের 
৪১৫1১০10106 ঠিক অন্তের ০১1১৩1010০এর সঙ্গে মম্পূর্ণ- 
ভাবে মেলে না। এইজন্ত প্রতোককে নিজের স্বতন্ত্রতা 
কিছু না কিছু ছাঁটিয়া ফেলিতে হয়। যেটুকু প্রত্যেকের 
বিশিষ্ট বা নিজস্ব, সেটু কুকে বজ্জন করিয়া, যেটুকু সকলের 
পক্ষে ০০101001 বাঁ সাধারণ, সেইটুকুকেই সর্বজনসম্মতি- 
ক্রমে মানিয়া লইতে হয়। ব্যাপারটা ঠিকই যেন ভোটের 
ব্াপার; অধিকাংশ লোকে ভোট দিয়া যেটাকে সত্য 
সাবান্ত করিয়া লইয়াছে, সেইটাকেই মানিয়া চলিতেছে। 
অথবা ইহা যেন ০017৮9110191এর ব্যাপার; অর্থাৎ 
সকলে মিলিয়া মিশিয়া, 2)0এ৪। 8791707এর দ্বারা 
আপাততঃ ইহাকেই সত্য বলিয়া মানিয়া লওয়! যাক্‌, এই- 
রূপ একটা সংকল্প বা 155০0100107 করিয়া লইয়াছে) 
অতএব আপাততঃ ইহাই সতা। নিঞ্জ নিজ স্বাতন্ত্য বচ্জন 
করিয়া, এই ০0170177011 ০১১০৮1০7০৫টুকু লইয়। যে জগৎ 
গড়া হয়, সেই সর্বসাধারণের জগৎই এই ব্যাবহারিক জগৎ। 
সকলে মিলিয়া মিশিয়া যদি এই সাধারণ জগতের অধীনতা 
স্বীকার না করিত, যদি প্রত্যেকেই আপনার বিশিষ্ট নিজস্ব 
03035710700এর দোহাই দিয়া, তাহাকেই সতা বলিয়া 
অন্যের সহিত আদান প্রদান করিতে চাহিত, তাহা! হইলে 
পরম্পরের বিসম্বাদের,অস্ত হইত না। , পরস্পর লাঠালাঠি 
করিয়া ধরাধাম হইতে লুপ্ত হইত) কেননা কাহারও প্রত্যক্ষ 
€৯1321161000এর সহিত অপরের প্রত্যক্ষ ০১:১07151০5এর 
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মিল হইত নাঁ। একজন যেখানে বলিত __”হ”, অন্তে 
সেখানে বলিত--পনা”। একের ভাষ! অন্যে বুঝিত না) 
একের প্রশ্নে অন্যে উত্তর দিতে পারিত না। পরস্পর 
কাটাকাটি করিয়া সকলেই মরিত, অথবা পরস্পরের 
সাহাযা' না পাইয়া সকলে মরিত; তাহাদের বংশে 
বাতি দিতে কেহ থাকিত না । সেই জন্তাই বুঝি, প্ররুতি- 
দেবী দয়া করিয়া, তাহাদিগকে আপনার স্বাতন্থা পরিহার 
করিয়া, এই সব্বপাধারণের ০01071)6 ১২1০11010৩- 
টাকে মানিয়া চলিবার প্রবৃত্বি ধিয়াছেন। প্রবৃত্তি 
দিয়াছেন বলিয়াই তাহারা বাচিগ্না আছে; অথবা যাহার! 
দৈবক্রমে এই প্রবৃত্তি পাইয়াছে, তাহাবাই বাচিয়া যাইতেছে। 
তাহাদেরই বংশ থাকিতেছে। আর যাহরা আপনার 
স্বাতশ্রাটুকু পরিহার করিতে চায় না, তাহারা ছট্ুকিয়া 
পড়িয়া পাগলের ও ভাবুকের খাতি পাইতেছে। 
এই জনসাধারণের, এই পনের আনার স্বীকৃত জগত্ই 
ব্যাবহারিক জগৎ্। জীবনযাত্রা ন! মানিলে চলে না, 
বলিয়া ইহা বাবহারতঃ সত্য। বিজ্ঞানবিদ্ক! এই জগতেরই 
আলোচনা করেন এবং এই জগতের আলোচনা করেন 
বলিয়াই জীবনযাত্রা-ব্ষয়ে বিজ্ঞান-বিদ্ার এই আশ্চর্য্য 
সফলতা । জীবনযাত্রা-বিষয়ে বিজ্ঞান-বিদ্যার আদেশই 
চূড়ান্ত আদেশ। এই আদেশ যিনি না মানিবেন, তাহাকে 
জীবনযাত্রায় ঠকিতে হইবে। বিজ্ঞান-বিদ্যার বলে 
মানুষ যে বাহাজগতের উপর প্রতৃত্ব লাভ করিতেছে, 
সেই প্রতুত্বলাভের গোড়ার কথা এই। এই 
প্রভৃত্বলাভের মূলে একটা অদীনতাস্বীকার আছে। 
নিজের স্বাতন্্রাকে বর্জন করিয়া, নিজের প্রত্যক্ষকে অমান্ত 
করিয়া, পরের প্রত্যক্ষকে মানিয়া লওয়াতেই এই 
অধীনতা । এই যে ব্যাবহারিক জগত, যাহ! আমার নিজন্ব 
নহে, যাহা সর্বনাধারণের এবং ইতর-সাধারণেরঃ আমাকে 
প্রাণের দায়ে তাহাকেই মানিয়৷ লইতে হয়, এবং তাহারই 
অন্থপরণ করিয়া চলিতে হয়। যাহাকে বাহ জগতের 
উপর প্রতৃত্ব বল! হয়, সেই প্রতুৃত্বের মত দাসত্ব আর 
কিছুই নাই। এ কেবল নিজের দাসত্ব নহে, পরের দাসত্ব ; 
ছত্রিশ কোটি ইতর অন্ত্যজ লোকের দীপত্ব। ছত্রিশ 
কোটি ইতর লোকের গরজে বাধ্য হইয়া! যাহা 
মানিতে হয়, তাহারই দাসত্ব। শাস্ত্রীয় ভাষায় ইহার নাম 
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8৪৩ 


বন্ধন। দেখা গেল, এই যে 0101001) 6১1১0116100, 
সেটার প্ররুত স্বরূপ কি, তাহা জানিবার কোনই উপায় 
নাই। বৈজ্ঞানিকেরা ছত্রিশ কোটি মাঝারি মানুষের 
প্রত্ক্ষের ০৮০৭০ কষিয়া একটা কাল্ননিক জ্ঞগৎ খাড়া 
করেন, সেইটাকেই এই ব্যাবহারিক জগতের স্বরূপ 
বলিয়া ধরিয়া লওয়া হয়। ইহাই সেই কালনিক ০1170] 
1৭17এর, বা 1০০1 8) এর জগত $-যে মানুষটার 
অস্তিত্ব পৃথিবীতে ছিল না, নাই, বা হইবে না। এই 
কাঞ্ননিক জগতের অন্নবর্তী হইয়া চলাহ জীবনরক্ষার পক্ষে 
সব্বাপেক্ষা প্রশস্ত উপায়। সর্বপাধারণের ০১২1১0710100ই 
তাহা বলিতেছে। এই কাল্পনিক জগতের অনুবস্তনই 
যদি প্রভুত্ব হয়, তাহা হইলে দাসত্ব মার কাহাকে বলা 
যাইবে! কোন শিকলের বন্ধন এই বন্ধনের চেয়ে 
কঠিন হইতে পারে না। এই বন্ধনকে আমরা নিয়মের 
বা নিয়তির বন্ধন বলি। বৈজ্ঞানিকের কল্পিত সেই 
ব্যাবভারিক জগতে নিয়মেরই বন্ধন, নিয়মেরহই রাজত্ব। 
তাহাত হইবেই ; কেন ন1 গোড়াতেহ যখন আমরা স্বাতন্্র 
বজ্জন করিয়া, একমত হইয়া, একটা! ০১1/৮৬1০০)। মানিয়া 
চলিব, ইহা স্থির করিয়া লইয়াছি, তখন এই বন্ধন ত 
থাকিবেই। কোন সভার সভোরা সভার কাজ চালাইবার 
জন্ত অধিকাংশের ভোটে কতকগুলি নিয়ম রচনা করেন, 
ও আপনাদের রচিত ও প্রতিষ্ঠিত নিয়ম মানিয়৷ চলেন, এও 
কতকটা সেইরূপ । নির্জেরাইংযখন একটা নিয়ম প্রতিষ্ঠ। 
করিয়া সেই নিয়ম মানিয়! চপিতেছি, তখন সে নিয়ম ত 
থাকিবেই । সে নিপ্নম কোথা হইতে আসিল, তাহ৷ নিবূপণের 
জন্ঠ দিশাহারা হইবার প্রয়োজন কি? সভার নিয়ম দেখিয়া 
কোন সভ্য ত এরূপ বিশ্মিত হন না! এই যেনিয়তি, এই 
যে ঢ019ি0719 10 বিত৪1০, ইহার বন্ধন স্বীকার না 
করিলে জীবনযাত্রাই চলিত না । জীবনযাত্রা চালাইবার 
জন্যই, ট8(01০এর আ10ি0)10 মানিতে হয়, অথবা 
ব৪15কে ঘথাটিথারূপে দেখিতে হয়। জীবনযাত্রা 
চাপাইবার জন্যই আমাদের বিজ্ঞানবিগ্ভা, যে ব্যাবহারিক 
জগৎকে খাড়া করিয়া গড়িয়! তুলিয়াছেন, সেই ব্যাবহারিক 
জগতে যদি না দেখিতাম,। অথবা 
দেখিবার ক্ষমতা না থাকিত, অথবা দেখিবার প্রবৃত্তি 
না থাকিত, তাহা হইলে কিরূপে জীবনযাত্রা সম্ভব হইত, 


1010100177710 


888 


কিরূপে পরম্পরের সহিত কারবার করিতাম? কিরূপে 
কালিকার ব্যবস্থা আজি করিতাম? ফলে বৈজ্ঞানিকের 
বাহা জগতে নিয়মের বন্ধন না দেখিলে আমাদের চলিতই 
না। বাহজগতে নিয়মের ধন্ধন আছে, এই বলিয়াই 
আমাদের জীবনযাত্রা চলিতেছে,_-এমন কথা আমি বলিব 
না। বরং আমি বলিব, আমাদের জীবনধাত্রা চালাইবার 
জন্যই আমরা নিয়মের বন্ধন দেখিতে অভ্যস্ত ভইয়াছি। 
আমরাই মিলিয়া মিশিয়া আমাদেরই উদ্দেখ্ট-সাধনের জন্য 
নিয়মের বন্ধন প্রতিষ্ঠা করিয়াছি। নিজের ভাতে এই 
লোহার শিকল গড়াইয়া, নিজের পায়ে পরাইয়া, নিজের 
স্বাতন্ত্র নষ্ট করিয়াছি। 

এই যে 
0:80752110) বলা হয়। 
ঘটন| কাঁধ্যকারণ-সম্পর্কের শিকলে আবদ্ধ দেখা যায় । 'এই 
0905011)র-_এই সম্পর্কের নামান্তর ])91671010151) | 
ইহা যেন একেবারে বাধা-ধরা কাটা-ছাটা রহিয়াছে। ইহা 
আছে বলিয়াই আমরা অতীতের অভিজ্ঞতার বলে ভবিষ্যৎ 
ঘটনার গণন! করিতে পারি। কাঁল কিরূপে কোন্‌ ঘটনা 
ঘটিয়/ছিল, তাহা দেখিয়া আজ সেইন্নূপে সেই ঘটন1 হইবে, 
ইহা নিশ্চিত গণিয়া দিতে পারি। যাবতীয় ঘটনাকে একটা 
(0012, ব| কতকগ্চলি 001170]5র, ভিতর ফেলিতে 
পারি। 10170015র ভিতর ফেলিতে না পারিলে গণন! 
অসাধা হয়। বিজ্ঞানবিদ্যা বাবহারিক জগতের যাবতীয় 
ঘটনাকে এইরূপ কতকগুলি 9ি0]0ানয় ফেলিয়া গণনা- 
কর্শে অগ্রসর হন। বিজ্ঞানবিষ্ঠার ইহাই কাঁজ। -$১- 
(1010777 বা জ্যোতিষবিগ্া তাহার প্রধান সাক্ষী । অস্ঠান্ত 
বিজ্ঞানও সেই কার্যে বাপৃত আছেন) কেবলই (01171]9য় 
ফেলিবার চেষ্টা করিতেছেন। যেখানে ঘটনা-পরম্পরা 
অত্যন্ত জটিল দেখায়, সেইখানে হয়ত 0)0] এখনও 
বাহির করিতে পারেন নাই) কিন্তু প্রয়ান কেবলই সেই 
দিকে । যাবতীয় ঘটনাকে কোন না কোন দিন একটা 
ছোট 00107018য় ফেলিব, এই চরম লক্ষ্য সম্মথে রাখিয়া 
বিজ্ঞানবিদ্ভা চলিতেছেন। ফলে তিনি গোড়ায় মানিয়া 
বসিয়া আছেন, যে ত্তাহার ব্যাবহারিক জগৎটা 911) 
79610011051 1 ইহার কোন স্থানে কোনরূপ £001000- 
এর স্থান নাই। আজিকার অবস্থা যদি সম্পূর্ণভাবে জান! 


[17101016, এই যে নিয়তি, ইহাকে 
বাবহারিক জগতের যাবতীয় 
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থাকে, তাহা হইলে কালিকার অবস্থা কি হইবে, তাহা 
নিশ্চয় করিয়া গণিতে পারিব।_-এখন যে গণিতে পারি 
না, সে কেবল বিজ্ঞান-বিগ্যার অপূর্ণতামাত্র ; কিন্তু গতি 
পূর্ণতার দিকে । এই পৃর্ণতা যদি কখন পাওয়া যায়, তাহা 
হইলে কোটি বংসর পরের ঘটনা এখনই গণা চলিবে । এই 
যে 10601171111], এই যে 00198] ০0110000100, এই 
যে নিয়তি, ইহ অবশ্যস্তাবী 1700০055879 বটে কি না, ইভা 
দর্শনশাস্ত্বের একটা তুমুল সমস্যা | 11016 এর সময় হইতে 
অথবা তাারও পুর্ব হইতে আজি পর্যান্ত ই্থার সমাধানের 
চেষ্টা হইতেছে । কোন নূতন সমাধান দিবার ধৃষ্টতা 
আমার নাই) তবে ব্যাবহারিক জগতের যে সংজ্ঞা বা 
0620110 দিবার চেষ্টা করিলাম, তাহাতে এই সমাধানের 
পক্ষে একটা নৃতন 7001016 হয়ত পাওয়া যাইতে পারে। 
এই নিয়মের বন্ধন 1১৩০০০১৪)' এই অর্থে, যে ইহাকে না 
মানিলে আমাদের জীবনযাত্রা চলিত না। এই নিয়তি 
আছে, ইহা আমরা মানিয়া লই) এই প্য়তি আমরা 
দেখিতে চাই, ও আমরা দেখিতে পাই। এই নিয়তি 
দেখিতে আমর! অভান্ত ভইয়াছি। প্রাণের দায়ে অভ্যস্ত 
হইয়াছি; এই অথে ইহা 110555521)” | এই 110095510)কে 
সত্য বল, তাহাতে ক্ষতি নাই, কিন্তু ইহা একটা! ব্যাবহাপিক 
সত্য, একটা 19180180010. বন্তমান পৃথিবীর 
বর্তমান অবস্থায়। আমাদের বুদ্ধিবৃত্তির বা 11110111061)00- 
এর বর্তমান অবস্থায়, এইরূপ মানিয়া লওয়াতে বর্তমান ধরণে 
জীবনযাত্রা চালান সম্ভব হইয়াছে; তাই আমরা উহাকে 
মানিয়া চলিতেছি। না মানিলে এখন যেন জীবনের গ্রস্থি 
শিথিণ হইয়া যায়। না মানিলে কিরূপে চলিত, তাহা! 
আমরা স্থির করিতে পারি না । কিন্ত ইহার অধিক বলা 
চলে না। অন্ত পৃথিবীতে, বা বর্তমান পৃথিবীর অন্ত 
অবস্থায়, আমাপিগকে অন্তরূপ 175 মানিয়া চলিতে হইত 
না, ইহা জোর করিয়া বলিতে পারি না। তখনকার 
13181080000 কিরূপ হইত, তাহা এখন আমাদের 
কল্পনার অতীত। এখনকার যাহা বন্ধন, তখনকার তাহা 
বন্ধন হইত কি না, কে জানে? এখন আমরা যে 
ব্যাবহারিক জগতের কল্পনা করি, তখনকার ব্যাবহারিক 
জগৎ সেইরূপ হইত কি না, কে জ্ঞানে? এখনকার 
বৈজ্ঞানিকেরা যাহা সত্য বলিয়া মানিতেছেন, তখনকার 


ফান্তন, ১৩২১ ] 


ব্যাবহারিক ও প্রাতিভাসিক জগৎ 
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বৈজ্ঞানিকেরা তাহা সত্তা বলিতেন কি না, কে জানে? 
এখন আমরা অধিকাংশের ভোট লইয়া যে সংকল্প 
করিয়াছি, তখনকার অধিকাংশের ভোটে সেই সংকল্প 
কি মৃদ্ঠি ধারণ করিত, কে বলিতে পারে ? বর্তমানের 
ব্যাবহাধিক জগৎত্টাই যদি বর্তমান কালের ইতর-পাধারণের 
কাজ চালাইবার জন্য একটা মনগড়া কাল্পনিক জগৎ হয়, 
তাহ! হইলে সেই কাল্পনিক জগতের মধো যে নিয়তির 
বন্ধন দেখিতে পাই, সেই বন্ধন, তখনকার জগতে কিরূপে 
কি মুত্তিতে থাকিত, অথবা আদৌ থাকিত কি না, তাহাই 
বাকে বলিতে পারে? 

আমি যাহাকে প্রাতিভাসিক জগৎ বলিয়াছি তাহাকে 
এই ব্যাবহারিক জগতের পাশে রাখিয়া উভয়ের তুলন! 
করিলে এত [৬ আমাদের পক্ষে 
100০১581) কি না, এই প্রশ্নের উত্তরে একটা নুতন 
1১9170961৩৬ পাওয়া যাইতে পারে। প্রত্যেকে 
যাহ! প্রতাক্ষ করে, তাহাই তাহার পক্ষে প্রাতিভাদিক 
জগৎ্। একথা বোধ হয় খুলিয়া বলিবার প্রয়োজন নাই 
যে, আমরা যাহা প্রত্যক্ষ করি, তাহা কতকগুলি 06911765 
ও 5০775811975 এর সমষ্টি মাত্র। 16011) এই সাধারণ 
নামটিই ব্যবহার করা যাউক। 176]170 ভিন্ন আর 
কিছু আমাদের প্রতাক্ষ বিষয়, অপরোক্ষ অন্থভূতির 
বিষয়, আমাদের 
বিষয়, হইতে পারে না। যাহাকে জড়জগৎ বা 
বাহ্জগৎ বলি, তাহাও বুপরসগন্ধশব্বম্পশ এই কয়টা 
01)রূপেই আমাদের প্রতাক্ষ হয়। এ বিষয়ে 
কথাকাটাকাটির কোন প্রয়োজন দেখি না । 1381) সাহেব 
এই গুলিকেই 0১)৩০% [১:৩9 বলিয়া ধরিয়াছেন এবং 
তাহার মধো যে গুলি সর্বসাধারণের 007710001) ০3001 
070০০) তাহাকেই 0৮)০০৮%০ বা 18579] ৬৬০৭ এর 
উপাদান বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন । 


52158110173) 
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তন্ভিন্ন 01৮5110 
120901915 প্রভূতিকে 
তিনি ১১)০0 [):01৩065 বলিয়া গণ্য করিয়াছেন। 
এগুলাও মানস-প্রত্যক্ষের বি্ষয়। মনে হয়, ইহারা 
ভিতরের জিনিষ, বাহির হইতে ইন্দ্রিয়দ্বার দিয়া যেন ইহারা 
আসে না । সেইজন্ ইহার্দিগকে লইয়া একটা 5016০0০ 
১:০৭ বা অন্তর্জগৎ তৈয়ার করা চলিতে পারে, যাহা 


20090659 এবং 
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বহিজগৎ হইতে সর্বতোভাবে পৃথক । প্রকৃত পক্ষে উভয় 
জগংই খন প্রত্যক্ষ বিষয়, তখন উভয়কেই প্রাতি- 
ভাদিক জগতের অন্তভূক্ত করা যাইতে পারে। 
বাবহারিক জগৎটা সম্পূর্ণভাবে ষোলআনা বাহাজগৎ 
বলিয়! গৃহীত হয়, কিন্তু প্রাতিভাসিক জগতের কতকট! 
মানস প্রতাক্ম অন্তর্গৎ আর বাকিটা ইন্দ্িয়গ্রতাক্ষ 
বাহাজগৎ। বাবহারিক এবং প্রাতিভাদিক এই ছুই 
জগতের তুলনা করিতে গিয়৷ প্রাতিভাসিক ভ্রগতের যে 

ংশটা মানস প্রত্যক্ষ অর্থাৎ যে অংশটাকে অন্তর্জগৎ বলি, 
তাহার কথা ন। তুলিলেও চলে । তুলনার জন্ত গ্রাতি- 
ভামিক বহিজগৎ এবং ব্যাবভারিক বহিজগৎ, এই উভয়কে 
পাশাপাশি স্কাপন করা যাউক। এখন হইতে প্রাতিভাপিক 
জগৎ বলিতে সেই প্রাতিভাসিক বহিজগত্ই বুঝিব; কেন 
না 177)81০2] ১০1০7০০ বহিজগতেরহ আলোচনা করে, 
অন্তর্গতের সম্বন্ধে কোন কথাই বলিতে চাহে না। এই 
প্রাতিভাসিক বহির্জগৎ প্রত্যেকের নিকট রূপরসগন্ধম্পশ- 
শব্দরূপে উপস্থিত হয়। অতএব ইহাকে প্রতাক্গগোচর 
রূপরসগন্ধশব্-সমষ্টি বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি। 
আমার্দের বোধ হয়, এই রূপরসগন্ধশন্স্পর্শ যেন আমাদের 
বাহির হইতে আসিতেছে । আমরা যখন প্ররুতিস্থ থাকি, 
তখন ত এইরূপ বোধ হয়ই ; যখন নেশার ঝোকে রোগের 
তাড়নায় বা! ভাবুকতার মোহে অপ্রক্ৃতিস্থ থাকি, তখনও 
বোধ হয়, ইঠারা বাহির হইতেই আদিতেছে। এমন কি 
স্বপ্রাবস্থায় বা ০181750)57. অবস্থায় রূপরশাধি যাহা কিছু 
প্রতাক্ষ হয়, তাহাও একটা বহির্দেশ হইতে আদিতেছে, 
এই বূপই বিশ্বাস থাকে । যখন কোন ব্যক্তি কোন 
৪1)038710107) দেখেন, তখন সে 710১8710071 বাহিরে 
আছে, ইহাই মনে ২য়। কোন সাধুতক্ত ভাবাবেশে যখন 
কোন ৬1377 দেখেন, কোন দেবতার বা ঈশ্বরের আবির্ভাব 
বাঁ 7/০5০7০৪ অন্ভব করেন, তখনও বাহির হইতে 
আগত একটা রূপ দেখেন, বা শব শুনেন, বা স্পর্শ অনুভব 
করেন প্রর্ৃতিস্থ বা অপ্রকৃতিস্, সুস্থ বা মু্ধ, ষে কোন 
অবস্থায় এই শ্রেণীর যে কিছু প্রতাক্ষ রূপ, রস, গন্ধ, যে 
কোন ভাবেই আন্গুক, তখন তাহাদের বিশিষ্ট ভাব এই 
যাহা কিছু আসে, তাহা শবব-স্পশ- 
রূপ-রস-গন্ধ এইরূপ একটা না একটা 191)5রূপেই 
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আসে এবং বেন বহির্দেশ হইতেই আসে। এইরূপে যখন 
যাহ! প্রত্যক্ষ হয়, তখন তাহার মত সভা বস্ আর কিছু 
থাকে না। অন্যের পক্ষে তাহা সত্য হউক, আর নাই 
হউক- যিনি যখন দেখেন, তখন তাহার নিকট তাহার মত 
সত্য কিছুই থাকে না। পরে হয়ত তিনি প্রকৃতিষ্থ তইয়া, 
অপরের কথার উপর আস্থা করিয়া, আপনার প্রত্যক্ষের 
সভাতায় সন্দিহান হন, কিন্তু ঘখন এবং যতক্ষণ উহা প্রত্যক্ষ 
থাকে, তখন এবং ততক্ষণ উহার মত সত্য আর কিছুই 
থাকিতে পারে না। ফল কথ।, প্রত্যক্ষের মত সত্য পদার্থ 
আর কিছুই নাই। অন্তে যাহাই বলুক, যিনি প্রতাক্ষ ভিন্ন 
অন্ত কোন প্রমাণ মানেন না, তাহাকে হা বলিতেই 
ইইবে। যদি কাহাকেও সত্য বলিতে হয়, যাহা প্রতাক্ষ 
তাহাই সত; যা] 11010790116 1[)০1০91)1101)এর বিষয়, 
তাহাই সত্য। আর এই ০17(গুলাই যখন একমাব্র 
প্রতাক্ষ, একমাত্র 012)60150)011)10000116 197061১1197), 
তখন এহ গুলিই সত্য। যিনি প্রত্যক্ষ দেখেন, যিনি 
অন্কতবকণ্ডা, তিনি কোন্‌ অবস্থায় আছেন, তাহা দেখিধার 
দরকারই নাই ; কেন না তিনি প্রক্কৃতিস্থ কি অপ্রক্কৃতিস্ত, 
সুস্থ কি অসুস্থ, ইহ! কেবল তাহাকে দেখিয়া নিদ্ধারণ করা 
চলে না। পৃথিবীর অধিকাংশ লোকের অবস্থার সহিত তাহার 
অবস্থা মিলাইতে হয় । যদি অধিকাংশ লোকের অবস্থার 
সহি তাহার অবস্থা মেলে, তাহ! হইলেই তাহাকে সুস্থ ও 
প্রক্কৃতিস্থ বলা যায়; না মিপিলেই অন্ুস্থ ব! অপ্রকৃতিস্থ 
বলা হইয়া থাকে। ন্ুস্থ ও প্রকৃতিষ্থ বিশেষণের আর 
কোন মানেই নাই। অতএব, প্রত্যেক বাক্তির পক্ষে, 
যাহা যখন প্রত্যক্ষ, তাহাই তখন সতা এবং এই সত্যকেই 
প্রাতিভাসিক সতা বলা হহতেছে। এই প্রাতিভামিক 
সত্য প্রত্যেক ব্যক্তির নিজস্ব সতা। অপরের সহিত ইহার 
মিল আছে কি না, তাহ! জানিবার আপাততঃ দরকার 
নাই। 

প্রকৃতিস্থ এবং অপ্রক্কতিস্থ এই ছুই শ্রেণীর মধ্যে 
কোনরূপ 1170 0 06100108110) বা সীমারেখা টান! 
চলে না। প্রকৃত পক্ষে সেই কল্পিত 1৩91) 1120, যিনি 
পৃথিবীর যাবতীয় মন্ুষ্যের কাল্পনিক ৪৮০7৪, তিনিই 
প্রককতিস্থ ;--আর সমুদয় জীয়ন্ত মানুষই তাহার তুলনায় 
কিছু না (কছু অপ্রকৃতিস্থ। সেই মাঝারি মানুষ হইতে 


ভাঁরতবর্ষ 
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কেহ অন্দরে, কেহ বেশী দূরে। যে যত দুরে, সে 
ততটা অপ্ররুতিস্থ। প্রত্যেক বাক্তিরই প্রাতিভাসিক 
জগৎ তাহার নিজন্ব এবং তাহার নিকট সত্য) 
কিন্ত একের প্রাতিভাদিক জগতের সহিত অন্যের 
প্রাতিভাসিক জগৎ সম্পূর্ণ মিলিতে পারে না। প্রত্যেকের 
প্রাতিভাসিক জগৎ স্বতন্ত্র; অতএব পৃথিবীতে যত মনুষ্য, 
প্রািভাপিক জগতের সংখ্যাও তত। বাঁভাকে ব্যাবচারিক 
জগৎ বলিতোছ, তাহা যেন সেই ধহুসংখ্যক প্রাতিভাসিক 
জগতের কল্পিত 
ব্াবহারিক জগতের সংখা! এক মাত্র । বিজ্ঞান-বিগ্ার কাজ 
হইতেছে, সেই ৪৮০৭০ বাহির করা। বিজ্ঞান-বিদ্যায় 
যাহাকে ৪৮ ০ বলে, তাহা সেই 
&৮০14৮৫০ বাহির করিবার উপায় মাত্র। খাটি ৬০1৭৫ 
বাহির করিতে হইলে, পৃথিবীর দেড়শত কোটি 
বাসিন্দীকে হাজির করিয়া প্রত্যেকের সাক্ষা লইতে 
হয়) কার্যাতঃ তাহা ঘটে না। কার্যত; হাতের 
কাছে যে কয়জনকে পাওয়া যাগ, সেই কয়জনকেই 
ডাকা হয়; তাহাদের মধ্যেও আবার, যাহার! ৪৬০120৪ 
হইতে অধিক দূরে ছট্কিয়া পড়িয়া! অপ্রকৃতিস্থ আখ্যা 
পাইয়াছে, তাহাদিগকে বর্জন করা হয়। বৈজ্ঞানিকেরা 
এইরূপেই মোটামুটি তাহাদের ৪৮০:৭৪৩ বাহির করেন 
এবং সেই ৪৮০৪০ অবলম্বন করিয়া তাহাদের আলোচ্য 
ব্যবহারিক জগৎ খাড়া করেন। এই ব্যাবহারিক জগৎ 
একটা! ০০71০০১৮৭1 জগৎ মাত্র ; উহা! বৈজ্ঞানিকর্দের মন- 
গড়া, কৈজ্ঞানিকদেরই স্থষ্ট। প্রত্যক্ষ [১০7০0101091 
৮৮0110এ সে জগতের স্থান নাই। আর, এই যে প্রাতি- 
ভামিক জগৎ, তাহাই প্রত্যেকের [:০001)01978] ৮০110, 
প্রত্যেকের প্রত্যক্লন্ধ জগৎ, প্রত্যেকের 
015০61610।এর উপলব্ধ জগৎ । যাহা প্রত্যক্ষ, তাহা বনু) 
যাহ! কল্পিত, তাহা একমাত্র। মজা এই, আমরা সকলেই 
প্রত্যক্ষবাদী_-প্রত্যক্ষ ভিন্ন অন্ত কোন প্রমাণ স্বীকারই 
করি না; অথচ প্রতাক্ষলন্ধ প্রাতিভাসিক জগৎকে সত্য 
না বলিয়া,_মনঃ-কন্সিত ব্যাবহারিক জগৎকেই সত্য 
বা 758] ৮9110 বলিয়া! থাকি। আর, প্রত্যক্ষ জগৎ 
যেখানে সেই কল্পিত জগতের সহিত মেলে না, তখন 
বলি এই না-মেলা মন্তি-বিকারের ফল। আবার, 


একটা ৬৩5০মাত্র | অতএব, 
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প্রতাক্ষদর্শী যখন দেখেন যে, তাহার দুষ্ট প্রত্ক্ষ জগৎ 
বৈজ্ঞানিকের কল্পিত ব্যাবহারিক জগতের সঙ্গে ঠিক 
মিলিতেছে না, এই জন্য বৈজ্ঞানিক তাহার অনুমোদন 
করিতেছেন না, পরন্ত তাহাকে বিরুত-মস্তিষ্ক বলিয়া গালি 
দিতেছেন, তখন তিনিও আপনার প্রতাক্ষের বলে বলীয়ান্‌ 
হইয়। বৈজ্ঞানিককে পাল্টা গালি দিয়া থাকেন। উভয়ের 
মধ্যে বিসম্বাদ, ইতিহাসের গোড়া হইতে আজ পর্যান্ত চলি- 
তেছে। আমি উভয়ের এই গণগুগোল মিটাইতে চাহি। 
উভয়কেই সত্য বলিব। 'প্রতোকের প্রতাক্ষ জগৎকে 
বলিব- প্রাতিভাদিক সভা, আর বৈজ্ঞানিকের জগতকে 
বলিব--ব্াযাবহারিক সত্য; আরও বপিব, প্রতাক্ষ 
প্রাতিতামিক জগতের সংখ্যা বহু, আর কল্পিত ব্যবহারিক 
জগৎ একটা মাত্র । 

বৈজ্ঞানিক যে নিজের বাবহারিক জগৎকেই সতা জগৎ 
বলেন, ইহাকেই মানিয়া চলেন এবং অন্যকেও মানিতে 
বলেন, অন্তের প্রাতিভািক জগৎকে তীহার ব্যাবহারিক 
জগতের অসম্পূর্ণ, বিকৃত বাঁ 015107৩0 প্রতিকৃতি মাত্র 
বলেন, তাহারও কারণ বেশ বুঝা গেল। প্রাতিভাপিক 
জগতে যখন মানুষে মানুষে মিল নাই, তখন প্রতোকেই 
যর্দি আপন প্রাতিভাসিক জগতে ভর দিয়া কন্ম করিতে 
যায়, তাহা হইলে বন্ম পণ্ড ভয়। কন্ম মাত্রই আদান- 
প্রদান, এবং এইরূপ স্বাতন্ত্রা লইয়া আদান-প্রদানের এক- 
মাত্র ফল পরণ্পর লাঠালাঠি। কাজেই সকলে মিলিয়া 
মিশিয়া কর্মের জন্য, আদান-প্রদানের জঙ্, ব্যবহারের 
জন্য। জীবনযাত্রার জন্ত, আপন আপন স্বাতন্ত্য বজ্জন 
করিয়া আপন আপন জগৎকে কাটিননা ছাটিয়া, 
সর্বসাধারণের ব্যবস্থার্যয এই ব্াবহারিক জগতের 
স্থষ্টি করিতে বাধ্য হইয়াছে এবং সর্বতোভাবে তাহার 
আম্গতা স্বীকার করিয়াছে--সেই আহন্কগতোর বন্ধনে বন্ধ 
হইয়াছে । সেই সাধারণ জগৎকে নিয়মান্ুগত, শৃঙ্খল।- 
যুক্ত--কার্যা-কারণ-পরম্পরার শিকলে বদ্ধ--রূপে দেখিতে 
অভ্যস্ত হইয়াছে। দায়ে পড়িয়া জীবন রক্ষার্থ যে নিয়মের 
প্রতিষ্ঠা করিতে হইয়াছে, তাহাই ০80$8117 তাহাই 


নিয়তি; তাহাই 07710017271 07 টৈন(01০,--ইহা] 
ছাঁড়িয়া [001090010০6 টিঃএ৩এর আর কোন 
অর্থ নাই। 


ব্যাবহারিক ও প্রাতিভাদিক জগৎ 


৪৭৭ 


এই কল্পিত ব্যাবহারিক জগতেই নিয়মের প্রতিষ্ঠা 
রহিয়াছে । প্রাতিভাসিক জগৎ যখন ব্যাবহারিক জগতের 
সহিত ষোল আনা মেলে না, তখন প্রাতিভািক জগতে 
নিয়ম থাকিতে পারে না, অন্ততঃ ষোল আনা নিয়ম 
থাকিতে পারে না। কতকটা হয়ত /+০চ171) আ1]10ি10) 
নিয়মবদ্ধ দেখা যাইতে পারে; কিন্তু খানিকটা সেই 
নিয়মের অধীন থাকিবে না। আর, নিয়ম পদাথ টাই 
এইবপ যে, উহ্ভার কোথা একটুকু আল্গ! দিলে সমস্তটাই 
আল্গা হইয়া যায়। যে নিয়ম যোলমানাই পুর্ণ, সেই 
নিয়মই নিয়ম ; তাহাই নিয়তি ; তাহাই 06611711)1317 
আর যাহা! পৌনে ষোল আনা নিয়ম, বাহার কোন 
জায়গায় একটুকু ফাঁক আছে, তাহাকে নিয়তি বলা যায় 
না, তাহা 16601101015) নঠে | এক ফৌটা অম্ররসে 
সমস্ত খাঁটি ছুধটাই নষ্ট হইয়া যায়। কাজেই, এই প্রাতি- 
ভাসিক জগৎ অথবা প্রতার্গ জগৎ কাহারও পক্ষে নিয়ম- 
বদ্ধ নহে । এখানে বদি কিছু নিয়ম থাকে, তাহার অস্তিত্ 
কোন প্রকারেই 1)০৩৩৯৭৭১ নহে । প্রাতিভাসিক জগৎ 
কেবল প্রত্যক্ষ পরম্পর!মাত্র 50000253101] 01 1)1)01)0- 
সেখানে প্রত্যক্ষের পর প্রত্যক্ষ সারি 
বাধিয়া চলে, পরস্পরের মধো কোনরূপ বাধাবাধকতা! 
নাই_-একটার পর একটা! আসিতে কোনরূপে বাধ্য নহে। 
প্রত্যেকটা স্বস্থ প্রধান) কেহ কাহারও ধার ধারে না; 
কেহ কাহারও মুখাপেক্গা করে না। 


17515 মাত্র। 


এই ১0উাচ 91 
[)1701701001)2র মধো, এই ১৪০০৫৯১1)) ০ ৩৮০1) এর 
মধ্যে, কোনরূপ 15001187115 থাকে, ভালই ;- কোনরূপ 
1০0017111 থাকিতে বাধা বা থাকা উচিত, ই বলিতে 
পারা যাইবে না। একেবারে বৌদ্ধ দার্শনিকদের ক্ষণিক- 
বাদে পৌছিতে হয়। প্রত্যেক ঘটনা! ক্ষণস্থায়ী! প্রত্যেক 
প্রত্যক্ষ 1)1)61)0170101 আপনা হইতে আসে, অ।পনা 
হইতে যায়) যাইবার সময় কোন চিহ্ন রাখিয়া যায় 
না) থাকিবার সময় কাহারও অপেক্ষা করিয়া থাকে 
না। এটার পর ওট! কেন আসে, তাহা কেহ জানে না) 
আমিতেই যে হইবে, ইহা জোর করিয়! বলা চলে না। 
কাহারও পক্ষে আসে, কাহারও পক্ষে আসে না। 
[200)101601 911105901/র পক্ষে 705017919816থ] 
2091915এর ইহাই চূড়ান্ত নি্পত্তি। ইহার উপর 


88৮ 


ব্যাবহারিক 


11900955817) 


চলিবে না। 


[0156100কে 


কাহারও কোন কথা বলা 
জগতের মধ্যে 
বলিতে হয়, বল,_না হয়, না বল,-তাহাতে বিশেষ 
ক্ষতি নাই। বলিতে যে হয়সে কেবল প্রাণের দায়ে; 
বলিতে যে হয়, সে [0 1)10178601905975 ) কিন্ত 
প্রাতিভাসিক জগতে এই 080১2] 1518001, নিয়তি, ৰা 
কোন প্রকারেই-_কোন অর্থে ই 
11050055715 বলা চলিবে না; কেন না সেখানে এই 
0111011010১ একেবারে অভাব । [100).এর অন্গবন্তী 
কোন দাশনিকও বোধ হয়, ইহার অধিক কিছু বলিবেন 
না। আমার বোধ হয়, এই প্রাতিভাসিক জগত, ও এই 
ব্যাবহারিক জগত,_এই উভয় জগহ সম্পূর্ণ ভিন্ন পর্যায়ের 
“পদার্থ, এই কথাটা খুব জোরের সহিত বলিবার সময় 
আঁসয়াছে। এই প্রভেদটা ভাল করিয়া ধরা হয়না 
বলিয়াই বৈজ্ঞানিকে ও দাশনিকে, দাশনিকে ও দার্শনিকে, 
পণ্ডিতে পগ্ডিতে ঝগড়া মিটিতেছে না। (40১০110 
লইয়া চিরন্তন ঝগড়াও মিটিতেছে না। প্রাতিভাদিক 
জগৎ যে এক পর্যায়ের জিনিস, এবং ব্যাবহারিক 
জগৎ্যে অন্ত পধ্যাগের জিনিন,--প্রাতিভাদিক জগৎটাই 
প্রতাক্ষ 1১610091071 জগ, এবং এই হিসাবে 1981 
এবং ব্যাবহারিক জগৎ 'প্রতাক্ষেতর অগোচর, 
01)1081,--এক হিসাবে কৈজ্ঞানিকের 
উভয়ের মধ্যে 


0201521 


0666171111510) 


জগৎ) 
০0০01900001, 
কারখান।-ঘরে 17810000101001 জগত 
এই পার্থক্যট,কু স্পষ্ট স্থাপন! করিলে, 06151701015 
এবং 1588 সম্বন্ধে দাশনিক সাঁহিতোর এই চিরস্তন 
গগ্ডগোলের একটা মীমাংপা মিলিতে পারে। ব্যাবহারিক 
জগংটা বস্তরগত্যা একটা নিযমনদ্ধ জগত হইয়া দাড়াইয়াছে; 
উহাকে আমরা প্রাণের দায়েই নিয়মবদ্ধ দেখিতে বাধ্য 
হইয়াছি এবং সেই নিয়মের আন্গতা স্বীকার করিয়া 
চলিতেছি। উহার মধ্যে একটা শৃঙ্খলা আছে। উহার 
একটা ঘটন! দেখিয়া আর একটা ঘটনার জন্য আমরা 
প্রতীক্ষা করি এবং প্রত্যাশায় থাকি। এইটার পর এহটা! 
নিশ্চয়ই আসিবে, এই তরসা করি। উহা যেন একটা 
যন্্; তাহার চাকায় চাকায় বাধা আছে। একখানা চাকা 
ঘুরিলে যেন আর দকল চাকা! ঘুরিতে বাধ্য আছে। একটা! 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


কাটা নড়িলে অন্ত কাটা নড়িতে বাধ্য আছে। মিনিটের 
কাটা! কতকথানি ঘুরিলে ঘণ্টার কাটা কতটুকু চলিবে, 
তাহা আমরা 011) ০1১০০ করি) এই ০১:১০০(৪10এ 
নিরাশ হইলে আমরা দিশাহারা হই, জীবনের গ্রন্থি আল্গা 
হইয়া যায়-বিশ্বরন্ধাণ্ড টল্মল্‌ করিয়া উঠে-সবই 
উলটুপালট, বিপর্যস্ত হইবার আশঙ্কা হয়; কিসের উপর 
ভর দিয়া দাড়াইব, আমরা তাহার ঠাওর পাই নাঁ। কিন্ত 
প্রাতিভাদিক জগতে এরূপ বীধাবাধি কিছুই নাই। ঘটনা- 
গুলি পর পর শিয়মমত আসে, তাও স্বস্তি; না আসে 
তাওস্বস্তি। স্বপ্ন, 121100107201)1) 51510, 210811010, 
107801১, যে যখন আসে আম্ুক, কাহারও কোন আপত্তি 
করিবার অধিকার নাই, কোনটাকেই অস্বীকারের উপায় 
নাই। যেযখন আমে, তাহাকে তখন তেমনি অবারিত- 
দ্বারে স্বাগত করিয়া লইতে হয়। ব্যাবহারিক জগৎ যেন 
একখানা 10147) ;--উহার একটা! 11০ আছে, একটা 
510 আছে, গোড়ায় একটা! 0০১11. আছে,-অঙ্কের পর 
অঙ্গ,একটা উদ্দেগ্ত 1)011)5৩ লইয়া আসে,--কেহই নিরর্থক 
আসে আসে না। আর প্রাতিভাদিক জগৎ যেন একটা 
102০৩] ) ঘটনাবহৃল,_বিচিত্র,_ উচ্ছজ্খল ) সর্বত্রই 
একটা উলট্পালটু বিপণ্যয় ও বিপ্লবের কাণ্ড । দেখিলে, 
তাক্‌ লাগে; হাসিতে হয়, কাদিতে হয়; অভিভূত হইতে 
হয়) পুলকিত হইতে হয় --কিন্তু কোথায় কি উদ্দেশে চলে, 
তাহা বল! যায় না। প্রাতিভাসিক ও ব্যাবগারিক জগতের 
এই পার্থকা মনে রাখিয়া চলিলে, জগতের অনেকগুলা 
হেঁয়ালি নুতনভাবে নৃতনরূপে দেখা যাইতে পারে, 
অনেক বিতগ্ডার অবসান হইতে পারে, ইহাই ক্রমশঃ 
আমার ধারণা জন্মিতেছে। সে সকল কথা সময়ান্তরে 
আলোচন! করিবার ইচ্ছা! থাকিল। তৎপুর্বে বৈজ্ঞানিকের 
কল্পিত ব্যাবহারিক জগতের সহিত আর একটু 
পরিচয় স্থাপন আবগ্তক হইবে। প্রাতিভাদিক জগৎ 
কোন্‌ মশলায় নির্মিত, ব্যাবহারিক জগৎই বা কোন্‌ 
মশলায় নির্মিত, তাহা ভাবিয়া দেখা দরকার হইবে। 
আপনাদের যদি ধৈ্ধ্যট্যুতি না হয়, আপনারা যদি অভয় 
দেন, তাহা হইলে আবার আপনাদের সন্মুথে দীড়াইতে 
সাহসী হইব। 


গুরু-শিষ্য 
[ শ্রীবসন্ভকুমার চট্টোপাধ্যায় | 


'অক্জয় খেথায় আদি 
জননী-গঙ্গ।-জীবনে শরণ লইয়া বাঁচিল হাসি-_ 
যুক্তবেণীর সেই উপকূলে ধেয়ান-নিরত অশথের মূলে, 
সৌম্য শান্ত কেশব ভাবতী আখি মেলি চাহি দেখে, 
পদতলে তার বমি করযোড়ে কিশোর নিমাই 

ভাসে আখি জলে 
সুন্বরতন্ত স্মর-স্মকুমার তরুণ মূর্তি এ কে? 
সে যে ভূল গেল সব ধান $-- 
চাহিয়া রহিল নিমায়ের মুখে-_ফিরিল না সে সনয়ান | 


“এ কি দেবতার ছল? 

পণ্ড করিতে আমার জীবন-বাপী এ সাধনা-ফল ? 

পু্পপেলব এ চারু বদনে পাঠাইলা হরি কিশোর-মদনে-- 

একি হলো বুক ভরিয়া উঠে যে, ফিরে নাক* আখি আর ! 

'এ কি আনন্দ-পুলক-তাড়িত, একি তবে মোর 
চির-মআরাধিত ? 

সে বটে ওগো এ নচে ছলনা--এ কি রূপ ছলিবার? 

মোর সকল সাধনা-ধ্যান 

সার্থক করি দিতে আসিয়াছে--ইথে আর নাহি আন্‌!” 


ধরি ভারতীর পদ 
কহিল নিমাই হুমধুর স্বরে প্রেম-ভাব গদগদ-__ 
“হে ধ্যানী মহান্‌ আসিয়াছি আমি শিষ্য হইতে তোমার 
হে স্বামি, 
দাও ভে শিক্ষা দাও হে দীক্ষা হরি-নাম মহাগান | 
সুদূর নদীয়! নগর হইতে এসেছি গো আমি দীক্ষা লইতে, 
দাও মোরে দেব সন্ধান সেই লভিতে শ্রেষ্ঠ দান। 
প্রভু, আমি অতি অভাজন, 
কর কূপা দাও সে বীজ-মন্্র মৃতা-সঞ্জীবন 1৮ 


“এসেছ মন্ত্র নিতে? 
একি মোহ ঘোর ঘনায়ে উঠিল এই সন্গযাপীর চিতে? 
সব জপতপ বিসরিণু--এ কি! কে তুমি কিশোর 
তব মুখ দেখি, 
দাও পরিচয়--ওরে মায়াদূত সুন্দর স্থৃতরুণ, 
তাপসহদয় বিরোধ ঘর্ষে ফেনায়ে উঠিল অনীম হর্ষে, 
তোমার সঙ্গ লাগি এ পিপাঁসা কেন জাগে সকরুণ ? 
ওগে! দাও মোরে পরিচয়__ 
ছলিয়া আমায় কি লাভ তোমার হবে ওগো মহাশয় ?” 


৫৭ 


চরণে লুটায়ে পড়ি-- 
উত্তরে গোরা--“কর প্রতায়, হে ঠাকুর দয়া করি |” 
কহিল ভারতী--“সাধনার পথে অনেক বিদ্ব, 
তুমি কোন মতে 
নারিবে চলিতে -খড় কন্ট, খষিরাও পড়ে পাছে! 
তুমি ত বালক নবীন বয়প হৃদয় তোমার প্রথণ অলস, 
কেন এ মাগচ্যুত হয়ে শেষে খোয়াবে যে গ্থও আছে 2 


তুমি এখনও চপলমতি, . 


পাকিলে বুদ্ধি বুঝিবে তখন--মোর কথা স্রিক অঠি!” 


চরণ ছাড়ে না তবু, 
কাদিয়া ভাসায় মুখে বলে__-“তবে ছাড়িব না পদ কন্ঠ” 
চু ক স ঙ্ ঞ্ 
মুণ্ডিত শিরে কৌপান ডে।রে প্রপারি ছবাহু ডাকে 
'আয় ওরে 

কে কোথা আছিস, শুচি কি অশুচি শুনারে হরির নাম! 
জীবে দয়া আর সেবা নামে রুচি হরি-ভজা শুচি_- 

অভজা অশ্ুচি, 
নাহি ভেদ কোন ছিজ ও চণ্ডালে”__সমন্বয়ের সাম ! 
এই গোরার কণ্ঠন্থুরে 
সর্ববত্যাগী প্রেমের ধন্মন ধ্বনিল জগবুড়ে। 


সারাটি নদীয়াানী 

এসেছিল বারা ফিরাতে নিমায্ত্ে, ফুটাতে শচীর হাসি-- 
ভুলে গেল সব এসেছিল কেন ইন্ত্রঙ্জালের মোহে তার! যেন 
ছুটিল গোরার পিছু পিছু গেয়ে হরিনাম_-হরিগান | 

দেখিল ভারতী প্রেমই ধন্ম সে সাধনা নহে একার কম 
নাহি ভেদ-বাধা নাহি অভিমান_-বিশ্বের ভগবান্‌। 

ওগো তাই বুঝি কহে গোরা-- 

“তরু সম হও, শুধু হরি কও, তৃণ হ'তে নীচ মোরা ।” 


কেশব-ভারতী ভাবে 

নব প্রেমিকের এ নব ছলনা ডুবাতে আমারে পাপে। 
কোথায় পাইব আমি ও চরণ তা" না দিয়ে তুমি করিলে বরণ 
গুরুপদে মোরে? ওহে নারায়ণ, একি খেলা প্রাণ-সথা ! 
আমার সকল সাধন!-গর্ব অশ্র-পাথারে করিলে র্ধ, 

জগদ. গুরুর গুরু করে মোরে দিলে বড় লাজ ব্যথা । 

তাই গৌর যেথায় নাচে 

লুটায়ে সে রজে গুরুর হৃদয় পুলকে শিহরি বাচে। 


৪৪০৯ ঃ 


মুরোপে তিনমাস 
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শুক্রবার ২১এ জুন।--এত পথ আসিয়াছি, তাহ! তত দীর্ঘ 
মনে হয় নাই। আজ কিন্তু কেন জানি না, শ্রাস্তিতে-_ 
বুঝি বা কতকটা ত্রান্তিতে ও__ আবার ছয় শত মাইল দূরবন্তী 
সেই 


স্কটল্যাণ্ডের শীত প্রধান এবাড়িন সহরে বাইতে 


9. 








এপ ০০০ ২ এ এন ০৮:০৮ ৯৮ এনীহপত এ পকষত হম লা হস পাস্তা সপ পপির ৩৪০০ 


তখন সেখানে না যাইয়া পরিত্রাণ নাই, এবং কংগ্রেস- 
সেক্রেটারীর আমাকে এবাডিন যাইবার বারংবার পীড়া- 
পীড়ি মনে করিয়া, অগত্যা যাইতে প্রস্তুত হইয়া ট্রেণে 
রওয়ানা ভইলাম। ভগবান যাহ! করেন ও করান, তাহা! 


১৮ শত এ ০০০০ পাখা ০ ধরা 


শ্মিখপরিবার 


মন সরিতেছে না। বারবার মনে হইতেছে যে, কর্তৃপক্ষ- 
গণকে লিখিয়া দিই, এবাডিন যাওয়া! হইল না । তাহার 
পরিবর্তে, জোন্স্‌ সাহেবের সহিত শনিবার হ্যাণ্ডেল 
ফেষ্টিত্যাল দেখিতে কৃষ্ট্যাল প্যালেসে যাইয়া, ৪০০০ লোকের 
সমস্থরে স্বীয় সঙ্গীত শ্রবণে পরিতৃপ্ত হই। 

কিন্তু ডাক্তার রায়ের সহিত ডাহীম যাওয়া যখন 
হইলই না, ও এবাডিনের নিমন্ত্রণ যখন গ্রহণ করাই হইয়াছে, 


মঙ্গলেরই জন্ত। ট্রেণে আসিতে আঁসিতে এক উচ্চপদস্থ 
সাহেবকে এই মন্গ্রহণ করাইতে পারিয়া বড়ই আনন্দ 
লাভ করিলাম, এবং এবাডিনে পৌছিবার পাঁচ মিনিট 
পরেই আমার পক্ষেও এই মহা-মন্ত্রের সার্থকতার প্রমাণ 
হইল। কিন্ত সেকথা পরে বলিব। 

ছুই পথে এবাডিন আস! যায়। ইংলগ্ডের পুর্বরদিক 
হইয়া, ইয়রক-হাল প্রভৃতি প্রধান স্থান দেখিয়া, 'মিগুল্যা্ 


ফান্তন, ১৩২১] 


রেল্ওয়ে* পথে, অথব! রাগৃবি, ম্যাঞ্চেষ্টার প্রভৃতির মধ্য দিয়া 
“গ্রেট, নরদার্ণ, রেল্‌ওয়ে-যোগে এই ছুই পথেই আসা যায়। 
আমার ইচ্ছ' ছিল, পূর্বের পথে আসিয়া পশ্চিমের পথে 
ফিরিব। কিন্তু ঘটনাচক্রে তাহা হইয়া উঠিল ন1। 
পশ্চিমের পথে আসিয়া দেখিলাম বে, পুর্বের পথে 
আপিলেও বিশেষ কিছু দেখিতে পাইতাম না। ট্রেণ 
অতি দ্রুত চলে। প্রধান প্রধান স্থানের গিক্জাবাড়ী, 
রাস্তাঘাট দূর হইতে একই রকম দেখায়। ্রেশনও 
সকল স্থানেই একরূপ। তবে কোনটা ছোট কোনটা বড়, 
এই মাত্র প্রভেদ। অতএব পৃব্বের পথে না! আসাতে 
বিশেষ ক্ষতি কিছু হইয়াছে বলিয়া ত বোধ হয় না। 
বিশেষতঃ, কেম্বিজ প্রভৃতি স্থান দেখিতে গেলে, পৃব্বের 
পথের কতকটায় পুনরায় যাইতেই হইবে । ডোভর্‌ হইতে 
লণ্তন আসিবার সময় ট্রেণে ফাষ্টক্র্যাসে আসিয়াছিলাম। 
কিন্ত দেখিলাম, খুব বড়মানুষ কিংবা অভিমানী লোক 
ছাড়া, কেহই ফার্ট-ক্লাসে অকারণ পয়সা দেয় না। সকল 
ট্রেণেই ফাষ্টক্রল্যাস প্রায় একবারেই খালি। সকল ভদ্র- 
লোকেই থার্ড-ক্লাসে চড়েন। প্রবাদ এই যে, মহামতি 
্্যাডষ্টোন বলিতেন__ঘে ফোর্থ-ক্ল্যাস নাই বলিয়া, তিনি 
থার্ড-ক্লযাসে চড়েন। মধ্যবিত্ত ইংরাজ ভদ্রলোক ও ভদ্র 
মহিলা থার্ড-ক্লাসে চড়িতে কিছুমাত্র দ্বিধা করেন না, এবং 
তাহাতে তাহাদের মানহানিও হয় না। কিন্তু থাড-ক্লাস 
গাড়ীর বন্দোবস্ত ও ভাড়া প্রায় আমাদের দেশের সেকেও- 
ক্লাস গাড়ীরই মত); কেবল ভিড় বেশী। তবে কালা 
মুণ্তি দেখিয়াই হউক, বা অন্ত কারণেই হউক, বড় 
কেহ আমাদের গাড়ীতে আসিল না। সাধারণতঃ 
পথের দৃশ্ত ইংলগ্ডের অন্থান্ত স্থানেরই অন্ুরূপ। সুন্দর 
সাজান বাগানের মত কৃষি-ক্ষেত্র, ছোট ছোট নদী, ছোট 
ছোট পাহাড়, উ“চু নীচু জমী, সব যেন সবুজ কার্পেট-মোড়া, 
বেড়া দেওয়৷ থোলা জমিতে গরু, ঘোড়া, ভেড়া চরিতেছে-__ 
একটু জায়গা কোথাও ফাঁক নাই। একটা না একটা! 
চাষবাস, কল-কারথানা, বাড়ী-যেখানে যেমন সাজে, 
তেমনি সাজাইয়া রাখিয়াছে। স্কটল্যাণ্ডের কাছাকাছি 
স্থানের দৃশ্ত কতকট! দক্ষিণ-ফ্রান্সের মত। তারপর, বত 
হাইল্যাণ্ডের ভিতরে আসিতে লাগিলাম, তত দৃশ্ত আরও 
মনোরম হইতে লাগিল। ক্লাইডের মত জগছিখ্যাত 


যুরোপে তিনমাস 


৪৫১ 


নদী, উৎপর্তি-স্থানের নিকট অতি ক্ষীণকায়া দেখিলাম) 
গ্লাসগে। পৌছিয়া নদীর মহিম! বৃদ্ধি পাইয়াছে। শক্র- 
দমন-ক্ষম মহ পরাক্রান্ত ঘুদ্ধজাহাজ প্রভৃতি গ্লাসগোর 
নীচে ক্লাইড নদীর ধারেহ তৈয়ার হইয়া থাকে। 

সমস্ত দিন মেঘ করিয়! অন্ধকার হইয়াছিল। মাঝে 
মাঝে বুষ্টিও হইতেছিল। সেই জন্য বেশ শীত ছিল। তবে 
অসহা নহে। পার্থ, ্রালিং, কাণণইল প্রভৃতি সহরে গাড়ী 
দাড়াইয়া ছিল। মাঞ্চে্টারে দীড়া় নাই। পূর্বেই 
বলিয়াছি, ষ্টেশন হইতে সকল সহরই একই রকম দেখায়। 
সব্ধত্র বড় বড় বাড়ী, কারখানা-_-বাস্তাগ্ণ তেমনই ভিড়! 
এক জায়গার কথা বলিলেই, অপর জায়গার এসকল বিষয়- 
সম্বন্ধে পূর্ণ বর্ণনা হইয়া বায়। তবে বিশেষ করিয়া দেখিলে, 
ভিন্ন ভিন্ন জায়গায় ভিন্ন ভিন্ন জিনিস দেখিবার ও লিখিবার 
যথেষ্ট আছে। | 

পাহাড়ের নীচে ও গায়ে “কর, ও 'হীথরুএর শোভা 
স্টট্ল্যাণ্ডে অতি সুন্দর_একথ! চিরকাল শুনিয়াই 
আসিতেছি) আজ চাক্ষুষ দেখিয়া তৃপ্ত £ইলাম-_বাস্ত- 
বিকই বড় স্ুন্দর। তবে “ীথরে'র বেগুনি ফুল ফুটে 
আগস্ট, সেপ্টেম্বর মাসে--সেই বেগুনি রংএর ফুল ফুটিলে 
নাকি আরও বাহার হয় এবং এবাডিন হইতে আরও 
উত্তর-পশ্চিমে যাইতে পারিলে, 59 & ৬1 
0815৭০118/র পার্বত্য স্্ন্দর্যের আরও কতকটা আভাষ 
পাওয়া যায় ।-_কিস্তু শীতকালে এসব স্থানে আদা ছুর্ঘট। 

রাত্রি ১৭॥ টার সময় ট্রেণ এবাডিনে পৌছিল। 
“ওন্ডএবাডিনে' প্রাচীন প্রিন্পিপ্যাল্‌ ও ভাইস্-চ্যান্সেলর্‌ 
জর্জ ম্যাড্যাম্‌ ম্মিথ সাহেবের স্ন্শর প্রাচীন বাটাতে 
আসিলাম। রাস্তা, বাড়ী, বাগান-__সমস্ত জায়াগটিই মনোরম 
_তপোবনতুল্য সুন্দর ও নিজ্জন) মুগ্ধ হইতে হয়। 
মনে হয়, পুনরায় ইউনিভাসিটির ছাত্র হইয়া লেখাপড়। 
করি। প্রায় রাত্রি এগারটা বাজিয়াছে; কিন্তু এখনও 
এমনি আলো রহিয়াছে, যেন এইমাত্র সন্ধ্যা হইয়াছে। 
ইংলও্ড হইতে স্কটলযাও আরও বছ উত্তরে-_সেইজন্য 
হুর্য্যালোক এখানে গ্রীষ্মকালে আরও অধিকক্ষণ থাকে । 
গৃহদ্বারে স্মিথ সাহেব অভ্যর্থনা করিলেন। তাহার পিতা 
ভারতবর্ষের বিখ্যাত “ফেণ্ডঅব-ইপ্ডিয়া” সংবাদপত্রের 
সম্পাদক--জর্জন্মিথ--তারতবর্ষের অনেকানেক উপকারী 


৪৫২ 


কার্যে বহুকাল পর্য্যন্ত বাপৃত ছিলেন; এখনও জীবিত 
আছেন--বয়স প্রায় ৮০ বৎসর। প্রিন্সিপাল ম্মিথের 
ভ্রাতা স্তর ডন্লপ, শ্মিথ এক্ষণে হপ্ডিয়া, আপিসের 
একজন প্রধান কর্মচারী; ভারতবর্ষে বড়লাট কর্জনের 
প্রাইভেট সেক্রেটারি, ছিলেন। স্মিথ সাহেব ও তাহার 
স্ত্রী, রাত্রি ১২টা পর্যাস্ত আমার জন্য জাগিয়া বসিয়াছিলেন ! 
আদর-অভার্থনা অত্ান্তই করিলেন। আমার ঘর-ছুয়ার 
ও বন্দোবস্ত সবই পৃথক্‌ ও পরিপাটী। ইংলগ্ডে যে সকল 
কষ্ট-অস্থুবিধা দেখিয়া আসিয়াছি, এখানে তাহার কিছুই 
নাই। যেখানে যখন যেটি প্রয়োজন, সবই রাখা আছে। 
গরম জল, তোয়ালে, সাবান- আসবাবের অভাব নাই । 
বিছানার ভিতর গরম জলের বোতলে গরম জল, '“ফায়ার্‌ 
প্লেসে' আগুন ;--এখানে বাত্রে শ্রীম্মকালেও এসকল 
প্রয়োজন। রাত্রে যদি ক্ষুধা বোধ হয়, তাহার জন্য 
ছুধ-রুটি-বিস্কুট পর্য্যন্ত শধ্যাপার্শে প্রস্তুত । সাদাসিদার ভিতর 
বিলাসের যথেষ্ট আয়োজন। ভদ্রলোকের বসত-বাড়ীর, ও 
বাদা-বাড়ীর বন্দোবস্তই স্বত্ব 

বাড়ীতে আসিয়া বসিতে না বদিতেই প্রিন্সিপাল 
স্মিথ বিনীততাবে বলিলেন, “আমরা ইউনিভাগিটি হইতে 
আপনাকে "ডক্টর অব ল (]..[.. 1).) উপাধি সম্মান-স্বব্ূপ 
দিতে ইচ্ছা করিয়াছি; আপনি অন্ুগ্রহপূর্ববক গ্রহণ করিলে 
স্থথী হইব” আমি এই প্রা্ীন জগন্মান্য ইউনিভাগিটির 
নিকট হইতে এই উচ্চ-সম্মান কখনও প্রত্যাশা করি নাই। 
গ্রেট-বুটেনের ইউনিভাসিটিতে আমার এই প্রথম 
আগমন। আমি একজন অপরিচিত নগণ্য বাক্তি;-_ 
আমাকে এই আশাতীত সম্মানে ভূষিত করিবার প্রস্তাবে 
বাস্তবিকই আমি অভিভূত হইলাম ।-_ভদ্রতার নিয়ম স্মরণ 
করিয়া, যথাসাধ্য ধন্যবাদ দিলাম । 

ডাক্তার পি. সি. রায় জগদিখ্যাত বিজ্ঞানবিৎ। তাহাকে 
এ সম্মানে ভূষিত করিয়া ডাহাম ইউনিভাপিটি নিজেই 
সম্মানিত হইয়াছে । ইংলগ্ডের বিজ্ঞানবিদ্গণের মধ্যে 
তাহাকে অনেকে জানেন, তাহার এ সম্মান সম্ভব ও 
যোগা। কিন্তু ডাহ্ণম অপেক্ষা বহু প্রাহীন ও গরীয়ান 
বিশ্ববিদ্যালয়, আমা হেন অকিঞ্চনকে এই উপাধিতে ভূষিত 
করিয়া যে মহান সম্মান অপাত্রে অর্পণ করিবার প্রস্তাব 
করিয়াছেন, ' তাহা বাস্তবিকই আশ্চর্যজনক, বিশেষতঃ 


ভাঁরতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ- ২য় থণ্ড--৩য় সংখ্যা 


যাহার সহায় বা পৃষ্ঠপোষকের নিতাপ্তই অভাব, তাহার 
পক্ষে ইহা অভাবনীয় সম্মান। তগবানকে পূর্ণপ্রাণে 
ধন্যবাদ দিয়া শয্যার আশ্রয় লইলাম | 

শনিবার ২২এ জুন, ১৯১২।--রাত্রি ৩|০ টার সময় 
নিদ্রাভঙ্গ হইল; সাতটা পর্যন্ত অতিকষ্টে শষ্যায় 
কাটাইলাম।-_হুর্যোদয়ের পর তিন ঘণ্টা বিছানায় পড়িয়া 
থাক! বাঙ্গালী হিন্দুর পক্ষে অসাধ্য । 

কাল রাত্রে বড় ঠাণ্ডা গিয়াছে, বুষ্টিও হইয়াছিল । 
কাজেই, স্নানের সুন্দর আয়োজন থাকা সত্তেও স্নানের বড় 
ইচ্ছা হইল না। 'অগতা। মুধ-ভাত ধুইয়া প্রস্তুত হইয়া, 
একেবারে সাজসজ্জা করিয়া, ঘরের বাহিরে আদিলাম। 
আটটার সময় প্রাতভোজন হইল। তাহার পৃৰ্বেই ঘরে 
চা-বিস্কুট দিয়া আসিয়াছে । আমার কোন্‌ কোন্‌ ভ্রবা 
আহারে আপত্তি, তাহা বলিয়া দেওয়াতে 'আম্োোজনও 
সেইরূপ। দুই তিনটি ছোট মেয়ে, গৃহিণী ও কর্তার সহিত 
আহারে বসিলাম ;--পরিজ, হেরিং মাছ, স্কচ কেক, স্বকন্ন 
ইত্যাদির প্রচুর আয়োজন। নানাকথাবার্তীয় সমন্টি 
বেশ কার্টিল। এই ভগবদ্তক্ত পরিবার তাহাদের প্রাতঃ- 
কালীন প্রার্থনার সময় আমায় উপস্থিত থাকিতে অন্মতি 
দিলেন। পরম হিন্দুও পূর্ণপ্রাণে সে উপাসনান্স যোগ 
দিতে পারেন ;--আমিও দিলাম। 

মিসেস মাকিলন্‌ কলিকাতা হইতে সিরাজ সাহেবের 
পত্র পাইয়া, তাহার বাড়ীতে আমায় যাইবার ও থাকিবার 
বন্দোবস্ত করিয়া চিঠি ও টেলিগ্রাম দিয়াছিলেন ; কিন্তু 
প্রিন্সিপাল শ্মিথের আগ্রহাতিশয়ে সে নিমন্ত্রণ আমায় 
প্রত্যাখ্যান করিতে হইয়াছে । অতএব তাহার সহিত 
দেখা করিতে যাইতে হইবে । মিসেস্‌ স্মিথ স্বয়ং অনুগ্রহ 
করিয়া যাইবার বন্দোবস্ত করিলেন। মোটর গাড়ী 
আনাইয়া দিলেন; তাহার ভাড়া পর্যন্ত আমায় দিতে দিলেন 
না) কাল রাত্রে ষ্টেশন হইতে আসিবার ভাড়াও দিতে 
দেন নাই। আমরা বড় অভিমান করি যে, আমাদের মত 
অতিথিপ্রিয় জাতি জগতে নাই ; কিন্তু ইংলগু -.স্কটল্যাণ্ড 
অন্ত শিক্ষা দিতেছে । সঙ্র দেখিতে দেখিতে সহবরের 
বাহিরে 'অগন্ফিন্ডে' মিঃ ল্যাক্ল্যান্‌ ম্যাকিননের ঝাড়ী 
গেলাম। কাল রাত্রে ভাল করিয়া সহর দেখ! হয় নাই ;_- 
সহরটি বড় নুন্দর !--বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, সমুদ্রের ধারেই 


ফাল্গুন, ১৩২১] 


মুরোপে তিনমাস 
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বি বত আপ বল বব উড ও রত বি পে বদ বব অজ 


অবস্থিত ) ইহার পাদদেশ দিয়া 'ভী নদী প্রবাহিত | সহরের 
প্রয়োজনমত নদীর গতি নাকি ছুই তিনবার ফিরাইয়া 
দেওয়া হইয়াছে। ইহা অতি কঠিন কাজ। কারণ, 
আমাদের দেশের মত চারিদিকে মাটি, কিংব! বালি মাঁটিঃ 
নাই। শক্ত 'গ্রানাইট' পাথরের সহর, তাহা কাটিয়৷ নদী- 
ফিরান সহজ বাপার নহে) কিন্তু তাহ! পন্বেও অদ্ভূত 
শক্তিবলে নদীর গতি ফিরান হইয়াছে । চারিদিকে ছোট 
ছোট পাহাড় অনেক আছে। রাস্তা সব বেশ চওড়া এবং 
বড়। পুরাতন সহরে আর সঞ্কুলান হইতেছে না বলিয়া 
নূতন সহর বাড়িতেছে। বিখাত কবি বার্ণদ্‌, প্রদিদ্ধ 
যোদ্ধা ওয়ালেস্‌ ও গনের প্রস্তরমুর্তি দেখিলাম। 
গিজ্জা, থিয়েটার, টাউন হল, দোকান, স্কুল, কলেজ সবই 


রীতিমত । প্রায় সকল বাড়াই গ্রানাইট পাথরের তৈয়ারী; 
ইটের চলন মোটেই নাই। সহরের মাঝেই গ্রানাইট 
পাথরের এক খাদ আছে। ১৫০ বৎসর ধরিয়া সেখান 


হইতে পাথর-হোল! হইতেছে, অথচ এখনও ভাণ্ডার 
অপর্য্যাপ্ন ! এই গ্রানাহট খাদ ৩৯০ ফুট গভীর হইয়াছে; 
আরও কত বংসরে এ পাথর ফুরাইথে বলা যায় না। 
(9771,৯১৩ 411 নাভাযো পাথর কাটা হয়) দেখিতে 
অতি আশ্চর্ধা। করাত করিয়া এ পাথর কাটিতে হইলে, 
এক এক টুকর! পাথর কাটিতে কত দিন লাগিত, বলা 
যায় না। কিন্ত 'জমান হাওয়ার নগ লাগাইতেছে, আর 
পাথর বাস্তবিক মাথমের মত কাটিয়া যাইতেছে বলিলেও 
হয়। এই সব দেখিতে দেখিতে ম্যাকিলন সাহেবের 
বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম । 

ম্যাকিলন সাহেব বাড়ী ছিলেন না। তাহার স্ত্রী 
যথেষ্ট অনুগ্রহ করিয়া আদর-যন্র করিলেন, খাওয়াইবার 
জন্য বিশেষ জেদ করিলেন, সংরের বাহিরে খোলা 
জায়গায় দিব্য বাড়া-বাগান; কিন্তু ভাইস-চ্যানসেলার 
ম্মিথের আতিথ্য একবার গ্রহণ করিয়া, তাহা প্রত্যাখ্যান 
করা যায় না;__সেই জন্ত এখানে আতিথা গ্রহণ করিতে 
পারিলাম না! অন্তান্ত “ডেলিগেটু' অপরাপর ভদ্রলোকের 
বাড়ী আতিথ্য লইয়াছেন। আমার পক্ষে ভাইস-চ্যান- 
সেলারের আতিথ্যলাভ অতি সম্মান ও গৌরবের কথা । 
ভারতবর্ষের শিক্দা-বিভাগের কর্মচারী সিরাজ সাহেব 
খোদাদ্রব্যের ছুম্মুল্যতা সম্থন্ধে অন্সন্ধানকার্ষ্য নিযুক্ত 








আছেন বি ম্যাকিলনের নিকট নদ লইয়] দিন 


সাহেবের মাতার সহিত দেখা করিতে গেলাম । সেখানেও 
আদর যত্বে অভিভূত হইয়া পড়িলাম। অধ্যাপক টর্ণার, 
একনমিক্সের লেক্চরর এবং কনিষ্ঠ মিঃ ম্যাকিনন্‌ “সলি- 
সিটারে'র সহিত পরে দেখা হইল । তীহাদ্দেরও যত্ব- 
আস্মীয়তা যথেষ্ট। ইত্লণ্ড অপেক্ষা স্কটল্যাণ্ডে যেন 
আত্মীয়তা ও আন্তরিকতা কিছু অধিক দেখিতেছি। 

পামার হোটেলে" ডেলিগেট্দিগের মধ্যাহ্ন-ভোজনের 
নিমন্ত্রণ ছিল; কিছু সময় ছিল বলিয়া পথে ক্ষৌরকার-গৃহ 
সন্ধান করিয়া কামাইয়া লইলাম। হোটেলে উপস্থিত 
ডেলিগেটু এবং এবাডিন ইউনিভাদিটির অধ্যাপক, ও 
সেনেটের সদস্তসকলের সহিত আলাপ-পরিচয় হইল। 
আহারাদির পর বন্তুতা হইল। ভারতবর্ষের পক্ষ হইয়া 
আমাকে কিছু বলিতে হইল। 

তাহার পর মোটরে করিয়া ডেলিগেট দিগকে লইয়া 
সহর-ত্রমণ, কালেজ-গিজ্জ! ইত্যাদি দেখাইবার পালা। 
ভাইস-চ্যানসেলার মহাশয়, আমাদের সহিত আলাপ-পরিচন্ন 
করিবার জঙ্ঠ, সহরের গণামান্ত লোকদিগকে চা খাইবার 
নিমন্ত্রণ করিলেন। এই উপলক্ষে বিস্তর নৃতন লোকের 
সহিত আলাপ হইল। হোটেলে আমার বক্তৃতার কথা 
অভ্যাগতদিগের মধ্যে খুব চলিতেছিল ;--একথ বাড়ীর 
গৃহিণী চুপি চুপি বলিলেন_নকাজেই, যেখানে সে কথার 
জটলা হয়, সেথান হইতে, সরিয্া যাইতে হইল । 

সমস্ত দিনের শ্রান্তির পর রাত্রের খাবার খাইবার 
স্পৃহা নাই বলিয়া, ছুটি লইয়া শয়ন-ঘরে আসিলাম? 
গৃহিণী কিন্তু নাছোড়বান্দা,_-ঘরেই চর্ধ্বা-চোষ্য-লেহা-পেয় 
পুনরায় পাঠাইয়া দিয়াছেন। দশচক্রে এমনি ভাবটা 
ধ্াড়াইল, যেন আহারে আপত্তি নাই) কিন্তু, কষ্ট করিয়! 
রাত্রির কাপড় পরিয়া নামিয়৷ যাইয়া, গৃহস্থের সঙ্গে ভদ্রতা 
করিতে ও কথাবার্তী কহিতেই যেন ধত আপত্তি !__হা 
ভগবান ! যাহা হউক, সকাল-পকাল শুইয়া পড়িলাম। 
অত্যধিক পরিশ্রমের জন্ত পড়ান্না চলিতেছে না। গৃহ- 
স্বামী আমার পাঠের জন্ত নানাবিধ পুস্তক শয্যাপার্খে 
সাজাইয়। বাখিয়াছেন। রাত্রে পুনরায় যদি ক্ষুধা-বোধ হয়, 
তাহার জন্ত এক বাব বিস্কুট পর্যযস্ত রাখা হইয়াছে। 
এত অধিক আদর-যত্তে প্রাণ যেন হাপাইরা ' উঠিতেছে। 


৪৫৪ 


রাত্রে অনেকবার নিদ্রা ভাঙ্গিপ। দীর্ঘ রাত্রি না হউক, 
বেলা আটটা পর্যান্ত বিছানায় থাকিতে হইলে, এইরূপই 
হয়। রাত্রে নাকি সমুদ্রে অত্যন্ত কোয়াসা হইয়াহিল। 
কোয়াসায় জাহাঞ্জ মারা বাইবার ভয়ে সমুদ্রতীরে ফগ্হ্ণ 
দ্বারা বিপদের সংবাধ ঘোষণা করা ঠয়। কাল বেড়াইতে 
যাইবার সময়, সেই ভীবণ “ফগৃশণ দেখিয়া আসিয়া- 
ছিলাম। গুনিলাম, তাহার শর নাকি আরও ভীষণ) 
রাত্রে নাকি দেই আওয়াজ হইয়াছিল। কিন্তু আমি শুনিতে 
পাই.নাই, অতএব লুনিদ্র! হয় নাহ বলা বড় চলে না। 

রবিবার--২৩এ জন ।--ঞ্ণটল্যাণ্ডে রবিবার অতি শান্ত 
নিঃশব দিন। চাকর-পাসীকে একটু বিশ্রামের অবসর 
দিবার ভন্/ অদ্য আহাপাপি বিলঞ্ে ওয়াই নিয়ম) কিন্তু 
আয়োজন 
হইতেছিণ জানিয়া, গৃহস্বামিনীকে আমি বিনয় ও দৃঢ়তার 
সহিত বলিপাম থে; আমার গ্রবিধার জঙ্ট বাড়ীর শিয়ম- 
লঙ্ঘন ভইলে আমি বড় অত্যন্ত দুঃখিত হইব। অগত্যা 
নিমমত ৯টার সময়ই প্রাতভোজন হইল । 

স্নানের অত সুন্দর বন্দোবস্ত থাকা সত্তেও, আজ ও ঠাণ্ডা 
ও শরীর ভার বলিয়া, মান করিতে ইচ্ছা ও ভরসা হইল 
না। প্রিন্সিপাল ম্মিথ তাহার কাজ লইয়া অতান্ত ব্যস্ত 
আছেন; তাহাকে গিজ্জায় 'প্রীচত$ করিতে হইবে, 
সেইজন্ত ব্যস্ত আছেন-__আমাদের সঙ্গে বেশাক্ষণ থাকিতে 
পারিলেন না । আমি তাহার কাজের বাঘাত না করিয়া 
গৃহিণী ও মেয়েদের কাছেই রহিণাম। বথায় কথায় হিন্দ- 
ধন্মও ভিন্দু-সমাজের কথা উাঠল); আমি যথাজ্ঞান কিছু 
বলিলাম । দেখিতে দেখিতে গিজ্জায় যাইধার সময় 
হইল; প্রিম্িপ্যাপ পুব্বেই গিয়াছিলেন, আমি তাহার 
স্ত্রীর সহিত গেলাম। তীহাদের সাত বৎসরের মেরেটি 
বাগানের ফটকপর্যান্ত কি বত্তের সহিত পৌছাইয়! চার্ব 
বন্ধ করিয়া গেল, দেখিয়া আশ্চধ্য হইয়া গেলাম ;-মার সঙ্গে 
যাইব বলিয়া হাপ্গামা কিছুমাত্র নাই। যেন কলের পুতুলের 
মত নিঃশব্দে তাহার পিতামাতার আদেশ ও ইচ্ছা পালন 
করিতে শিখিয়াছে। অপর কন্তাটি-_ক্যাথালিন আরও 
চমৎকার) বয়স ৯০১১ বৎসর হইবে-_সব্বদাই হান্তমুখ-_- 
কাহার কি প্রয়োজন, সে যেন সর্বদাই দেখিতেছে; ইঙ্গিত 
পর্যযস্ত করিতে হয় না-_নিজে বুঝিক়্া মার গৃহস্থালীর সব 


আমার শ্ুখিধার ভন সবাল-সকান হইবার 


ভারতবর্ষ 


| ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখা! 


কাজের সাহাধ্য করিতেছে। আমাকে যত্ব করিবার জন্ 
তাহার1 যেন সদাই বাস্ত, বিব্রত অথচ উল্লদিত। ছোট 
থুকিটির বয়স ৩ বৎসর। খুব দুষ্ট অথচ খুব ভালমানুষ ) 
মা এবং গিবর্ণেস্ যাহা বলিতেছে, তাহাই শুনিতেছে। ইহার 
মধ্যেই সে অনগল ফ্রেঞ্চ বলিতে পারে। জ্যানেট, ক্যামেলীন্‌; 
মাগ্ারেট-তিন জনেই সুন্দর ফ্রেঞ্চ বলিতে পারে, কারণ; 
তাহাদের ফ্রেঞ্চ গবর্ণেদ আছে। তিনটি ছেলে-_-একজন 
সিভিল সাভিসের জন্ত, একজন সৈনিক বিভাগের জন্য, 
আর একজন স্কুলে পড়িতেছে। বড় মেয়ের বয়স ১৭ বৎসর, 
সে ইয়ক নগরে স্কুলে পড়ে ; শীঘ্র বাটী আসিবে । এই ভগব- 
ভুক্ত, শান্তিপ্রিয় পরিবারটির মধ্যে আসিয়া, কয়দিনের 
শ্রান্তির ভার যেন অনেকট! ভুলিয়া গিয়াছি। গৃহিণীর 
সহিত নান| কথা কহিতে কহিতে কং'স কলেজ, চ্যাপেলে 
পৌছিলাম। 

ডেলিগেটুদিগের অভ্যর্থনার জন্ত বিস্তর লোকের সমা- 
গম ;--এত ভিড় অথচ কোনও গোলমাল নাই। কন্ম- 
চারীরা যাহাকে যেখানে বিবার জারগা দেখাইয়া! দিতেছে, 
সে সেইথানে বসিতেছে। যাহারা জায়গ! পাইল না, তাহারা 
নিঃশকে পশ্চাতে দাড়াইয়া রহিল। ইহা! “কলেজ চ্যাপেল* 
অতএব এখানে কলেজের শিক্ষক ও ছাত্রদের প্রধান 
অধিকার; তাহার! জায়গা পাইলে তবে অন্ত লোক 
ব্সিতে পাইবে । আমাদের জন্য স্বতপ্র আসন নির্দিষ্ট 
হইয়াছিল। সকলে বসিবার পর, গাউন পরিজ! সারি দিয়! 
পুরোহিত ও অধ্যাপকগণ আরাধনা-স্থানে উপস্থিত হইলেন। 
দৃ্ঠ বড় সুন্দর-_-বড় গম্ভীর--বড় মর্ধস্পর্শী। সেই পুরাতন 
প্রাচীর “স্কৃতি দিয়ে ঘেরা, আধ-অন্ধকার, ভগবৎ-পুজার 
স্থানে শত শত নরনারী-কণ্ঠে গম্ভীর অর্গান-মহযোগে 
ভগবত্প্রীতি-সঙ্গীত আকাশপথে যখন উঠিতে লাগিল, 
মুগ্ধ, প্রীত ও উল্লসিত হইয়া, খুষ্টান-হিন্দুর গ্রভেদ ভুলিয়া 
গেলাম-_একপ্রাণে দেই মহাপুজায় যোগ দিতে কিছুমাত্র 
বাধা-বিস্ব মনে হইল না। এমন সব সঙ্গীত ও উপদেশ 
আজিকার জন্ত প্রম্সিপ্যাল স্মিথ নির্দেশ করিয়াছিলেন, 
যাহাতে হিন্দু-মুসলমান-থুষ্টান সকলেই পূর্ণপ্রাণে যোগ দিতে 
পারেন। কয়েকটি সুন্দর সঙ্গীত ও ধর্মগ্রন্থ হইতে কিছু 
পাঠের পর, প্রিন্সিপ্যাল স্মিথের বক্তৃতা হইল। বক্তুতাটি 
যেমন উপদেশপুর্ণ, তেমনি তেজস্বী ও হ্বদয়গ্রাহী হইয়। 


ফান্তুন, ১৩২১] 





ছিল। আমাদের অভ্যর্থনায় ব্যস্ত থাকা সত্তেও - 
তাড়াতাড়ি সেরূপ 'দর্মন্‌, প্রস্তত করিতে 
পারিয়াছিলেন, ইহ! তাহার ক্ষমতার বিশেষ 
পরিচায়ক । ইউনিভার্সিটি-কংগ্রেসের উদ্দেস্ত 
ও কাধ্য সম্বন্ধে অতি বিশদভাবে প্রধান 
প্রধান কথাগুলি:লইয়া তিনি বক্তৃতা করি- 
লেন। 

আরাধন1 সমাপনাস্তে বাটাতে আসিবার 
সময় মনোবিজ্ঞানের অধ্যাপক ডেভিড.সনের 
সহিত নানা কথা হইল। তাহার, তাহার 
স্ত্রীর, ও অন্তান্ত লোকের সহিত ঘনিষ্ঠ 
আলাপের জন্ শ্মিথসাহেব তীহাদিগকে জল- 
যোগের নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। ডাঃ 
নীয়লও তাহার স্ত্রী, ডাঃ পাস্টর, এবং 
এডিন্বরা ও এবাডিনের কয়েকটি প্রধান 
ছাত্র এবং অধ্যাপককেও নিমন্ত্রণ করিয়!- 
ছিলেন। এই সমস্ত ছোট ছোট পারিবারিক- 
সমিতিতে সকলের সহিত আলাপপরিচয় 
কথাবার্তায় :ইউনিভাসিটি ও দেশসংক্রান্ত 
কথা! জানিবার বেশ সুযোগ ঘটে )১_-বড় 
বড় সভাসমিতিতে মুখের কথাই বেশী! 

সোমবার,২৪এ জুন ।-_প্রভাতেই,এবাডিন 
ত্যাগ করিবার উদ্ভোগ শেষ করিয়া, বৈঠক- 
থানায় নামিলাম। 

ক্যাথালিন্‌ ওজ্যানেটু আমার যাইবার কথা শুনিয়া বিশেষ 
দুঃখিত । পাছে ভোর বেলায় চলিয়া যাই, সেই ভয়ে তাহারা 
সকাল সকাল প্রস্তুত হইয়া, দেখা করিবার জন্ নামিয়া 
আসিয়াছে ;_-আমার জন্য ফুল ও ই্রবেরী ফল সংগ্রহ 
কৰিয়াছে ! এই মেয়ে ছুটি আমায় বড়ই স্সেহের বন্ধনে 
বাধিয়াছে। কাল কথার ছলে আমার “বছুমার” সব 
পুরাতন গল্প বলিতেছিলাম । 

ণ্ৰছুমা” আমার কনিষ্ঠ কন্তাঁ। ছেলেবেলায় সে 
( ডাক্তার ) স্থরেশকে ণগাড়ী-কাকা” বলিত। আমি এক 
দিন. তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম যে, সে নকাকাকে "গাড়ী 
কাকা” বলে কেন?__তাহাতে দে যেন আশ্চর্য্য হইয়া, 
বলিল, “কেন ?--উনি রোজ গাড়ী করিয়া আসেন, তাই ত 


যুরোপে তিনমাঁস 


সব বে ছ আর বজা 





৪৫৫ 


সদ বি অপ এসব অপ বদ অপ আপনি বলাবলি 


সি রস 


আচাঁযা জজ্ছ ফ্যাডাম্‌ ন্দিখ, 


উনি গাড়ীকাক)'। আমি ৩ আর একদিন 
মোটরে বেড়াইয় আসিয়া আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল 
যে, “আমি যতটা মনে করিতে পারি, মোটর গাড়ী তার 
চেয়ে বেশী চলিতে পারে, কি না ?”--আমি একথার উত্তর 
দিতে পারি নাই। অপর একদিন শুনিলাম, বছুমা তাহার 
সমবয়স্ক এক বন্ধুকে বুঝাইতেছে যে, “সন্ধ্যার পর এই যে 
সমস্ত তারা দেখা যায়, এ সব কি জান ?--এসব ভগবানের 
গাড়ীর আলো! । আমাদের গাড়ীতে যেমন সন্ধ্যার সময় 
ছুটি বাতি জাল! হয়--তেমনি সন্ধ্যার সময় ভগবানের 
গাড়ীতে অতগুলি বাতি জালা হয় 1”_-এইসব নানা 
গল্প শুনিয়া তাহাঁরা মনে মনে বছুমার সঙ্গে খুব 
বন্ধুত্ব করিয়া ফেলিয়াছিল। ক্যাথালিন্‌ দ্তাহার জন্ত, 


স্তপ্ভিত। 


৪৫৬ 


লন স্সলালিক্িস্িন 


তাহার নিজের পুস্তক হইতে, পুস্তক বাছিয়া উপহার দিল। 
কর্তা ও গৃহিণী তাহাদের নিজের ছবি দিলেন; ছেলেদের 
ছবি ও বাড়ীর ছবি পরে পাঠাইবেন। চাকর-বাকরদের 
বেশী বক্সীন দিয়া পয়সা নষ্ট না করি,সে উপদেশ 
গ্ুহিণী দিলেন। মাল-পত্র রেলে পৌছিয়া দিবার নিজে 
বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। যাঁহাতে আমার বিক্ষেপ বা চিত্ত- 
চাঞ্চলা কোনওরূপে না হয়, তাহার জন্ত নিজ প্রিয়জনের 
তায় তাহারা সকলেই ব্যস্ত। তীহাদিগকে মুখে ধন্ঠবাদ 
দিয়া শেষ করা অসম্ভব। প্রিন্সিপ্যাল, মোটরে করিয়া 
নাপিত-বাড়ী লইয়া গিয়া, স্বয়ং বসিয়া থাকিয়া তাড়া দিয়া, 
আমার ক্ষৌরকন্ম করাইয়া আনিলেন। তারপর, দজ্জী- 
বাড়ী নিজে সঙ্গে করিয়া, গাউন মাপ দিয়া আসিলেন। 
তাহার পর, এবাডিন্‌ টাউন্‌-হান্টসে-_মামর! যাাকে 
'টাউন্হল' বলি, ৩থায়_বিরাট অভর্থনা-সভায় যাওয়া 
গেল | সেখানে লর্ড প্রোভোষ্ট , কেম্প বেলী, টাউন্‌ রলাক, 
প্রভৃতি সহরের গণামান্ত লোক অভ্যাগতগণকে যথারীতি 
অভ্যর্থনা করিয়া, “সহরের পুস্তকে” তাহাদের হাতের সই 
লইলেন। প্রাচীন পদ্ধতির বিচিত্র গাউন্‌, এবং চেন, ও 
মেডেল-_ এখনও এই সমস্ত উপলক্ষে তাহাদিগকে পরিতে 
হয়। আমাকে ততীঠারা “কমিটি রুম, 'কাউন্সিল্‌ রুম, 
গডাইনিং হল' প্রভৃতি বিশেষ যত্র করিয়া দেখাইলেন। 
ভূতপুর্ব 'লর্ড প্রোভোষ্ট*, রাজারাণী ও অন্তাগ্ঠ প্রাদেশিক 
বড় লোকের বিস্তর সুন্দর সুন্দর ছবি রহিয়াছে । অবশেষে, 
চতু্দিকের দৃশ্ঠ দেখিবার জন্য সেই হন্ম্যের চুড়ায় উঠা গেল। 
ছুই শত ফীট, উদ্ধী হইতে সহরের শোভা বড়ই সুন্দর 
দেখাইল। দুরে ছোট ছোট পাহাড় নিকটে 'ডাউ” ও "ডী, 
নদী) পার্থে মহাকায় জর্শণ বা উত্তর সাগর; ওদিকে 
আবার মার্শাল কলেজ, কিংস কলেজ, কেগিড্াল্‌, 
বাজার ইত্যাদি সব স্পষ্ট স্পষ্ট দেখা গেল। এরূপ 
সুবিধায় সহর-দর্শন সর্বদা! ভাগ্যে ঘটে না । হৃুর্ধ্যালোক 
আজ দেখা দিয়াছে ;*সেইজন্য আজ সকলেরই মুখ আনন্দে 
ভরা, আর সেইঞন্ক আজ চতুদ্দিকের দৃহও সুন্দর 
দখাইতে লাগিল। সেখান হইতে “মারিচাল্‌” বা মার্শাল 
কলেজে গেলাম ।--এই কলেজটি এবং কিংস কলেজ 
লইয়াই এবাডিন ইউনিভাসিটি ; প্রিশ্িপাল স্মিথ এতদছুভয় 
কলেজের কর্তী এবং ইউনিতাপলিটির তাইস্‌-চ্যান্সেলর্‌। 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় ধর্--২য় খও্ড--ওয় সংখ্যা 


কলেজ বাড়ী প্রানাইট পাথরের । আমাদের দেশের ধরণে 
প্রকাণ্ড উঠানও আছে। পূর্বে সকল 'পব.লিক্‌ বিল্ডিংএই 
বড় বড় উঠান থাকিত। এখন জমির দাম অনেক বাড়িয়! 
গিয়াছে ; সেইজন্য উঠান দেখিতে পাওয়া যায় না__কাঁজেই 
এখন নূতন ধরণের বাড়ী ঠৈয়ারী করিতে হইতেছে । 
কলেজের জন্য আরও জায়গা প্রয়োজন? কিন্ত চারিদিকে ই 
ছোট ছোট বসত-বাঁড়ী। সেইঙ্জন্ত কলেজ-বি€তির কাজ 
আমাদের দেশের মতই কঠিন হইয়া উঠিগ়াছে, অথচ 
আমাদের দেশের মত নিন্দুকের মুখে অত কথা হয় না। 
ভন একটা বাড়ী দুরে হইতেছে ; সেখানে “টিকৃনিক্যাল্‌, 
বিভাগ ও অন্ঠান্ত ব্লাপ হইবে । আমরা একে একে সকল 
ভিন্ন ভিন্ন ব্বিয়ক ঘরগু'প দেখিয়া কোট, রুমে আসিলাম। 
কোট০্কমের সংগগ্র-গুভে 
সেনেটের সদন্তবুদ্দ আমাদিগকে অভার্থনা করিলেন। 
গাউন পরিয়া সেহথান হইতে কোট. রুমে, আমাদের 
ইউনিভাপিটির কন্তোকেখনের মত শোভাযাশ্া করিয়া 
যাইতে হইল । প্রার্থনা € উপাসনা করিয়া! কন্চভাকেশনের 
কার্ধা আরম্ত ও শেষ হহল। সহরের গণামান্য স্ত্রীপুরুষ 
অনেকের নিমন্ত্রণ হইরাছিল। সিরাজ সাহেবের বুদ্ধ পিতা- 
মাতাকে, আচাধা শ্মিথ বিশেঘভাবে নিমন্ণ করিয়াছিলেন) 
কারণ, এই প্রবণ দম্পতি ও তাদের পুত্র, আমার বদ্ধু। 
তাহারা এই উপাধি-দ্রান-সভাম আসিতে পাইয়া বিশেষ 
সন্তুষ্ট হইলেন। এদেশের ব্যাপার এই ঘে, তাগাদের মত 
লোকও এ সবস্থানে সহজে আসিতে পায় না। 
বর্ষের একজন ইংরাঁজ এটন্শী ভারতবধষে বলিয়াছিলেন যে, 
“তোমরা ইংলগ্ডে যাইয়া এমন সব স্থানে আদর পাইবে, 
যেখানে আমাদিগকে চাকরদের দরজা দিয়া ঢুকিতে হয়।” 
এও তাই দেখিতেছি। 
লাটিন্‌ ভাষায় ডিগ্রী দেওয়া হইল। ভাইম্‌চ্যান্েলর্‌ 
তাহার টুপি মাথার উপর ধরিয়া, “দর্ষিউলা? উচ্চারণ করিলেন 
এবং একজন কর্মচারী পশ্চাৎ হইতে হুড পরাইয়া দিলেন। 
ইউনিভাপিটি হইতে সিক্কের ছড, দান করে; গাউন নিজে 
করাইয়া লইতে হয়। আমাকে ডিগ্রী দিবার সময় জানি না 
কেন--সকলেই--আনন্দ-স্থচক করতালিধ্বনি করিতে 
লাগিলেন। এবং ভাইম্‌চ্যান্সেলর্, সেনেটের সদস্তগণ এবং 
উপস্থিত বিস্তর ভদ্রলোক ও মহিলা কন্ভোকেশনের পর 


অনাঙ্গ। অন্যাগপকগণ, এবং 


ভারত- 
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আনন্বসহকারে আমার করমর্দন করিতে লাগিলেন। 
আজ সকলের আশীর্বাদই গ্রহণীয়। আজ আমি-_-ডাক্তার 
সর্ব্বাধিকারী ।” 

ভাইস্‌ চ্যান্দেলারের অন্মতি লইয়া বাড়ীতে তারে শুভ 
ংবাদ দিলাম। লর্ড প্রোভোষ্ট মেটূলাণ্ড ও তীহার স্ত্রী 
আমাকে কার্লটন্‌ হোটেলে জলযোগ করাইয়া, শ্মিথ 
দম্পতীর সহিত ষ্টেশন পর্যাস্ত আপিয়া, আমার সামান্ত 


ঘরে আগুন 
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মালপত্র নিজ হাতে গাড়ীতে তুলিয়া দিয়া, আঁতিথ্যের 
চূড়ান্ত করিলেন। অবশেষে, বিদায়ের সময় আসিল-_ছুঃখ- 
ভারাক্রান্ত হৃদয়ে বিদায় লইলাম। এ কয়দিন শ্মিথ- 
পরিবারের আন্তরিক যবে বড় স্থখেই ছিলাম) সেইজন্ত 
এবাডিন্‌ ছাড়িতে মনে যথার্থ ই বড় ছুঃখ লইল--নূতন 
করিয়া যেন পুনরায় বাড়ী-ছাড়া হইলাম। আন্তরিক দয়া 
ও যত্ব, এই রূপেই মানুষকে বশ করে। 


ঘরে আগুন 
[ প্রমথনাথ রায় চৌধুরী ] 


হো হো তো হো! চল, প্রিষে, 

ঘরে আগুন্‌ দিয়ে পালাই__ 
সে আগুনে পুড়বে দেশ 

ফুর্তি করে? দেখব তাই ! 
বাস্তথানি বাধা দিয়ে 

কসায়ের ছেলে কল্লে জামাই, 
খালাস-_খালাস্‌--এবার খালাস-- 

মেয়ে হয়ে গেছে জবাই ! 
ওগো শোন, শাখ বাজাও ত-- 

জল্ছে চিতা ধৃধু ওই ; 
প্রাণ ভরে" আজ দাও না উলু,-_ 

কাদ্ছ কেন ন্নেইময়ি ? 
কোথায় স্নেহ গেছে উড়ে 

ওই শ্মশানের ধোয়া হয়ে, 
জানোয়ারের দলে চল 

পালাই কাচ্চা-বাচ্ছা ল/য়ে। 


৫৮ 


সমাজ-নাড়ীর রস টুক পিকে 

হাসছেন--হোম্রা চোম্রা গুরা-- 
বলছেন, আমরাই দেশের মাথা 

চুলোয় যা না ছুঃখী তোরা। 
ম্যালেরিয়ায় স্বাস্থা গেছে__ 

মাথা বিক্রী খণের দায়ে, 
একটি 'তন্ব” হয় নি বলে, 

মাগা খু'ড়লেম বেয়ের পায়ে; 
পণে গেছে যথা-সর্ক 

তিন্কে রক্ত উঠল মুখে, 
তবু মেয়ে চিতায় পোড়ে 

বাজ পড়ে না দেশের বুকে? 
হো হো ভো হো! চল প্রিয়ে, 

ঘরে আগুন্‌ দিয়ে পালাই-_- 
সে আগুনে পুড়বে দেশ 

ফর্তি করে” দেখ্ব তাই। 


সীতারামের ভ্রমবিকাশ | 


[৩) 
[ শ্রীশরচ্চন্দ্র ঘোষাল, ভারতী, টা. 4১.) 1.1] 


ষে হিন্দুসাম্রাজ্য-স্থাপনের বিশদ বর্ণনার জন্য বন্িম এত 
ঘটনার ত্ষ্টি করিয়াছিলেন, তাহার সহিত আর একটি 
ঘটনাও ছিল। সে ঘটনাটিতে সীতারাম প্রথমে কিরূপে 
টাদসাহ ফকিরের সহিত পরিচিত হইলেন, তাহা বণিত হয়। 
সাত্রাজ্য-স্থাপনের মুল ভিত্তি সর্ধ-প্রজার প্রতি--সকল 
বিভিন্ন ধন্মা[বলগ্বীর প্রতি সমদৃষ্টি। টাদসাহ সীতারামকে 
সেই উপদেশ দিলেন। টাদসাহের প্রার্থনায় হিন্দুসান্রাজ্যের 
রাজধানীর নাম শ্তামাপুর না হইয়া মহম্মদপুর হইল। 

বঙ্িমচন্ত্র প্রায় সকল উপন্তাসেই এক অলৌকিক শক্তি- 
সম্পন্ন মহাপুরুষের অণতারণ। করিয়াছেন। "সীতারামে” 
চন্দ্রচূড়কে সেরূপ মহাপুরুষের স্থানে বসাইতে পারি না, কিন্তু 
টাদসাহকে বঙ্কিম প্রথমে যেরূপ স্থষ্টি করিয়াছিলেন, 
তাহাতে ত্তাহাকে উক্ত আসন দেওয়া যাইতে পারে । চাদ- 
সাহ হিন্দু-মুললমানে সমদর্খী, জ্ঞানী ও মানবচিত্ততত্বঙ্ঞ 
রমাকে দেখিয়াই তিনি বুঝিয়াছিলেন, হহার বড় তয়; এই 
তয়েই একদিন অনিষ্ট ঘটাইবে | বাস্তবিক এই ভয়েই 
পরে গঙ্গারামের সর্বনাশ প্রভৃতি ঘটিয়াছিল। 

আমরা এইখানে চাদসাহের পরিচয়জ্ঞাপক সেই পারি- 
চ্ছেদটি উদ্ধৃত করিব। তাহার আগে বলিয়া রাখি যে, 
বহ্িম হিন্দুধর্মের যে অতি উদার ভাব প্রচার করিয়! গিক্লা- 
ছেন, নিয়োদ্ধত অংশটিতে তাহারই আভাস। সঙ্কীর্ণতা- 
পূর্ণ ভেদনীতিবহুল হিন্দুধর্শের প্রচলিতরূপ ইচাতে চাদ- 
সাহ কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছে। মনে রাখিতে হইবে যে, 
উদার হিন্দুধর্মের মর্শজ্ঞাপক রহস্ত বাঙ্গময় “গৌরদাস বাবা- 
জীর ভিক্ষার ঝুলি” এই স'তারামের সঙ্গে সঙ্গে “প্রচারে” 
প্রকাশিত হইতে থাকে ৷ 

এখন দেখা গেল যে, প্রথমে “মুসলমানের অত্যাচার 
বর্ণনা, পরে সেই অত্যাচার-নিবারণ-কল্পে সীতারামের 
উদ্যোগ, অত্যাচার-দমনের জন্য মীতারামের হিন্দু সাত্রাজ্য- 
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স্কাপনাভিলাষ, চন্দ্রচুড়ের সহায়তায় ও শ্রীর উত্তেজনায় সেই 
অভিলাষের দৃঢ় তর ভাব “প্রচারে” প্রকাশিত “সীতারামের” 
বিশেষত্ব । পরে সেই হিন্দুসামরাজা-স্থাপনের কাল নিকট- 
বর্তী হইল) তখন সমদৃষ্টির উপদেশ দিতে টাদদাহ আসি- 
লেন। নিয়োদ্বত পরিচ্ছেদটি এই হিন্দুসাত্রাজ্য-স্থাপন- 
চেষ্টাবর্ণনার অতি প্রয়োজনীয় অংশ। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


পগ্তামাপুরে সীতারাম একটু স্থির হইলে, লক্ষমীনারায়ণ 
জিউর দর্শনে সন্ত্রীক হইয়া চলিলেন। লক্গমীনারায়ণ 
জিউর মন্দির, নিকটস্থ এক জঙ্গলে ভূমিমধে প্রোথিত 
ছিল) সীতারামের আজ্ঞাক্রমে ভূমিখননপূর্বক, তাহার 
পুনধিকাশ সম্পন্ন হইয়াছিল; তন্মধো প্রাচীন দেবদেবী- 
সুপ্তি পাওয়া গিয়াছিল; অগ্ধ প্রথম সীতারাম তদ্দশনে 
চলিলেন। সঙ্গে শিবিকারোহণে নন্দ। ও রমা চলিলেন। 

“যে জঙ্গলের ভিতর মন্দির তাহার সীমাদেশে উপস্থিত 
হইয়া তিন জনেই শিবিকা হইতে অবতরণ করিলেন, 
এবং একজন মাত্র পথপ্রপর্শক সঙ্গে লইয়া তিন জনে 
জঙ্গল মধ্যে পদব্রজে প্রবেশ করিলেন । কাননের অপূর্ব 
শোভা নিরীক্ষণ করিয়া তীঠাদিগের চিত্ত প্রফুল্ল হইল। 
অতিশয় শ্তামলোজ্জল পত্ররাশি মধ্যে স্তবকে স্তবকে পুষ্প- 
সকল প্রস্ফুটিত হইয়া রহিয়াছে । শ্বেত হরিৎ কপিল 
পিঙ্গল রক্তনীল প্রভৃতি নান বর্ণের ফুল স্তরে স্তরে ফুটিয়া 
গন্ধে চারিদিক আমোদিত করিতেছে । তন্মধ্যে নানা 
বর্ণের পাখীদকল বসিয়া নানা স্বরে কুজন করিতেছে । 

“পথ অতি সন্কীর্ণ। গাছের ডাল পালা ঠেলিতে হয়, 
কখন কাটায় নন্দীরমার অশচল বীধিয়! যায়, কখন ফুলের 
গোছা তাহাদিগের মুখে ঠেকে, কখন ডাল নাড়া পেয়ে 
ভোমর! ডাল ছেড়ে তাহাদের মুখের কাছে উড়িয়৷ বেড়ায়, 
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কখন তাঙ্াদের মলের শবে ত্রস্তা হইয়া চকিতা৷ হরিণী 
শয়ন ত্যাগ করিয়া! বেগে পলায়ন করে। পাতা খলিয়া 
পড়ে, ফল ঝরিয়া যায়, পাী উড়িয়। যায়, খরা দৌড়িয়া 
যায়।, যথাকালে তাহার! মন্দির সমীপে উপস্থিত হইলেন। 
তখন তাহারা পথপ্রদর্শককে বিদায় দিলেন 

“দেখিলেন, মন্দির তৃগর্ভস্থ, বাহির হইতে কেবল 
চুড়া দেখা যাঁয়। সীতারামের আজ্ঞাক্রমে মন্দিরদ্বারে 
অবতরণ করিবার সোপান প্রস্তুত হইয়াছিল, এবং অন্ধকার 
নিবারণের জন্ত দীপ জ্বলিতেছিল। তাঙ্াও সীতারামের 
আজ্জাক্রমে ভইয়াছিল। 

“কিন্তু সীতারামের আজ্ঞাক্রমে সেখানে ভৃত্যবর্গ কেহই 
ছিল না, কেন না তিনি নিজ্জনে ভার্ধ্যািগ্জের সমভিব্যাহারে 
দেবদশনের ইচ্ছ! করিয়াছিলেন। 

“সোপান সাহাযো তাহারা তিনজনে মন্দিরদ্বারে অব তরণ 
করিলে পর, সীতারাম সবিম্ময়ে দেখিলেন যে, মন্দিরদ্ধারে 
দেবমুৰ্ি সমীপে একজন মুললমাঁন বসিয়া আছে। বিস্মিত 
হইয়া সীতারাম জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে বাবা তুমি ?” 
মুপলমান বলিল, “আমি ফকির !” 

সীতারাম। মুলমান ? 

ফকির। মুসলমান বটে। 

সাতা। আঃ সর্ধনাশ ! 

ফকির। তুমি এত বড় জমিদার, হঠাৎ তোমার 
সর্বনাশ কিসে হইল? 

সীতা । ঠাকুরের মন্দিরের ভিতর মুসলমান । 

ফকির। দোঁষধকি বাবা! ঠাকুর কি তাতে অপবিত্র 
হইল? 


সীতা। হইল বৈকি? তোমার এমন ছর্ধদ্ধি কেন 
হইল? 

ফকির। তোমাদের এ ঠাকুর কি ঠাকুর? ইনি 
করেন কি? 

সীতা । ইনি নারায়ণ, জগতের স্থষ্টি-স্থিতি-প্রলয়কর্তা | 

ফকির। তোমাকে কে সৃষ্টি করিয়াছেন ? 

সীতা । ইনিই । 

ফকির। আমাকে কে সৃষ্টি করিয়াছেন? 

সীতা । ইনিই ) যিনি জগদীম্বর তিনি সকলকেই সৃষ্টি 
করিয়াছেন। 


সাঁতারামের ক্রমবিকাশ 
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ফকির। মুলমানকে স্থষ্টি করিয়া ইনি অপবিত্র হন 
নাই, কেবল মুসলমান ইহার মন্দিরদ্বারে বসিলেই ইনি 
অপবিত্র হইবেন ? এই বুদ্ধিতে বাব! তুমি হিন্দুরাজ্য স্থাপন 
করিতে আসিয়াছ? আর একটী কথা জিজ্ঞাসা করি। 
ইনি থাকেন কোথা 1? এই মন্দিরের ভিতর থাকিয়াই কি 
ইনি স্বষ্টি-স্থিতি-প্রলয় করেন? না আর থাকিবার স্থান 
আছে? 

মীত1। ইনি সর্বব্যাপী সর্ধঘটে সর্কভৃতে আছেন। 

ফকির। তবে আমাতে ইনি আছেন ? 

সীতা । অবশ্য । তোমরা মানন! কেন? 

ফকির। বাবা, ইনি আমাতে অহরহ আছেন, তাহাতে 
ইনি অপবিত্র হইলেন না__আমি উহার মন্দিরের দ্বারে 
বসিলাম, ইহাতেই ইনি অপবিত্র হইলেন? 

«একটা স্মৃতি-ব্যবসায়ী অধ্যাপক ব্রাহ্মণ থাকিলে ইহার 
যথাশাস্্ব একটা উত্তর দিলে দিতে পারিত কিন্তু সীতারাম 
স্মতিবাবসায়ী অধ্যাপক নহেন, কথাটার কিছু উত্তর দিতে 
না পারিয়া অপ্রতিত হইলেন। কেবল বলিলেন, এইরূপ 
আমাদের দেশাচার। 

“ফকির বলিল, প্বাবা শুনিতে পাই তুমি হিন্দুরাজা 
স্থাপন করিতে আসিয়াছ, কিন্ত এত দেশাচারের বশীভূত 
হইলে, তোমার হিন্দুরাজ্য সংস্থাপন করা হইবে ন1) 
তুমি যদি হিন্দুমুসলমান ,সমান না দেখ, তবে এই 
হিন্দু-মুসলমানের দেশে তুমি রাজ্য রক্ষা করতে পারিবে 
না_-তোমার রাজ্যও ধর্দরাজা না হইয়া পাপের রাজ্য 
হইবে। সেই একজনই হিন্দু-মুসলমানকে স্থষ্টি করিয়া- 
ছেন, যাহাকে হিন্দু করিয়াছেন, তিনিই করিয়াছেন, 
যাহাকে মুসলমান করিয়াছেন, সেও তিনিই করিয়াছেন, 
উভয়েই তীহাঁর সম্তান, উভয়েই তোমার প্রজা হইবে। 
অতএব দেশাচারের বশীভূত হইয়া প্রভেদ করিও 
না। প্রজায় প্রজায় প্রভেদ পাপ; পাপের রাজ্য 
থাকে না। 

সীতা । মুসলমান রাজা প্রভেদ করিতেছে না কি? 

ফকির। করিতেছে। তাই মুসলমানরাজ্য ছারেখার 
যাইতেছে । সেই পাপে মুসলমান রাজ্য যাইবে, তুমি রাজ্য 
লইতে পা ভালই, নহিলে অন্ঠে লইবে। আর যখন তুমি 
বলিতেছ, ঈশ্বর হিন্ুতেও আছেন, মুসলমানেও আছেন, 
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তথন তুমি কেন প্রভেদ করিবে ? আমি মুসলমান হইয়াও 
হিন্দুমুসলমানে কোন গ্রভেদ করি না। এক্ষণে তোমরা 
দেবতার পুজ! কর, আমি অন্তরে যাইতেছি। 

যদি ইচ্ছা থাকে বল, যাইবার সময় আবার আপিয়া 
তোমাদিগকে আশীর্বাদ করিয়া যাইব । 

সীতা । দেখিতেছি আপনি বিজ্ঞ অবশ্ঠ আসিবেন। 

ফকির তখন চলিয়া গেল। সীতারামের দশন ও পুজ! 
ইত্যার্দি সমাপন হইলে, সে আবার ফিরিয়া আদিল। 

“দীতারাম তাহার সঙ্গে অনেক কথাবার্তা কহিলেন। 
সীভারাম দেখিলেন, সে ব্ক্তি জ্ঞানী। ফাসী আরবী 
উত্তম জানে, তাহার উপর সংস্কতও উত্তম জানে, এবং 
হিন্দুধর্্নবষয়ক অনেকগুলি গ্রন্থও পড়িয়াছে। দেখিলেন 
যে যাও তাহার বয়দ এমন বেশী নয়, তথাপি সংসারে সে 
মমতাশৃন্ত বৈরাগী এবং সর্ধত্ধ সমদর্শী। তাহার এব- 
স্বিধ চরিত্র দেখিয়া নণ্দা ও রমাও লজ্জা ত্যাগ করিয়া 
একটু দুরে বসিয়া তাহার জ্ঞানগর্ভ কথা সকল শুনিতে 
লাগিলেন। 

“বিদায় কালে সীতারাম বলিলেন, আপনি যে সকল 
উপদেশ দিলেন, তাহা! অতি স্টায্য। আমি সাধ্যান্সারে 
তাহা পালন করিব। কিন্ত আমার হচ্ছা যে আমার নুশডন 
রাজধানীতে আপনি খাস করেন। আমি এ উপদেশের 
বিপরীতাচরণ করিলে আপনি নিকটে থাকিলে আমাকে 
মেসকল কথা আবার মনে করাইয়া দিতে পারিবেন । 
আপনার ন্তায় জ্ঞানী ব্ক্তি আমার নিকটে থাকিলে, আমার 
রাজ্যের বিশেষ মঙ্গল হইবে। 

ফকির। তুমি একটি কথা আমার নিকট স্বীকৃত 
হইলে, আমিও তোমার কথায় স্বীকৃত হইতে পারি। 
তুমি রাজধানীর কি নাম দিবে? 

সীতা । শ্যামাপুর নাম আছে, সেই নামই থাকিবে। 

ফফির। যদি উহার মহম্মদপুর নাম দিতে স্বীকৃত 
হও তবে আমিও তোমার কথায় স্বীকৃত হই। 

সীতা । এনাম কেন? 

ফকির। তাহা হইলে আমি খাতির জমা থাকিব, যে 
ভূমি হিন্দু মুসলমানে সমান দেখিবে। 

সীতারাম কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া, তাহাতে স্বীকৃত 
হইলেন। ফকির তখন বলিল, “আমি ফকির, কোন গৃহে 


ভারতবর্ষ 
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বাস করিব না । কিন্তু তোমার নিকটেই থাকিব। যখন 
যেখানে থাকি তোমাকে জানাইব। তুমি খু'জিলেই আমাকে 
পাইবে 1” 

“গমনকালে ফকির তিনজনকে আশীর্বাদ রুরিল। 
সীতারামকে বলিল, তোমার মনস্কাম সিদ্ধ হউক । নন্দাকে 
বলিল, তুমি মহিযীর উপযুক্ত, মহ্িষীর ধর্ম পালন করিও । 
তোমাদের হিন্দুশাস্ত্রে স্বামীর প্রতি যেরূপ আচরণ করার 
হুকুম আছে, সেইরূপ করিও, তাহাতেই মঙ্গল হইবে। 
রমাকে ফকির বলিল, মা তোমাকে কিছু 'ভীক্ুম্বভীব 
বলিয়া বোধ হইতেছে । ফকিরের কথ! মনে রাখিও, 
কোন বিপদে পড়িলে ভয় করিও না, ভয়ে বড় অমঙ্গল 
ঘটে। রাজার মহিষীকে ভয় করিতে নাই। তারপর 
তিন জনে গৃহে গমন করিলেন ।৮ 

“সীতারাম” নট -কবি গিরিশচন্দ্র ঘোষ কর্তৃক নাটকা- 
কারে পরিবত্তিত হইয়া যখন মিনার্ভা রঙ্গনঞ্চে অভিনীত 
হয়, তথন গিরিশচন্ত্র *প্রচারে” প্রকাশিত “মীতারাম*্ই 
বহুস্থলে অবলম্বন করিয়াছিলেন। কাণীমন্দিরে চন্দ্রচূড় 
ও শ্রীর অবস্থান, লক্্মীনারায়ণ জিউর মন্দিরে টীদসাহের 
সহিত সীতারাম ও তাহার মহিষীদ্বয়ের গাক্ষাৎ প্রভৃতি 
নাটকে প্রদশিত হইয়াছিল। সীতারামের রাজ্য-সংস্থাপনও 
নিয়লিখিত গীতের অংশে বর্ণিত হইয়াছিল-_ 

“জয় সীতারাম বল অবিরাম 
হবে ভারতে হিন্দুর রাজধানী 1” 

কিন্তু সীতারামের হিন্দুসাম্াজ্য-স্থাপন হইল না! রণ- 
দক্ষ মৃগ্য় সেনাপতি থাকিতে, কৌশলী চন্ত্রচুড় উদ্যোগী 
থাকিতে, পরম বিচক্ষণ টাদসাহ পরামর্শদাতা থাকিতে, 
আদশ-বনিতা নন্দা থাকিতেও মীতারামের সাম্রাজ্য-স্থাপন 
হইল না! সব ডুবাইল-_-একা শ্রী) শ্রীর জন্ত সীতারামের 
ধীরে ধীরে অধঃপতন আরম্ত হইল। প্রচারে, প্রকাশিত 
“সীতারামে” সীভারামের আশাধ্বংস এইরূপে চিত্রিত 
হইয়াছিল। 


দ্বিতীয় খণ্ড 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


“পীতারামের হিন্দুসাম্রাজ্য সংস্থাপন করা হইল ন1) 
কেন নাঁ, তাহাতে তাহার আর মন নাই । মনের সমস্তভাগ 
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হিন্দুসাম্নাজা যদি অধিকার কারত, তবে সীতারাম তাহা 
পারিতেন। কিন্তু শ্রী, প্রথমে হৃদয়ের তিল-পরিমাণ অংশ 
অধিকার করিয়া, এখন হৃদয়ের প্রায় সমস্তভাগই ব্যাপ্ত 
করিয়াছে । শ্রী যদি নিকটে থাকিত, অন্তঃপুরে রাজমহিষী 
হইয়া! বাস করিত, রাঁজধন্মের সহায়তা করিত,--তবে প্রেয়সী 
মহিষীর যে স্থান প্রাপা, লীতারামের হ্দয়ে তাহার বেশী 
পাইবার সস্তাবনা ছিল না। কিন্তু প্রীর অদর্শনে বিপরীত 
ফল হইল। বিশেষ শ্রী, পরিতাক্ত!, উদা্সিনী বোধ হয় 
ভিক্ষাবৃত্তি অবলগ্বন করিয়া দিনপাত করিতেছে, নয় ত 
কষ্টে মরিয়া গিয়াছে, এইসকল চিন্তায় সে হৃদয়ে শ্রীর 
প্রাপা স্থান বড় বাড়িয়া গিয়াছিল। ক্রমে ক্রমে, তিল তিল 
করিয়া, শ্রী। সীতারামের হৃদয় অধিকৃত করিল। হিন্দু- 
সাত্রাজোর আর সেখানে স্থান নাই; সুতরাং হিন্দু-সামাজা 
সংস্কাপনের বড় গোলযোগ । শ্রীর অভাবে, মীতারামের 
মনে মার সণ নাই, রাজ্যে স্থ নাই, হিন্দু-সানমাজ্য 
ংস্থাপনেও আর স্তবখ নাই । কাজেই আর হিন্দু সাম্রাজ্য- 
সংস্থাপন হয় না। 

“সীতারাম শ্রীর অনেক অনুসন্ধান করিলেন; কিন্তু 
শ্রীকে পাওয়া গেল না । 

“তখন সীতারাম হিন্দু-সামাজো জলাঞ্জলি দেওয়া স্থির 
করিলেন। একবার নিজে তীর্থে তীথে নগরে নগরে শ্রীর 
সন্ধান করিবেন--যদি হ্ীকে পান, ফিরিয়া আসিয়া রাজ্য 
করিবেন ) না পান, সংসার পরিত্যাগপূর্বক বৈরাগ্য অব- 
লম্বন করিবেন। সীতারাম বিবেচনা করিলেন, যে “রাজধর্মম 
আমি রীতিমত পালন করিতে, চিত্তের অস্থর্যযবশতঃ সক্ষম 
হইয়া উঠিতেছি না,_-তাহাতে আর লিপ্ত থাকা লোকের 
গীড়ন মাত্র। নন্দার গর্ভজ পুত্রকে রাঞ্জে অভিষিক্ত 
করিয়া, নন্দা ও চন্দ্রচুড়ের হাতে রাজ্য সমর্পণ করিয়া, 
আমি স্বয়ং সংসার ত্যাগ করিব ।, 

“এ সকল কথা সীতারাম আপন মনেই রাখিলেন ; মনের 
ভাব কাহারও কাছে ব্যক্ত করেন নাই। শ্রীর যে সন্ধান 
করিয়াছিলেন, তাহাও অতিশয় গোপনে এবং অপ্রকাশিত 
ভাবে। যাহারা শ্রীর সন্ধানে গিয়াছিল, তাহারা ভিন্ন আর 
কেহই জানিতে ৭17 লাই যে শ্রীকে তাহার আজিও 
মনে আছে। 

“কেহ কিছু » ০৩ পা পারুক,--তাহার মনের যে 


4) 


সীতারামের ক্রমবিকাশ 


চি আসবি 





ভাবান্তর হইয়াছে, তাহা নন্ধা ও রমা উভয়েই জানিতে 
পারিয়াছিল। নন্দ! ভাব বুঝিয্বা, কায়মনোবাকো ধর্দতঃ 
মহিষী-ধর্্ম পালন করিয়া, সীতারামের গ্রফুল্লতা জন্মাইবার 
চেষ্টা করিত। অনেক সময় সফল হইত। কিন্তু রমা 
সকল সময়েই স্বামীর অনাস্থা ও অগ্তমন দেখিয়া ক্ষু্ন ও 
বিমর্ষ থাকিত; সীতারামের তাহা বিশেষ অপ্রীতিকর 
হইত । রমা ভাবিত--আর আমাকে ভালবাসেন না কেন? 
নন্দা ভাবিত, “তিনি ভাঁল বাস্থুন, না বাস্থুন, ঠাকুর করুন 
আমার যেন কোন ব্রটি না হয়। তাহা! হইলেই আমার 
স্থথ চ ঈ* চ ্ 

“সময়টা বড় অসময়! মহন্মদপুরে লীতারামের মধিকার 
নিব্বদ্রে সংস্থাপিত ভইয়াছিল বটে। তোরাব খাঁ রুষ্ট 
হইয়াও কোন বিরোধ উপস্থিত করে নাই। তাহার একটি 
বিশেষ কারণ ছিল। তখন বাঙ্ষালার স্থবেধার বিখাত 
ব্রাহ্মণবংশজ পাপিষ্ট মুসলমান মুরশিদ কুলি খা । তখনও 
বাঙ্গালা দিলীর অধীন। তোরাব খ দিল্লীর প্রেরিত 
লোক, সেইথানে তার মুরবধীর জোর। 

“ম্থবেদারের সঙ্গে তাহার বড় বনিবনাও্ড ছিল না। 
এখন তিনি: যদি ছলেবলে, সীতারামকে ধ্বংদ করেন, 
তবে সুবেদার কি বলিবেন ! সুবেদার বলিতে পারেন, 
“এ বেচারা নিরপরাধ, বিনা ওজর-আপত্তি কিন্তি কিন্তি 
খাজনা! দাখিল করে, বকেয়াঞ্বাকির ঝঞ্চাট রাখে ন'-_ 
ইহার উপর অত্যাচার কেন?” তথন মুরশিদ কুলি খা 
ত্বাহাকে লইয়া একটা গোলযোগ বাধাইতে পারেন। 
তাই, স্থবেদারের অভিপ্রায় জানিবার জন্য, তোরাব থা 
তাহার নিকট সীতারামের বৃত্তান্ত সবিশেষ লিখিয়া 
পাঠাইলেন। মুরশিদ কুলি খা অতি শঠ।--তিনি বিবেচনা 
করিলেন, বে এই উপলক্ষে তোরাব থাকে পদচ্যুত 
করিবেন। 

প্যদি তোরাব সীতারামকে দমন করেন, তাহা হইলে 
মুরশিদ বলিবেন, “নিরপরাধকে নষ্ট করিলে কেন» যদ্দি 
তোরাব তাহাকে দমন না করেন, তবে বলিবেন "বিদ্রোহী 
কাফেরকে দণ্ডিত করিলে না কেন? অতএব, তোরাব 
যাহা হয় একট! করুক ১-_-তিনি কোন উত্তর দিবেন না। 
মুরশিদ কুলি কোন উত্তর দিলেন না, তোরাবও কিছু 
করিলেন না। 


৪৬২ 


“কিন্তু বড় বেশী দিন এমন স্থুথে গেল না । কেন না, 
হিন্দুর হিন্দুয়ানী বড় মাথা তুলিয়া উঠিতেছিল। শেষে, 
তোরাব খ" যুদ্ধের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। তখন, 
সীতারাম চন্দ্রচুড়কে জানাইলেন__তিনি দিল্লী যাইবেন। 

“অসময় হইলেও, তীক্ষবুদ্ধি চন্ত্রচুড় তাহাতে অসম্মত 
হইলেন নাঁ। তিনি বলিলেন, যুদ্ধে জয়-পরাজয় ঈশ্বরের 
হাত। প্রাণপাত করিয়া যুদ্ধ করিলে, ফৌজদারকে পরাজয় 
করিতে পারিবেন,_ইহা না হয় ধবিয়া লইলাম। 
কিন্তু ফৌজদারকে পরাজয় করিলেঠ কি লেঠ! মিটিল। 
ফৌজদার পরাভূত হইলে-_সুবাদার অছে, স্ুবাদার পরাভূত 
হইলে_-দিল্লীর বাদশাহ আছে। অতএব, যুদ্ধটা বাধাই 
ভাল নহে! এমন কোন ভরসা নাই, যে আমরা মুরশিদী- 
বাদের নবাব বা দিল্লীর বাদশাহকে পরাভূত করিতে 
পারিব। 

“অতএব, দিল্লীর বাদশাহের সনন্দ ইহার ব্যবস্থা । যদি 
দিল্লীর বাদশাহ আপনাকে এই পরগণার রাজা প্রদান 
করেন, ফৌজদার কি সুবেদার কেহই আপনার রাজ্য 
আক্রমণ করিবে না। হিন্দুরাজ্ স্থাপন, একদিন, বা 
একপুরুষের, কাজ নহে । মোগলের রাজা একদিনে, বা 
একপুরুষে, স্থাপিত হয় নাই। এই পত্তনে মাত্র, বাঙ্গালার 
স্থবেদার ধা দিল্লীর বাদশাহের সঙ্গে বিবাদ হইলে, সব 
ধ্বংস হইয়া যাইবে । অতএব, এখন অতি সাবধানে 
চলিতে হইবে। দিল্লীর সনন্দ বাতীত ইহার আর উপায় 
দেখি না) তুমি আজি দিল্লী যাত্রা কর। সেখানে কিছু 
খরচপত্জ করিলেই কার্ধা সিদ্ধ হইবে, কেন না এখন 
দিল্লীর আমীর-ওমরাহ কি বাদশাহ স্বয়ং, কিনিবার- 
বেচিবার সামগ্রা। তোমার মত চতুর লোক, অনায়াসে 
একাজ সিদ্ধ করিতে পারিবে । যদ্দিই ইতিমধ্যে মুসলমান 
মহচ্মদপুর আক্রমণ করে, তবে মৃণ্মর রক্ষা করিতে পারিবে, 
এমন ভরসা করি। মৃষ্নয় যুদ্ধে অতিশয় দক্ষ, এবং সাহসী, 
আর কেবল তাহার বলবীর্য্যের উপর নির্ভর করিতে 
তোমাকে বলি না) আমার এমন ভরসা আছে যে, যতদিন 
না তুমি ফিরিয়া আন, ততদিন আমি ফৌজদারকে স্তোক- 
বাক ভুলাইয়া রাখিতে পারিব। তুমি, ছুই-চারি মাসের 
জন্ত, আমার উপর নির্ভর করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পার। 

“আসি অনেক কল-কৌশল জানি ৬ * * 


ভারতবর্ষ 


1 ২য় বর্ষ--২য় খও্-_৩য় সংখ্যা 


“ইহার পর, সীতারাম পিল্লী যাত্রা করিলেন। নামে 
দিল্লী যাত্রা) কিন্তু কোথায় যাইবেন, তাহা সীতারাম ভিন্ন 
আর কেহই জানিত ন1।” 

“মীতারাম” উপন্যাসের সর্ধপ্রধান পরিবর্তনের কথা 
বলা হইল। এক্ষণে আর দুইটি কথা বলিতে হইবে। 
প্রথম জয়ন্তীর কথা; দ্বিতীয় গঙ্গারামের কথা। জয়ন্তী- 
চরিত্রের সকল কথা আমরা জানি না । জয়ন্তীর পুর্ব- 
জীবনের কিছুমাত্র আভাস বঙ্কিম দেন নাই। 'প্রচারেঃ 
প্রকাশিত সীতারামেও তাহা নাই । তবে, প্রথমে গঙ্গাধর 
স্বামী ও জয়ন্তীর কথোপকথন একটু বিশদভাবে ছিল। 
তাহা হইতে জয়স্তী-চরিত্রের আর কিছু জানিতে পারা 
যাক আর না যাক্‌, সে যে গঙ্গাধর স্বামীর উপদেশে নিষ্ষাম 
কর্ম করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, তাহা স্পষ্ট বুঝিতে পারা 
যায়। বঙ্কিম “সীতারাম* উপন্তাসে কর্মের তিন গুকার 
ভেদ দেখাইয়াছেন। প্রথম দুম! দ্বিতীয় অকর্্ম। 
তৃতীয় নিষ্কাম কর্ম্। সীতারামের জয়ন্তীর প্রতি অঙ্যাচার, 
শেষাবস্থায় প্রজাগীড়ন, অত্যাচার প্রভৃতি ছুক্ষর্মের উদাহরণ; 
শ্রীর নিশ্চে্টতা অকর্মের দৃষ্টান্ত। শ্রী ইচ্ছা করিলে সবই 
হইতে পারিত। সীতারাম প্রকৃতিস্থ থাকিতেন। রাজ্যও 
অটুট থাকিত। আর জয়ন্তীর কার্ধ্া নিক্ষাম কর্মের 
উদাহরণ । এই নিষ্কাম কর্ম বঙ্কিম বিবিধ-ভাবে প্রচার 
করিয়া গিয়াছেন। 

বঙ্কিম, “সীতারাম” গ্রন্থশেষে নিয়লিখিত কয়েকটি 

ংক্তিতে তাহার উদ্দেগ্ত বুঝাইয়! দিয়াছিলেন। পরে, তিনি 
এ পংস্তিগুলি পরিবজ্ন করেন। কিন্তু এ পংক্তিগুলিতে 
সীতারামের স্থুল মন্দ অতি সহজেই পাঠকের মনে জাগিয়া 
উঠা সম্ভব । 

“সর্ব ফলদাতার নিকট প্রার্থনা করি যে, পাঠকেরা 
সীতারামের দৃক্ষন্্ এবং শ্রীর অকন্ম হইতে বিরত হইয়া 
জয়ন্তীর কর্ান্কারী হউন ।” 

এই নিষ্ষকাম কর্মের শিক্ষা, জয়ন্তী গঙ্গাধর স্বামীর 
নিকট পাইয়াছিল। নিম্োদ্ধৃত, অধুনা পরিবজ্জিত, অংশ- 
টুকু পাঠ করিলে বোধ হয়__জয়ন্তী যখন গঙ্গাধর স্বামীর 
কাছে গরিয়াছিল, তখনও পর্যাস্ত তাহার শিক্ষা সম্পূর্ণ হয় 
নাই। কিন্তু *সীতারাম” গ্রন্থে জয়ন্তীর যে উচ্চস্থান 
তাহাতে অপূর্ণশিক্ষা লইয়া জয়স্তীর আবির্ভাব বাঞ্চনীয় 
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নহে। তাই, বঙ্কিম, পরে এটুকু একেবারে পরিত্যাগ 
করেন। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


পগঙ্গীধর স্বামী শ্রীর সঙ্গে তখন কোঁন কথা কহিলেন 
না, বা তৎসম্বন্ধে ভৈরবীকে কিছুই জিজ্ঞাসা! করিলেন না। 
ভৈরবীকে জিজ্ঞাসা করিলেন__ 

“বসে ! তোমার মঙ্গল? তোমার ব্রত সাঙ্গ হইয়াছে ?” 

ভৈরবী । এজন্মে হইবার সম্ভাবনা নাই। 

স্বামী। পাপ! 

ভৈরবী চুপ করিয়া মুখ নত করিল। 

স্বামী। এক্ষণে কি করিবে? 

ভৈরবী । যাহা করিতেছি, তাহাই করিব। আমার 
কোন ছুঃখ নাই । যদিই থাকে, তবে একটা ছুঃখের ভার 
মরণ পর্যাস্ত বহ যায় না? 

স্বামী। একটা কেন, সহআ ছুঃখভার বহন করা 
যায়) যাহার সহ দুঃখ, সে সহক্র ছুঃখেরই ভার মৃত্য 
পর্যন্ত বহন করে। গদ্দভের পিঠে বোঝা চাপাইয়! দিলে, 
সেকি ফেলিয়া দেয়? যাহারা বহন করে, ভাভারা মন্গুষা- 
বেশে গর্দভ। থে ছুঃখ মোচন করে, সেই মান্ষ। তুমি 
আপনার ছঃখ মোচন করিতেছ না, কেন? 

ভৈরবী। তাহার উপায় জানি না। স্ত্রীলোক বলিয়া, 
আপনি যোগাভ্যাস নিষেধ করিয়াছেন। 


স্বামী। যোগ কি? জ্ঞানই যোগ। জ্ঞানে কে 
অনধিকারী? বেদে ভিন্ন কি জ্ঞান নাই? জ্ঞানই 
আনন্দ। তোমার ত জ্ঞানের অভাব নাই। হছুঃখ কেন? 


ভৈরবী। আমি উপদেশ লইয়াছি; কিন্তু আমার 
শিক্ষা হয় নাই। 

স্বামী। কর্ম ভিন্ন জ্ঞান নাই । 

ভৈরবী । আমার কর্ম হয় নাই। 

স্বামী। এখন কোথা যাইতেছ ? 

ভৈরবী । পুরুষোত্ম দর্শনে । 

স্বামী। কেন? 

ভৈরবী । আর কোন কাজ নাই। 

স্বামী। কর্ম ঈশ্বরে অর্পণ কর না কেন? তীর্থ- 
দর্শন ত সকাম বর্মম। 


সীতারামের ক্রমবিকাশ 
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ভৈরবী । আমার ইহাতে কোন কামনা নাই। 
কেবল তাড়িত হইয়! ফিরিতেছি । 

স্বামী। ভাল, দর্শন করিয়া ফিরিয়া আইস। আমি 


তোমাকে উপযুক্ধ কর্ম্ম বলিয়া দিব” 

শেষ-পরিবর্তন গঙ্গারামের চরিত্র । এখন গঙ্গারামকে 
আমরা প্রভু-দ্রোহী বিশ্বাস-ঘাতকরূপে দেখি বটে; কিন্তু 
প্রথমে তাহার চিত্র আরও কৃষ্ণবর্ণে অঙ্কিত হইয়াছিল । 
এখনকার গঙ্গারাম বিবাহিত কি না, তাহার কোনও উল্লেখ 
নাই। তাই তাহার, রমার প্রেমে পড়া, ঘ্বণিত হইলেও 
আমরা ইহা তাহার জীবনে প্রথম অন্ুরাগ-সঞ্চার ভাবি । 
কিন্তু পূর্বে বঙ্কিম লিখিয়াছিলেন-- 

“গঙ্গারামের প্রথম স্ত্রী গত হওয়ায়, তিনি দ্বিতীয় দার- 
পরিগ্রহ করিয়াছিলেন । সে পঞ্চদশবর্ষীয়া বালিকা, এক্ষণে 
অন্তঃসত্বা হইয়া পিঞ্রালয়ে বাস করিতেছিল। প্রথম 
পত্বীর গর্ভজাত গঙ্গারামের কোনও সম্তানাদি ছিল ন1।৮ 

এইটুকু পড়িয়া, আমরা একেবারে স্তম্ভিত হইয়া যাই। 
স্ত্রী বর্তমান থাকিতে, গঙ্জারামের রমার প্রতি অনুরাগ 
তাহাকে নীচতার আর একস্তরে নামাইয়া দেয়। 

শুধু তাই নয়, আগে বঙ্কিম গঙ্গারামকে যে ভাবে 
চিত্রিত করিয়াছিলেন, তাহাতে সে রমার জন্ত হিন্দুধশ্ 
পরিত্যাগ করিয়া মুসলমান হইতে চাহিয়াছিল! এই ধর্ম 
বিসর্জনের ইচ্ছারূপ নীচতা, তাঠার চরিত্রে আর একটি 
অতিরিক্ত ছুরপনেয় কলঙ্ক 'ছিল। গঙ্গারামের, রমাকে 
পাইবার জন্ত পাপ-সঙ্কল্প, তাহার ফৌজদারের সহিত 
সাক্ষাৎ ও রমাকে প্রার্থনা, হিন্দুধর্ম পরিত্যাগ করিয়া 
মুসপমান হইবার বাসনা-প্রকাশ, নগর আক্রান্ত হইলে 
নিশ্চেষ্ট হইয়া থাকা, প্রভৃতি বঙ্কিম প্রথমে স্পষ্টরূপে 
আস্কত করিয়াছিলেন। পরে, এগুলি পরিবজ্ঞন 
করিয়া, গঙ্গারাম-চরিত্র অনেকটা ভাল করেন। 'কৃষ্ণ- 
কান্তের উইলে” রোহিণী চরিত্র, “রজনী'তে অমরনাথের 
চরিত্র, প্রভৃতি এইরূপ পরিবপ্তিত হইয়া উৎকর্ষ লাভ 
করে। নিম্নোদ্ধত, “প্রচারে, প্রকাশিত, পসীতারামে”র 
তুলনা করিলে পাঠক বুঝিবেন, বঙ্কিম কিন্ধূপ কৌশলে 
গঙ্গারামের চরিত্র-পট হইতে কিয়দ্ংশ কালিম! অপসারণ 
করিবার প্রপ্নাস পাইয়াছিলেন। 

রমা বাচিয়া! গেল কিন্তু গঙ্গারাম বীচিল না। তখন 
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গঙ্গারাম শয্যা লইল। রাজকার্ধা সকল বন্ধ করিল। 
সেও রমার মত স্থির করিল, বিষ খাইয়া মরিবে। কিন্ত 
বমাও বিষ খায় নাই, গঙ্গারামও বিষ খাইল ন1। 

চন্ত্রচুড় ঠাকুর জানিতে পারিলেন,_নগর রক্ষার কাজ, 
এ দুঃসময়ে, ভাল হইতেছে না, নগর-রক্ষক আদৌ দেখেন 
না। শুনিলেন, নগররক্ষক পীড়িত, শষ্যাগত । তিনি 
নগররক্ষককে দেখিতে গেলেন। গঙ্গারাম বলিল, “দ 
পাচ দিন আমায় অবসর দ্িন। আমার শরীর ভাল নহে, 
আমি এখন পারিব না» 

চন্দ্রুড়। শরীর ত উত্তম দেখিতেছি। 
ভাল নহে। সেইরূপই দেখিতেছি। 

গঙ্গারাম বিছানায় পড়িয়া রহিল। বিছানায় পড়িয়! 
অস্তার্দাহ আরও বাড়িল-_নিবন্্মারই বড় অন্তর্দাহ। কাজ- 
কর্মাই অন্তরের রোগের সর্বোৎকৃষ্ট 'উধধ। 

বিছানায় পড়িয়! পড়িয়া শেষ গঙ্গারাম যাহা ভাবিয়া 
স্থির করিল, তাহা এই,_প্ধর্থবে ভোক, অধর্ম্ে হোক, 
আমার রমাকে পাইতে হইবে। নাহলে মরতে হইবে । 
তা মরি তাতে আপন্তি নাই, কিন্তু রমাকে না পাইয়া মরাও 
কষ্ট। কাঁজেই মরা হইবে না, রমাকে পাইতে হইবে। 
ধর্মপথে পাইবার উপায় নাই, কাজেই অধন্ম পথে পাইতে 
হইবে। ধর্মযেপারে সেকরুক;যেপারিল না,মেকি 
প্রকারে করিবে ?” 

গরঙ্গারামের যে স্কূলভূল হইল, অধার্ম্িক লোক মাত্রেরই 
সেইটি ঘটিয়া থাকে । তাহারা মনে করে, --ধন্মাচরণ 
পারিয়! উঠিলাম না, তাই অধশ্ম করিতেছি । তাহা নহে) 
যে চেষ্টা করে, সেই ধন্ম করিতে পারে; অধাম্মিকেরা চেষ্টা 
করে না, কাজেই পারে না। 

গঙ্গারাম তার পর ভাবিয়া ঠিক করিতে লাগিল-- 
অধশ্মের পথে যাইতে হইবে, কিন্তু তাই ৷ 
পথ কই? রমাকে হস্তগত করা কঠিন নহে। আমি 
যর্দি আজ বলিয়া! পাঠাই, যে কাঁল মুসলমান আপিবে, 
আজ বাপের বাড়ী যাইতে হইবে, তাহ! হইলে সে 
এখনই চলিয়া আদিতে পারে । তারপর যেখানে লইয়! 
যাইব, কাজেই সেই খানে যাইতে হইবে। কিন্তু নিয়। যাই 
কোথায় ?-__সীতারামের এলাকায় একদিনও কাটিবে ন1। 
সীতারাম ফিরিয়া আসিবার অপেক্ষা সহিবে না। এখনই 


বোধ হয় মন 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ__২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


চন্ত্রচুড় আমার মাথা কাটিতে হুকুম দিবে, আর মেনা 
হাতী আমার মাথা কাটিয়া ফেলিবে। কাজেই, সীতা- 
রামের এলাকার বাহিরে, যেখানে সীতারাম নাগাল না 
পায়, সেইখানে, যাইতে হইবে। সে সবই মুসলমানের 
এলাকা | মুপলমানের ত আমি ফেরারি আগামী ?' যেখানে 
যাইব, সংবাদ পাইলে, আমাকে সেই খান হইতে ধরিয়। 
লইয়া গিয়া, শুলে দিবে। ইহার কেবল এক উগায় 
আছে ;--যদি তোরাব খার সঙ্গে ভাব করিতে পারি। 
তোরাব খা অনুগ্রহ করিলে, জীবনও গাইব, রমাও 
পাইব ;--ইহার উপায় আছে। 

গঙ্গারাম এই ভাবিয়৷ বন্দে আলিকে ভূষণায় পাঠাইল। 
ফৌজদারীতে তার চেনা লোক ছিল। ফৌজদারী-সর- 
কারে, কারকৃণ-দপ্তরের বখশী, চেরাগ আলির সঙ্গে তাহার 
দোস্তী ছিল। বন্দে আলি চেরাগ আলিকে ধরিল যে, 
ফৌজদারের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া দাও, আমার বিশেষ 
জরুরী কথা আছে। ব্খশী গিয়া কারকুণকে ধরিল, 
কারকুণ পেস্কারকে ধরিল, পেস্কর সাক্ষাৎ করাইয়া দিল। 

বন্দে আলি সব বন্দোবস্ত করিয়া আসিলে, গঙ্গারাম 
গিয়া! ফৌজদারের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিল। ফৌজদার বলিল, 
“কি পুরস্কার তোমার বাঞ্চিত ?” 

গঙ্গ!। নলদী পরগণ! আমাকে দিবেন। 

ফৌজদার। মহম্মদপুর আর হিন্দুর হাঁতে রাখিব না। 
কিন্তু তুমি যদি চাও, তবে তোমাকে এখানে শিপাইশালার 
কর্তী করিতে পারি । আর, টক ও গ্রাম দিতে পারি। 

গঙ্গারাম। তাহাই যথেষ্ট । কিন্তু আর এক ভিক্ষা 
আছে। সীতারামের দুই মহিষী আছে। 

ফৌজ। তাহারা নবাবের জন্ত। 
না। 

গঙ্গা । জোট্ঠাকে মুরশিদাবাদে পাঠাইবেন | কনিষ্ঠাকে 
নফরকে বখশিল করিবেন। 

ফৌঞ্জদার তামাসা করিয়া বলিলেন, “তুমি সীতারামের 
স্ত্রী নিয়া কি করিবে? সীতারাম যেন মরিল, কিন্ত তবু ত 
হিন্দুর সমাজে বিধবার বিবাহ নাই। যদি মুসলমান হইতে, 
তবে বুঝিতাম যে তুমি রাণীকে নিকা করিতে পারিতে।” 

গঞ্গারাম ভাবিল, এ পরামর্শ মন্দ নহে । যদি নিজে 
মুনলমান হইয়া, রমাকে ফৌজদারের সাহায্যে মুদলমান 


তাহাদের পাইবে 


ফাস্তন, ১৩২১) 


করিয়া, নিকা করিতে পারে,_-তবে সীতারাম জীবিত 
থাকিলে, আর কোন দাবী দাওয়! করিতে পারিবে না) 
গঙ্গারাম নির্কিঘ্ে রমাকে তোগ দখল করিতে পারিবে। 
অতএব ফৌজদারকে বলিল, 

“মুসলমান ধন্মই সত্য ধন্ধ;) এইরূপ আমি ক্রমে 
বুঝিতেছি । মুগলমান হইব, এখন আমি স্থির করিয়াছি। 
কিন্তু রমাকে না পাইলে মুসলমান হইব ন11” 

“ফৌজদার হানিয়া বলিলেন, “রমা কে? সীতারামের 
কনিষ্ঠা ভাধ্যা ? সে নহিলে যদি তোমার পরলোকের গতি 
ন। হয়, তবে অবশ তুমি যাহাতে তাহাকে পাও, তাগা 
আমি করিব। সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাক। কিন্তু আর একটা! 
কথা, সীতারামের অনেক ধনদৌলত পোতা আছে না ?” 

গঙ্গা । শুনিয়াছি আছে। 

তোরাব খা । তাহা তুমি দেখাইয়া দিবে 2 


গঙ্গা । কোথায় আছে, তাহা আমি জানি না। 

তোরাব খা। সন্ধান করিতে পারিবে ? 

গঙ্গা । এখন করিতে গেলে লোকে আমায় সন্দেহ 
করিবে। 


তোরাব খা আর কিছু বলিলেন না। 


“চাদসাহ ফকির পরদিন শিভূতে চন্তরচুড়ের সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়। বলিল, “মআহলাদের সংবাদ আপনাকে দিতে আসি- 
য়াছি। ইসলামের জয় হইবে ।” চন্ত্রচুড় জানিতেন, 
চাদসাহের কাছে হিন্দু মুসলমান এক-_সে কোন পক্ষে 
নহে_ধর্ষের পক্ষ এবং সীতারামেব পক্ষ। অতএব এ 
কথার কিছু মর্ম বুঝিতে ন! পারিয়া, জিজ্ঞাস! করিলেন-__ 
“ব্যাপার কি?” 

ঠাদসাহ। হিন্দুরাও ইসলামের পক্ষ । 

চন্ত্রচুড়। কোন কোন হিন্দু বটে। 


টাদ। আপনারাও । 

চন্দ্র। সেকি? 

টাদ। মনে ককুন, নগর্পাল গঞঙ্গারাম রায়। 

চন্ত্র। গঙ্গারাম খাটি হিন্দু--রাজার বড় বিশ্বাসী । 
টাদ। তাই কাল রাত্রে ভূষণায় গিয়! তোরাব খশার 


সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া আসিয়াছে । 
চন্ত্র। আর? নামিছে কথা। 
৫৯ 


সীতারামের ক্রমবিকাশ 


৪৬৫ 
টাদ। আমি সঙ্গে সঙ্গে গিয়াছিলাম। 
ফিরিয়া আদিয়াছি। 
এই বলিয়া চাদসাহ সেখান হইতে চলিয়া গেল। 


চন্্রচুড় স্তম্ভিত হইয়! বপিয়া রহিলেন-ত্াহার তেজন্বিনী 
বুদ্ধি যেন হঠাৎ নিবিয়া গেল।” 


সঙ্গে সঙ্গে 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


“কালে বুদ্ধি ফিরিয়া অ'সিলে চত্্চুড় তাবিতে লাগিলেন, 
ইহার বিহিত কি কর্তব্য? এখন গঙ্গারামকে পদচাুত 
করিয়া আবদ্ধ কর! ভিন্ন উপায় নাই! কিন্তু তাহাকে 
পদচাত বা কারাবদ্ধ করিব কি প্রকারে? সেযদি না 
মানে? নগর-সিপাহী সবহত তার হাতে । সে আমারে 
উদ্টিয়া কারারুদ্ধ করিতে পারে। মুণ্ময়ের সাহাযা 
ভিন্ন তাহাকে আবদ্ধ করিতে পারিব না-কিন্ত যদি 
গঙ্গারাম অবিশ্বাসী, তবে মৃগ্মগকেই বা বিশ্বাস কি? 
তবে সাবধানের মার লাই--সতক থাকাই ভাল। বিপদ 
ঘটে, তখন নারায়ণ সহায় হইবেন। এখন প্রথমতঃ 
গঙ্গারামের মন বুঝিয়া দেখিতে হইবে । এইরূপ ভাবিয়া 
চন্দ্রচ্ড় এখন আর কাহার সাক্ষাতে কোন কথা প্রকাশ 
করিলেন না। পরে গুপ্তচর সংবাদ দিল, ফৌজদারী-সৈন্য 
আসিতেছে। 

*চন্জ্চুড় বলিলেন, "আমার বিবেচনায়, গঙ্গারামও দ্বিতীয় 
সেনাপতি হইয়া মুগ্নয়ের সাহাধ্যার্থ যাওয়া ভাল |” 

গঙ্গারাম টুপ করিয়া রহিল__দেখিতেছিল মৃণ্মাগ কি বলে। 

“মুগ্ময়ের একটু রাগ হইয়াছে,আমি কি এক লড়াই 
করিতে পারিৰ না যে, আমার সঙ্গে আবার গঙ্গারাম! 
অত এব মুণ্নয় রুষ্টভাবে বলিল, ত৷ চলুন না-_বেশ ত! 

গঙ্গারাম তখন বলিল, “আমি যাব ত নগর রক্ষা করিবে 
কে?” 

চন্দ্র। মুগ না হয় সেজন্ত একজন ভাল লোক রাখিয়। 
যাইবেন । 

গঙ্গারাম। নগর রক্ষার জন্য রাজার কাছে জবাবদিহি 
আমাকে করিতে হইবে । অতএব আমি নগর ছাড়িয়া 
কোথাও.যাইব না । 

চন্ত্র। আমি নগর রক্ষা করিব। , 


৪৬৬ 


গঙ্গ!। করিবেন। কিন্তু আমার উপর যে কাজের 
ভার আছে তাহা আমি করিব। 

তখন চন্তরচুড় মনে মনে বড় সন্দিগ্ধ হইলেন, প্রকাশ্তে 
বলিলেন, ণ্যাহা তোমরা ভাল বুঝ তাই করি 31” 

শেষ কথা-_মুরলার রসিকতা পরবর্তী সংস্করণে বঙ্কিম 
অনেকটা সংযত করিয়াছেন। আগে মুরলার রসিকতা 
কিরূপ ছিল, তাহার দুইটি উদাহরণ দিতেছি । পাঠক ইহা 
পাঠ করিয়াই বুঝিবেন, এগুলি পরিবজ্ন করা কত 
বাঞ্চনীয়। 

“আমি জেতে কৈবর্ত| বিবাহ আড়াইট। হইয়াছে, 
তাতে যদি তোমার মাপত্তি না থাকে, তবে আমারও সাড়ে 
তিনটায় আপত্তি নাই ।” 

«অনেকেই মুরলাকে জিজ্ঞাসা করিল--'আদ্ি আড়াই- 
টার উপর তিনটা হয় না ? 

মুরলারও লজ্জা নাই । সে উত্তর দিল) 'হর-তোর 
রাধাকে ডেকে আন্গে যা? । 

' যেবঙ্কিম বঙ্গভাষায় অশ্লীলতাপুণ হাস্তরস দূর করিয়া 
সংঘত নির্ঘল হান্ত-গ্রবাহ ছুটাইয়াছেন, উপরে উদ্ধত পংক্তি- 


বিনয় 
[ শ্ীঅবনীমোহন চক্রুবন্তী 


জনম লতেছ মাঁটিতে-_- 
মাটিতে মিলিবে ফিরে, 
উঠিতে বসিতে হাটিতে 
মাটি হ'তে দোষ কিরে? 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-_২য় খণ্ড --৩য় সংখা 


গুলি ত্বীহার যোগ্য নহে। বঙ্কিম নব্য লেখকদের 
উপদেশ দিয়াছিলেন_-“অলঙ্কার প্রয়োগ বা রসিকতার জন্ত 
চেষ্টিত হইবেন ন11” পুর্বোদ্ধ'ত রসিকতা, রসিকতা হিসাবে 
জঘন্ত, রুচি হিসাবেও নিন্দনীয়তাই উহার পরিবজ্জন 
সর্বৃতোভাবে সমীচীন হইয়াছে । 

“সীভাবামে”্র ক্রমবিকাশের ইতিহাপ এইখানে শেষ 
হইল। আমরা দেখিলাম, “সীতারাম” গ্রন্থখানি পরিবন্তিত 
আকারে কত ছোট হইয়া গিয়াছে । বঙ্কিম দ্বিতীয় 
হঙ্করণের ভূমিকায় এই বিষয়ের উল্লেখ করিয়া লিখিয়া- 
ছিলেন, গ্গ্রন্থের আকার অপেক্ষাকত ক্ষুদ্র হইল। 
ক্ষুদ্র হউক, এই পরিবর্তনে শ্রীচরিত্রের দোষ-পরিহার 
গঙ্গারামচরিত্রের কিঞ্িৎ দোমক্ষালনা ও সীতারাম- 
চরিত্রের সামঞ্রশ্তবিধান কর] হইয়াছে ।” অবান্তর ঘটনা 
সকল পরিহার করায় “সীতারাম” সুসংবদ্ধ, সুন্দর, 
দোষরহিত ও মনোমদ হইয়া দীড়াইতেছে। আশা 
করি, এই পরিবন্তনের ইতিহাস, বাঙ্গালার নবীন লেখক- 
দিগকে নিজ রচনা সাবধানে সংস্কার করিতে উৎসাহিত 
করিবে। 


জ্ঞান 
[ শ্রীদেবকুমার রায়চৌধুরী ] 


স্ুখেরে খুঁজিয়৷ কভু লভি নাই সুখ,_ 
ছুঃখ বিধিয়াছে লক্ষশরা। 

প্রেমেরে বরিতে যবে পাতিলাম বুক, 
আনন্দে ভরিল বসুন্ধরা ! 


আযুর্ব্বেদৌক্ত অস্ত্-চিকিৎসা 


্‌ শ্রীপঞ্চানন নিয়োগী, ১.5.) ৮৫৯] 


আমার শ্রদ্ধেয্ বন্ধু ডাক্তার শ্রীযুক্তগিরীন্দ্রনাথ মুখোপাধায় 
আমুর্কেদোক্ত অস্ত্রচিকিৎসা ও ততপ্রসঙ্গে বাবহৃত যন্্াদির 
চিত্রসঙ্থলিত একখানি অতি মূগ্যবান পুস্তক রচনা 
করিয়াছেন।* এই পুস্তকথানি ডাক্তার মুখোপাধায়ের 





স্থথের বিষয়, এই ভার ক্রমশঃ ভারতীয় পণ্ডিতমগুলী 
গ্রহণ করিতেছেন। আযমুব্বেদ সম্বন্ধে এইরূপে যেমন 
একদিকে ডাক্তার ওয়াইজ, রয়েণ, হর্ণেল, জলী, কডিয়ার, 
ওসানৌসি প্রন্থৃতি ইউরোপীয় পপ্ডিতগণ প্রভূত গবেষণা 





১। শ্রীকদিগের ব্যবহৃত হাঁড় বাছির করিবার যন্ব, ২। মকর মুখ, ৩। হরিণ মুখ, ৬। মার্জাঁর মুখ, ৫| শগাল মুখ, ৩। খক্ষ মুখ, 


প্রভৃত গবেষণ!,, পরিশ্রম ও অন্গন্ধানের পরিচায়ক । 
এতদিন ভারতের প্রাীন মহত্বের নিদশন স্বরূপ বিবিধ 
শাস্ত্রের পরিচয় পাশ্চাত্য জগতের নিকট প্রকাশিত করি- 
বার ভার ইউরোগীয় পণ্ডিতগণের উপর স্স্ত ছিল। 
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করিয়াছেন, পেইরূপ অন্যদিকে স্বর্গীয় ডাক্তার উদয় টাদ 
দত্ত, গগ্ডালের ঠাকুর সাহেব, ডাক্তার রা প্রমুখ ভারতীয় 
পণ্ডিতগণ আধুর্ষেদের বিবিধ বিভাগ হইতে অমেক নুতন 
তথ্য ও উ্তিহাসিক সতা উদঘাটন করিয়াছেন। ডাক্তার 
মুখোপাধ্যায় আমুবেরদীয় উন্নত অস্থচিকিৎসার পরিচয়- 
প্রদীনপূর্বক ভারতের অতীত গৌরবের এক অধ্যায় 
জগতের সমক্ষে উদঘাটিত করিয়া ভারতবাদীর মুখোজ্জল 


করিয়াছেন! 


অঅ িিস্িনটি আলাল বা 





আমুর্ধেদ হইতে অস্ত্রচিকিৎসা বহুকাল বিদায় গ্রহণ 
করিয়াছে। বাস্তবিক স্ুুশ্তের কাল হইতে বাগভটের 
সময় পর্যান্ত অস্ত্-চিকিৎসা ভ'রতে সজীব ছিল। বাগ- 
ভটের পর হইতে উহা ক্রমশঃ ভারত হইতে লুপ হইয়া 
গিয়াছে। গিরীন্ত্র বাবুর পুস্তকের দ্বিতীর ভাগে অঙ্কিত 
প্রাচীন আমুর্ষেদীয় অস্ত্রশস্ত্বের চিত্রগুলি দেখিয়া অনেকে 
এখন হয়ত বিশ্বাসই করিবেন না, যে এইগুলি প্রায় 
আড়াই হাঙ্জার বৎসর পৃর্বে ভারতে প্রচলিত ছিল। 


অন্্-চিকিৎসার উৎপত্তি 


আযূর্বেদোক্ত অস্ত্বচিকিৎসার উৎপত্তি বিয়ে ডাক্তার 
মুখোপাধ্যায় আলোচনা করেন নাই । শারীর-বিগ্য! (4১1) 
001) ) ও অস্ত্র-চিকিতৎসার উৎপন্তি-স্থল সামবেদ ৷ কায়- 
চিকিৎসার উৎপত্তি অবশ্য অথর্ব-বেদে । অথব্ববেদ যে 
ভারতের কার.চিকিৎপার আদি গ্রন্থ, তাহ! অথর্ববেদোক্ত 
“আবুষানি৮ ও “ভৈষজ্যানি” মন্ত্গুলি পাঠ করিলে জানিতে 
পারা যায়।* অপর দিকে বৈর্দিক সাহিতো যে শারীর-বিদ্া 
ও শলাবিগ্ভার প্রথম পরিচয় পাওয়া যায়, তা শ্রাযুক্ত 
রামেন্্র সুন্দর ত্রিবেদী মহাশয় সাঠিতা-পরিষদ, পত্রিকায় 
প্রকাশিত একটি প্রধন্ধে অঠি স্থন্দরভাবে দেখাইয়াছেন। + 
বৈদিক যক্জে নিহত পশুর বিবিধ ছেদিত অঙ্গ প্রতাঙ্গের নাম 
হইতে আমুর্েদীয় শারীর-বি্ভার উদ্ভব সম্ভবপর হইয়াছে । 
আশা করি, ডাক্তার মুখোপাধ্যায় পুস্তকের দ্বিতীগ্ণ সংস্করণে 
অথর্কাবেদ সম্বন্ধে আলোচনা না করিয়া, সামবেদ ও বৈদিক 
সংহিতা সম্বন্ধে আলোচনা করিবেন । 

তারপর বৈদিক কালের পর হইতে সুশ্ররতের কাল 
পর্য্যন্ত অন্ত্রচিকিৎসা-বিষগ্ক বন উন্নতি সাধিত হইর! 
থাকিবে; কারণ স্ুু্ধতে আমরা যে অতি উন্নত অস্ধ- 
চিকিৎসার পরিচয় পাই, তাহ! একদিনে সম্ভবপর হয় নাই। 
এই মধ্যবন্তী সময়কার ইতিহাস সম্বন্ধে কিছুই জানিবাএ উপায় 
নাই। শুধু এই জানা যায় যে, স্বগ বৈদ্য ধন্টন্তরির অবতার 
কাশীরাজ দিবোদান অস্ত্রচিকিৎসার প্রবর্তক। তাহার 
দ্বাদশ শিষ্য ছিল;$-_সুশ্রত, ওপধেনব, বৈতরণ, 'উরত্র, 


* সাহিতা-পরিষদ, পাঁত্রকায “আযুবেব:দর উৎপত্তি” শীনক মদীয় 
প্রবন্ধ দেখুন। 
1 সাহিক্ত্য-পরিষত-পত্রিকা, ১৩১২) ২*৫। 


ভারতবর্ষ 


সপ বি অপ বিপদ বব বসন সপ বস সাপ অপ সপ মি নব অপ সপ সা বি বব 


[ ২য় বর্ষ-__২য় থণ্ড--৩য় সংখ্য 





পৌক্ধলাবত, করবীধ্য, গোপুররক্ষিত, নিমি, কাঙ্কায়ন, গার্গ্য 
ও গালব। ইহাদের মধো গুঁপধেনব, গুরভ্র, স্শ্কত এবং 
পৌঞ্কলাবত কর্তৃক রচিত শল্যতস্ত্রের বিষয় স্থ্তে দেখিতে 
পাওয়া যার়। এই সকল শল্যতন্্র লুপ্ত হইয়া গিয়াছে) 
ত্তাহারা স্ৃ্রতের সমকালবর্তী ছিপেন, কি সুক্রতের আগে 
বর্তমান ছিপেন, তাহা! জানিবার উপায় নাই। তবে এটা 
ঠিক যে, বৈদিক যুগের পরে ও সু্খতৈর আগে বহু অস্ত্র 
চিকিৎপা-বিষদ্বক গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল। 


সেরার 
এ ০ 
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সরাব-সম্পৃট 
চরক, সুশ্রুত ও বাগভটের কাল & 


ভারতে স্ুশ্রুতই অন্ত-চিকিৎসার আদি ও সব্বশ্রেষ্ 
গ্রন্থ।* বাগভট স্ুু্ুতের অস্চিকিংসার সারসঙ্কলন 
করিয়াছেন। তাহার গ্রন্থে কয়েকটি নূতন অস্ত্রেরও 
সমাবেশ দেখ যায়। ভারতীয় অন্ত্রচিকিৎসায় পাঠকের 
সুশ্ুত ও বাগভটই অবলম্বন ডাক্তার মুখাপাধায় এই 
ছুই গ্রন্থ ও তাহাদের টাকা অবলম্বনেই তীহার গ্রন্থ রচনা 
করিয়াছেন! এখন কথ! হইতেছে, স্ুশ্রত ও বাগভটের 
গ্রন্থ কোন সময়ে রচিত হইয়াছিল। হর্ণেল সাহেব 
স্শ্রতকে বৈদিক যুগে স্থান দিয়াছেন। কিন্তু শুধু নাম 
দেখিয়া সুশ্রতকে অথব্ববেদের আগে স্থান-দান করা 
সম্পূর্ণ অন্ুচিত। বৈদিকযুগে সুশ্রুত বা চরক গ্রন্থ রচিত 
হওয়া যে আদৌ সম্ভবপর নহে, তাহা শেষ বেদ অথর্ববেদ 
(১০০০ খুঃ পৃঃ) পাঠেই জানা যায়। অথর্ব-বেদে মন্তুতন্ 
প্রভৃতির দ্বারা যেরূপ রোগ আরোগা করিবার ব্যবস্থ। 


* মীহার মল্প কণায় সুশ্রুতের অন্ত্রচিকিৎমার পরিচয় পাইতে 
ইচ্ছা করেন, তাহার ভারতীতে প্রকাশিত মদীয় “বৈজ্ঞানিক জীবনী 
স্হুশ্রুত পাঠ করিতে পারেন। 


ফ্কান্তুন, ৯৩২১] 


আছে, তাহার সময়ে বা আগে চরক বা স্থুশ্রুতের সুসত্রি- 
বন্ধ উন্নত কায়-চিকিৎস| বা অন্ত্রচিকিৎসা প্রবপ্তিত ছিল, 
তাহা কোনও সাহেব স্বীকার করিলেন বলিয়াই তীহার 
নামের জোরে সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে, এমন 
কোন থা নাই । অথর্ববেদের পরে ও চরক-মুশ্রতের মধো 





যোনি-ব্রণেক্ষণ যন্ত্র 


অন্ততঃ সাত আট শত বৎসর গত হইয়াছিল, এবং এই 
সময়ের মধো ক্রমশঃ চিকিৎসা'-বিদ্া উন্নতি লাভ করিয়াছে । 
আমিও সেইজন্ত মদীয় “মাযুর্ধেদ ও নব্য রসায়নে” চরক- 
নুশ্রুতকে থৃষ্টপৃর্ব তৃতীয়, চতুর্থ শতাবীতে স্থান দান 
করিয়াছি। চরকের ভাষা শেষ ব্রাহ্মণযুগের ভাষা, সুশ্রুতের 
ভাষা আরও সুসম্বদ্ধ। চরক সম্বন্ধে ঠিক সংবাদ জান! 


আয়ুর্বেবদোক্ত অন্ত্র-চিকিৎম। 


৪৬৯ 


যায় যে, পতঞ্জলি চরকের টাকা লিখিয্াছিলেন, কেহ কেহ 
বলেন, তিনি চরকেরু গ্রীতিসংস্কারও করিয়াছিলেন 
পতঞ্জলি খুঃ পুঃ দ্বিতীয় শতাব্দীতে প্রাদুভূতি হন। তাহার 
ছুই শত বৎসর আগে ধরিলে চরকের কাল থুঃ পুঃ চতুর্থ 
শতাব্দী হয়। পূর্ণেই বলিয়াছি, ইার পূর্ষে চরকের 
কাল লইয়! যাওয়া যায় না। 

সুশ্ত সম্বন্ধে এই সংবাদ পাওয়া ধায় যে, ডন্বণাচার্যোর 
মতে বৌদ্ধ নাগজ্জুন সুশ্রতের প্রতিসংস্কার করিয়াছিলেন 
এবং তিনি স্ুশ্রতের উত্তর তন্ত্রের রচয়িঠা। নাগাজ্জ্ন 
টায় প্রথম বা দ্বিতীয় শতান্বীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছলেন। 
তাহা হইলে স্থঞত খষ্টপূর্ব তৃতীয় চতুর্থ শতাবীতে 
রচিত হওয়াই সম্ভব। ন্তুক্ণত যে প্রাচীন গ্রন্থ তাহা পঞ্চম 
শতাব্দীতে রচিত “বাউগ্ার পার$লপি” (10৮6৮ [141)015- 
০11)0) হইতে জানা যাঁয় যে, পঞ্চম শতাব্দীর মধোই 
সূশ্রুত অতি প্রাচীন গ্রন্থর্ূপে গণ্য হইফাছিল। 

বাগভটের কালও অনিশ্চিত। হর্ণেল সাহেবের 
মত অন্ুুদরণ করিয়া, ডাক্তার মুখোপাধ্যায় প্রথম বাগভট 
ও দ্বিতীয় বাগভট করিয়াছেন । “আষ্টার্গ সংগ্রহ” কার 
বাগভট-_প্রথম বাগভট, “্তষ্টাঙ্গ শদয়*বকাঁর বাগভট-_ 
দ্বিতীয় বাগভট। কিন্তু যে শ্লোকের উপর ভিত্তি করিয়া এই 
ঢুইজন বগভট কল্পিত হইয়াছে, তাহার প্রকৃত অর্থ ই'ভারা 
করিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। শ্লোকটি অষ্টাঙ্গ জদয়ের 
শেষ দিকে আছে £-- 

“অষ্টাঙ্গ বৈদ্যকমহোদধি-মন্থনেন যোইস্টাঙ্গ সংগ্রহমহা- 

মুতরাশিরাপ্তঃ ৷ 
তস্মাদনল্লফলমন্লসমুগ্যমানাং শ্রীতার্থমেতদ্রদিতং 
পৃথগেব তন্তরম্‌ ॥” 

ইহার ব্যাথায় ডাক্তার মুখোপাধ্যায় লিখিয়াছেন-__ 
[0 076 ঢাজোন-501872১ উিব50171 079 ৮0117621 
01501005 511০৯ (801015 ০9070000107 15 08560 
07) 06 00101115601) 07 ৮901712 070 01001? 
কিন্ত শ্লোকটির অর্থ কি তাই? আমার মনে হয়, উহার 
ঠিক বিপরীত। শ্লোকটির অর্থ হইতেছে-_“আমুর্কেদের 
অষ্টভাগরূপ মহাসমুদ্র মন্থন করিয়া, প্তষ্টাঙ্গ সংগ্রহ”রূপ 
যে মহ! অমৃত পাইয়াছিলাম ( আপ্তঃ-_ময়া )তাহা অপেক্ষা 
অন্লকালোপযোগী এই পৃথক্‌ তন্ত্র অ্পপাঠীরু প্রীতির জন্ক 


৪৭০ 


“অল্প” কথাটা অবগ্ঠ লেখকের বিনয়- 
এখানে ৮৪1)1717 076 2০ কোগা ভইতে 


রচনা করিলাম 1৮ 
মূলক। 
আদিল? উভয় গ্রন্থের রুচদ্রিতা বৌদ্ধ_-উভয় গ্রন্থে বুদ্ধ 
তথাগত, অহ্এর প্রতি নমস্কার আছে | তফাৎ 'এই যে, 
সংগ্রহ-গঞ্ঘ ৪ পগ্ে লিখিত, ভদয়--পগ্ঠে রচিত। 
বিনৌবধিদর্পণ'-প্রণেতা শ্রীযুক্ত বিরজাচরণ গুপ্ত মহাশয় 
লিখিয়াছেন-_-“আদার বোধ ভয়, বাগভট অষ্টাঙ্গংগ্রচ 
লিখিয়া মনে করিয়াছিলেন, স্টাহার গ্রন্থ ধারণ-্মরণ-ন্সুপ 
হইল না, 
পদ্ধতি সমাক্‌ পরিভাগ করিরা, কেবল বিবিধ মধুরছন্দে 


অতএব তিনি আষ্টাঙগদংগ্রহের গগ্ভপঞ্াশ্বিকা 
অষ্টাঙ্গজদম লিখিয়া, বৈদাকের কটুতিক্ত ভেষজে কাবোর 
মধুর রস সিঞ্চন করিয়াছিলেন |” 
মনে হয়। 


এই মভ সমীটান বলিয়া 
বাগভট--সংখ্হ পৃুব্ব লিখিমাছিলেন, নর 
শেষ বয়সের লেখা 

এখন কথা তইতেছে। বাগভট কৌন্‌ সময়ে বস্তমান 
ছিলেন? বাগভটের পিতার নাম পিগ্ধ গুপ্ত, পিতামহের 
নাম বাগভট, জন্মস্থান সিদ্ষুদেশ। কিন্ু জন্মাকাল অঙ্ঞাত। 
হর্ণেল সাঙেব বলেন যে, বাগভট সপ্পুম শতাব্দার লোক। 
তাহার প্রমাণ সুপ্রদদ্ধ চীন-পরিরাজক ইটু সিং সপ্পুম 
শঙাবাতে ভারতে আসিয়া লিখিয়া গিরাছেন ৭ অংগে 
মধুব্বেধের অষ্টভাগ আটভাগে সম্প্রৃঠি 
এক বাক্তি একস্থানে উগ্গাদিগকে গ্রথিত করিয়াছেন 1” 





বিভপ্ত ছিল, 
এহ “সম্প্রাতি” 
শএতান্দাতে ফেণা হইয়াছে । হটসিংকগিও বাক্তি অন্ত 
কেহ হইতে পারেন, বাঁগহট 9 ইহাতে পারেন। কিন্ত 
“সম্প্রতি” কথাটার উপর এত জোর দেওয়া হইতেছে 
কেন? (মুলে কি কথা আছে 2) বাগভটের কাল নিক 
পণকপ্ নিম্নণিথিত প্রমাণ পাওয়া নায় ৪ 


কথাটার উপুব জোর দিয়া বাগভউকে সপ্তম 


প্রথম । বাগভট নাগাজ্জুনের পরে ও নিদানকার 
মাধবের আগে। মাধব আষ্টাঙ্গপদয় হইতে পাঠ উদ্ধার 
করিয়াছেন। 


দ্বিতীয়। বাগভট ও নিদান, অষ্টম শতার্দাতে আরবী 
ভাষায় অনুদিত হইয়াছিল। প্রাচীন প্রামাণিক গ্রন্থ না 
হইলে আরবী ভাষায় উভয় গ্রন্থ অনুদিত হইত ন। 
অতএব মাধব, পঞ্চম বা বষ্ঠ শতাব্দার লোক ছিলেন, 
বাগভট, তৃতীয় বা চতুর্থ শতাব্দীর লোক। 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ-_-২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


তৃতীয়। ভিব্বতীয় টেঞ্জোরে চরক, সুরত ও ৰাগ- 
ভটের তিব্বত্ীয় অন্ুবাদ আছে। এই টেঞ্জোর-গ্রস্থাবলী 
অষ্টম থুষ্টাব্ষের মধ্যে রচিত। বাগভট, চরক-স্ুক্রত 
অপেক্ষা অনেক অপ্রাচীন হইলেও টেঞ্জোরের রচনার 
চারি পাচ শত পুর্বে রচিত না হইলে, উহাতে স্থান 
পাইত না। 





হবস্ি-বন্থ 


চঠ%। তির্যাক্পাতন' ( 11501170000) প্রণালী 
নাগাজ্জুন কর্তক আবিঙ্গত। উহ| ব|গভটে, স্থান না 
পাওয়াতে ঘনে হয়, বাগভট নাগাক্জুনের দুষ্ট এক শতান্দীর 
মধো গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন 

এই সকল প্রমাণের দ্বারা অগ্টমিভ হয় যে, বাগভট 
ঠভীয় বা চতুথ শতার্বার লোক | 
দেখা বাইচেছে, পৃষ্টপুন্ন ভুতীয় বা চতুর্শ 
শতাস্বী ভইতে খৃষ্টপরে ভিতীয় বা চতুর্ণ শতাবী পর্সান্ত 
প্রায় আট শত বদর বা শুদৃদ্ধ কাল ভারতে অস্ত্রচিকিত্স! 
বেশ উন্নত অবস্থায় গতিষিত ছিল। বাগভটেদ পর 
অস্থচিকিতপার আধ মৌলিক গ্রগথ দেখা যায় না-কেবল 
চন্রিভব্বণ, টীকার টাকা, তত্ত টীকা। 


তবে 


হাসপাতাল ও ষধালয় 

অনেকে মনে করেন যে, হাদপাতাল ও ওুঁষধালয় 
আধুনিক আবিষ্ষার। সুপ্রাসদ্ধ আমির আলি সাহেব 
বণিয়াছেন যে, সাধারণ উধধালয় আরবী আবিষ্কার। এ 
যুক্তির কোনও অর্থ নাহই। আরবীয়গণের অপেক্ষা হিন্ু- 
জাতি অনেক প্রাটীন। যখন খুঃ পৃঃ তৃতীয় চতুর্থ 
শতান্দীতে চরক-স্ুশ্রতের সম্ভার চিকিৎসা বিষয়ক গ্রন্থ 
ছিল, তখন চিকিৎসকগণের ই্ষধালয় ছিল না, একথ! 
কেহ বিশ্বাস করিবে না । স্ুশ্রুত লিখিয়াছেন যে, চিকিৎ- 
সক “ভেষজাগারের” ওুঁধধপত্র কাঠের তাঁকের উপর 


ফীস্তন, ১৩২১] 


পোড়ান মাটির ভখাড়ে রাখিয়া দিবেন । ডাক্তার মুখো- 
পাধ্ায় একটি অধ্যায়ে অতি সুন্দরভাবে প্রাচীন ভারতে 
হাসপাতাল ও উষধালয়ের অস্তিত্ব প্রমাণ করিয়াছেন। 
কোনও গ্রন্থে হাসপাতাল সন্বন্ধে এগুলি প্রমাণ একত্র 
দেখি নাই । এই অধায়টি সকলকে মনোযোগ দিয়া 
পড়িতে অনুরোধ করি। চরক সংহিতায় অবস্থাপন্ন 
লোকদের বাটান্ছে সুশ্রুষাগার, স্থতিকাগার প্রভৃতির যেরূপ 
বিশদ ও সুন্দর বর্ণনা আছে, তাহা হাসপাতাল সম্বন্ধে 
যে কোনও আধুনিক গ্রন্থে গৌরবের সঠিত স্থান পাইতে 
পারে। বৌদ্ধধন্মের প্রধান অঙ্গ__অঠিংসা পরামো। ধন্মঃ | 
সে জন্ত দেখিতে পাট, পুণান্মা রাজা অশোক শুধু 
মাগ্ুমের জন্য নহে, পশ্ুদিগের জন্তঠও ইণসপাতাল স্থাপন 
করিয়াছিপেন। এই সকল দাতবা চিবিতলালয়কে পুণ্য- 
শাল। বা আরোগাশালা “আরোগ্যশালা” 
ও “ভেষজ1গার” এই ছুইটি কথ! ইংরাজি 
এবং 141,01৯ বেশ সুন্দর পারিভাষিক শব্দ বলিয়া 
গৃহীত হইতে পারে। ডাক্তার মুখোপাধ্যায় ভেমাদ্রিকত 
চত্রুক্পগ চিন্তামণি আরোগ্যশালা সম্বন্ধে বু 
পৌরাণিক বচন উদ্ধত করিয়া ধিযাছেন। তাহা হইতে 
জানা যায় যে, পৌরাণিক যুগেও আরোগাশ।লা-স্থাপন| অতি 
পুণোর কাজ ছিল এবং ধনী বাক্তি ও রাজারা বহু আরে।গা- 
শালা স্থাপন করিতেন। 


বলনা হহত। 


10৭1)1121 


হইতে 


সশ্মোহনী (১১771501010) 

অন্বচিকিৎসার পৃর্ষে রোগীকে অজ্ঞান করিবার জন্ত 
কোনও সম্মোহনীর ব্যবহার দেখা যায় না। তবে চরক ও 
সুঞ্তে মদ্যপান করাইয়া রোগীকে কথন কখন মল্ঞান 
করাইবার কথা আছে। ভোজ প্রবন্ধে (দশম খৃষ্টাব্দ) 
“মোহচুর্ণের” দ্বারা অজ্ঞান করিয়া বাজা ভোজের উপর 
অস্ত্রচিকিৎপার কথা লিপিবদ্ধ আছে। এই “মোহচুর্ণ” 
সম্ভবতঃ গাঁজার গুঁড়া । গাঁজার ধেয়াতে অজ্ঞান করি- 
বার প্রথা ভারতে অবিদিত ছিল না। 


অস্স্রচিকিৎসার শস্াদি 


ডাক্তার মুখোপাধ্যায়ের প্রধান বর্ণনীয় বিষয়-_ মন্ত্র 
চিকিৎসায় ব্যবহৃত অন্ত্রশস্ত্রদি। তিনি এই সকল শস্ত্রের 
যেরূপ বিশদ ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহাদের কার্য্য যেরূপ 


আয়ুর্ববেদোক্ত অজ্জ-চিকিৎসা 


৪৭১ 


স্থন্বরভাবে বুঝাইয়াছেন, এরূপ বিশদবাখা। ও বর্ণনা 
কোনও গরপ্ে দেখি নাই। প্রান ভারতীয় শন্্রগুলি 
ও আধুনিক কালে সেই সেই কার্যে ব্যবহৃত শন্ত্রগুলি 
পাশে পাশে দেখাইয়া তিনি ভার্তীয় শস্ব গুলির যথাযথ 
স্বরূপ-নির্ণন (1101111৮ ) করিয়াছেন। সেই সঙ্গে 
প্রাগান গ্রীক ও রোমীয়গণের বাবহত অস্বাদির বর্ণনা 
করিয়াছেন । ডাক্তার ভিন্ন অগ্ভে £ই কাষধা করিতে সমর্ণ 
হইতেন না । 





গভ-শর্ন বধ 


ডাক্তার মুখোপাধ্ার এই অমস্্রগুলির কেধল বর্ণনা 
করিয়া ক্ষান্ত হন নাই, ভাহাদের প্রতিরৃতিও ধিয়াছেন। 
এই ছবিগুলি অবগ্ত কল্পিত মন্দেহ নাই, তবে বর্ণনার 
সহিত সামগ্তম্ত রাখিয়া এইরূপ কল্পনা বাভীত উপায়ান্তর 
নাই। তীনার পুর্কে ডাক্তার ওয়াইজ ৪ গঞগ্ডালের ঠাকুর 
সাহেব কতকগুলি শন্গের এইরূপ প্রতিকৃতি দিয়াছিলেন। 
কবিরাজ ইযুক্ত নগেন্দ্রনাথ সেন মহাশয় ও তাহার “কবিরাজি 
শিক্ষণ ব্ভ শস্্ ও বন্ধনী (1১110955) প্রভৃতির 
প্রতিকৃতি দিয়াছেন। গিরীন্দত্র বাবু তাহার নামোল্লেথ 
করেন নাই। গিরীন্দর বাবু তাহাদের অপেক্ষা আরও 
বহুদংখ্যক শস্ত্রের ছবি আন্কত করাইয়াছেন। তাহার 
পুস্তকের সমগ্র দ্বিতীয় ভাগ এই সকল ছবি লইয্না। তিনি 
৮০ খানি প্লেটে আরুব্বেদোক্ত তাবৎ শঙ্স, যন্ত্র, উপযন্, 
বন্ধনী প্রভৃতি ও স্গে সঙ্গে প্রাচীন রচনায় ও গ্রীকগণের 
দ্বারা বাবঙত এবং আধুনিক যয্ত্ার্দি প্রদর্শন করিয়াছেন। 
এই সকল চিত্র পূর্ববর্তী লেখকগণের অপেক্ষা অধিকতর 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে পরিকন্পিত এবং মুলের সহিত 
তাহাদের অধিক পরিমাণে মিল আছে বশিয়া মনে হয়। 
গিরীন্ত্র বাধুর এই বিরাট আয়োজন খুবই প্রশংসাহ। 
ৃ্টান্ত-স্বরূপ কয়েকটি নিয়ে প্রদশিত হইল। 

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, মূলের বর্ণনার সহিত সাদৃষ্থ 


৪৭২ 


রাখিয়া এই সকল প্রতিকৃতি কলিত হইগনাছে। ভারতে 
অন্ত্রচিকিৎসা প্রায় সহশাধিক বৎসর পুর্ধে লোপ পাইয়াছে। 
প্রাচীন নমুনা আর মিলে নাঁ। পাঠকগণ কেহ কেহ 
অবগত থাকিতে পারেন যে, ১৯১২ সালে আমি বঙ্গীয় 
পরিষদ্‌কে একখানি পত্র লিখি; সেই পত্রে আমি প্রস্তাব 
করি যে, আমুর্ধেদোক্ত অন্্শস্ত্রাদির ছই সেট অন্ততঃ এক 
সেট 50210 নমুন! প্রস্তুত করাইবার ভার পরিষদ 
লউন। তাহ! হইলে এই অস্ত্রশস্ত্র গুলি কিরূপ ছিল, তাহা 
সকলে অবগত হইতে পারিবেন এবং আধুনিক কবিরাঁজ- 
গণের মধ্যে আধুনিক অস্্রচিকিৎসাঁর স্পৃহা ইহাতে বঞ্ধিত 
হইতে পারিবে। পরিষদ, এ বিষয়ে নিজ কর্তব্য পালন 
করিয়াছেন; তাহারা বঙ্গের বড়বড় ডাক্তার, কবিরাজ, 
রাসায়নিক লইয়া! একটি কমিটি গঠন করিয়া দিয়াছিলেন। 
তার পর এক বৎসর গেল--কমিটির অধিবেশন হয় না। 
দিনাজপুরের উত্তর-বঙ্গ-সাহিতা সম্মিলনে আর একটি 
প্রবন্ধে পুনরায় এ বিষয়ে দৃষ্টি আকর্ষণ করাতে কমিটির 
ছুই একটি অধিবেশন হইয়াছিল। একটি অধিবেশনে 
জিজ্ঞান্ত হইল যে, কোন্‌ নমুনাকে ন্িত্তি করিয়া অস্্ণস্ত্রাদি 
নিন্মিত হইবে? প্রাচীন নমুনা মিলে কি না তাহার 
অনুসন্ধান করা হউক। সভায় টাদসীর একজন কবিরাজ 
উপস্থিত ছিলেন। তিনি বলিলেন যে, তাহার পূর্বপুরুষের 
প্রায় তিনশত বৎসর ধরিয়া! অস্ত্রচিকিৎপা করিয়া মাসিতে- 
ছেন বটে, তবে এখন তাহারা আধুনিক অস্ত্রাদিই বাবার 
করেন। “দৈনিক থবরের কাগজে এ বিষয়ে আমি সকলের 
নিকট নমুনার জন্য অনুসন্ধান করিয়াছিলাম। ছুই চারি 
জন লিখিয়াছেন যে, কয়েকটি প্রাচীন নমুনা দিতে 
পারিবেন। ফলে কিছুই এ যাবৎ হয় নাই। প্রাচীন 
রোমীয়গণের ছ্বারা ব্যবহৃত বনু অস্ত্রশস্ত্র স্থপ্রসিদ্ধ পম্পে 
(1১017701) নগর খনন করিয়! পাওয়া! গিয়াছে, সেইজন্য 
প্রাচীন ইউরোপীয় অস্ত্রশস্ত্রের জন্ত কল্পিত চিত্রের উপর 
নির্ভর করিতে হয় না। কিন্তু ভারতে সেনূপ অস্ত্রশস্ত্রাদি 
পাওয়া যায় না। সেইজন্য মনে হয়, ডাক্তার ওয়াইজ, 
গণ্ডালের ঠাকুর সাহেব, কবিরাজ শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ সেন 
ও বিশেষতঃ--গিরীন্দ্র বাবুর এই সকল পরিকল্পিত চিত্র 
অবলম্বন করিয়া, এক সেট নমুনা প্রস্তুত করাইন্বা, প্রাচীন 
আমুর্কেদের গৌরব-স্থল এই সকল অস্ত্রশস্ত্র সাধারণের 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্--৩র সংখা! 


কাছে উপস্থিত করা একান্ত কর্তবা--অন্ততঃ কতকটা 
আভাষ ত পাওয়া যাইবে। 


অন্ত্র-চিকিৎসার লোপ 
শেষ কথা হইতেছে এই উন্নত অস্ত্র-চিকিৎদা লোপ 
পাইল কেন? প্রশ্নটা একটু শক্ত । শুধু অস্ত্রচিকিৎসা 
কেন-_বহু জিনিষই তো লোপ পাইয়াছে। এই যে বিশাল 
উন্নত লৌহ-শিল্প এককালে ভারতের গৌরবস্থল ছিল,_- 
যাহার নমুনা দিল্লীর লৌহস্তস্ত, ধারের লৌহস্তস্ত, উড়িষ্যার 
সুদীর্ঘ লৌহের কড়ি গ্রন্ভৃতি এখনও বহু. শতাব্দীর 





নধ-শত্ত 

রৌদ্র-বুষ্টিশিলাপাত উপেক্ষ! করিয়া! সগৌরবে অবস্থিতি 
করিতেছে -তাহা লোপ পাইল কেন? ভারতের অগ্দিতীয় 
স্থপতি বিদ্যা, কলাবিদ্যা লোপ পাইল কেন? যেভারত 


একদিন বহিবাণিজযে ও রাষ্ট্রবিস্তারের দ্বারা জাভা, 
কান্বোডিয়া, সায়াম, মালয় দ্বীপ প্রভৃতি তারতের 
উপনিবেশরূপে অধিকার করিয়াছিল, সেই ভারতের অদ্ভুত 
নৌবিদা। লোপ পাইল কেন ? ইহার কারণ কোন একট! 
বিশেষ ঘটন! হইতে পারে না। 'অবশ্ত ছোট ছোট বিশেষ 
কারণ থাকিতে পারে কিন্তু প্রধান কারণ স্বাধীন চিন্তার 
অভাব। সমগ্র জাতির স্বাধীন চিন্তার আোত একেবারে 
রুদ্ধ হইয়া গেলে, জাতিটা একেবারে নিন্চেই ও অপদার্থ 
হইয়! পড়ে। স্বাধীন চিন্তার অভাবই এই কল লোপের 
প্রধান এবং প্রথম কারণ। 

অস্ত্রচিকিৎসালোপ সম্বন্ধে স্বাধীন চিন্তার অভাব 
অনেক কারণে ঘটিয়াছিল। ডাক্তার মুখোপাধ্যায় অনেক 
গুলি কারণ দেখাইয়াছেন 2-_ 

(১) স্মৃতিশাস্ত্রেরে অভ্যাদয়ে মৃতদেহ-ম্পর্শে 
প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা আরম্ভ হইল। শবব্যবচ্ছেদ-প্রথা 
ক্রমশঃ উঠিয়া গেল। শবব্যবচ্ছেদ প্রথা উঠিয়া গেলে 
শারীরবিদ্যা ও অন্ত্রচিকিৎসার অবনতি অবস্তস্তাবী। 


ফাস্তুন, ১৩২১ ] 


শা বি সী নর ব্রন বর আউল ও বা আর আপ পা অপ সপ নি এ বব অপ অসশ অপ 


(২) বৌদ্ধ ধন্মের মূলমন্ত্র “অহিংসা পরমো ধন্মুঃ।৮ 
ইহাতে যেমন বৌদ্ধগণকে মানুষ ও পশুর জন্ত আরোগ্য- 
শাল৷ প্রভৃতি স্থাপনে নিয়োজিত করিয়াছিল, সেই সঙ্গে সঙ্গে 


অস্ত্রচিকিৎসা ক্লেখকর বলিয়া নিষিদ্ধ হইয়াছিল। সেইজগ্ঠ 
বৌদ্ধযুগে ভারতে অস্ত্রচিকিৎসার ক্রমশঃ অবনতি 
ঘটিয়াছিল। 

(৩) মুসলমান রাজত্বকালে হিন্দুচিকিৎসা- প্রণালী 


অনাদূত ভওয়াতে তাভার আর উন্নতি হয় নাই। কেবল 


টাকার টাকা, তশ্ত টাকাই হইয়াছে | 

তাহ! ভিন্ন অন্্রচিকিৎসার লোপের ছুইটি বিশেষ কারণ 
আছে বলিয়া মনে হয় £ 

(১) 
ঘুগে বিবিধ ধা-ঘটি 5 
চিকিৎসার 
চিকিৎসার দ্বারা 
ছিল। 

(২) কোন ধপ সাধারণ সম্মোহ্ণনী (১৬16040700০) 
আবিষ্কৃত না হওয়াতে অস্ত্রচিকিৎসা অতান্ত কষ্টাধা ছিল 
এবং নিতান্ত নিরুপায় ন! হইলে, লোকে স্বভাবতঃ অঙ্গ- 
চিকিৎসার ধার দিয়াও যাহত না। বলা বাহুলা, আধুনিক 


কায়-চিকিৎপার উন্নতিতে, বিশেষতঃ -+ তান্ত্রিক 
'মষ্পের দ্বারা তাবৎ রোগের 
অস্ত্রসাধ্া রোগসকল কেবল্‌ 
আরোগ্য করিবার চেষ্টা ভইয়া- 


গ্রবস্তনে, 


ভারতবর্ষের অরণ্যানী 


সপ অব সব আপ প্র সস সব বব না 


অস্ত্রচিকিৎসার অদ্ভুত উন্নতি ক্লোরোফম্মের সম্মোহনী ক্রিয়ার 
আবিষ্কারের দ্বারা সম্ভবপর হইয়াছে । 

সে যাহা হউক, বিগত সহঅ বৎসর ভারতে কোনও 
প্রকার অস্ত্রচিকিৎসা প্রবন্তিত ছিল না--এ কথা বিশ্বাস- 
যোগ্য নহে! ভারতে যুদ্ধবিাহ ত কোনও দিন কম 
ছিল না! যুদ্ধে আহত সৈনিকগণ কি বিনা অস্ত্রচিকিৎসায় 
মারা যাইত ? বন্ধনী- 
প্রকরণ (13810850 ) সৈনিকগণের জন্ত কি প্রচলিত ছিল 
না? মুসলমান রাজাদিগের সৈগ্ভগণের মধ্যে না হয় 
হাঁকিমী চিকিৎসা ও অস্্বচিকিৎসা বিদ্যা গ্রচলিত ছিল। 
হিন্দু রাজাও তো বন ছিল? তাহারা কি মুসলমান হাকিম 
রাখিতেন-_-ন! ক্ষৌরকারের! যুদ্ধে 'ন্ন-চিকিৎসকের কার্ধ্য 
করিত? আমার ত বোধ হয় না। উন্নত ন! 
হউক, অনুন্নত অবস্থায় আযুর্বেদীয় অন্নচিকিৎসা ভারতে 
হিন্দু ও মুসলমান রাজত্বকালে প্রচলিত ছিল। ইউরোপীয় 
জাতিগণের ভারত-আগমনের পর হইতে উন্নত পাশ্চাত্য 
অস্গচিকিৎসা! ভারতে প্রচলিত হইলে, দেশীয় অস্ত্রচিকিৎসা 
একেবারে ভারত ছাড়িয়া পলাহইয়াছে। মনে ভয়, গিরীন্দ্ 
বাবুর মূল্যবান পুস্তকখানি পূর্বস্মৃতি জাগাইয়া তুলিয়া, 
আযুর্েদ ব্যবসায়িগণের মধ্যে অস্ত্রচিকিৎসার পুনঃ প্রবর্তন- 
কল্পে সহায়তা করিবে। 
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তাহা 


ভারতবর্ষের অরণ্যানী 
[ শ্রীবিভূতিভূষণ মজুমদার ] 


অরণা বলিয়া মোরে ঘ্বণিয়ো না, হে বিলাসী 
ভারতের নব্য অধিবাসী ! 

ভারতের গৌরবের অবিনাশী ইতিহাস 
মোর বক্ষে আছয়ে প্রকাশি'! 

তামসিকতায় পূর্ণ, ধর্মহীন এই কালে 
কেহ মোর করে না সম্মান; 


৬ 


ছিল দিন--ছিল দিন, ধনী নিঃস্ব সবে যবে 
মোর প্রতি ছিল ভক্তিমান্‌। 

অতীত-গৌরব-স্মৃতি এখনো হৃদয়ে জলে 
স্থিরা মৌদামিনী-লেখা মত ! 

অতীত গৌরবে মোর আজো বক্ষ হয় ক্ফীত-- 
প্লে সম্মান ফোথা আজ গত! , 


৪৭৪ ভারতবর্ষ 


তোমরা ভুলেছ, বুঝি, পুরাতন সে কাহিনী, 
তাই আজ, হে ভারতবাসী ! 
কহিব আপন কথা তোমাদের কাছে আমি, 
শুনিবে কি তোমরা বিলাপী? 
গভীর, উদা স্বরে খধি-কণ্ে উচ্চারিত 
সামগীতি, বক্ষ মোর ভরি,, 
উঠিত গগন ভেদি, পশিয়া অমর-ধামে 
টলাইত ত্রিলোকের হরি ! 
আমারি--আমারি ক্রোড়ে বানীকির পুত কণ্ঠে 
নিঃসারিত কবিতা প্রথম, 
মোর (ই) শ্তাম-শোভা মাঝে রচিলেন মহাকবি 
মহাবাক্য--পৃত “রামায়ণ !” 
শাস্তিময় মোর (ই) 'মঙ্গে মহামুনি ব্যাস-কণ্ঠে 
জন্ম হ'ল “মহাভারতের” ) 
মোর (ই) শ্লিগ্ধছায়া-তলে মানব-মনীয! হ'তে 
স্থষ্টি হল “নড়দর্শনের” | 
সংহিতা, পুরাণ, স্মৃতি, তন্ত্র, উপনিধদাদি, 
বির্চিত আমারি ছায়ায়; 
কত যোগী,-কত খধি-আমারি আমারি ক্রোড়ে 
দিদ্ধ হ'ল উগ্র সাধনায়। 
আমারি--আমারি বুকে পবিভ্রা সাবিত্রী সতী-_ 
মহাকালে করি পরাজিত, 
সগব্বে ফিরা”য়ে নিল মৃতপতি জীবনে গো, 
ধশ্মাধাজ বিস্মিত--স্তপ্তিত ! 
স্কুমার শিশু প্রুব বিমাতা৷ পরুষ বাকা 
লাঞ্চিত, বাথিত যবে হায়! 
আমি তা'রে মাতৃসম লইলাম অঙ্কপাতি? 
সিদ্ধ শিশু কৃচ্ছ, তপস্তায় ! 


| ২য় বর্ষ ২য় থণ্ড--৩য় সংখ্যা 


সত্য-পালনের ভরে সতাসন্ধ রামচন্দ্র 
তেয়াগিয়া পিতৃ-সিংহাসন, 

জানকী, লক্ষণ সহ চতুর্দশ বর্ষকাল 
মোরি বক্ষে করিল ভ্রমণ । 

আমারি উতসঙ্গ হতে পতিপ্রাণা বৈদেহীরে 
হরি” নিল ডব্বত্ত রাবণ; 

সঙ্কট অনলে হল সতীত্ব উজ্জলতর ! 
সীতা নাম গায়িল ভূবন! 

বাধিল তুমুল রণ দেবতা রাক্ষসে তবে-_ 
ধরা স্বর্গ উঠিল টলিয়া; 

নিমূল রাক্ষন-কুল, পাপের বিনাশ হ'ল, 
ধন্ম জয়া আহবে জিনিয়া । 

দ্বাপরে শ্রীবৃন্দাবনে কৃষ্ণের বাশরী-তানে 
দেহে মম রোমাঞ্চ ফুটিত ! 

রাধার পবিত্র প্রেমে ছিন্থু সদা গদগদ)._ 
ভক্ত-গোপী-রূপে উদ্ভাসিত । 

আমারি নিভৃত অঙ্কে সিদ্ধার্থ__নৃপতি-পুল্র 
সর্ব তাজি' লইল শরণ; 

“অহিংস! পরমধশ্ম”_-গ্রচারিয়া ধরাতলে, 
লভিল1 গো নিব্বাণ রতন । 

স্থবন্ধবাদিনী গাগী, মৈত্রেয়ী করুণাময়ী, 
মোর(ই) অঙ্কে লালিত পালিত; 

আমারি আমারি বুকে শান্তিভরা, ক্ষেমতরা 
বাণপ্রস্থ হ'ত আচরিত। 

কত আর কব বল 1-_বলিতে বিদরে হিয়া, 
মন্বব্যথ ঝরে অশধারে ) 

কে ছিল আমার মত তাগ্যবতী ধরাতলে? 
কে শুনিবে-বলি আজ কারে? 


মৈথিলী-ভাষা 


[ শ্রীরসিকলাল রায় ] 


উউপপশ্রনক্ম 
“মরিব মরিব সখি নিচয় মরিব, 
কানু হেন গুণনিধি কারে দিয়! বাঁৰ 1” 


এই করুণ, মধুর, মন্স্পশী সঙ্গীতের বঙ্কার যে ভাষার 
সম্পদ, তাহার নাম মৈথিলী। বিহার প্রদেশে হিন্দী ভাষার 
তিনটি প্রধান শাখা-( অপ) ভাষা প্রচলিত আছে; তন্মধ্যে 
মৈথিলী অন্যতম । গঙ্গার উত্তর তীরে মৈথিলীর রাজস্ব, 
দক্ষিণবিহারে মাগধী ও ভোজপুরী আধিপত্য বিস্তার 
করিয়াছে। গণ্ুকের পশ্চিমে গঙ্গাসরযূু পার হইয়া, 
ভোজপুরী-ভাষা উত্তর-বিার অপিকার করিয়াছে। 
মৈথিলীও নিশ্চেষ্ট নাই, বিহারের পৃব্বাঞ্চলে গঙ্গার খর- 
স্বোত মৈথিলীর গতিরোধ করিতে অসমর্থ হইয়াছে । 
শোণনদের পুব্রে গঙ্গার দক্ষিণে দক্ষিণবিহারে ও ছোটনাগ- 
পুরের উত্তরাংশে মাগধা-ভাবার প্রচলন | ছোটনাগপুরের 
দক্ষিণাংশে ও শোণনদের পশ্চিমে গঙ্গার উভয়তীরে 
কাণী পর্যাপ্ত ভোজপুরা-ভাষ। লোকমুখে জাবিত রতিষ়্াছে। 
মাগধীর সহিত মৈথিলীর যেরূপ নৈকট্য দেখিতে পাওয়া 
যায়, ভোঙজ্পুরার সহিত মাগপীর বা মৈথিলীর সেরূপ 
সারৃগ্ত নাহ । 
ব্যান্তি 

মূলতঃ মৈথিলী মিথিলার ভাষা । ত্রিহুতের প্রাীন 
নাম মিথিলা বা তৈরতুক্তি। মিথিলা-মাহাত্ম্-নামক 
গ্রস্থের মতে উহার উত্তর সীমায় ভিমালয়, দক্ষিণে গঙ্গা, 
পশ্চিমে গণ্ডক এবং পুর্ধে কুণী। অতএব বর্তমান চম্পারণ, 
মজঃফরপুর ও দ্বারভাঙ্গা জিলা মিথিলার অন্ততূক্তি। 
মজঃফরপুর ও দ্বারভাঙ্গা পূর্বে একই জিলার অন্তর্গত ছিল) 
তখন উহার নাম ছিল ত্রিহুত। এখনও এই অঞ্চলের 
সাধারণ নাম ত্রিহুত। স্থানীয় লোকেরা কথোপকথনে 
সাধারণতঃ মজঃফরপুর বা মুদাফঃরপুরকে ত্রিহুত এবং 





দ্বারভাঙ্গাকে মিথিলা কহে। চম্পারণের অধিকাংশ স্থলেই 
আজকাল ভোজপুরী ভাষার প্রচলন দেখিতে পাওয়া 
যায়। কুণী উত্বীণ হইয়া পৃিয়ার অধিকাংশ স্থানে 
মৈথিলী-ভাষা প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। গঙ্গার দক্ষিণে 
ভাগলপুরের সব্ধাত্র, মুর্সেরের পৃর্বাংশে ও সাঁওতাল 
পরগণার উত্তর-পশ্চিমাংশে মৈথিলী-ভাষা প্রচলিত। 
জনগণনায় দেখা যায়, বিহার প্রদেশে-_ 
মৈথিলী ভাষ! 'প্রায় ্ ৬ 
মাগণী ্ 
এবং ভোজপুরী ২০,০০০১০০০ লোকে ব্যবহার করে। 
এতদ্ব্যতীত বঙ্গদেশে প্রায় ছুইলক্ষ এবং আসামে প্রায় 
৬৫ হাজার মৈথিলী-ভাষাভাষা লোকের সন্ধান পাওয়া 
গিয়াছে । একমাত্র কলিকাতাতেহ ৩৪,৯০০ লোকে 
মৈথিলীতে কথোপকথন করে। কিন্তু বিহারী-ভাযাভাষা 
যে সকণ লোক ভারতের সব্ধত্র এবং পৃথিবীর নানাস্থানে 
বিভিন্ন বিষয়কন্মে ও শ্রমজাখার কাধ্যে নিযুক্ত, তাহাদের 
সংখ্যা কত, কে বলিতে পারে 2 


১০)০০ ০১০০০ 
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িভ্ডাপ 

দ্বারভাঙ্গা, ভাগলপুর ও পুণিয়ার পশ্চিম-প্রান্তবাপী 
ব্রাহ্মণপণ্ডিতগণ বিশ্তদ্ধা মৈথিলী-ভাষায় কথোপকথন 
করেন। দ্বারভাঞ্গার দক্ষিণে এবং মুঙ্গের ও ভাগলপুরের 
যে অংশ গঙ্গার উত্তরতীরে অবস্থিত, তথায় যে আংশিক- 
ভাবে বিকৃত মৈথিলী-ভাষ! ব্যবহৃত হয়) তাহাকে পিক্ষিণী 
মৈথিলী” বলা যাইতে পারে। 

পৃণিয়া জিলাতে নৈথিলী-ভাষার সহিত বাঙ্গালা মিশ্রিত 
হইয়াছে। পুরিয়ার পৃক্বাংশে যে প্রান্তিক ভাবার প্রচলন 
দেখা বার, উহার নাম সিরিপুরী (শ্ীপুরী)। আপুরী_ 





ক 106. ৮0 [10000000020 00 005 81000101516 


৮ 1) (50161501090 এ 


৪৭৫ 


৪৭৬ 


মৈথিলীর একটা শাখা, কিন্তু উহাতে মৈথিলী অপেক্ষা 
বাঙ্গালার প্রভাবই অধিক 1 ভা কায়েণী অক্ষরে লিখিত । 
পুণিয়া জিলার বাঙগালাশপমিএ্িত  মৈথিলী-ভাষাকে 
পুর্বমৈথিণী” আখার অভিঠিত করা যাইতে পারে। 
গঙ্গার দক্ষিণ্তীরে মৈথিলীপ সঠিত নানাধিক পরিমাণে 
মাগধী ও বাঙ্গালার মিঅণ হইয়াছে। উহার ক্রিয়াপদে 
'ছিক”-প্রতায়ের বাবভার-বাছলো উচ্ভাকে লোকে সাধারণতঃ 
'ছিকাছিকি বোলী” কহে। 

সারণজিলায় ভোগ্গপুরী-ভাথা প্রচলিত । 
পূর্বাংশে মজঃফরপুরের পশ্চিমভাগে প্রচলিত ভোজপুধী- 
মিশ্রিত মৈথিলীভাষার নাম “পশ্চিম মৈথিলী” রাখ। যাইতে 


সারণের 


হীরা 
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পারে । মিথিলবাসী মুসলমানেরা এক স্বতন্ত্র ভাষায় কথোপ- 
কথন করে; তাহাদের ভামার সহিত অযোধাঞ্চলের প্রচলিত 
ভাষার সাদৃগ্ত আছে । এই ভাবায় স্থানীয় নাম “শেখাই+, 
মুদলমানী” বা “জাল্হা কোলী?। দ্বারভাঙ্গার জোলার! 
পারসী ও আরবী শন্দমিশ্রিত একপ্রকার বিকৃত মৈথিলী- 
ভাষা বাবহার করে, তাহাই প্রকৃত আদশ “জোলাবুলী। 
অতএব দেখা! যাইতেছে, মৈথিলী-ভাঁষা ৬টি প্রধান শাখা বা 
অপভাষাতে বিভক্ত ; যথা, ১। বিশুদ্ধ মৈথিনী, ২। দক্ষিণী 
মৈথিলী, ৩। পুর্বমৈথিলী, ৪। ছিকাছিকি, ৫। পশ্চিম 
মৈথিল্ণ এবং ৬। জোলাবুলা, শেখাই বা মুসলমানী। 
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মৈথিলী-ভাষার প্রায় এককোটি সস্তান। তন্মধ্যে 
স্থলগণনায় কুড়িলক্ষ বিশুদ্ধ ভাষার, ২৫ লক্ষ দক্ষিণীয়, 
১৫ লক্ষ পুরব্কায় মৈথিলীর, ১৭ লক্ষ ছিকাছিকির, ১৮ লক্ষ 
পশ্চিমী মৈথিলীর এবং তিন লক্ষের উপর জোলাবোলীর 
সেবক । 1 


অর্শ্নীলা 


মৈথিলীভাষ। সাধারণতঃ কায়েখী (কৈথী) অক্ষরে 
লিখিত। ব্রাঙ্গণেরা নাগরী অক্ষর বাবহার করেন। 
কায়েখী, দেবনাগরী বর্ণমালার অপত্রংশ | মুসলমান রাজত্বে 
পৃর্ে রাজকার্ষো উর্দ, অক্ষর ব্যব্ত হইত। দ্রুতলিপির 
জন্য শিকস্ত উর্দু অতান্ত উপযোগী। কেহ কেহ মনে 
করেন, পিউম্যানের সাঙ্কেতিক লিপি-প্রণালী অপেক্ষা 
দ্রুতলিখনের পক্ষে উদ্দ, কম উপযোগী নহে । $ কায়েখী এই 
বিষয়ে উদ্,কেও পরান্ত করিয়াছে । শিকন্ত উদ্দ, সহজে পাঠ 
করা! যায় না, কিন্তু কায়েণী পাঠ করিতে তত কষ্ট হয় না। 
অনেক সমর জার-জর-পেশ নোক্তার অভাবে একই উদ্দ্‌ 
কথা বিভিন্ন ভাবে পাঠ করা যায়; কিন্তু কায়েখীতে সেরূপ 
আশঙ্কার কারণ নাই। এই সম্বন্ধে নিম্নে একটি হাগ্তকর 
গল্পের উল্লেখ করা যাইতেছে ; 

কথিত আছে একবার বঙ্গের বড়লাট সাহেব বাহাদুর 
মকঃস্বল পরিণশনের নিমিত্ত সফরে? বাহির ভইয়া মোকাদা 
ঘাটের নিকট গঞ্গাপার হইবেন, প্রোগ্রাম ছিল। মাজিট্রেট 
পুব্বেই পরোয়ানা পাঠাইয়াছিলেন যে, “তত্রত্য' থানার 
দারোগা সাহেব লাটসাহেবের পারের জন্ত ২০ 1 ২৫ থান! 
উৎকৃষ্ট নৌকা সংগ্রহ করিয়া রাখিবেন। বল বাহুলা, 
সেকালের দারোগার ইংরাজী জ্ঞান ছিল না। সরকারী 
কাজকর্ম উদ ভাষাতেই চলিত। অতএব, এই হকুম- 
নামাও উর্দতেই লিখিত ভইয়াছিল। উদ্দূতে নৌকাকে 
“কিস্তী* বলে। ইহার “ই, কারের কাজও নোক্তা 
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(জের ) দিয়া সারিতে ভয়। শিকস্ত লেখায় ফি সে, ত ও 
ইয়ে লিখিয়া কিসতী বানান করিতে হয়| নোক্তা ( চিক্ত ) 
না দিলে 'তে' ও 'বের মধ্যে কিছুমাত্র বাবধান থাকে না। 
সুতরাং দারোগা সাহেব ভুকুম পড়িলেন, 'লাট সাহেব 
আদিতেছেন, তীহার সম্বদ্ধনার জন্য “কস্বীর প্রয়োজন 
বোধ হয়, মোকামায় দরবার হইবে,অতএব মোগল বাদসাহ- 
দিগের স্টায় নিশ্চয়ই 'নাচ-গান-মুজুরাঠর আয়োজন করা 
চাই। আকেল-অনুনারে সমঝধার দারোগা সাহেবের 
সরকারী হুকুম বুঝিতে কিছুমাত্র ক্রুটা হয় নাই। ত্তিনি 
তৎপর হইয়। বু পরিশ্রমে চারিদিক অশবষণ করিয়া বিশ 
পচিশটি স্গায়িক! সুন্দরী নগঁকী ( কস্বাঁ) সংগ্রহ করিয়া 
রাখলেন এবং ছোট্রলাট আসিলে মহোল্লাসে অপ্সরাদিগকে 
নজর দিয়া কুণিশ করিয়া তরক্কীর উমেদ করিলেন। 

কায়েণীতে এরূপ বিভ্রাটের সম্তাবনা না থাকিলেও 
অন্ত প্রকার বিপদের সম্তাবনা যে আদৌ নাই, এরূপ নহে। 
বাঙ্গালী পাঠকেরা অনেকেই সেই “তেরা ভাই আজ মর 
গীয়াঃ এবং 'জীয়৷ জীয়া, আজ মরা নেহী--আজমীর গীয়া' 
গল্প শুনিয়াছেন। 

গ্রিন্কাসন সাভেব মৈথিলী ভাষার যে সকল ঠস্তলিপির 
নমুনা সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহার একটি বাঙ্গালা ও কায়েখীর 
নিশরঅক্ষরে লিখিত । (১) তিনি বলেন, দ্বারভাঙ্গার 
বাহ্মণেরা এরূপ বর্ণমালা ব্যবহার করেন। এ মিশ্রিত 
বর্ণমালায় নিম্নলিখিত বাঙ্গালা অক্ষরের সঠিত সাক্ষাৎ 
ভইল,-- 

উ, এ, এ, ও, ৪, ক, খ, গ, এ, ট, ড, তঃ থ, দ, ধ, 
ন, প, ব, ভ, ম, ষ, স, ও ক্ষ । 

নৈথিলী খ বাঙ্গালার ঝা, তাহার ঘ আমাদের ধ বিশেষ, 
মৈথিলী ণ বাঙ্গালার স্পষ্ট ল। 

যুক্ত প্রদেশের হিন্দীতে, ভোজপুরীতে ও মাঁগধী ভাষায় 
বাবহৃত কায়েথী অক্ষর হইতে কোন কোন মৈথিলী 
কারেখঘীবর্ণ একটু পৃথক্‌ | 

উচ্স্জর্শ 

মৈথিলী-ভাষাভাষী নরনারীদিগের উচ্চারণ বাঙ্গালী ও 

কাশ-অযোধ্যাঞ্চলের হিন্দুস্থানীদিগের উচ্চারণের মাঝামাঝি । 
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বাঙ্গালীরা উচ্চারণ-কালে অন্ত্য অকার ওকারে পরিণত 
করেন; যেমন, “কোন, লিখিয়া কোনো? পাঠ করা হয়, 
“কত” লিখিয়া “কতো” পাঠ করা হ্য়। হিন্দীর অন্ত্য 
অ যথাযথ উচ্চারিত হয়। মৈথিলীতে অন্ত্য “আকার 
অ এবং ও, এই উভয় স্বরের মধ্যবর্তা-রূপ ধারণ করে। 
পদের অগ্তান্ৃত অকার যেমন “অঃ বা “৪ এই দীর্ঘরূপ 
প্রাপ্ত হয়, মেহরূপ আকারও মৈথিলীতে উচ্চারণ সময়ে 
হন্থ অকাঁরে পরিবন্তিত হয়) বথা, 'পানিয়া” উচ্চারণকালে 
পনিয়া” | গদ্যে অন্তা অকার বাঙ্গালার গ্তায় মৈখিলীতেও 
অনেকস্থলে উচ্চারিত হর না। ফল+ হসস্তভাবে 
উচ্চারিত হয়। “দেখ, “দেথল” প্রভতিরও অন্ত্য অকার 
উচ্চারণকালে অকশ্ত হয়। কিন্তু পদদো অন্তিম অকার 
সব্বজই স্থম্প্ট উচ্চারিত হয়। শবোর অন্তস্তিত ই? ও 
'উ' এতদূর হস্ব ও অস্পষ্টভাবে উচ্চারিত হয় বে, তাহাদের 
অস্তিত্ব সপ্বন্ধেহ সন্দেহ জন্মে। “অছি ও “দেখখু' প্রায় 
“আছ? ও “দেখথ এর স্তায় উচ্চারিত হয়। স্থলবিশেষে 
আন্তম “হকার স্পষ্ট উচ্চারিত হয়ঃ যেমন, “লোকনি” "পানি, 
প্রভৃতি শব্ষে। খাঁটি মৈথিলী শন্দে বিসগের বাবহার 
নাই। অনুস্বারের প্রয়োগ স্থানে স্থানে পুষ্ট হয় বটে, 
কিন্তু অধিকাংশ স্থলেই উচ্চ যুক্তবণে ও, এ, ণ, ন, মতে 
পরিধাঁওত হুহয়া লিখিত ও উচ্চারিত হয়। অতএব 
বাংলা? না লিখিয়া “বাঙ্গলা” লেখাই বোধ হয়, মোঁথলীর 
অন্থমোধিত। মৈথিলীতে + চন্দ্বিন্ুর প্রয়োগের ও 
উচ্চারণের খাভল্য দৃষ্ট হয়| যেমন, আখিয়া, মে, বাহি 
(বাহ) হত্যাদণি। ড, ও ঢ শবের আদিতে আপন 
আপন উচ্চাঞ্ণ ঠিক রাখিয়াছে, কিন্তু শর্দের মধো ও অন্তে 
উহ্বারা “ড ও ৮তে পারণত হয়। অনেকস্থলে “ড় ও ঢ'রও 
হঠ্তে পরিবর্তন হইয়া বায়। ৭" উডিষ্যায় স্পষ্ট 
উচ্চারিত হয়, হিন্দীতেও উহার সম্মানের হানি ঘটে নাই। 
কিন্তু বাঙ্গালাতে “৭” শবদেহ তাগ করিয়া পরলোক গমন 
করিয়াছে । মৈথিলীতেও ণ' কোন কোন স্থলে “ন'কে 
আসর দিয়া অবসর গ্রহণ কাঁরয়াছে। মৈথিলাতে অস্তঃস্থ 
'ঘ ও ব” উচ্চাগ্তি হয় না। তাহাদের স্থান বগীয় 'জ ওব, 
অধিকার করিয়াছে । লিখিধার সময় অনেকে য ওব 
লিখিলেও পাঠকালে সকলেই বাঙ্গালার স্তায় 'জ ও ব 
( বর্গীয় ), ,উচ্চারণ করে! আমরাও ত “যৌবন, 


+গুণ” 'ও 


ভারতবর্ষ 


| ২য় বর্ষ__২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


লিখিয়া “জৌবন” পড়ি, “কাজ” পড়িয়া! কাব লিখিতে চাই। 

দস্তা “স বাঙ্গালায় শ'তে পরিবন্তিত হয়। আমরা লিখি 

ঘাস,-_পড়ি ঘাশ' ; লিখি 'সব্ধত্র” কিন্তু পড়ি 'শর্বত্রো? | 
কিন্তু শ্রী”, শূর্গার”, “ুগাপঃ প্রভৃতি উচ্চারণ-কালে তালব্য 
'শকে ধন্ত্য “সতে পরিবন্তিত করিয়া সুর্দেআসলে 
পূর্বের ক্রুটা সংশোধন করিয়া লই । পুণিরা ও মালদহ 
জেলায় কেহ “এ” উচ্চারণ করিতে পারে না'। তথায় 
তালবা “শ, দস্তা 'স” (ছ)তে পরিবঞ্িভ হইয়া! উচ্চারিত হয়। 
বাঙ্গালায় “শ', “স' এবং “এ উচ্চারণ-কালে সামানীতি 
মানিয়৷ একাকার হইয়া যায়। হিন্দী ও মৈথিলীতে মুদ্ধণা 
ঘি" উচ্চারণ কালে 'খ' হইয়া যায়। সে দেশের লোকেরা 
“ভাঘাঃকে ভাথাঃ বলে । এমন্ুযাণকে মন্ুখা' বলে, 'বিষম* 
কে “বিথম* বলে। আমরা তাহাদের “লক্ষী'র উচ্চারণ 
“লঙ্ষ্টী'তে কতকটা ঠিক রাখিয়াছি, কিন্তু তাহারা লক্্মীকে 
কখন 'লকৃষী', কখন 'লছমী? কখন “লখিমা” করিরা 
ফেলে। মৈথিলীতে “স+”, ছ, 'ষ খ, এবং "ক্ষণ চ্ছ। 
যুক্তবর্ে ( যথা ধ) মুদ্ধণা ষ সংস্কত উচ্চারণ অনুকরণ করে। 
মোটের উপর “কৃ+ব. ( অর্থাৎ উচ্চারণ কালে 'কৃ+থ+) 
আমাদের বাঙ্গালাতে কক্ষ” ভইয়া হিন্দীর উচ্চারণ বহাল 
রাখিয়াছে। মৈথিলীর “হা” বাঙ্গালার "গ্রাহো ও সহো” 
উচ্চারিত হয়। 

উত্ুপন্তি 

ভাষা-পরিবারে মৈথিলীর স্থান আর্ধ্য শ্রেণীতে । উহা! 
সংস্কৃত হইতে উৎপন্ন বলিয়া এদেশে সাধারণ লোকের 
বিশ্বাস। বস্তৃতঃ ভারতীয় আধ্যদিগের ভাষা “সংস্কৃত, 
সাহিত্যে উন্ীত হইবার পুর্বে যে আকারে লোকমুখে 
প্রচলিত ছিল, তাহা হইতে মৈথিলী “ভাষার উৎপত্তি 
হওয়াই সম্ভব।* এই কথ্য ভাষা! অনেক পরিবত্তনের 
মধ্য দিয়া আসিয়া মৈথিলী/রূপ প্রাপ্ত হইয়াছিল। ভাষা- 
তন্ববিদ্গণ অনুমান করেন, “মাগধী প্রাকৃত মৈথিলীর 
অব্যবহিত পুর্ববন্তী রূপ। এক সময় বিহারের সর্বত্র এই 
মাগধী রান্কতের প্রচলন ছিল। ষটের পূর্বের পঞ্চম 
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শতাকী হইতে খৃষ্ীয় দশম শতাব্দী পর্যান্ত মাগধী ভাষা 
রূপান্তরিত হইতে হইতে পরিশেষে উত্তর-বিহারে মৈথিলী 
ভাষায় আসিয়া দীড়াইয়াছে। বোধ হয়, বাঙ্গালা, আসামী 
ও উড়িয়া ভাষাও এইরূপে সংস্কত হইতে উদ্ভূত হইয়া 
মাগবীর *অস্কে লালিত পালিত হইয়া বর্তমান যৌবনাবস্থা 
প্রাপ্ত হইয়াছে। বাস্তবিক মৈথিলী-_বাঙ্গালার মাতা, 
মাতৃবসা, সহোদরা, কি বৈমাত্রেয় ভগ্গী তাহা নিরূপণ 
করিবার সময় আসিয়াছে । ভাষা-বিজ্ঞান এখনও স্থির- 
সিদ্ধান্ত করিতে পারে নাই ঘে, হিন্দী বাঞ্গালার সহিত 
মিশিয় মিশ্রভাষা মৈথিলীতে * পরিণত হইয়াছে,কি বাঙ্গাল! 
আবর্তে আবর্তে রূপান্তরিত হইয়া! দেশজ শব্দের সহিত 
মিশিয়া মৈথিলার ভিতর দিয়া বর্তমান আকার ধারণ 
করিয়াছে । মৈথিলী শব্ধের অর্থবোধ করিতে হইলে 
কেবল সংগত অভিধানের উপর নিভর করিলে চলিবে না, 
প্রারুতের প্রয়োগও অনুসন্ধান করিতে হইবে। সুখের 
কথা, বাকরণ-বিভীষিকার আলোচনা উপলক্ষে কোন 
কোন বঙ্গীয় লেখক পত্রান্তরে এবিবযে বাঙ্গালী পাঠকদিগের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
সাহিত্য 

বিহারে প্রচলিত কথিত ভাধা-সমূহের (১) মধ এক- 
মাত্র মৈথিলীই সাহিতোর আসরে স্তান লাত করিবার গৌরব- 
ভাজন হইয়াছে। মিথিলার পগ্ডিতগণের পাগ্ডিত্য ও 
শান্ত্রীলোচনা  ইতিহাসবিশ্রুত। নবদ্ীপের স্যায়শান্ত্, 
মিথিল| হইতে কি উপায়ে আমদানী করা হইয়াছিল, তাভা 
বঙ্গভাষার পাঠকগণ বিদিত আছেন। চতুর্দশ শতান্দীর 
শেষভাগে ভারতের স্বনামধন্া বিদূমী মহিলা লখীমা 
ঠাকুরাণী মিথিলা প্রদেশে আবিভূতা হইয়াছিলেন | 
বিগ্কাপতি ঠাকুরের পদাবলীর ধ্বনি, বোধ হয়, প্রত্যেক 





*. তৃতীয়-হিন্দী-সাহিত্য-সম্মেলনের সভাপতি শ্রীমান্‌ পণ্ডিত 
বদ্ররীনারায়ণ চৌধুরী বলিয়াছেন,_-“হ্ষারী ভাষাকে প্রধান তিনরূপ 
হে ।*% * উসকে দৃসরে রূপ ব্রজভাধা। * * উনমে' প্রধান আধ্যজ।তীয় 
স্কবিয়োকী কই শ্রেণী ঠৈ। জৈসে কবির, কমাল, বিদ্যাঁপতি, দাদু, 
নাত। আদি) জিনকী ভাবাএ' কুছ পুরানী, মনমানী, ওর প্রান্তবিশেষকী 
বোলিয়? সে মিশ্রিত হৈ” 

(১) শ্রিয়াসন সাহেবের মতে বিহারে ৩৬টি বিভিন্ন প্রার্দেশিক 
অপভাষ। প্রচলিত আছে। 


মৈথিলী-ভাষা 
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বাঙ্গালীর কর্ণের ভিতর দিয়া মন্মে প্রবেশ করিয়াছে। 
মধুর ভাষায়, মধুর ছন্দে, মধুর রসের সঙ্গীত-তানে বঙ্গে ও 
বিহারে আনন্দহিল্লোল প্রবাহিত করাইয়া, বৈষ্ণব কৰি 
বিদ্ভাপতি জগতে অমরত্ব লাভ করিয়াছেন (১)। 
তিনি মৈথিল কবি। বিগ্তাপতি পঞ্চদশ শতাব্দীর 
মধাভাগে স্থগাওনের মহারাজ শিবসিংহের সভা অলম্কৃত 
করিয়াছিলেন,-- 
ববিদ্ভাপতি কবি ইহ রস জানে। 
রাজা শিবসিংহ লিমা পরমাণে ॥” (২) 

বিগ্কাপতির সংগ্কত সাহিত্যেও অগাধ পাগ্ডিতোর 
প্রমাণ পাওয়া যায়। তাহার রচিত পুরুষ-পত্রিক1 বঙ্গ- 
ভাষায় অনুদিত হইয়াছিল। তাহার স্থললিত মৈথিলী 
পদাবলী যে কোন ভাষায় অতি উপাদেয় বলিয়! সমাদৃত 
হইবার যোগা। শ্লীগৌরাঙ্গ বঙ্গ দেশে বিগ্ভাপতির পদা- 
বলীর বহুল প্রচার করিয়া গিয়াছেন। তদবধি কীর্তনীয়ারা 
সঙ্গীত আসরে আমাদের দেশের নিরক্ষর জনমগণ্ডলীর মধোও 
বি্ভাপতির ভাষা ও ভাব সঞ্জীবিত রাখিয়াছে। কিন্তু 
ছুঃখের কথা অধিকাংশ স্থলেই বিগ্তাপতির পদাবলী অস্থু- 
করণ দুষ্ট, বিকৃত 'ও অপকুষ্ট রচনার সহিত মিশ্রিত হইয়া 
পড়িয়াছে। উত্তরকালে অনেক অনুকরণকারী বৈষব- 
কবির আবিভাব হইয়াছিল (৩)। তাহাদের রচিত 
পদাবলী বিগ্বাপতির রচনাতে প্রক্ষিগ্ত হইগ়াছিল। পদাবলীর 
কীর্তন ও সংগ্রহকারিগণ আপন আপন রুচি ও প্রার্ধেশিক 
ভাা্্যায়ী বিদ্ভাপতির মুল মৈথিল পধাবলী পরিবন্তিত 
করিয়া ফেলিয়াছেন। একমাত্র 'পদকল্পতরু'তেই 








(১) 17745548 গুখআওত 85 007061 ০ 15 5০700] 01 
00358167 5108615 010) 18 2657 ০০15 50620. 0৬61 06 
1015 01 13618515200. 7015 17051061500 03610165071 959 
ছে 100561010 ৮0710 800) 16 1210707752 10 0710005, 
0,910 01006 11161211011560 01117005677, 

(২) রাজ। শিবসিংহ সন্বপ্ধে ভ্রিহতে লোকমুখে অনেক গ্রাষ্য 
কবিতা প্রচারিত হইয়াছে, তাহাদের ছুইটি মাত্র নিয়ে আজত হইল-- 
সপোথরি (পুকুর) রজোৌথরি উর সভ পোখরা, রাজা মিবসিজ্য উর সন্ত 
ছোকর!11” এবং “ভালত ভোলান তাল উর সভ তলৈয়া। রাজা ত 
সিব সিজ্ঘ ওর সভ রজৈয়! ॥ 

(৩) 5580560৮001 517017015 17656 06557 0005 2150010 
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বিগ্ভাপঠির পদাবলীর একত্র সমাবেশ দেখিতে পাগুয়া 
যায় (৯)। মিথিলার খৈষ্ুন ভক্তপিগের গুঠে এবং কী, 
নীয়াদিগের মুখে খিগ্ভাপতির আরও অনেক মধুর পদ 
প্রচলিত আছে। মিথিলাতেও তথাঁকার অপ্িবাসিগণ 
প্রাচীন কবি থিগ্াপারঠর হাষা আধুনিক ভাষা পরিবন্তি 
করিয়া লয়াছেন। অভএখ এখন বিদাপতির রচিত সে 
কালের সেই খাটি, আঙল, 'অকুত্বিন পদাধলী দুল। 
বিদ্যাপতির অনুকরণকারীপদিগের মধো উদ্াপত্তি, নন্দিপতি, 
মোধনারার়ণ, রমাপতি, মগীপতি, জয়ানন্দ। চতুউজ, 
সরসরাম, জয়দেব কেশবভগ্তন, চক্রপাণি, ভাগ্তনাথ ও 
হর্ষনাথের নাম সবিখেম উল্লেখযোগা । 

মিথিলার উর্বর সাহিতোক্ষেরে পরবন্ী লেখকগণের 
মধো ইরিবংখপ্রণেতা মনবোধ 'ওবঝ! খাতনামা ছিলেন। 
ইনি অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে পরলোক গমন করেন! 
মৈথিণী ভাষায় যে সকল নাটক রচিত হইয়াছে, তাচার 
একখানা ও মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছে বলিয়। জানা যায় 
নাই। মৈথিল নাটকের বিশিষ্ট এই যে, যুল নাটক 
সংস্গতে প্রণীত, কিন্ত তাহার গানগুলি মৈথিলী ভাষায় 
রচিত। (১) বিগ্যাপঠি ঠাকুরের পারিজাত-হরণ ও 
রুল্সিণীহরণ, (২) কবিলালের গৌরী-পরিণয়, (৩) ভর্ষনাথের 
উষাহরণ এবং (৪) ভানুনাগের প্রভাবতীহরণ, মৈথিলী 
ভাষার উল্লেযোগা অপ্রকাশিত নাটক ।* দাববঙ্গের 
মহারাজ লক্ষীশ্বরের উৎসাহে ও পৃষ্ঠপোষকতায় আধুনিক 
লেখক চন্রঝা! “মিথিলা ভাষা! রামায়ণ রচনা করিয়াছিলেন । 
কথিত আছে,অষ্টাদশ শতাবীর শেষভাগে পাদ্রী আন্টোনিও 
কর্তৃক ছিকাছিকি ভাষায় থৃষায় ধর্মপুস্তক বাইবেল অনুদিত 
ও প্রকাশিত হইয়াছিল।1 


(১) শ্রীযুক্ত অক্ষয় চঞ্শ সরকার কর্তৃক সঙ্কলিত 'বিদ্যাপতি কৃত 
পদাবলী, ও প্রাচীন কাব্য সংএরহ” শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র প্রণীত 
*বিদা'পতির পদ।বলী' ও বন্ুমনতী কাথ্যালয় হইতে প্রকাশিত 'বৈষব 
পদাবলী" জষ্টবয। 
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ভারতবর্ষ 


[ ২য় বধ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


মৈথিলী হিন্দীরই 'পন্রংশ। অতএব হিন্দী ভাষা 
আরত্ত করিলে মৈথিলী অনায়াসেই বুঝিতে পারা যায়। 
ভাষাবিৎ গ্রিয়ার্সন সাহেব মৈথিলী-ভাষার ব্যাকরণ প্রণয়ন 
করিয়া মিথিলাবাসীর ও বঙ্গবাপীর, ধন্যবাদাহ হইয়া- 
ছেন* তাহার সম্পাদিত বিখ্যাত [ন108506 ১৩৮ 
0) 11018 নামক পুস্তকে ও মৈথিলী-ভাষার পরিচয় প্রদান 
করা হইয়াছে; ৯৮০৯ থৃষ্টান্বে কৌলর্রুক সাহেব তাহার 
সংখুত 'ও প্রাকৃত ভাষা-বিষয়ক প্রবন্ধে মৈথিলী-ভাষার 
উল্লেখ করিয়াছিলেন ৷ তবধি একাধিক পাশ্চাতা পণ্ডিত- 
গণ মৈথিলী ভাষা সম্বন্ধে প্রবন্ধ ও পুস্তক রচন! করিয়াছেন । 
মৈথিলী ভাষার বাণ্রণ-প্রণেতাদিগের মধো ডাঃ হর্ণলী, 
ডাক্তার গ্রিধাপন ও রেভাঃ কেলগ প্রধান। আমরা এই 
ক্ষদ্র প্রবন্ধে মৈথিলী ভাধার ক্রিয়াপদ সাঁধিতে সাহদ করি 
না। ভাঙ্গার ব্যাকরণের খুটিনাটি আলোঠনা করিয়া, 
পাঠকগণের ধৈর্যা শক্তির পরীক্ষা করিতেও ইচ্ছা করি না । 
কিন্তু ধাহারা বিগ্ভাপতির পদাবলীর প্রকৃত মর্ম গ্রহণ 
করিতে ইচ্ছা! করেন, তাহাদিগকে আমরা মৈথিলী-ভাষার 
পরিচয় লইতে অনুরোধ করি । 


উদ্ীহল্রম্প 


পাঠকগণের অবগতির নিমিন্ত নিয়ে মৈথিলী-ভাষার 
কয়েকটি নমুন। প্রদত্ত হইল, 


১। বিশুদ্ধ মৈথিলী (দারভাঙ্গ। জিলা ) 


গদ্যে 


“কোনো মন্ুখাকে ছুই বেটা রহৈহি'। ওহিসে ছোটকা' 
বাপসৌ কহলটৈহি' যে ও বাবু ধন সম্পত্তিমে'জো হমর 
হিস্মা হোহে সে হামার দীঅ। তখন ও হুনক' অপন 
সম্পত্তি বাটি দেলথিন্হি।৮ 

_এক বাক্তির ছুই পুত্র ছিল। তাহাদের কনিষ্ঠ 
পিতাকে বলিল, 'বাবা আমার অংশে ধনসম্পত্তি যাহা কিছু 
(প্রাপা) হয় আমাকে দাও। তখন ( তাহাতে ) তিনি 
তাহার সম্পত্তি অশমত ভাগ করিয়া দিলেন । 
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ফাস্তনঃ ১৩২১) 


পত্র 
শ্রীচম্পাবতী নিকট ছুরমিল ঝা লিখিত পত্র-_ 
স্বস্তি চিরঞীবি চম্পাৰতীকে আশীখ, (১) আগা (২) 
লছুমনক (৩) জুবানী ও চীঠীসৌ অহা! সভক (৪) কুশল 
ছেম (৫) বুঝল, মন মানন্দ ভেল (১)। শ্রীলছমী দেবিকে 
নেনা (৭) ছোট ছৈন্হি, (৮) জেহিসৌঁ ওকর পরবরদ 
হোইক সে অবশ্ঠ কর্তব্য থীক। হুনিকা (৯) মাতী নহি, 
অহ্ইৈ (১০) লোকনিক ভরোস তেল কুঁড়ক (১১) নিগাঙ 
রহৈন্হি। এক বকস পঠাগুল অছ্ভি, সে অহাক ভেতু, 
অই! রাখব, বকদর্মে ছৌ ৬২ টা ্ধপৈমা ও আধা আধা 
সভ মসালা লছমী দ্বাইকে অপনে চুগ্পে দেবৈন্হি, দুইটা 
রাপৈআ মসালা বকস অপনে রাখব, অটৈ লৈ ভেজাল 
অছি। কোনো বাতক (১২) মনমে' অন্দেশা (১৩) মতি 
(১৪) রাখো, জে চীজ বস্ত সভ অহাক লোকসান ভেল 
আছি, সে সভ অহাক পহুচত তখন হম নিশ্চিন্ত ভৈব। 
“ভ্রীসমধীজীকে প্রণাম আগা ভোল। সাভকে বহুত দিন 
ভেলৈন্হি অই! লোকনি তকাজা (১৫) নহি করৈছি- 
এন্হি। হমার বেটা জেহন ছথি সে খুব জনৈছী জল্দী 
রূপৈআ অস্ল কর নহি' ত পীছ্ছ, পছতাএব (১৭)। বখা- 
রীক (১৮) ধান সভ বেচ লেলন্হি। এহ বেকুফ কে 
কহাতক নীক অকিন হৈতৈক | 
*শ্রীবাবু গোখিন্দকে আণাথ |” 
পচ (চাকা ) 
(মনবোধ কৃত হরিবংশ ) 
“কতো এক দিবস জখন বিতি গেল 
হরি পুনধু হথগর গোড়গর ভেল। 
সে কোন ঠাম জতৈ নহি" জাি, 
কৈ বেরি অর্গনহ' সো বহরাখি। 
দ্বার উপর সে ধরি ধরি আনি, 
হরখিত হসথি জসোমতি রানি । 
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(১) আশীর্বাদ (২) আগে (৩) লক্ষণের (৪) সকলের (৫) ক্গেম- 
মঙ্গল (৬) হইল (৭) বালিক1(৮) আছে, হয় (৯) উহার (১০) তুমি 
(১১) ভাগ (১২) কথার (১৩) চিন্তা-উদ্বেগ (১৪) ন1 (১৫) তাগাদা 
(১৬) আমার ছেলে যেমন তাত জানই (১৭) দুঃখ করিতে হইবে 
(১৮) গ্রোলার। 

৬১ 


মৈথিলী-ভাষা 


৯৮১ 


কৌনল চলথি মারি ক চান, 
জসোমতি কা ভেল জিবক জগ্জাল। 
কৈ বেরি আগি হাথ সৌ ছীন্ত, 
কৈ বেরি পকলাহ শকলা বানু |” 

কিছুদিন অতীত হইলে যখন (বালক) হবি হস্তপদ 
চালনা করিতে শিখিল, এমন কোন স্থান ছিল না যেখানে 
শিশু বাইত না, কতবারই না সে আঙ্গিনার বাহিরে চলিয়া 
যাইত। বাহিরের দ্বার হইতে বারবার তাহাকে ধরিয়! 
ফিরাহয়া আনিয়া যা যশোমঠি কতই ভধিত ভতইতেন। 
সুচীর ম্যায় কি কৌশলে বালক বাহির হইয়া পলাইয়া 
যাইত, ( ছুরপ্ত) শিশু না যশোদার জীবনের জঞ্জালস্বরূপ 
হইয়া উঠিল। কয়বার তিশি (মা) তাহার হাত হইতে 
আগুন কাঁড়িয়া লহলেন, তিনি অন্তমন্ক, থাকিলে কঙবারই 
বা সে হাত পুড়াইয়া ফেলিল ।' 

নি্শ্রেনাল ভাষা ছ্বাপডাসী 1) 

“এক গোটাকে' ছুই বেটা বঠইক | ছোঁটকা বেটা 
বাপসৌ। কহলটৈ ক জে বাপ হমর ঠিস্সা সভ ধন দৈ দ। 
বাপ ওকর হিস্সা ধন বাটি “দলকৈক। থোরেক দিনপর 
ছোটকা বেটা অপন সভ ধন একটুঠা কৈ বড়ী দুর দেস 
চলি গেল।” ইতাদি। 

»। দৃদ্কিলী তমাথিলী 
পদ্য ( মিরা জাগলপুল ) 

“কোএ আদমীকে দুই বেটা ছকুল। ছোটকা বেটা 
অপনা বাপকে কহলটৈ কি হম্মর হিসসা ধন বাঁএট 
দেঅ। ওকর বাপ দূনো ভাইকে ধন বাইট দেলটৈ। 
কুছ দিন ক বাদ ছোটকা বেটা ধন সব জমা করি কৈ কে! 
কোনো আউর মুলুক্কে চৈ দেলীকে।” ইত্যাদি । 

অনুবাদ পৃব্দে দেওয়া ইইয়াছে। 

এ (বেগুঅলা? খুক্ষের । 

“কোই গাবমে এগো জোলহা রঠৈ। জব ও কমায়ত 
কমায়ত দশ পনদ্রহ রূপৈআ জৌর কৈলক, তব অপনা 
মৌগীসে কহলক কি--হৈ বীপেআ সেৌঁ হম ভৈ'স মোল 
লৌধ আর ওকর দূধ দূহী খাএব 1” ইত্যাদি। 

--এএক শ্রীমে একজন “জোলা” বাস করিত । সে যখন 
দশ পনর টাক! রোজগার করিয়া জমাইল, তগন তাহার 


৪৮২ ভারতবর্ষ 


সী (ভুলা) কে রি তই টাকা দি আমি নহি 
কিনিৰ ও তাঁহার দুধ দই থাইব। ইত্যাদি। 


৩। পুর্ব নোথিলী 
গচ্যে (প্রণিঘা!) 


“এক গোটাকে দুই বেটা রহৈল। একরামে'সে ছোটকা 
বাপসে কহলক কি হো বাপ হমর বখরা জে সমপত 
হোয়েতত, হমর! দে দা। তথনী উ ওকরা সমপত বাট 
দেঁলটক ।” ইত্যাদি। 

গদ্য গান) 
“কথী বিন মুহমা মলিন ভেল সথিআ হে, 
কথী বিন্থু দেহিআরে ঝমরী গেল নী] । 
পানবিন্থু মুহমারে মলিন ভেল সখিআ! হে, 
পিআ বিন দেছিআরে ঝমরী গেল না। 
গরজী উঠল ঘনঘোর সখিয়! হে, 
সেহে! দেখি ডরল জিব মোর সখিয়া হে। 
ধরাবৈ জোগিনি কর ভেস মে" সখিয়! হে, 
করবৈ মে জিআাকে উদ্দেস সখিআ হে ।» 


_হে সখি, কিসের অভাবে তোমার মুখ মলিন 
(হইয়াছে)? কিসের অভাবে(ই বা) তোমার শরীর শীর্ণ 
(হইয়াছে )? 

“হে সখি, পান বিনা আমার মুখ মলিন হইয়াছে, প্রিয় 
বিরহে আমার শরীর ক্ষীণ হইয়াছে । হে সখি, ঘনঘোর 
(আকাশে) গজ্জ্য়া উঠিয়াছে, তাহ! দেখিয়া আমার প্রাণে 
আতঙ্ক হইয়াছে। হে সখি, আমি যোগিনীর বেশ ধারণ 
করিয়! প্রিয়তমের অন্বেষণ করিব 

শ1 ছিব্চীছিত্বিি (দক্ষিণ ভাগলপুর ) 

"এক আদমীকে দূ বেটা রহৈ। ওকরামে'সে ছোটকা! 
আপ নো! বাপসে কহলটক কি বাবু জে ধন হমরা বখরামে' 
হোয় উ হমর! দৈদদে। একরা পরউ অপনে ধন ওকর 
বাঁটা দেলকৈ |” ইত্যাদি। 

ঠ। পশ্চিক্ন ৈলৈহি'লী ( 

“এক কেছ আদমীকে দু লড়িকা রটৈ। ওহ মেসে 
ছোটকা বাপসে কহলক, হো বাবৃ, ধন সব্স মে' সেজে 
হম্মর হিস্সা বথর। হোয় সে হমরা! কে দে দূ।” ইত্যাদি। 


উত্তর মজঃফরপুর ) 


| ২য় বর্ষ--২য় থণ্ড-৩য় সংখা 


বাব যা 





এর (মধ্য ও ছাকিন মজঃঘলপুল ) 
“এক জনাকে ছুগো বেটা রহলইন। ওকরামে যে 
ছোটকা আপনা বাঁবূসে কহলকইন হে বাবু ধনকে বখরা 
জে কুছহমর হোসেদ। তোউওকনী কে বাট দেল- 
কইন।” ইত্যাদি । 
৬। ভোলালোলী 
“কোনো আদমীকে দে! বেটা ছলৈন। ওই মে সে 
ছোটকা বেট! অপনা বাপসে কহলন হে বাপ ধনর্মে সে 
জে হম্মর হিস্সা হোয় সে হমরা বাট:দত্র তব উ উনকা 
অগ্লন ধন বাট দেলখিন।” ইত্যাদি । 
নিয়ে আরে! কতকগুলি আদর্শ মৈথিলীর নমুনা উদ্ধত 
করা যাইতেছে,__ 
“কামিনি করএ (১) সিনানে (২) হেরইতে হৃদএ (৩) 
হরএ পচবানে (৪) 
চিকুর (৫) গলএ জলধারা, মুখসসি ডরজনি (৬) রৌঅএ 


অ'ধারা। (৭) 
তিতল বসন তন লাগ্‌ (৮) মুনিছ'ক (৯) মানস মনমথ 
জাগু। (১০) 


কুচজুগ চারু চকেবা, নিঅকুল আনি মিলাওল দেবা । 
তে সঁকাএ ভূজ পাসে, বাঁধি ধরিঅ ঘন উড়ত 
অকাসে। 
ভনহি বিদ্ভাপতিভানে সুপুরুথ কবন্'ন হোএ 
নদানে।” (১৩) 
»বিদ্তাপতি 


(১২) 


“এহি অবসর পছুমিলন জেহন সুখ 
জকরহি' হোএ সে জান |” 
--এই অবসরে (সময়ে) প্রিয়সহ মিলনের 
(তাহা ) যাহার হইয়াছে, সেই জানে ॥” 
“গোবি'দ গমন স্ুনল ব্রজনারি 
জে ছলি জতএ বৈসলি হি হারি।” 


(১) বাঙ্গলা : সংস্করণে 'করই”,। (২) এ পিনান, (৩) পাঠীস্তুর 
হানল, (৪) বাং পঁচবাপ, (৫) বাং চিকুরে। (৬) বাং ভয়েকিয়ে 
(৭) বহ্ুমতী "আছ্িয়ারাঃ, (৮) বাং লাগি, (৯) বাং মুনিহক, 
(১০) বাং জাগি, (১১) বাং শঙ্কা, (১২) বাং বাদ্ধি ধয়ল জন 
উড়ব তরাসে। (১৩) বাং পাঁঠাস্তর-_'কবি বিগ্যাপতি গাওষে, গুণবতী 
নারী রসিক জন পাওয়ে।' 


যে সুখ, 





ফাল্তন, ১৩২১ ] 


_--গোবিন্দ ছলনা করিয়া চলিয়া যাইতেছেন শুনিয়! 
ব্রজাঙ্গ নাগণ ভগ্ন হৃদয় হইয়া বসিয়া পড়িল । 


“কে তো থিকাহ করুর কুল হানি, 
বিশ্থ পরিচয় নহি' দেব পিটি পানি। 
থিকই পথুকজন রাজ কুমার। 
ধনিক বিওগ ভরমি সংসার ৮ 
--কে আপনি কোন কুলে (জন্ম)? বিনা পরিচয়ে 
আমি জল পীড়ি দিই না। আমি পথিক জন, রাজপুত 
(রাঙ্গকুমার ), প্রিয়া (ধনী )বিরহে (সারা) সংসারে 
ভ্রমণ করিতেছি ।” 
“বিগ্কাপতি এহ গাওল, সজনী গে, 
ইথিক নধরম রীতী। 
বয়স জুগল সমচিত থিক সজনী গে, 
ছুহ মন পরম হুলাসে ।” 
--বিগ্ভাপতি এই গীত গাহিয়াছে, হে সজনি, নবরসের 
এই রীতি । তাহাদের .বয়স তুলা, চিত্ত সমান, হে 
সজনি ! ছুজনের মনে (ই) পরম উল্লাস ।” 


প্চাঁননসৌ অনুরাগল থিকইন্হি 
তসম.চঢ়াবথি অঙ্গ । 

তনহি বিদ্ভাপতি স্থুনি এ মনাইনি 
থিকাহ দিগন্বর ভঙ্গ 1” 

_-হহার চন্দনে চচ্চিত (দেহ ) অঙ্গে ভম্মলেপন করা 
হইয়াছে। বিগ্যাপতি কহে, শুনহে, ও মেনা, ইনি (স্বয়ং 
মহেশ) দিগন্বর-ভঙ্গি । 

“বিদ্ভাপতি ভন ইহো৷ ন,নিক থিক, 
জগভরি করাইছি নিন্দী 1” 

--বিগ্ভাপতি কহে, ইহাও ঠিক নহে, জগৎগুদ্ধ লোকে 
নিন্দা করিতেছে ॥ 

“ভনহি' বিদ্াপতি তৌ পয় জীবে 
অধর সুধারস ভে পয় পীবে।” 

-বিগ্ভাপতি কহে, (ম্ধুকর) ততদিন জীবিত থাকিবে, 
যতদ্দিন (সে ) তোমার সুধারস পান করিবে ।ঃ 

“জগ জুগ জিবথু বসথু লথ কোন 
হুমর অভাগ ছনক কোন দৌস ?” 
-_-€ আমা হইতে ) লক্ষ ক্রোশ দূরে থাকিয়াও (সে) 


মৈথিলী-ভাষা 


৪৮৩ 


যুগ যুগ বাচিয়া 
কোন্‌ দোষ ?” 
“এহন বএস তেজি পহ পরদেস গেল 
কুসুম পিউল মকরন্দাী 1” 

প্রভু আমাকে এমন (নবীন ) বয়সে ত্যাগ করিয়! 

বিদেশে গেল এবং ( তথায় ) কুম্থমের মধু পান করিল!” 
“জথনহি' লেল হরি কর্চ অছোরি, 
কত পরজুহুতি কয়ল অঙ্গ মোরি।” 

_হিরি যখন আমার কীাচুলি ছিনাইয়া নিল, আমি অঙ্গ 

সপ্কচিত করিয়া কতই না কৌশল করিলাম ॥ 
“ভরি হরি কয় পুনি উঠতি ধরণি ধরি 
রৈনি গমাবয় জাগী।” 

--হিরি হরি বলিয়া সে পুনঃ ধরণী ধরিয়া উঠিতেছে, 
সে (সারা ) নিশি,.জাগিয়া,কাটায় । 

“পহিল বচন উতরোঃনহি" দেলি, 
নৈন কটাছ সঁজিব হরি লেলি।” 

--আমার প্রথম কথার উত্তর দিলে না, (কিস) নয়নের 
কটাক্ষে ( আমার ) প্রাণ হরণ করিলে । 

“তোহর বদন সন টাদ হোঅথি নহি", 
জৈও জতন বিহ (বিধি ) দেনা 1” 

৫ পুর্ণ) শশী তোমার বধনের সমতুলা নয়, বিধি 
যতই যদ করুন নাকেন।  * 

“কৈ বেরি কাটি বনাওল নবকায় 
তৈও তুলিত নহি' ভেলা 1” 

-€ তিনি) কতবার (টাদ) কাটিয়া নৃতন করিয়া 
গড়িলেন, (কিন্তু) তথাপি (তোমার সৌন্দর্যের ) তুল্য 
হইল না। 

বিদ্ভাপতির নিস্নোক্ধুত পদত্রয় বাঙ্গালায় পরিবঞ্ডিত 
মৈথিলীর উৎকৃষ্ট উদাহরণ ।* 

“শীতের গুঢ়নী পিয়া গিরীষির বা 
বরিষার ছত্র পিয়া দরিয়ার না 
নিধন বলিয়া পিয়া! না কলু যতন 
এবে হয় জানল পিয়া বড় ধন” 


থাকুক। আমার( ই) ছুর্ভাগা, তার 





ঞ বিন সাহেবের 10£01500 98৮60617019) 
21510011110018160, বিদ্যাপতির পদাবলী এবং 73657 1625211 
[হি হইতে উলিখিত উদাহরণ সকল সংগ্রহ করা হইয়াছে ॥ 


“জনম অবধি তম রূপ নেহারনত 
নয়ন না তিরপিত ভেল। 
সোই মধুর বোল শবণহি শুনন্থ 
শতিপখে পরশ না গেল |” 

এবৎ 
“কহমধু মামিনা রভসে গোয়ায়ন 
না বুবন্ধ কৈছন কেপি। 
লাখ লাখ মগ হিয়ে ভিয়ে রাখ 
তবু হিয়া জুড়ন গেলি ॥” 


উপ্পহহহাল 


প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়া পডিতেছে, এইবার আমাদিগকে বাধ্য 
তইয়া উপসংহার করিতে হইল । মৈথিণী ভাষার সহিত 
আমাদের মাঁভভাষার কিরূপ নিকট নন্বন্ধ বর্তমান, তাহা 
দ্বিতীক্ম প্রস্তাবের বিধ্য় ৬ইবে। বাঙ্গালীর চরিত্রের সভিত 
মৈথিলী চরিত্রের সাদ আছে কি না, তাভা 301৬0 
177011)017, * বা বীর পঞ্জাবীগণ বিচার করিবেন। 
অযোধার দ্ত্রিয়দিথের চক্ষে তাহাদের রাজরাজেশ্বর 
শ্রীরামচন্্রের শ্বশ্তরের দেশের লোকেরা কিরূপ উন্নত ছিল, 
তাহা নিম্বোদ্ধত শ্লোক হইতে বেশ উপলব্ধি করিতে 
পারা যায়, 

দগুক্কে শুরা রণে ভীতাঃ পবস্পরবিরোধিনঃ | 

কুলো হভিমানিনো যুয়ম্‌ মিথিলায়াম্‌ ভবিষাথ ॥” 

_--এই অভিসম্পাঙ্তের ফলে, মিথিলা আজ মেকলে- 
বর্ণিত বাঙ্গালীর আদশ-স্কানীয় হইয়াছে । বর্তমানে 
যাহাই হউক, অতীতের শিলালিপি অন্ুপন্ধান করিলেও 
বোধ হয়, মৈথিলী জাতির শৌর্যাবীর্্যমাহসের সবিশেষ কোন 
পরিচয় পাওয়া যার না । রাজধি জনক তপশ্চর্ধ্যায় জীবনাতি- 
বাঠিত করিয়াছিলেন এবং একটি কিশোর কুমারকে এক- 


+ খ্রিয়ামন সাহেবের উদ্জি। 


। হয় বর্ষ--২য় খণ্ড--৩ম সংখা! 


বানি: জীর্ণ, ধন্নুক ভা তে ্া ভিন 
চিন্তে তাহার করে প্রাণের দুহিত! অর্পণ করিয়া ধন্ত 
ইইয়াছিলেন। লিচ্ছাবীদিগের পরাক্রমবেগ সহ করিতে 
না পারিয়া, মগধরাজকে জান্ুবীতীরে দারুময় ভুর্গ বচন! 
করিতে হইয়াছিল, সতা বটে; কিন্তু উত্তরকালে মিথিলা- 
বাসীরা অসি ছাড়িয়া মসী ধরিয়াছিল এবং ধনুক ভাঙ্গিয়া 
করতাল গড়াইয়া ব্রজলীলা ও কৃষ্ণ-প্রেমের রসে বিভোর 
তইয়াছিল। বীর জটাবু ও থগপতির স্বরে কোকিল, 
পাপিয়া ও কলহংসের কোমলতা ও মাধুর্যা সম্ভবে না। 
মৈথিলী পদাখলীর রন্ধে, রক্ধে, স্তরে স্তরে, উচ্চাঙ্গের মধুর 
ভাবের তরঙ্গ খেপিতেছে। মিথিলার মত্ন্ত-ভোগজন ও 
প্রাচীন-স্তায়ের সঙ্গে বঙ্গে সেই প্রেমের ঢেউ আসিয়া বঙ্গের 
নিয়ভুমি প্লাধিত করিয়াছিল। বিগ্ভাপতির রাধা-প্রেমের 
বিরহ-বিলাপের ধ্বনি শুনিরা শ্রীগৌরাঙ্গ “রা রা” বলিয়া 
শ্বীবাস-আইঙ্গিনায় অচেতন হইয়া ধুলায় লুণ্ঠিত হইয়াছিলেন। 
নবনীতের ন্তায় কোমল কগে মকরনাগন্ধে ভুবন আমোদিত 
করিয়া, শ্তামল বঙ্গের গৃহনকুপ্ধ মুখরিত করিয়া, আবার কি 
কোন পিকরাজ তেমনি ষধুর কলম্বনে দিউঅগুল পূর্ণ 
করিবে না 


না পোড়াইও রাধা-মঙ্গ 
না ভাদাইও জলে। 
মরিলে তুলিয়া রেখো তমালের ডালে ॥ 


ফু ফা চে 


“কবহু' সো পিয়া যি আসে বুন্দাবনে | 
পরাণ পায়ব ভাম পিয়া পরশনে ॥ 4” 





1 বৃন্দীবনে তম!লবনে বন্ধুনর অধ্যাপক খগেন্সনাথের স্থধাকণ্ঠের 
সঙ্গীচের বঙ্কার এগনও কাণে বাজিতেছে। এ প্রবন্ধ পরোক্ষে তাহারই 
পরিণতি । 


ভীষণ প্রায়শ্চিত্ত 


[ শ্রীজলধর সেন] 


আমি যখন আমাদের গ্রামের স্কুলে তৃতীয় শ্রেণীতে পড়ি, 
তখন সতীশ আমাদের শ্রেণীতে প্রবিষ্ট হয়। তাহার 
বাড়ী ছিল, পাবন! জেলায় ) সেখান ভইতে মাইনর পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়া সে আমাদের গ্রামে তাহার মামার বাড়ীতে 
থাকিয়! পড়া আরস্ত করে।  সতীশের মামা ভরিপদ 
ভট্টাচার্ম্য মহাশয় ভগলীর কলেক্টরীতে কাজ করিতেন; 
তিনি স্্ী ও পুত্তকন্তী লইয়া, ভূগলীতেই থাকতেন 
তাহার বাড়ীতে তীহার বৃদ্ধা মাতা, নিঃসন্তান বিধবা ভগিনী 
ও একটি চাকর থাকিত। সতভীশের মাসীমা ও দিদিমা 
তাহাকে যথেষ্ট আদরযত্্র করিতেন । 

সতীশ খুব চালাক চতুর ছিল। কিন্তু পড়াশুনার 
তাহার তেমন মন ছিল না; সে খেলাধুলা, আমোদ- 
আশ্লাদই ভালবাদিত। বাড়ীতে কোন পুরুষ অভিভাবক 
ছিল না; স্থৃুরাং সতীশ অনেকটা স্বাধীনতা লাভ করিয়া- 
ছিল; দির্দিমা ও মাসীমা তাহাকে পড়াশুনার জন্ত তেমন 
তাড়নাও করিতেন না। 

আমাদের শ্রেণীতে যে কয়েকজন ছাত্র ছিল, তাহার 
মধ্যে সতীশের সহিতই আমার বিশেষ ভালবাসা 
জন্মিয়াছিল। সে পড়াশুনায় অমনোযোগ করিত, দিনরাত 
স্থধু আমোদ-আহলাদ করিয়াই বেড়াইত ; সকলে তাহাকে 
ভাল ছেলে বলিয়া প্রশংদাও করিত না! । তবুও আমি 
তাহাকে ভালবাসিতাম ; মধ্যে মধ্যে পড়ার জন্ত তাহাকে 
তাড়নাও করিতাম ) ছুই চারিটা সছপদেশও দিতাম । 
সে অন্যের কথায় মোটেই কর্ণপাত করিত না; কিন্ত আমি 
যখন বিষগ্নমুখে গম্ভীরভাবে তাহাকে কোন কথা বলিতাম, 
তখন দে আমার কথা নীরবে শ্ুনিত, কোন দিন আমার 
কোন কথার প্রতিবাদ করিত না। আমি যেমন তাহাঁকে 
ভালবাঁসিতাম, সেও আমাকে তেমনই ভালবাসিত। কিন্তু 
তাহার প্রকৃতি অন্তরূপ ছিল। লেখাপড়া! শিখিয়া বিদ্বান 
হইবে, দশজনের একজন হইবে, এ ইচ্ছাই যেন তাহার 


ছিল না। সে কোন রকমে দিন কাটাইতে পারিলেই 
নিশ্চিন্ত হইত। আমার অভিভাবকগণ এবং ক্ষুলের মাষ্টার 
মহাশয়েরাও অনেক সময়ে আমাকে সতীশের সঙ্গে মিশিতে 
নিষেধ,করিতেন। তাহার সঙ্গে থাকিয়া যে আমার পড়া- 
শুনার ক্ষতি হইত, অনেক সময় যে তাহাঁর সহিত গল্পেই 
কাটিয়া, যাইত, তান আমিও বুঝিতাম ) কিন্তু সতীশের 
কেমনহ একটা আকষণী-শক্তি ছিল দে, আমি অনেক চেষ্টা, 
অনেকবার প্রতিজ্ঞা. করিয়াও তাভার সঙ্গ ত্যাগ করিতে 
পারিতাম না। একটু অবকাশ পাইলেন তাহার নিকট 
ছুটিয়া যাইতাম। সেও সময়ে অলময়ে আমাদের বাড়ীতে 
আদিত এবং ছুই তিন ঘণ্টা নানা গল্প করিয়া আমার পড়ার 
ব্যাঘাত জন্মা£৩। আমাদের দুইজনের প্রক্কতি সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন ছিল; তবুও কি জানি কেন, আমরা পরস্পরের 
প্রতি আকৃষ্ট হইয়া পড়িম্বাছিলাম | 

এই ভাবে আমরা দুই বৎসর কাটাইয়াছিলাম। ছুই 
বৎসর পরে যে বার আমরা দুইজনেই প্রথম শ্রেণীতে উন্নীত 
হইলাম, সেই বার সতীশখের মাম! তাহাকে ভুগলীতে লইয়! 
গেলেন। সত্তীশ ইহাতে প্রথমে আপত্তি করিয়াছিল) 
কিন্তু আমাদের গ্রামে গাকিলে সে কিছুতেই প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারিবে না বুঝিষ্না, তাহার মামা 
তাহাকে হুগলীতে লইয়া গেলেন। এক বৎসরের জন্ত 
আমাদের ছাড়াছাড়ি হইল। 

সেই বত্পরের শেষে আমি 'আমাদের গ্রামের স্কুল হইতে 
প্রবেশিকা পরীক্ষা দিলাম, সতী43 হুগলী ব্রাঞ্চ স্কুল হইতে 
পরীক্ষা দিল। বথাপসময়ে পরীক্ষার ফল বাহির হইল। 
গেজেটে দেখিলাম, সতাখ প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছে। 
আমিও পরীক্ষায় কু তকার্ধ্য হইয়াছিলাম | 

এই সময়ে সতীশ একদিন আমার্দের গ্রামে আসিল । 
অনেকদিন পরে তাহাকে দেখিয়া আমার বড়ই আনন্দ 
হইল। সতীশ বলিল, সে যদি বুঁ্তি পায়, তাহা হইলে সে 


৪৮৬ 


কণিকাতায় পড়িবে, বৃত্তি না পাইলে তাহাকে অগত্যা! 
নামার নিকট থাকিয়াই হুগলী কলেজে পড়িতে হইবে। 
আমিও কলিকাতায় পড়াই স্থির করিয়াছিলাম। তিন 
চারিদিন মামার বাড়ীতে থাকিয়া! সতীশ বাড়ী চলিয়া গেল। 

সতীশ পরীক্ষায় বৃদ্তিলাভ করিল। সে আমাকে পত্র 
লিখিল যে, সে কলিকাতায় জেনারেল এসেম্র্রিজ. কলেজে 
পড়াস্থিরক পিয়াছে। আনিও তাহাকে জানাইলাম যে,আমিও 
জেনারেল এসেম্র্রিজ কলেজেই পড়িব; কিস্ু তাহার 
দ্বিতীয় প্রস্তাবে আমি সম্মত হইতে পারিলাম না;--সে 
আমাকে তাহার সহিত এক ছাত্রাবাসে থাকিবার প্রস্তাব 
করিয়াছিল। আমাদের অবস্থা ভাল নহে, আমি ধশ টাকা 
বৃত্বি পাইয়াছিলাম ; তাই আমি কলেজে পড়িবার সাহস 
করিয়াছিলাম। কিন্তু দশ টাকায় ত কলিকাতার খরচ 
চলে না) বাড়ী হইতে প্রতি মাসে খরচের টাক পাওয়াও 
অসম্ভব; স্থৃতরাং আমাকে কলিকাতায় কোন এক 
আস্মীয়ের আশ্রয় গ্রহণ কর! বাভীত উপায়ান্তর ছিল না। 
আমার এই ব্যবস্থার কথা শুনিয়া সতীশ দুঃখিত হইল ) 
কিন্তু সেও ত বড়মানষের ছেলে নহে যে, আমার 
কলিকাতার খরচ সে চালাইতে পারে। 

কলিকাতায় যাইয়া আমি কুমারটুলীতে এক আম্মবীয়ের 
বাসা থাকিয়া জেনারেল এসেম্রিজে পড়া আরস্ত 
করিলান; সতীশ গুরুপ্রসাদ চৌধুরীর লেনে একটা মেসে 
রহিল। এক বৎসর পরে আবার আমরা ছুই বন্ধুতে 
মিলিত হইলাম । কলেজে আমরা এক সঙ্গে বপি, কলেজ 
হইতে এক সঙ্গে বাহির হই; প্রান সর্বদাই সতীশের মেসে 
যাই; সে আমাকে বিশেষ যত্ব করে; অনেক বিষয়ে 
সাহাযাও করিতে লাগিল । বড় সুখে, 
আমার্দের দিন কাটিতে লাগিল। 

চারি পাঁচ মাস পরে একদিন সতীশ আমাকে বলিল 
যে, সে ধাসা পরিবর্তন করিবে। তাহার পিতার ইচ্ছা! যে, 
সে শ্তানবাজারে তাহার পিতার এক বন্ধুর বাড়ীতে থাকে । 
তাহার নিকট শুনিপাম যে, তাহার পিতৃ-বন্ধু মারা 
গিয়াছেন; তাহাদের পরিবারের বিশেষ কষ্ট হইতেছে। 
সতীশ যদি সেখানে থাকে, তাহার পিতা তাহাকে উপলক্ষ 
করিয়া সেই দরিদ্র পরিবারকে সাহায্য করিতে পারেন। 
এমন কে আছে যে, এ প্রস্তাব অস্বীকার করিতে পারে 


বড় আনন্দে 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


আমি সতীশকে সেই বাড়ীতে বাইতেই পরামর্শ দিলাম ; 
সতাশও সম্মতি জ্ঞাপন করিয়া, তাহার পিতাকে পত্র লিখিল 
এবং এক সপ্তাহ পরেই শ্ঠামবাজারের সেই বিপন্ন ব্রাঙ্গণ- 
গৃহে গমন করিল। 

সতীশ যখন গুরুপ্রসাদ চৌধুরীর লেনে থাকিত, তখন 
প্রায়ই কলেজের ছুটীর পর আমি তাহার সহিত তাহাদের 
ছাত্রাবাসে যাইতাম। কিন্তু শ্তামবাজার অনেক দূর, আমার 
পথেও নহে ? সুতরাং আমি সতীশের এই নূতন বাসায় 
খুব কমই যাইতাম | 

ধাঁভার বাড়ীতে সভীশ বাস করিত, তিনি একটি 
নাবালক পুত্র, বিধবা পত্রী ও একটি যুবতী বিধবা কন্তা 
রাখিয়া পরলোকগত হইয়াছিলেন। বাড়ীটি তাহার নিজের। 
আমি যখন এই বাড়ীতে সতীশের নিকট যাই তান,--তখন 
বাড়ীর নিয়তলের কয়েকটি ঘর ভাড়া দেওয়া ভ্ইয়াছিল। 
উপরে যে চারি পাচটি ঘর ছিল, তাহাতেই বাড়ীর সকলে 
বাস করিতেন। সতীশের নিকট শুনিয়াছিলাম যে, গৃহথ- 
স্বামী এই বাড়ীটি ব্যতীত নগদ টাকা বা অন্ত কোন বিষয়- 
সম্পত্তি রাখিয়া যান নাই । বাড়ীর কিম়ুদংশ ভাড়া দিয়া 
যাহা পাওয়া যাইত, এবং সতীশ মাসে মাসে যাহ] দিত, 
তাহার দ্বারাই কোন রকমে তাহাদের সংসার চলিয়া যাইত। 
সতীশের নান! অন্থবিধা হইত) কিন্ত সে তা গ্রাহাই 
করিত না; একটি বিপন্ন ত্রাঙ্গণ-পারবারকে যে সে সাহাযা 
করিতে পারিতেছে, ইহাই মনে করিয়! সে হষ্টচিত্ডে সমস্ত 
অন্ুুবিধা স্হা করিত। অন্ততঃ সতীশের কথাবার্তায় ইহাই 
বুনিতে পারিয়াছিলাম । 

এই ভাবে ছুই তিন মাস কাটিয়া গেল। ইহারই মধ্যে 
আমি বেশ বুঝিতে পারিলাম যে, সতীশ পড়াশুনায় তেমন 
মনোযোগ দিতেছে না, সর্বদাই সে যেন কি ভাবে; তাহাকে 
অনেক সময়ই অন্যমনস্ক দেখি। কারণ জিজ্ঞাপা করিলে 
সে বলে যে, তাহার শরীর তেমন ভাল নাই। কোন 
প্রকার ওুঁধধ খাইতে বলিলেও সে তাহা গ্রাহা করে না। 
ক্রমে সে কলেজ কামাই করিতে আরম্ভ করিল; ছুই তিন 
দিন কলেজে আসে, তাহার পরই হয় ত ছুই দ্দিন 
অন্থপস্থিত। কারণ জিজ্ঞাসা করিলে সেই একই উত্তর-- 
“শরীর ভাল নাই, একটু একটু জর হুয়।* অথচ তাহার 
জন্ত কোন বাবস্থাও সে করে না। 
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মার্চ মাসের মাঝামাঝি সময়ে পাঁচ ছয় দিন সে কলেজে 
আসিল না। ছুই তিন দিন যখন তাহাকে কলেজে দেখি- 
লাম না, তখন াহার সংবাদ লওয়া কর্তব্য মনে করিলাম ; 
কিন্তু নানা কাজের জন্য আরও ছুই তিন দিন তাহার 
বাসায় যাওয়া! হইল ন। এক সপ্তাহের মধ্যে যখন সে 
একদিনও কলেজে আদিল না, তখন সেই রবিবার অপরাহ্ব- 
কালে আমি তাহার বাসায় গ্লোম। বাড়ীর বাহিরের 
দ্বার বন্ধ ছিল) আমি দ্বারের কড়া নাড়িতেই গৃহস্বামীর 
নাবালক পুত্রটি দ্বার খুলিয়া দিল। আমি তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম-_-“ম্ুরেশ, সতীশ বাসায় আছে ?” 

আমাকে দেখিয়া এবং আমার কথা শুনিয়া সে ছেলে 
মানুষ, কি জানি কেন, বেশ একটু থতমত খাইয়া গেল। 
তাহার পর একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিপ--“তিনি চলে 
গেছেন ?” 

আমি বলিলাম--"চলে গেছেন ? কোথায় গেছেন? 
বাড়ী? তোমাদের কিছু ব'লে যান নাই ?” 

স্থরেশ কি উত্তর দিতে যাইতেছিল, এমন সময় তাহাদের 
বাড়ীর ঝি আসিয়। বলিল-_“কি জানি বাবু, সে কোথায় 
গেছে! তোমাদেরই বন্ধু, তোমরা খুজে দেখগে ! আয় 
খোকা ভিতরে আয়।” এই বলিয়া সুরেশকে ভিতরে 
টানিয়া লইয়া ঝি অতি ক্রুত দ্বার বন্ধ করিয়া দিল। 

আমি ভাবিলাম, এ কি বাপার! আরও কতর্দিন ত 
এ বাড়ীতে আসিয়াছি; আমি ই'হার্দের নিতান্ত অপরিচিতও 
নহি। পূর্বে যখনই আসিয়াছি, তথনই বাড়ীর সকলে 
বিশেষ আদরযত্ব করিয়াছেন আর আরজ একি? এ 
বূকম অপমান ত কখনও ভোগ করি নাই। সতীশ যদি 
ন! বলিয়া কহিয়াই কোথাও চলিয়া যাইয়া থাকে, তাহা 
হইলে মে জন্ত আমার সহিত এ প্রকার রূঢ় ব্যবহারের ত 
কোন কারণ নাই। আমি কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। 
হতভম্ব হইয়া দ্বারের বাহিরেই একটু ফ্াড়াইগা থাকিলাম। 
একবার মনে হইল, আর একবার ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করি ; 
কিন্ত তাহাদের বাবহারের কথা স্মরণ .করিয়া আর 
কাহাকেও পুনরায় ডাকিতে ইচ্ছ! হইল না। পল্লীগ্রাম 
হইলে না হয় পাড়া-প্রতিবেশীদিগকে জিজ্ঞাসা করিতাম ) 
কিন্ত এ কলিকাতা সহরে এক বাড়ীতে ছুই গৃহস্থ ধাকিলেও 
কেহ কাহারও সংবাদ রাখে না। এখানে পাশের বাড়ীতে 
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অনুসন্ধান করিয়া কোনই লাভ নাই। তখন আর কি 
করিব, সেই বাড়ীর সম্মুখ হইতে রাস্তায় গেলাম। একবার 
বাড়ীটির দিকে চাহিয়া দেখিলাম, কিন্তু দ্বিতলের জানালায় 
কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না। সতীশ কোথায় গেল, 
তাহার কি হইল, তাহার ত কোন ছূর্ঘটনা হম নাই, এই 
সকল কথ! চিন্তা করিতে করিতে বাসায় ফিরিক্না আসিলাম । 

তাহার পর সতীশের সংবাদ জানিবার জন্ত 
বাড়ীতে পত্র লিখিলাম। সেই পত্রের উত্তরে জানিলাম 
যে, সতীশের দিধি মা বা তাহার মাসীমা তাহার কোন 
ংবাদই রাখেন না। তাহার পরেই গ্রীম্মের ছুটাতে 
যখন বাড়ী গেলাম, তখন শুনিলাম, সতীশ নিরুদোশ, 
সে বাড়ীতে যায় নাই। এই ছুই মাস তাহার পিতা 
অনেক স্থান অনুসন্ধান করিয়াছিলেন; কিন্তু কোথাও 
তাহার উদ্দেশ পান নাই। কেন যে দে এমন ভাবে 
নিরুদ্দেশ হইল, তাহার কারণও কেহ জানে না। সতীশ 
যেএমন করিয়া পড়ান্তনা ত্যাগ করিয়া, নিরুদ্দেশ হইবে, 
এ কথ! আমি কোন দিনই ভাবি নাই। প্রথম প্রথম 
মধ্যে মধ্যে তাহার কথা মনে হইত; তাহার পর ধীরে 
ধীরে তাহার কথা ভুলিগ্! গেলাম; সতীশ নামে যে 
আমার একজন পরম বন্ধু ছিল, সে কথা কালেভদ্রে মনে 
হইত। 

চর চে রঃ রঃ 

তাহার পর দশ বংসর অতীত হইয়। গেল। এদশ 
বৎসরের মধ্যে আমি সতীশের কথা একেবারেই ভূলিয়। 
গেলাম। আমার জীবনের উপর দিয়া কত বিপদ, কত 
কষ্ট গেল। হয়ের গভীর বেদনার জ্বালায় অস্থির হইয়া 
আমি দেশত্যাগ করিলাম। নানা স্থান ঘুরিয়া অবশেষে 
সুদুর পশ্চিম প্রদ্দেশে হিমালয়ের বক্ষে দেরাছুনে আশ্রয় 
গ্রহণ করিলাম। সে সকল কথ! আর বলিয়া কি হইবে? 
সে কথা বলিবার জন্তও এ প্রস্তাবের অবতারণ! করি নাই। 
যাহা বলিতে বসিয়াছি, যে শোকাবহ কাহিনী বর্ণনা করিতে 
চাহিতেছি, সেই কথাই বলি। 

আমি দেরাদ্নে যে বাড়ীতে থাকি ভাম, তাহা ত্রিতঙ্ল 
ছিল। সর্ব নিম্ন়তলে গৃহস্বামী তাহার গরুমহিষাদি 
রাখিতেন ; দ্বিতীয় তলে যে কয়েকটি ঘর £ছিল,শতাছাতেই 
আমরা বাস করিতাম) ভূতীয় তলে কেষল.একটি ঘর 
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ছিল সেখানে কেহ বাদ করিত নাঁ। সেটিকে আমরা 
উপাসনা-গুহ করিয়াছিলাম। সেখানে ছুই তিন খান! 
ব্যা্ম ও মুগচন্ম বিস্তৃত থাকিত। সে ঘরের অন্তান্ত 
আসবাবের মধো একটি যুগ্ন আধারে একটি তৈলের 
প্রদীপ, একটি পূপদান ও কিঞ্চিৎ পুপ থাকিত। এএহদ্বাতীত 
আর কোন দ্রবাই সে ঘরে থাঁফিত না। কেহ এই বর্ণনা 
শুনিয়া মনে করিবেন না বে, আমি প্রতিদিন এই ঘরে 
বসিয়া উপাসনা করিতাম। আমার সঙ্গা মাষ্টারজি 
থিয়জফিষ্ট ছিলেন) ঠিনি প্রাতঃকালে ৪ সন্ধার পর 
এহ ঘরে বসিতেন । আমি সে ঘরে অতি কমই মাইতাম। 
ভগবানের নাম করিবার মত কি তখন আমার অবস্থা 
ছিপ % আমি কি তথন মনপ্তিন্ন করিয়া বসিতে পারিতাম? 
মাষ্টারজির বিশেষ আগ্রতে এক আধ দিন সন্ধার পর 
তীহার উপাসনা, জপতপ শেষ হইলে, আমি সেই ঘরে 
ধাইঠাম এবং তীহার সম্মুথে বসিয়া যাহা মনে আসিত, 
তাহাই গান করিতাম। আমাদের এই বাসাট। সাধু- 
সন্ন্যাপীর একটা আড্ড। ছিল। দেরাছুনে সাধুসন্ন্যাসা 
আপিলে অনেকেই কৃপা করিয়া আমাদের এই গ্রবাসগৃে 
পদধূলি প্রধান করিতেন এবং কেহ কেন বা আতিথা-গ্রহণ 
করিতেন। সাধু-সন্ন্যাসী আপিলে তাহাদিগকে আমরা 
আমাদের এই ত্রিতলস্থ গৃহে স্থান দিতাম। পরলোকগত 
পূজনীয় কালীকষ্ঝ ঠাকুর মহাশন্ন তখন আ[নক সময় 
দেরাছুনে থাকিতেন। তিনি আমাদের এই গৃহ দেখিয়া 
একদিন বলিয়াছিলেন_-“ওহেখভোমাদের এই বাড়ীটা বেশ! 
ইহার নীচের তলায় পশ্বালয়, দ্বিতীয় তলে লোকালয়, আর 
তৃতীয় তলে দেবালয়।” এই বাড়ীতে আমর! ছুইটি জীব 
বাস করিতাম--আমাদের মাষ্টারজি, আর আমি। আমিও 
তথন একজন মাষ্টারজি । যখন দেরাছুনে থাকিতাম, তখন 
আমাদের মাষ্টারজির স্কুলে আমিও মাষ্টারলি-গিবি করিতাম 
--সময় কাটান ত চাই! 

এই সময় এক রবিবার প্রাতঃকালে আমি এ পাড়া, 
সে পাড়া, এ বাড়ী, সে বাড়ী টো টো! করিয়! বেলা প্রায় 
এগারটার সমন বাসায় ফিরিয়! কাপড় চোপড় ছাড়িতেছি, 
এমন সময় মাষ্টারজি বলিলেন--“আজ আমাদের বাড়ীতে 
একজন বাঙ্গালী সাধু আসিয়াছেন।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--"বাঙ্গালী সাধু! কৈ কোথায় 2৮ 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ_২য় খণ্ড --৩য় সংখ্যা 


মাষ্টারঞ্জি বলিলেন--“সাধু কি আপনার মুক্তিমণ্পে 
বসিয়! চায়ের শ্রাদ্ধ করিবেন, না পরনিন্থার আসর 
জমকাইবেন। সাধু সাধুর স্থানেই আছেন।” আমি বুঝিতে 
পারিলাম, গাঁধু আমাদের দেবালয়ে আশ্রয়লাভ করিয়াছেন। 

আমি বস্থাদি পরিবর্তন করিয়! সাধুদশনের জন্ত 
আমাদের ধিতলস্থিত দেবালয়ে গমন করিলাম । সেখানে 
বাইয়া দেখি, সন্গাসা মহাশয়ের আপাদমস্তক কম্বল ঢাকা 
তিন নিদ্াদেবীর আরাধনা করিতেছেন। এ অবস্থায় 
তাহাকে জাগাইয়া আলাপ করা কিছুতেই কর্তব্য নহে মনে 
করিরা, নীচে আমাদের লোকালয়ে ফিরিয়া আঁসিলাম। 
আমাকে তথনই নামিয়া আসিতে দেখিয়া মাষ্টারজি জিজ্ঞাস 
করিলেন__“ধাইতে বাইতেই চলিয়া) আসিলেন যে? 
সাধুকে মনে ধরিল না নাকি ?” 

আমি খলিলাম-“আপনার সাধু যে ঘোর নিড্রাপ্ন মগ্র, 
আলাপ করিবার উপায় দেখিলাম না 1” 

মাষ্টারজি বলিলেন “আপনিও যেমন! এই অসময়ে 
বুঝি কেহ ঘুমায়। সাধু হয় ত ধ্যানে নিখি্ আছেন ।” 

আমি বলিলাম__“কি জানি মশাই, আগ। গোড়া কম্বল 
ঢাকা দিয়া চৌদ্দ পোয়! হইয়া ধ্যান করিতে ত বড় একটা! 
দেখি নাই |» 

মাষ্টারজি বলিলেন---“একটু সাড়া দিলেই পারিতেন 

আমি বলিলাম-_-“তার দরকার বোধ করিলাম ন। 
সাধুন্নাসী দেখিতে দেখিতে এলিয়ে গিয়েছি মশাই ! 
যাক্‌, ক্ষুধার জালা ধরিলে সাধুর আপন! হইতেই ধ্যান্ভঙ্গ 
হইবে; তখনই আলাপ করা যাইবে » 

তাহার পর আমরা শ্নানার্দি শেষ করিলাম । একাধারে 
ভূতা ও পাচক দেবানন্দ সংবাদ দিল যে, থানা প্রস্তত। 
মা্টারজি তখন দেবানন্দকে সাধুকে ডাকিয়া আনিবার 
জন্ত আদেশ করিলেন। আমরা তাহার আগমনের 
অপেক্ষায় রহিলাম । 

একটু পরেই সাধু নীচে নামিয়া আসিলেন। সাধুর 
বয়স উনত্রিশ ত্রিশ বৎসর হইবে; গৌরবর্ণ পুরুষ, তবে 
শীতাতপে তাহার চেহারা মলিন হইয়! গিয়াছে ; মাথায় 
দীর্ঘ কেশ, ছুই চারিটি জটাও বাধিয়াছে, দাড়ি আছে। 
সাধু আমাদের ঘরের মধ্যে আসিয়া আমাকে দেখিয়াই 
স্তস্তিততাবে দণ্ডায়মান হইলেন; তাহার গৃতিশক্কি 


ফাল্তুন, ১৩২১] 


লোপ হইল। তাহার বদনমণ্ডলে মহা বিস্ময়ের ভাব 
প্রকটিত হইল। আম তাহার এই ভাব-পরিবর্তন লক্ষ্য 
করিলাম, কিন্তু কেন তাহার এপ্রকার ভাব-পরিবর্তন হইল, 
তাহা মোটেই বুঝিতে পারিলাম না । 

সাধু ক্ষণকাল আমার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
“তুমি _তুমি এখানে! আশ্চধ্য বাপার !” 

আমি সাধুকে চিনিতেই পারি নাই। তাহার এই 
কথা শুনিয়া আর একবার তাহার মুখের দিকে চাহিলাম ; 
কিন্তু কোথাও কখন যে তাহাকে দেখিয়াছি, তাহা ত 
মোটেই স্মরণ করিতে পারিলাম না। 

সাধু বুঝিতে পারিলেন থেঃ আমি তাহাকে চিনিতে 
পারি নাই। তিনি তখন অগ্রসর হইয়া আমার হাত 
চাপিয়া ধৰিলেন ; তাহার পর অতি কাতরস্বরে বলিলেন, 


৫৫ 


ভাই জলধর, এই দশ বৎসরের মধ্যেই আমাকে ভুলিয়া 


গিয়াছ--আমাকে চিনিতে পারিতেছ না! আমি-_আমি 
সতাশ 1” 
সতীশ! সতীশ !-যে দতীশকে আজ দশ বৎসর 


হইল হারাইয়াছি,ঘে সতীশকে দশ বৎসর পূর্বে কত 
খুঁজিয়াছি,যে সতীশের জন্ত তখন মধ্য মধ্যে প্রাণ 
কেমন করিরা উঠিত, সেই সতীশ ! সেই সতীশ এতকাল 
পরে--এই দীর্ঘ দশ বৎসর পরে কিনা অকম্মাৎ আমারই 
হিমালয়-ক্রোড-স্থিত প্রবাসভবনে আপনিই আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছে ! 

আমি তখন সতীশকে দৃঢ় আলিঙ্গন বন্ধ করিলাম; 
আনন্দে আমি এতই অধীর হইয়া পড়িয়াছিলাম যে, সে 
সময়ে একটি কথাও আনার মুখ দিয়া বাহির হইল না। 
কোথায় সেই সুদুর বাঙ্গালা দেশের ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র গ্রামের 
অধিবাসী আমি-_-আর সতীশ; আর কোথায় এই হিমালয় 
ক্রোড়স্থ দেরাছন! কবে সেই ১৮৭৯ খুষ্টাব্দ, আর আজ 
১৮৪০ খুষ্টাব ! এতদিন পরে সতীশের সহিত সাক্ষাৎ! 

আমাকে কোন কথা বলিতে না দেখিরা সতীশ বলিল-- 
“আশ্চর্শা ব্যাপার ! এই পাহাড়ের মধ্যে তুমি! তোমাকে 
যে এখানে দেখিব, এ কথা যে আমি কোন দিন স্বপ্নেও 
ভাবিতে পারি নাই। তুমি ত ভাই, আমাকে চিনিতেই 
পার নাই; আমি কিন্ত তোমাকে দেখিবামাত্রই চিনিয়া- 
ছিলাম 1” 

৬২ 


ভীষণ প্রায়শ্চিত্ত 


৪৮৯ 


এইবার আমি কথা কহিলাম; বলিলাম-_-“সতাই 
তোমার চেহারা ভয়ানক বদলে গিরেছে। বার! দশ বছর 
আগে তোমাকে দেখেছে, তারা এখন দেখলে তোমাকে 
চিন্তেই পারবে নাঁ। তুমি একেবারে আর একজন ১য় 
গিয়েছ। ম্তীশ! আ্যা--আমাদের সতীশ 1” 

মাষ্টারজি দূরে ছাড়াইয়৷ আমাদিগের এই অপ্রত্যাশিত 
মিলন দেখিতেছিলেন । তিনি এতক্ষণ কোন কথাই বলেন 
নাই। এখন তিনি বলিলেন, “আপনারা দেখিতেছি, পূর্বব- 
পরিচিত বন্ধু! হঠাৎ দেখা হওয়! খুব আশ্চর্যের বিষয় । 
তা, সে সব এখন থাক্‌; চলুন আহার করা যাক । পাখী 
যখন আপনি এসে ধর! দিয়েছে, তখন সারাদিন রাত্রি 
কথা বল্বার সময় পাওয়া যাবে ।” 

মাষ্টারজির আদেশক্রমে আমরা আহারে উপবিষ্ট 
হইলাম | আহার করিতে করিতেই আমি সতীশকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “আচ্ছা সতীশ, কণা নাই বার্তা নাই, 
বলা নাই কওয়া নাই, তুমি হঠাৎ এমনভাবে নিরুদ্দেশ 
হলে কেন? আর সন্নাসী হয়েছ বা এমন দেশে দেশে 
ঘুরে বেড়াচ্ছ কেন 2৮ 

আমার এই প্রশ্ন শুনিয়া সতীশের মুখ বিবর্ণ হইয়] 
গেল; সে আমার কথার কি উত্তর দিবে ভাবিয়া পাইতে- 
ছিল না। তাহার ভাব দেখিয়া মাষ্টারজি বলিলেন, 
“থাবার সময় খেতেই হর, আর বাজে কথা বল্তে হয়। 
খেয়ে দেয়ে নিরিবিলি বসে কথা বল্বেন।” 

মাষ্টারজির এই কথা শুনিয়া সতীশ যেন অব্যাহতি 
লাভ করিল; [কন্তু সে ভাল করিয়া আশ্তার করিতেও 
পারিল না। আমাকে দেখিয়া অবধিই সে যেন কেমন 
হইয়া গিয়াছিল। আমি আর কোন কথা বলিলাম না। 
আহার শেষ করিয়া সতীশ উপরে আমাদের দেবালয়ে 
চলিয়া গেল; আমি একটু পরেই তাহার নিকট গেলাম । 
যাইয়া দেখি, সতীশ শুই! পাঁড়য়াছে। এবার ত আর 
সাধু নেয়ে, নিদ্রা ৰা ধ্যানভঙ্গ করিতে সঙ্কোচ বোধ 
করিব,_-এবার যে আমাদের সতীশ ! 

আমি দেবালয়ের মধ্যে প্রবেশ করিয়া সভীশকে 
ডাকিলাম। সতীশ আমার ডাক শুনিয়াই উঠিয়া বসিল) 
আমি তাহার নিকট উপবেশন করিলাম। 

একটু চুপ করিয়া থাকিয়াই সতীশ বলিল, “ভাই, 


৪৭০ 


আমাকে তুমি কোন কথা জিজ্ঞাসা কৰিতে পারিবে না; 
আমি তোমাকে কিছু বধলিব না। ভাতে যপি সম্মত 
হও, তাহা হইলে তোমাদের এখানে ছুই একদিন থাকিতে 
পারি; নঙবা আমি এখনই বাহির 5ইয়া পড়িব।” 

মামি বছিণাষ, সে কি কথা? উমি এখনই কোথায় 
যাইবে? হভোমাকে ত আমি ছাড়িয়া দিতেছি না। 
কাল পরে যখন চোমাকে পাইয়াছি, তথন শোমাকে আমি 
তামার কথা গিজ্ঞাসা করিতে 


এত" 


কিছুতে ভাড়িব না। 
নিষেধ করিতেছ ; বেশ, কোন কথা জিজ্ঞাসা করিব না। 
তা হ'লে ও তোমার কোন আপি নেই ॥ আমার কথা 
ত তুমি শুন্বে?” 

সতীশ কাহরবচানে বলিল, “তোমার কথাও আমার 
শুনে কাজ নেঠ, মামার কাণ্ড ভোমার পুনে কাজ নেহ। 
যেদিন গিয়েছে, তা গিয়েছে |” এই বণিক্কাহ মতাশ একটা 
দীথনিংশ্বাস তাাগ করিল । 

আমি বণিলাম, “ভূমি ত সগ্যাসী; আমিও একরকম 
তাই। তবে তোমার মত ভেক ধরিতঠে পারি নাই, সে 
ইচ্ছাও নাই । যাক, সে সব কথ! যাকু। পূর্সের কথা 
জিল্ঞাসা করছিনে ; আজ তুমি কোথা থেকে এলে 1” 

সতীশ বলিপ, “ভরিদ্বার থেকে বেরিয়ে মনে হল, 
একবার দেরাছুল হয়ে বমুনোত্রীর দিকে যাবো। এখানে 
এসে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম ; এর মধ্যে তোমাদের বাসার 
এ বাবুটার সঙ্গে দেখা হল ॥ তিনি আমাকে এখানে নিয়ে 
এলেন। এতদিন পরে তোমার সঙ্গে দেখা হবে বলেই 
ভয় ত আমি এখানে আস্তে সম্মত হয়েছিলাম, নইলে 
আমি গ্রহস্থের বাড়ীতে মোটেই যাই না। ভাই, আর 
একটা কথা এখনই ব'লে রাখি। সারাদিন তোমার 
এখানে থাকৃতে বারি আজি; কিন্তু সন্ধ্যা হলেই 
আমাকে ছেড়ে পিতে হবে|” 

আমি বলিলাম--“কেন ?” 

সতীশ বলিল-_“তা আমি তোমাকে বল্ব না। আমি 
রাত্রিতে লোকালয়ে বাস করি না” এই বলিয়া সতী কেমন 
যেন বিমষ হইয়া গেল, তাহার মুখ মলিন হইয়া গেল, 
তাহার দৃষ্টি উদ্ভান্ত হইল।--আমি তাহার ভাবগতি কিছুই 
বুঝিতে পারিলাম না। আমি বলিলাম+ "আমাদের বাড়ীতে 
থাক্‌লে তোমার সাধন-তজনের ব্যাঘাত হবে মনে করে 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ 


কি তৃ্ি সন্ধ্যার সময় যেতে চাচ্ছি। দেখ, আমাঁদের এ 
দেবালয় অতি নিজ্জন স্থান; এখানে কেহই থাকে না) 
কেহই তোমাকে বিরক্ত করতে আস্বে না । তুমি এখানে 
বসে শিশ্চিন্তমনে সাধনভজন, যা ইচ্ছে তাই কর্তে পার) 
তোমার কোন অসুবিধাই ভবে না 1” 

সতীশ পুন্ববৎ কাতর স্বরে বলিল--এনা, না, সে সব 
কিছু নয়, সে সবকিছু নয়। কথা এই যে, আমি রাত্রিতে 
লোকালয়ে থাকি না” 

আমি বলিপাম--“বেশ ত, আমাদের এটা ত লোকালয় 
নয়-এটা ষে দেবাপয়। থাকতে তোমার 
আপন্তি কি? নাঃ তোমাকে আমি ছাড়ছি না। তুমি 
এ ঝলে বেরিয়ে যাবে, আর আস্বে না” 

সতীশ বলিল__“না ভাই, আঞ্জ সন্ধার সময় যাবো, 
আবার কা”ণ সকালে আস্বহ । ঠোমার সঙ্গে কি ছলনা 
করতে পারি।” 

আমি বলিলাম--"একবার করেছিলে ভান ! আমাকে 
একটা কথাও না বলে চলে এসেছিলে |” 

সতীশ আবার একটা দীর্ঘানংশ্বা ফেলিল। তাহার 
পর ধলিল-না, মর তা তবে না। আমার ভাই, ঘুম 
পাচ্ছে। আমি রাত্রিতে ঘুমোতে পারি না, দিনেই 
গুমাহ 1৮ 

আমি বলিলাম--“তা হলে আমি নীচে যাই, তুমি 
একটু খুমোও। কিন্তু আমাকে না বলে ভূমি চলে যেও 

তোমার সঙ্গে কত সুখছ্ুঃখের কথা বলতে আছে।” 

সতীশ মলিনমুখে বলিল, “আর ভুখছুঃথ 1” এই 
বলিয়াই সে শয়ন করিল) আমি নীচে নামিস্স 
আদিলাম । 

নীচে নামিয়। আমি কোন কাজেই মনঃ-সংযোগ করিতে 
পারিপাম না। সুধু মনে হইতে লাগিল-_-এই সেই 
সতাশ। কি আশ্চর্যা পরিবর্তন ! কি অভাবনীয় বাপার ! 
সে কোন কথাই বলিতে চায় না- আমাকেও না। যে 
সতীশ আমার পরম বন্ধু ছিল, এখন আমি তাহার পর 
হইয়া গিয়াছি। তাহার ভাব দেখিয়া মনে হইল, সে 
আমার সঙ্গ ত্যাগ করিতে পারিলেই যেন বাচে। এতদিন 
পরে ক্েখা হইল-_-এই হিমালয়ের মধ্যে দেখা হইল) অথচ 
আমি কেন এখানে আসিয়াছি, কি করিতেছি, আমার 


এখানে 


না। 
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দেশের খবর, আমার নিজের কোন কথা, কিছুই 
শুনিবার জন্য, কিছুই জানিবায় জন্য তাহার আগ্রহ নাই। 
নিজের কথাও দে বলিবে না। এ কি পরিবর্তন! দশ 
বৎসরে মানুৰ কি এমন বদল ভইরা যায়? কৈ, আমার 
ত কিছুই তয় নাই। আমি কি কদ কষ্ট, কম যন্ত্রণা 
পাইয়াছি--পাইতেছি। আমার কোনই 
পরিবর্তন ভয় নাই--আমি বেষন তেমনই আছি। সব 
ছাড়িয়া আসিয়াছি_অথচ কিছুই ত ছাড়িতে পারি নাই। 
এখনও ত সেই ছায্লায় ঢাকা, পাখী-ডাকা পল্লাভনের কথ 
মনে হইলে সেখানে ছুটিয়া যাইবার জগ্ত প্রাণ আকুল 
হইয়া পড়ে ;--এখনও 
আটক করিবার জন্য প্রস্বত হর রহিয়াছে ; 
মায়া ত একটু কাটাইণে পারি নাই । আর সহীশ_- 
বাড়ীতে তাহার বাপ আছে, মা আছে, ভাই ও ভগিনী 
আছে, কত 'আসশ্মীরন্বন আছে। তাহাদের কাহারও 
কথ! কি তাহার একবারও মনে হয় না! একি 
মানুষ! বসিয়া বসিয়া এই সকল কথাই চিন্তা করিতে 
লাগ্িপাম ; কিছুই ভাপ লাগিল না। তথন একখানি 


কিন্ত তাতে ত 


শতদিক হইতে শত গ্রন্থি আমাকে 


সে লকলের 


বই লইয়! পড়িতে আরন্ত করিলমি। অন্ত সময় ভইলে 
পথে বাঠির হইয়া পড়িতাম) কিন্ত আজ তাহা 
পারিলাম না; কারণ 'আমার অগ্গপস্থিতি সময়ে 


সতীশ ধর্দি চপিয়া যায়-আর যধি না আসে। কিছুক্ষণ 
পড়িবার পরই শুনিতে পাইলান পেবালয়ে গান হইতেছে 
-সতীশহ গান কর্িতৈছে। আমি তখন পা টিপিয়া টিপিয়! 
প্রিতলে যাইবার সিঁড়ি দিয়া উঠিতে লাগিলাম এবং দ্বারের 
পার্খে দাড়াইয়া শুনিতে লাগিলাম । সতীশ গায়িতেছে,-- 


“ভোলা মন, কি করিতে কি কৰিলি 
স্থধা বলে গরল থেলি। 
ংসারে সোণার খনি) পরশমণি 
রতনমণি না চিনিলি ; 
কি ঝলে অবহেলে। সোণা ফেলে, 
আঁচলে কাচ বেঁধে নিলি 


গানের এই একটা অন্তরাই সে বার বার গায়িতে 
লাগল; আমিও অতৃপ্ত জদয়ে গানটি শুনিতে লাগিলাম। 
সতীশ গায়িতে পারিত) তাহার গান দশ বৎসর পূর্বেও 


শুনিয়াছি; কিন্তু এমন প্রাণ খুপিয়া, এমন লব ভুলিয়া 
তন্মর হইয়া গান করিতে কখনও শুনি নাই । 

একটু পরেই সতীশ চুপ করিল। আমি তখন ধারে 
ধীরে দেবালয়ের মধো প্রবেশ করিয়া ধলিলাম-- 'সতাশ। 
তুমি ঘুমাও নাই ?” 

সতীশ বলিল--“না, পুমাইবার চেষ্টা করিলাম, কিছ 


ঘুম হইল নাঁ। তুমি আমার সব ওপটপাণট করিয়া 
ধিয়াছ। আগে জানিলে তোগার এখানে আসিতাম 
না 1” 


আমি বলিলাম-_প্তুমি কি ইচ্ছে করে এসেছ ? বার 
আন্বার দরকার হয়েছিল, তিশি্ই তোমাকে আমার কাছে 
এনে দিয়েছেন ৮ 

সতীশ বলিল-_“বোসো আমার আজ ভাল 
লাগ্ছে না। তোমার সঙ্গে এতদিন পরে দেখা হ'ল) 
তোমার স্ঙগগেও দুটো! কথা! বলতে ইচ্ছা করছে না। 
আমি এখনই বেরিয়ে পড়ি ?” 

আমি বলিপাম--ণতৃমি কোথায় যাবে ?” 

সতীশ বলিল-_“এই বন-জঙ্গলের দিকে, লোকালয়ের 
বাতিরে ।” 

আমি বলিলাম_-ণলোকালয় দেখে তোমার এত ভয় 
আমার এই প্রশ্ন শুনিরা সতীশ পিহরিক়া উঠিল; 
ভয় গেল) &স পাগলের মত চারি- 
পরম্মণেহ আবার আত্মসংবরণ 
বড় ক বড় 


ভাই । 


কেন?” 
তাহার মুখ বিবণ 
দিকে চাহিতে লাগিল । 
করিয়া বলিল--«আমি বড় কট পাচ্ছি! 
যন্ত্রণা, এমন নরক-ভোগ কারও কখন হয় নাহ। বড় 
পাপের বড় শান্তি |” 

আমি বলিলাম -“সভীণ।) আমি তোমার ছেলেবেলার 
বদ্ধ। আমাকে ভোমার কষ্টের কগা, তোমার যন্ত্রণার কথা, 
তোমার বেদনার কথা বলিবে না ভান! ছুঃখকষ্টের কথা 
অন্তের কাছে ব্ল্লে বেদন! অনেকটা কনে যায়ঃ তাঁ কি 
তুমি জান না ?” 

সতীশ বলিল, «না, না,আমার কথা তোমাকে 
বল্তে পারব না-কাঁউকেই না-_কাউকেই ন!-কোন 
দিন না। কখনও না 1” এই বলিয়া সতীশ দ্রহই ভাতে 
মুখ টাকিয়া! বসিল। আমি চুপ করিয়া রভিলাম। 

প্রায় দশ মিনিট পরে সতীশ মুখ তুলিয়া আমার' দিকে 
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চাহিয়া! বলিল, “তুমি কোন কথা জিজ্ঞাসা করিও ন1। 
বেলা গেল, আমি এখন উঠি” 

আমি বলিলাম, নিতান্তই তুমি বাবে? কা'ল সকালে 
আবার আপবে, 'প্রতিজ্ঞা কর” 

সতীশ একটা ভাষণ হাসির সহিত বলিল, “ প্রতিষ্ত। 
_ প্রতিজ্ঞা! এ কথা আবার ভূমি কোথায় শিখলে । 
এ কথা আবার তোমাকে কে বলিল? প্রতিজ্ঞ।-_না, 
না, প্রতিজ্ঞা আর করছি নে-আর ন!। আমি যাই। 
আমি বলে য।চ্ছি, কা'ল আবার ভোমার কাছে আস্ব। 
যে কয়দিন ভাল জাগে, তোমার কাছে থাকৃব। ওগো 
বল্ছি,_আমি থাকৃব।” 'এই বলিয়াই লতীশ উঠিয়া 
ধাড়াইল; তাহার পর তাহার কম্বলথানি গায়ে জড়াইয়া 
সে পি'ড়ির নিকট গেল; -শাঠাব সঙ্গে আর কোন দ্রব্য 
ছিল না। 

সিঁড়ির শিকট দীড়াইর! সে বলিল, “ভাই, তুমি মনে 
কিছু কোরো না। তোমার সে সতীশ আর নাই; 
এ তার প্রেতাস্া! বুঝেছ ভাই, প্রেতাস্মা- প্রেতায়া [৮ 
এই বলিয়া সে বিকট হান্ত করিয়া উঠিল; সে হাসি 
শুনিয়া আমার প্রাণ কাপিয়! উঠিল ;--সে ত হাসি নহ্বে; 
আমার মনে হইল, পিশাচের চীৎকার! তাহার পরই সে 
ছুম ছুম করিয়া সিড়ি দিয়! নামিয়া চলিয়া গেল। আমি 
তাহার অনুুলরণ করিতে পারিলাম না-তথন হচ্ছাও 
হইল না। 

সতীশ যাহ] বলিয়াছিল তাভাই করিল, পরদিন বেলা 
আটটার সময় সে ফিরিয়া আদিল এবং বরাবর দেবালয়ে 
বাইয়া, তাহার সেই কম্বলথানি দিয়া আপাদমস্তক ঢাকিয়া 
শয়ন করিল। সে দেবালয়ে যাওয়ার একটু পরেই উপরে 
যাইয়া আমি তাহাকে তদবস্থায় দেখিলাম। তখন তাহাকে 
বিরক্ত করা অকর্তবা মনে করির! নীচে নামিয়া আদিলাম। 

আহারাদি প্রপ্তত হইলে তাহাকে ডাকিয়া আনা হইল; 
সে নীরবে আহার করিতে লাগিল। আমি বলিলাম - 
”সতীশ, আমি ত এখন স্কুলে চলিলাম । চারিটার পরই 
আদিব। আমি না এলে তুমি বাহির হইও না। আজ 
যে তোমার সঙ্গে মোটেই কথা হ'ল না” 

সতীশ আমার দিকে চাহিয়! বলিল, “চারটা পর্ধ্স্ত 
আম শুয়েই থাকব। আর যদি চলেই যাই, তা হলেও 
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আজকার মত ঠিক ফিরে আগ্ব। তোমাকে না বলে 
আমি এখান থেকে চলে যাবো না ।৮ 

উপর্ষ।পরি তিন দিন সতীশ সমস্ত দিন আমাদের 
দেবালয়ে ঘুমায়, আর সন্ধার পূর্বেই বাহির হইয়া যায়| 
কোথায় যায়, কি করে, জিজ্ঞাসা করিলে 'এমন মলিনমুখে, 
এমন কাতরনয়নে চাঁয় যে, কথাট| দ্বিতীয়বার জিজ্ঞাসা 
করিবার উপায় থাকে না। 

চারি দিনের দিন স্থির করিলাম যে, সতীশ কি করে, 
কোথায় বার, দেখিতে হইবে । রাত্রিতে বনে জঙ্গলে 
যাইতে আমারও তেমন ভর ছিল না। তখন বৈশাখ 
মাস, রাত্রিতে শাত৪ তেমন প্রবল ছিল না! সে দিন 
আমি একটু সকালে সকালেই স্কুল হইতে চলিয়া আসিলাম। 
বাসায় আপিয়া দেখি, সতীশ দেবালয়ে নিদ্রা যাইতেছে । 
মামি নীচে বসিয়া তাহার অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। 
মতীশ অগ্ত দিন অপেক্ষা সে দিন বেশী ঘুমাহল। সে 
যথন জাগিয়া উঠিল, তখন প্রায় সন্ধা! ইহাতে আমার 
একটু সুবিধা হইল); কারণ সে যদি বেলা থাকিতে 
বাহির হইত, তাহা হইলে তাহার অনুসরণ করা সুবিধাজনক 
হইত না। 

আমি প্রস্তুত হইয়া বসিয়া ছিলাম। সতীশ যখন 
সিড়ি দিয়া নামিয়া গেল, আমি তখন তাহার অনুদরণ 
করিলাম | 

আমি মনে করিয়াছিলাম, সে হয় ত সহরের পশ্চিম 
দিকে টউপকেশ্বরের দিকে যাইবে; কিন্ত বাহির হইয়া 
দেখি, সে আমাদের বাসার সম্মুখ দিয়া যে পথ পূর্বমুখে 
গিয়াছে। সেই পথ ধরিয়া চলিতে লাগিল। আমিও একটু 
দূরে থাকিয়া তাহার পশ্চাৎ পণ্চাৎ চলিলাম। আমাদের 
বাদ! হইতে পুর্ব দিকে কিছু দূর গেলেই রিচপানা নদী। 
এ নদীতে সকল সময় জল থাকে না। যখন পাহাড়ে খুব 
বৃষ্টি হয়, তখন এই নদীতে ঢল নামে, তাহার পর আবার 
নদ্দীগর্ভ শু হইয়া] যায়; তখন জুতা পায়ে দিয়া নদী পার 
হওয়া যায়। 

সতীশ ধীরে ধীরে সেই নদীর তীরে উপস্থিত হইল। 
আমি মনে করিলাম, হয় ত সে নদী-তীরে বসিয়া রাত্রি 
কাটাইবে। কিন্তু সে নদীর তীরে বসিল না, নদীর মধ্যে 
নামিয়া গেল। তখন অন্ধকার হইয়াছে; কিন্ত সে 
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অন্ধকার এত গভীর নহে যে, নিকটের মান্থষ দেখিতে 
পাওয়া যায় না। সতীশ নর্দীর মধ্যে নামিলে আমিও 
অগত্য। নদীর মধ্যে নামিলাম। নদীর মধোই একস্থানে 
কয়েকখানি প্রকাণ্ড প্রস্তরথগ্ড পড়িয়া ছিল। সতীশ 
তাহাঁরই একখানির উপর বদিল। আমি কি করি) 
একটু দূরে বালুকারাশির উপরই চাপিয়া বসিলাম। 
দাঁড়াইয়া থাকিলে পাছে সতাশ আমাকে দেখি:শ পায়, 
এই ভয়ে আমাকে বসিয়া পড়িতে হইল । 
এই ভাবে প্রায় আধঘণ্টা কাটিয়া গেল। 
প্রস্তরথগ্ডের উপরই ব্সিরা রভিল। 


সতীশ সেই 
সে জপ-তপ করিতে- 
ছিল কি না, তাহা আমি মন্ধকারে দেখিতে পাইলাম নাঁ। 
আধঘণ্টা পরে হঠাৎ সে একট! বিকট চীৎকার করিয়। 
উঠিল। সে চীৎকার ধ্বনি শুনিয়া আমি ভয়ে শিহরিয়া 
উঠিলাম। এমন আত্ুনাদ আমি কখনও শুনি নাই__ 
আমার বুকের মধো কীপিয়া উঠিল। আমি তখন কি 
করিব, তাহা প্রথমে ভাবিয়াই পাইলাম না; আমি ভয়ে 
এতদূর অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলাম যে, সে সময়ে সতীশের 
নিকট উপস্থিত হইবার শক্তিও আঘার ছিল না। 

সতীশ সেই বিকট চীৎকার করিগাই চুপ করিল-_ 
আবার চারিদিক নিস্তব্ধ হইল। আমি তখন একটু যেন 
সাহস পাইলাম । একবার মনে করিপ!ম, সতীশের নিকট 
উপস্থিত হই; কিন্তু পরক্ষণেই সে সঙ্চল্প ত্যাগ করিলাগ। 
সতীশ কি করে দেখিবার জগ্ত অপেক্ষা করিয়া বসিয়া 
রহিলাম। 

প্রায় আধঘণ্টা চলিয়া গেল, সতীশের কোন সাড়াই 
পাইলাম না। তখন আমার মনে হইল, হয়ত সতীশ ভয়ে 
চীৎকার করিয়াই অজ্ঞান হইয়া পড়িয়া থাকিবে। এই 
কথা৷ মনে হইবা মাত্রই আমি সতীশের দিকে অগ্রসর 
হইলাম। কিন্তু দুই তিন পদ যাইতে না যাইতেই সতীশ 
পুনরায় চীৎকার করিয়া উঠিল; এবার তাহার কথা 
বেশ শুনিতে ও বুঝিতে পারিলাম। সতীশ চীৎকার 
করিয়া বলিল--“ছেড়ে দাও--ওগে! দেড়ে দাও |” তাহার 
পরেই আবার সে চুপ কৰিল। আমি আর অগ্রসর হইতে 
পারিলাম নাঁ-আমার প ছুইখানিতে কে যেন দশ মণ 
লোহ' বাধিয়া দিল। বনে জঙ্গলে, পাহাড়-পর্ধতে একাকী 
অনেক সময় ভ্রমণ করিয়াছি, অনেক বিনিদ্র রজনী পর্বত- 
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গহ্বরে একাকী কাটাইয়াছি, অনেক জনশৃন্ঠ স্থানে গভীর 
অন্ধকারে বৃক্ষমূলে রাত্রি কাটাইয়াছি; কিন্তু তাহাতে 
ত কোন দিন হদয়ে আতঙ্কের সর্চার হয় নাই । কিন্তু 
আজ সভীশের কার্ধা দেখিয়া, তাহার বিকট আর্তনাদ 
শুনিয়া, সত্যসতাই আমার বক্ষঃস্থল স্পন্দিত হঈতে লাগিল। 
একবার মনে হইল, আর এখানে থাকিয়া কাজ নাই, 
বাসায় ফিরিয়া যাই ; আবার মনে হহল, সতীশের নিকট 
উপস্থিত হই। কিন্তু এখন তাহার যে অবস্থা, তাচাতে 
তাহার নিকট উপস্থিত হইতে ভয় হইল,--সে ত এখন 
প্রকৃতিগ্ত নাই। অথচ এমন অবস্থায় থাকাও আমার 
পক্ষে অসম্ভব হইয়া পড়িল। 

সেই সময় সম্ভীশ পুনরায় চীৎকার করিয়া! উঠিল__ 
“রক্ষা কর-__বাচাও।” এবার আর আমি স্থির থাকিতে 
পারিলাম না। আমার ভয়-ডর তখন আর রহিল না-_ 
আমার মনে হইল, বড়ই বিপন্ন হইয়া, সতীশ কাহারও 
আশ্রয়-প্রার্থন] করিতেছে । আমি তখন এক দৌড়ে 
সতীশের নিকট উপস্থিত হহয়া, তাকে জড়াইয়৷ ধরিয়! 
বলিলাম, “ভয় নাই--আমি আসিয়াছি।” আমি দেখিলাম-_ 
সতীশ থরথর করিয়া কাপিতেছে ; আমার মনে হইল, 
তাহার সংজ্ঞা-লোপের মত হহয়াছে। 

আমি সতীশকে একেবারে আমার বুকের মধ জড়াইয়! 
ধরিলাম) সমা কাপিতেছিল; তাহার 
কথা বলিবার শক্তি অপহৃত হইয়াছিল ; আমি যে তাহাকে 
কোলের মধ্যে জড়াইয়! ধরিয়াছি, ভাহাও বোধ হয় সে 
বুঝিতে পারে নাহ । আমিও আর কথা বলিতে 
পারিলাম না। 

একটু পরেই মতীশ হঠাৎ বলিয়া উঠিল--“কে, কে? 
কে তুমি? তুমি কে? ছাড়_ছাড়! কে তুমি?” 

আমি বলিলাম_-“ভয় নাই সতীশ, আমি আসিয়াছি।» 

সভীশ বলিল--“তুমি-ত্ুমি-কে তুমি? তুমি তসে 
নও- তোমাকে ত আর কোন দিন দেখি নাই। কে 
তুমি 2” 

আমি বলিলাম--“দতীশ, ভোমার কি হইয়াছে? তুমি 
অমন করিতেছে কেন? আমাকে কি চিনিতে পারি- 
তেছ না ?” 

আমার এই কথ! শুনিয়া সতীশের জ্ঞানসঞ্চার হইল) 
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গে ধূণল--“তুমি এসেছ ।- কেন ভাই, তুমি আমার এ 
নরকযন্ত্রণা দেখতে এলে । কেন তুমি এলে ভাই!” বড় 
কাতরভাবে, বড়ই মম্মভেদী করুণস্বরে মতাশ এই 
কয়েকটি কথা বলিণ। 

আমি বলিলাম--“সতীশ, তোমার কি উইয়াছে ৯ তুমি 
অমন করিতেছ কেন? ভয় কি, আমি যে তোমার কাছে 
রহিয়াছি।” 

সতীশ তথন আর্ত কাতরবচনে খলিল--“ভাই, আজ 
আট বৎসর আমি ভয়ানক নর্কযদ্্রণা ভোগ করিতেছি- 
আট বৎসর--এক দিন ছুহ পিন নয়-আট বৎসর । এই 
আট বৎসর রাত্রতে আমার নিদ্রা নাই-_ রাহ্িতে আমি 
ঘুমাইতে পারি না। সারা রাত্রি আমি এমনহ কাঁপয়া বনে 
জঙ্গলে চীৎকার করিয়া ফিরি। সে যে আমায় কিছুতেই 
ছাড়ে না--কিছুতেহ না--কিছুতেহ না। রাত্রি হইলেই 
সে আমাকে পাইয়া বসে, সারারাত কতবার কত রকমে 
আমাকে কষ্ট দেয়। বড় যন্ত্রণা--বড় কষ্ট!” এই বলিয়াই 
সতীশ পার্খের অন্ধকারের মধ্যে উঠিয়া যাইতে কহিল। 
আমি তাহাকে জোর কারিয়া বসাহলাম ; বলিলাম--“কে 
সেঃ কে তোমার উপর এমন অত্যাচার করে £” 

সতীখ পাগলের মত চীংকার করিয়া বলিল -:“কে- 
কে? এঁদেখ, কে? ছাড়-ছাড়__ওগো! ছাঁড়।” এই 
বলিয়া সতীশ মাটির উপর শুইয়া পড়িপ। আমি তাড়াতাড়ি 
তাহাকে তুপিয়া বুকের মধ্যে জড়াইয়া ধর্সিলাম ; বলিলাম-_ 
“কৈ, কে? আমি তকাকেও দেখতে পাচ্ছি না-_এখানে 
ত কেউ নেহ।” 

সতীশ আমার কথার কোন উত্তর দিল না। সেকি 
যেন ভাবিতে লাগিল। তাহার পর একটু 'প্রকৃতিস্থ হইয়া 
বলিণ-ণভাই, তুমি এখানে কেন এলে? তুমি আমার 
কিছুই করতে পার না_-কাহারও সাধ্য নাই--আমাকে 
উদ্ধার করে। আমি যে পাপ করিয়াছি--তাহার শাস্তি 
আমাকে ভোগ করিতেই হইবে। কি ভীষণ শাস্তি! কি 
ভীষণ! কি ভয়ানক !” 

আমি বলিলাম--“সতীশ, আর এখানে নয়, বাসায় চল। 
সেখানে গিয়ে স্থির হয়ে সব কথা আমাকে খুলে বল। 
দেখি, আমি তোমার এ যন্ত্রণার অবসান কর্তে পারি 
কি না।” 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


সতীশ নিরাশভাবে বলিল--“তুমি পাগল ! আমার এ 
যন্ত্রণা আমার আজীবনের সঙ্গী--এ পাপের প্রায়শ্চিন্ত এমন 
করিয়া থে করিতে হইবে, তাহা আমি জানিতাম না। এ 
রোগের এধধ নাই! যে দেন প্রাণ বাহির হইবে--যদি 
সেই দিন আমি শান্তি পাই ! তা ত হবে না_-আমার ত 
মরণ নাই । আমি মরলে গ্রারশ্চন্ত কর্ৰে কে? তুমি 
ফিরে যাও ভাই! আমি রোজ রাব্রেই এ কষ্ট পাইয়া 
থাকি; তাই আমি রাগ্রিতে লোকাপয়ে থাকি না। তুমি 
বাসাস্স বাও। প্রাতঃকালে তোমার বাপায় যাইব। তুমি 
যাও ।” | 

আমি বলিলাম--তোমাকে এ অবস্থায় রেখে আমি কি 
করে যাই । আমি যেতে পারব না । আমি--” 

আমার কথায় বাঁধা দিয়া সতীশ বলিল--“থেকে কি 
করবে? তাকে কেউ তাড়াতে পারবে না । সে আমাকে 
কিছুতেই ছাড়বে না। তুমি যাও) তোমার পায়ে পড়ি, 
তুমি যাও ।” 

আমি বলিলাম-_“সতীশ, তোমার যন্ত্রণার কথা না শুনে 
আমি এখান থেকে নড়ব না” 

সতীশ একটু চিন্তা করিয়া বলিল--প্তৃমি বাসায় বাও। 
আমি বল্ছি, কাল তোমাকে সব কথা বল্ব। তুমি যদি 
থাক, তাহা হইলে আর আমার সঙ্গে দেখা হবে না; তুমি 
আমাকে ঠেকিয়ে রাখুতে পারবে না। আমি ঠিক কথা 
বল্ছি। যদি আমার পাপের কাহিনী শুন্তে চাও, তবে 
আজ তুমি ফিরে যাও) কা'ল তোমাকে সব বল্ব। যে 
কথা কাউকে কোন ধিন বলি নাই, সে কথা তোমাকে 
বল্ব-স্বীকার করছি তোমাকে বল্ব। আর দেরী 
কোরোনা ভাই! এ সে আস্ছে।” এই বলিয়াই সতীশ 
“বাবা গো--» বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল। আমি, 
তাহাকে পুনরায় বুকের মধো চাপিয়া ধরিলাম। 

একটু পরেই আবার প্রকৃতিস্থ হইয়া সতীশ বলিল-_ 
*্যাও ভাই, তুমি বাসাঁয় যাও। আর দেরী করিও না 1” 

আমি আর কি করিব। সতীশকে সেই অবস্থায়, সেই 
নদীর মধো একাকী অন্ধকারে ফেলিয়া আমাকে চলিয়া 
আদিতে হইল। পাঁগলের সঙ্গে সারারাত্রি সেই স্থানে 
অতিবাহিত করিতে পারিলাম না। আমি তাহার এই 
শোচনীয় অবস্থার কথা ভাবিতে ভাবিতে বাসায় ফিরিয়া 


ফাল্তুন, ১৩২১] 


ভীষণ প্রায়শ্চিত্ত 
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আদিলাম | সে রাত্রিতে আমার নিদ্রা আসিল না; সমস্ত 
রাঁত্ি সতীশের ভীষণ যন্ত্রণীর কথাই ভাবিতে লাগিলাম-- 
তাহার সেই বিকট আর্তনাদ ক্রমাগত আমার কর্ণে ধ্বনিত 
হইতে লাগিল। হায় হতভাগ্য সতীশ! 

পরদিন যথাসময়ে সতীশ ফিরিয়া আসিল। আমি সে 
দিন আর স্কুলে গেলাম না; সতীশের কথ! শুনিবার জগ্ঠ 
বাসায় থাকিলাম । 

আহারীস্তে সতীশ আমাকে দেবালয়ে যাইবার জন্য 
আহ্বান করিল। অমি বলিলাম, “আগে একটু বিশ্রাম 
করিয়া লও, তাহার পর আমি যাইব |” 

সতীশ বলিল-_-“আনি আজ আর ঘুমাইব না__তুমি 
আনার সঙ্গে এস |” 

আমি তখন তাহার সঙ্গে দেবালয়ে গেলাম এবং তাহার 
সম্বথেই একখানি মৃগচন্মে উপবিষ্ট হইলাম । সতীশ 
প্রথমে খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিল। তাভার পর 
তাহার জীবনের কথা যাশা বলিল, তাহা ঠিক তাহার 
ভাষায় এতদিন পরে বলিতে পারিব না; যতদুর মনে 
আছে, চেষ্টা করিয়া বপিতেছি। সতীশ ধীরে পীরে 
বলিল +-- 

“আমার কথা বড় বেণী নঙ্চে, অল্প কয়েকটি কথা 
শুনিলেই তৃমি সব বুঝিতে পারিবে । আমি শ্তামবাজারে যে 
বাসায় ছিলাম, তাভা তোমার মনে আছে। ভ্টাচার্যের 
একটি বিধবা ঘুবতী কন্ঠা ছিল, জান। তাহাকে দেখেছ 
বইকি? সে বড় সুন্দরী ছিল-__নাঁগ সেই সৌনদর্ধাই 
আমার কাল ভহইল। সে সকল কথা বর্ণনা করিয়া কাজ 
নাই। আমি তাহাকে ক্রমাগত প্রলোভন দেখাইয়া পাপের 
পথে লইয়া আমিলাম। তখন আমি এমন দিশেহারা 
হইয়া পড়িয়াছিলাম যে, অনেক দিন কলেজে পর্যন্ত 
যাইতাম না। তোমার মনে পড়ে, তুমি তার জন্ত আমাকে 
কত বকিতে-_-কত উপদেশ দিতে । তখনও যদি তোমার 
কথা শুনিয়া সাবধান হইতাম ! তা ত হোলো না। তারপর 
একদিন তাহাকে লইয়া পলায়ন করিলাম । একেবারে 
কাশীতে আসিলাম । তোমর! আমাকে খুঁজিষা পাইলে না। 
বুঝেছ 1” এই বলিয়া সতীশ নীরব হইল; আমিও চুপ 
করিয়া! বসিয়া! থাকিলাম | 


একটু পরেই একটা গভীর দার্ঘনিংশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
সতীশ বলিল--“তার পর আর কি? কাণীতে আমর! প্রায় 
এক বৎসর কাটাইলাম। তখন আমাদের সম্বলও কুরাইয়া 
গেল, দিন চলা ভার হইল। আমারও হৃদয়ে কেমন একটা 
অবসাদ আসিয়া উপস্থিত ভইল। এক একদিন মনে 
করিতাম, রজনীকে ফেলিয়া পলায়ন করি--আর ভাল 
লাগে না। কিন্ধু তাহা পারিলাম না। 
জান? রজনীর সন্তান সম্তাবনা 
মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল । ই জনের চলে না, 
আবার আর একটি! আমি তখন কি করিব ভাবিয়া 
পাইলাম না-আম ঠিতাহিত-জ্ঞানশৃন্ট হইলাম । শেষে 
কি করিলাম জান? একদিন বাঙ্জার হইতে বিষ কিনি] 
আনিলাম ; রজনীকে আগে বিষ খাওয়াইয়া মারিব, তাহার 
পর আমিও সেই বিষ খাইয়া মরিব। তাহার ভাতের সঙ্গে 
বিষ মিশাইয়া দিলাম, বিষের কাধ্য আরস্ত হইল। সে 
ছটফট করিতে লাগিল । সে যেকি যন্ত্রণা আমার ভয় 
হইল--আমি মরিতে পারিপাম না । তাহাকে সেই আবস্থাঁয় 
ফেলিয়াই আমি পলায়ন করিলাম ।” সর্ভীশ আবার চুপ 
করিল। আমারও আর কোন কণা জিজ্ঞাসা করিবার 
ইচ্ছা হইল না। 

একটু পরেই সতীশ বলিল-- “তুমি একটু বোসো ) 'আমি 
নীচে থেকে আস্ছি।” এই বলিয়া সতীশ নীচে 
চলিয়া গেল; আমি তাঁচার অপেক্ষায় বসিয়া রহি- 
লাম। 

কৈ, সতীশ ত আসে না! আমি মনে করিয়াছিলাম সে 
তখনই ফিরিয়া আসিবে । দশ মিনিট অপেক্ষা করিয়াও 
যখন তাহাকে দেখিলাম না, তখন আমার মনে হইল, সতীশ 
হয়ত কোথাও চলিয়া! গেল। আমার কথাই ঠিক হইল। 
আমি নীচে আসিয়া অনুসন্ধান করিলাম, সতীশকে দেখিলাম 
না। রাস্তায় গেলাম, সেখানেও সতীশ নাই। তাহার 
পর তাহার কত অনুসন্ধান করিয়াছি, কত স্থানে ঘুরিয়াছি ) 
কিন্তু সতীশকে আর .খু্গিয়া পাইলাম না। এখনও সে 
বাচিয়া আছে কি না, কেমন করিয়া বলিব। আহা! সে 
যদি মরিয়া থাকে, তবে সে বাচিয়াছে ! 


শেষে কি হইল 


হইল! তখন আমার 


সরদ কর-__গ্াতল কর-- 


হুইখ-বরণ 
[ শ্ীকালিদাস রায়, %. ৯. 7 


ছুললিত, কপট, শঠ, এস গো এসো ফিরে, 
এ আঁখি বরাটকেরি সম 
হইয়াছে যে শুদূতম, 


ছিড়িয়া ফুল লুটিয়া ফল 
কাপায়ে তুলে যমুনা জপ, 

ঝাঁপায়ে পড়ি কালিয়াদহে  মাতায়ে তুলো দিক । 
কাদায়ে সারা গোকুলটিরে 
উঠগো! উচু তরুর শিরে 

বেতদ সম কাপিয়া টাক জননা অনিমিথ। 
গহন ঘন আধার রাতে 
এসগো তুমি পাচনী হাতে, 

ভাঙিয়। জদয়-ভাগগুলি * প্রেমের দধি হর? ) 
নিত্য নব অত্যাচারে 
ফির গো তুমি গোপের দ্বারে, 

যা'কিছু মোর! গড়িয়া তুলি চুর্ণ সবি কর” । 
ফিরিয়া এসো নিঠুর নেয়ে, 
মগ্নপ্রায় তরণী বেয়ে, 

কালীন্দীরি মধ্য জলে মোর্দের চলো নিয়া) 
তটিনী যবে ঝঞ্চাময়, 
হাসিয়! তুমি দেখাও ভয়, 

জড়ায়ে তোমা ধারব মোরা কাঁপিলে ভরে হিয্না। 
হৃদয়-হারা গোপিকাগণ 
এস গো এস নিদয় জন, 

বিড়ম্বনা চাহে গে! তারা কদন্বেরি তলে; 
লুকায়ে রাখ তাদের হার, 
আগুলি রহ ঘরের দ্বার, 

অকরুণ হে ভেটিবে তোমা অরুণ আখি-জলে। 
দ্বন্দ-দ্বিধা। লজ্জা -তয়, 
ব্াকুলতা, এ গোকুলমন, 

আনিয়া জদি উতলা কর অকুল পরমাদে; 


আবার আখিনীরে । 


দলিয়া স্'্ট কমল হিয়া, 
অধরে মধু লহ গো পিয়া, 

মৃণালগুণি লুলিত কর শিথিল অবসাদে। 
কলঙ্কেরি পঙ্ক মাঝে, 
যেন গো পাদপদ্ম রাজে 

কালীয় ভোগ-বিষমবিষে শাসনে দাও দুরি। 
পণ্ড কর সকল শ্রম, 
গৃহের কাজে আনগো ভ্রম, 

তোমার বাশী শুনিয়াযেন সকলি যায় চুরি। 
ঘরের বার করিয়া তুমি, 
মুছায়ে আখি নয়ন চমি' 

লুকাও পুনঃ ছলনা করি” বেতস-কাটা-বনে ; 
তোমারে যেন খুঁজিয়ে ফিরে, 
হারায় ভূষণ, অঙ্গ ছিড়ে 

অভিমানিনী পাগলিনীরা নিতি প্রমাদ গণে। 
যাহার প্রতি তোমার প্রীতি, 
জানিগো তার বিপদ্‌ নিতি, 

দোলের দিনে সমর-ভূমি আবিরে তার গেছে; 
তোমার নথ-দশন-ঘাঁয় রঃ 
ডরি না, জদি তা যে চায়, 

সোহাগ, জয়-চিক্ত তুমি আকিয়! দাও দেছে। 
এ কুল তুমি চূর্ণ কর; 
হে শঠ মনোছুকুল হর, 

নগ্ন যেন মগ্প রর তোমারি প্রেম-জলে ; 
লজ্জা-দ্বিধা-ছন্দ-হা রাঃ 
রাসের রাতে পাগলপারা, 

সকলি যেন সপিয়া দেয় নিবিড় বাছতলে । 

হে নট, শঠ, কপট চোর এস গো এস ফিরে 
নীরব জড় গোকুল হায় 
হলো শ্বাশান মরতু প্রায়, 

হে শ্তাম তারে শ্তামল কর আবার আখি-নীরে। 


আমার যুরোপ-ভ্রমণ 


[ মহারাজাপিরাজ শ্রীল শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ, মহতভাব. 7২. €. ১. 1.1. (, 1. 10) 1.1), ৯] 


দ্বাদশ-পরিচ্ছেদ 


রাজনৈতিক লগ্ন 


এই পরিচ্ছেদে আমি রাজনীতি সপ্ন্ধে অন্ন কয়েকটি রক্ষণণালমভাবলম্বী; সুতরাং আমি যখন দেখিলাম যে, মিঃ 
কথার আলোচন! করিব, এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে বিলাতে মলী অন্যান্ত র্যাডিকাণ দলের লোকের মত কতকগুলা 
যে কয়েকজন রাঞ্জনীতিজ্ঞ প্ডিতের সঠিত আমার দেখা- অযৌক্তিক কথার অবঠারণ। করিলেন না, তখন আমার 
শুনা হইয়াছিল, তীহাদের কথাও বলিব। ৩১৯এ মে ভারিখে মনে বড়ই আনন্দ হইল। তাহার সহিত আমার সাক্ষাতের 


আমি ভারতের ছট সেক্রেটাপা মহাশয়ের সহিভ 
সাক্ষাৎ করিবার জন্ত ইগ্ডিঠ্া হাউসে গমন 
করিয়াছিলাম। মিঃ জন মলীর বয়স ৬০ 
বৎসর পার হয়া গিয়াছে, কিন্তু এখনও 
তাঙার কার্ধো কেমন উত্সাঠ ! তিনি ভাপত- 
শাসন কাষোর দাজ়িখ সধ্ধাগে সববদা সজাগ ও 
যে গুরুভার তাহার উপর গ্ন্ত ভহয়াছে, 
ভাভার গুরুত্ব তিনি বিশেনভাবে উপণপন্ধি 
করিয়া থাকেন; তাহার বাক্যে এখং কাণ্যে 
ইহা বেশ বুঝিতে পারা ধায়। তাঠার 
মুখের ধিকে চাঠিণেহ বুঝিতে পারা খার থে, 
লোকটি কি অনন্তসাধারণ প্রতিভাসম্পন্ন 
এমন প্রতিভা ও শা-মগ্ডিত বদন আমি 
অতি অল্পই দেখিয়াছি। আমার সঠ্িত 
যখন তাহার সাক্ষাৎ হইফ়াছিল, তাহার অতি 
অল্পদিন পূর্বেই ভিনি রেট সেক্রেটারীর 
কার্ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি স্পষ্ট 
ভাবে স্বীকার করিলেন যে, এই অল্পদিনের 
মধ্যে তিনি ভারতবর্ষ সম্বন্ধে যথেষ্ট অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয় করিতে পারেন নাই। তাহার সহিত 
ভারতের মহাসমিতি (1170171 1২8091791 
০০116555 ), বঙগ-বিতাগ (1১8:60০7 ০৫ 


সম্বন্ধে নান! বিষয়ের আলোচন। হইল। 


১ 





& লর্ড: রিপণ 
1357891), লর্ড কর্জনের শাদন প্রভৃতি ভারত-শাসন- পরে ভারতবর্ষে অনেক ব্যাপার সংঘটি ত-হইয়্াছে। আমি 


আমি নিজে অতীব আনলের সহিত লক্ষ্য করিয়াছি যে, আমি মিঃ মর্লীর 


৪৯৭ 


৪8৯৮ 


নিকট যে প্রকার আশ! করিয়াছিলাম, ভারতশাগন হম্বস্ধে 
কয়েকটি কাধ্যে তিনি ঠিক সেই প্রকার রাজনীতিজ্ঞতা ও 
মানসিক বলের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। আমার মনে 
বড়ই আনন্দ হইল যে, আম মিঃ মণীর স্বভাব সম্বন্ধে যাহা 
ধারণা করিয়াছিলাম, কার্যক্ষেত্ে ঠিক বলিয়া 
প্রতিপন্ন হইয়াছে! আমি দেখিরাছি দে, এমন কি ধাহাদের 
উদ্েগ্ঠ ও মনের তাব অতীব উদার, এমন লিবারেল 
ইংরাজেরাও ভারতবর্ধ সম্বন্ধে অনেক ভ্রান্ত মৃত পোষণ 
করিছা থাকেন। ইংরাজের কাছে ভারহশাদন বাপার 
যেন একটা খিমম সমস্তার বিন হইয়া দাড়াইয়াছে, তাহারা 


তাহা 
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এ কবর 





ইহার কোন একটা মীমাংসার পথ দেখিতে পান না।ঃ 
কিন্তু ভারতশাসন ইংরাজের একটি পবিত্র কর্তৃবা কর্ম; 
সেই জন্ত আমি বলিতে চাই যে, আমাদের শাসনব্যাপারটা 
ঈলাদদলির অর্থাৎ [৪11১ 1১9110০5এর বিষয় না হয়। এ 
কথা ঠিক যে, ভারতের জাগরণ আরস্ত হইয়াছে, একটা 
উত্থানের ভাব ভারতে 'পরিদৃষ্ট হইতেছে। এ অবস্থায়, 
ধাছারা ভারতবর্ষে এই শাসনযন্ত্র পরিচালনা করিতেছেন, 
তাহাদের প্রধান কর্তবা এই যে, ভারতবাসীকে তার 
হ্তায়সঙ্গত আশা ও আকাজ্ষাকে স্ুপথে পরিচালিত 
করিয়া তাহার প্রসার বৃদ্ধি করা। তেমনই আবার 
প্রত্যেক ইংরাজেরই কর্তৃবা যে, তাহারা ভারতবাসীপ্দিগকে 
সা আশ! প্রদ্দান করিয়া উদ্বোধিত না করেন) অথবা 
তাহারা যেন এ কথা না বলেন যে, ভারতবাসীদিগকে 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্য--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


তাহারা হয় ত কালে কানাডা! বা অস্ত্রেলিয়ার মত শ্বতন্ত 
শাসন-ক্ষমতা প্রদান করিবেন। ইহাতে ভারতবানীর মঙ্গল 
না হইয়া অমঙ্গলই হইয়া থাকে ; কারণ। এ প্রকার শ্বুখ- 
স্বপ্নের প্রতিকূলে গভীর সাম্প্রদায়িকতা দণ্ডায়মান হইয়া যে 
তাহা অসম্ভব করিয়া ফেলিবে। এ কথা ভারতবাঁসী 
ক্ষণিক আনন্দ ও উত্তেজনার মোহে বিশ্বৃত হইয়া থাকে। 
এই সকল বুথা আশা ও আকাজ্জ!র উত্তেজনার জন্য 
বিলাতের র্যাডিকেল ও ব্যর্থমনোরথ এংলো ইপ্তিয়ানগণই 
প্রধান্তঃ দায়ী; কারণ, তাহারাই এই সকল রাজনীতির 
বিরুদ্ধে, অবাস্তব আশায় উৎপাহ প্রদান করিয়া থাকেন। 
তাহার পর, আর একটি কথা্৫আছে; ভারতের রাজদণ্ড 
যাহার হস্তে রহিয়াছে তিনি পশ্চিম্দেশবামী, সুতরাং 
তাহার ভারতশাসননীতি যে পশ্চিমদেশ্রীয় ভাবে অনুপ্রাণিত 
হইবে, তাহা আশ্চর্যার কথা নহে; তাহা ওয়াই খানিকটা 
স্বাভাবিক) কিন্তু ভারতশামন্যন্বটাকে একেবারে পশ্চিম 
ভাবাপন্ন করিয়া ফেলিলে, তাহা কিছুতেই বুদ্ধিমানের কার্ধ্য 
হইতে পারে না। কাওজ্ঞানহীন র্যাডিকাল এবং ব্যর্থ 
মনোরথ এংলো-ইপ্ডিয়ানগণ খিলাতের সাধারণ মহাসভায় 
(11035001 (61701701)8 ) বসিয়া ভারতবাসীদিগের 
প্রতি মে সহানুভূতি (১)10180)) প্রকাশ করিয়া 
থাকেন, ফলে সুধু যে বন্তাগণ 
বক্ত তামঞ্চে গগনভেদী চীৎকার করিয়া থাকেন, তাহা 
নহে) তাহার ফলেহ ভারতের সর্ধত্র উন্মস্ততারও বিকাশ 
দেখিতে পাওয়া যায়। বিলাতে হাইড পার্কে অনেকে 
রাজনীতি সঙ্থপ্ধে অনেক বড় বড় বক্তৃতা করিয়া থাকেন; 
সেই সকল বক্ততাস্থানে অল্পসংখ্যক শ্রোতাও উপস্থিত 
হইতে দেখা যায়; কিন্তু এই অন্নসংখ্যক শ্রোতৃমগ্ুলী, এই 
সকল আধপয়সা-কিম্মতের বক্তার্দিগের বক্ত,তা শুনিয়া 
কোন প্রকার মত গঠন করেন না? তাহারা আমোদ 
দেখিতে বা হুজুগ করিতেই এই সকল বক্ৃতাস্থলে সমাগত 
হইয়। থাকেন) তাহারা স্বাধীনজাতি, তাই তাহারা এ 
সকল বক্ততাকারীকে নিরস্তও করেন না) যাহার ঘাহা 
ইচ্ছা সে তাহাই বলিয়া যায়) এবং সেই সকল বজ্তৃতা 
কেহই, মনোযোগের বিষয় বলিয়া মনে করেন না । কিন্তু 
আমাদের দেশের অবস্থা ত তেমন লহে) আমাদের দেশের 
লোক স্বতাৰতঃই ভাবপ্রবণ) তাহার! অত্তি সহজেই কোন 


তাহার ভারতের 


ফাল্ঠুন, ১৩২১) 


বিষয়ে আকৃষ্ট হইয়। থাকে । এ অবস্থার, আমাদের দেশে 
এই প্রকার ভাবোদ্বীপক বক্তৃতায় অনেক কুফল হইয়া 
থাকে, এবং এইরূপ বক্তত1! করিবার স্বাধীনতার অনেক- 
স্থানে অপবাবহার হইয়া পাঁকে। আমাদের দেশে মুন্দী- 
যন্ত্রের শ্বাধীনতা! ইংরাজেরাই দান করিয়াছেন; সেই 
স্বাধীনতা লাভ করিয়া, ভারতের মুদ্রাযস্ত্রের মারফং 
অনেকে যে সেই স্বাধীনতার পূর্ণ অপব্যবহার করিতেছেন, 
তাহ] সকলেই দেখিতে পাইতেছেন। এই সকল দেখিয়া, 
আমার মনে হয় যে, মিঃ মর্লী ও তাহার সায় মহা্ভব 
লিবারালগণ আঁমাদিগের দেশ-শাসন সম্বন্ধে কোন প্রকার 
আশা দিবার সময়, বিশেষভাবে সকলদিক্‌ চিন্তা করিয়া 
দেখেন। পৃথিবীর সর্বাত্র মেমূন পরিবর্তন সাধিতে হইতেছে, 
আমাদের ভারতবর্ষেও পেই প্রকার পরিবর্তন সাধিত হইবে 
এবং তাহার চিঙ্ছও পরিরুষ্ট হইতেছে । সেই জন্য আমি 
বলিতে চাই কি,যে, আর মা হয় কর, কিন্তু পূর্বদেশকে 
ঝাকানি। দিওনা । আমি অসম্কচিতচিত্তে বলিতে পারি 
যে, লর্ড কর্জনের যদি কিছু অপরাধ থাকে, তাহা তাহার 
এই “ঝাকুনি,_-তিশি আমাদের দেশটাকে বড়ই “ঝাকুনি, 
দিয়াছিলেন। তীহার চারিদিকের পরিবর্তন, পরিবদ্ধন ও 
পরিবর্জন এত অধিক এবং এত তাড়াতাড়ি, এমন একটার 
পর একটা, তাহার কার্যাক্ষমতা, কার্মযতৎপরভা এত 
অধিক যে, আমাদের শ্লথ ও ধীর-স্থির প্রাচাদেশ তাঠার 
সহিত চলিয়া! উঠিতে পারে না, মে ধাক। সে ঝাকুনি 
সহিতে পারে না; কাঞ্জেই এদেশের লোক সে সকল 
পরিবর্তনের উদ্দেখ্ঠ অধিগত করিতে পারে না । তাহার ফলে 
এই হইল যে, ভারতবর্ষ কখনও যে প্রকার অক্রান্তকর্ী ও 
নিঃস্বার্থ কর্তবাপরায়ণ রাজ-প্রতিনিধি পার্স নাই, তেমন 
একজন রাজ প্রতিনিধি পাইয়াও তাহাকে চিনিতে পারিল 
নাঃ সুধু যে চিনিতে পারিল না তাহা নহে, লর্ড কঙ্জন 
যথেষ্ট লোকাপবাদ ও তর্জজন-গর্জনই ত্বাহার কার্ধের 
পুরস্কার লাভ করিয়া গেলেন। যাঁক্‌, সে কথায় আর কাজ 
নাই। হয় ত কেহ কেহ মনে করিবেন, আমি যাহ 
বলিতে বসিয়াছি, তাহা ছাড়িয়া একটু দূরে গিয়াছি; কিন্ত 
আমার মনে হয়, ভারতীয় রাজনীতি সম্বন্ধে কোন কথ! 
বলিতে গেলে, এ রকমের ছুই চারিটি কথা আসিয়াই 
পড়ে। 


আমার যুরোপ-জ্রমণ 


৪৯৯ 


মিঃ মর্লীর সহিত আমার আর একদিন সাক্ষাৎ হয়, লর্ড 
কর্জনের ভবনে। কয়েকজন ইংরাজ রাজটৈতিক মহাশয়। 
ভূতপূর্ব বড়লাট ও এংলে-ইপ্ডিয়ান ভদ্রলোকদিগের সহিত্ত 
আমার দেখা-দাক্ষাতের জন্ত ল' কর্জন তাহার ভবনে 
একট! জলযোগের আয়োজন করেন। লর্ড ল্যাম্দডাউন 
ও লর্ড এগ্সগিন, কার্ধ্যান্ততরে নিযুক্ত থাকায়, সেই সন্মিলনে 
উপস্থিত হইতে পারেন নাই । সেদিন মিঃ মলী ও লড" 
কর্জন ত ছিলেনই ; 'আমিও ছিলাম; আর ছিলেন তৃতপূর্ক 
প্রধান মন্ত্রী মিঃ ব্যাল্কুর, তূতপূর্ব ছোটলাট সার ইয়া 
বেলি ও সার হিউ বারনেস্‌; আর ছিলেন সার জন হিউফ়েট 





মিঃ ব্যাল্ফুর 


ইনি পরে ধুক্ত প্রদেশের ছোটলাট হইয়াছিলেন। "দি 
রাইট অনারেবল মিঃ আর্থার ব্যালদুর একটু গম্ভীর 
প্ররূতির মানুষ ; কিন্ত তাহার সহিত কথাবার্তায় তাহাকে 
অতি সুন্দর প্রকৃতির লোক বলিয়া! আমার বিশেষ ধারণা 
জন্মিয়াছিল। জলযোগের সময় তাহার সহিত ভারতবর্ষের 
রাজনৈতিক অবস্থ! সম্বন্ধে আমার যে কথোপকণন হইয়া- 
ছিল, তাহা এখনও আমার স্পষ্ট মনে রহিয়াছে । সেই 
সময়ে তিনি মিঃ মর্লার সহিত যে সকল দার্দলিমূলক 
রহস্তালাপ করিয্লাছিশেন, 'এবং রেট পেক্রেটারী মছোদয় 


৫০৩ 


তাহার যে সকল উত্তর দিয়াছিলেন, তাহা৪ আমার বেশ 
মনে আছে। 

৫ই জুলাই তারিখে মিঃ মলীর পালামেণ্টের সহকারী 
সেক্রেটারী মিঃ এলিস্‌ অনুগ্ঠীতপূর্বক আমাকে হাউস অব 
কমন্সের একটা বাঁদবিতগ শুনিবার জন্য উক্ত গৃভের বিশিষ্ট 
বিদেশী দর্শকদের মঞ্চে (1)19111675160 91৭00? 
381161/ ) লইয়া গিয়াছিলেন। সে রাত্রিতে পররাষ্ 
সচিব (17)7011 ১০০০৪1৮ ) সার এডওয়ার্ড গ্রে 
মহোদয় ইজিপ্টের “ডেনম্ুই' (1)151101) ব্যাপারের 
পক্ষে বন্ততা ও বাদানুবাদ আৰস্ত করিয়াছিলেন। 'আমি 
কিন্তু দুর্ভাগ্ক্রমে এই বাদান্ুবাদ মাগাগে।ড়া শুনিবার 
জন্ট অপেক্ষা করিতে পারি নাই । এই বাদান্তবাদ শুনিবার 
মত ব্যাপারই বটে। একদিকে গবর্ণমেণ্টের পঙ্গে সার 
হেনরী কাম্েল ব্যানারম্যান, মিঃ এসকুই্টথ, মিঃ মলা, মিঃ 
ফাউলার, মিঃ হালডেন, মিঃ চাচ্চিপ, মিঃ ব্রাইস প্রতি 
বড় বড় রাজনৈতিক বীর ; আর অপর দিকে মিঃ বালকুর 
এবং কনসার্ডেটিব-দলের অন্যান্ত মহারণী। ম্ৃতরাং 
বাদদানুবাদ যে শুনিবার মত, তাহাতে 'আর সন্দেহ নাই। 
আমি প্রান্ধ চারি ঘণ্ট। ধরিয়া! এই বাদান্ুবাদ শুনিয়াছিলাম। 
বদি আমার সেই সময়ে অন্ত একক্থলে গমনের পৃর্বনি ি্ট 
বাবস্থা! না থাকিত, তাহা ভইলে এই বাদান্তবাদের শেষ 
পর্যান্ত ন1 শুনিয়া আমি স্থানতাগ করিভাম ন।। আহঠরিশ 
জাতীয় দলের (11151 ২৪178115017) নেতা মিঃ 
জন রেডমণ্ড যদিও অনেক সময়ই চুপ করিয়া ছিলেন, কিন্ত 
অনেকগুলি আইরিল সদস্য এমন উত্তেজিত হইয়া উঠিয়া- 
ছিলেন এবং এমন বাবার করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন 
যে, আমাদের দেশের কোন পল্লীর মিউনিসিপালিটার কমি 
শনরগণও তাহাদের মিউনিসিপাল-সভায় ভাহা অপেক্ষা 
অধিক ভদ্রবাবহার করিয়া থাকেন। যখন কয়েকজন 
এংলো-ইওিয়ান মেম্বর দণ্ডায়মান হইয়া কতকগুলি বাজে 
ও সর্বথ। অযৌক্তিক প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়া! বমিলেন, তখন 
আমি সতাসতাই হাস্ত সংবরণ করিতে পারিলাম ন! 


ঃ 


কিন্ত দেখিলাম, মি: মলী এই সকল প্রশ্নেরও উত্তর অতি 
গম্ভীর অথচ দৃঢ়ভাবে প্রদান করিলেন। এই সকল বার্থ. 


মনোরথ এংলো-ইত্ডিয়ান যে সকল প্রশ্ন মিঃ মলীকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন; স্তাহ! হইতে বেশ বুঝিতে পারা গেল যে, তাহার! 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-_২য় খণ্ড--৩য় সংখা! 


ভারতবর্ষে রাজকার্ষো ইচ্ছান্ববূপ উন্নতিলীভ করিতে না 
পারিয়াই, দরিজ্র ভারতের হিতকামী ও শুভান্ুধ্যায়ী হইয়া- 
ছেন। মিঃ মর্লা এই সকল প্রশ্থের যে উত্তর দিলেন, 
তাহা আমার নিকট যথাযথ বোধ হইল) কিন্তু সেই সঙ্গে 
সঙ্গেই আমার ইহাও মনে হইল যে, এপ্রকার বাজে ও 
অনর্থক প্রশ্নের উত্তর দিয়া ষ্টেট সেক্রেটারী মছোদয় সময় 
নষ্ট না করিলেও পারিতেন ; এবং তীহাই রাজনীতি-সঙ্গত 





মিঃ চচ্চিলু 


হইত। এই লকল 'ভারত-হিতৈষী” বন্ধু বঙ্গভঙ্গ ও এ 
প্রকারের একরাশি প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করিয়া! ভারতের জাতীয় 
উন্নতির পরিপোষক বলিয়া, নিজদিগকে জাহির করিয়!,_- 
ভীরতবাপী, বিশেষতঃ বঙ্গবাপী কাহাকেও কাহাকেও 
প্রতারিত করিতে পারেন, কিন্তু যে সকল ভারতবাসী 
বা বঙ্গবাপী আসল কথা খুবিতে পারেন, তাহারা এই 
সকল হিটতবীর হিতৈবণার প্রকৃত মূল্য অবধারণ করিয়া 
থাকেন। মিঃ মল্গীযে একজন উত্কৃষ্ট ও সুদক্ষ ষ্টেট 
সেক্রেটারী, একথা আমি অবশ্রই স্বীকার করিতে প্রস্তুত; 
কিন্তু সকল দিক্‌ দিয়! দেখিতে গেলে, আমার মত রক্ষণশীল 
বাক্তির মনে হয়, রক্ষণশীল ( 0:০17584৮801%5 ) গবর্ণমেন্টই 
ভারতবর্ষের পক্ষে বিশেষ উপযোগী, এবং তাহাই সর্ধাংশে 


ফাস্তন, ১৩২১] 


আমার যুরোপ-ভ্রমণ 








্রার্থনীয়। যদি এত দিন আমর! বেশ ভালই আহি, তবুও 
আমার মনে হয়, লিবারেল গবর্ণমেন্ট সময় সময় তারতের 
পক্ষে ভয়ানক । কথাটা স্পষ্ট করিয়াই বলি; লিবারেল দল 
বড় বড় লম্বা লম্বা প্রতিজ্ঞ! করিতে, আশার কথ! বলিতে 
বড়ই ভীলবাসেন ; কিন্তু কাজের সময় তীহার! সমস্তই 
তাল পাকাইয়া বসেন। ভারতবর্ষের লোক ঘুরিয়! ই, 
কথ! শোনা অপেক্ষা সোজান্থজি “না” গুনিতেই ভাল 
বাঁসেন। লিবারেল দল এই প্রকার ঘুরাইয়া “ই” বলিয়া 
থাকেন, কিন্তু কারধ্যকালে তাহাদের সমস্ত “হা” একেবারে 
“না” হইয়া যায়। লগ্ুনের হাউস অব কমন্সের বাদানুবাঁদ 
কিন্তু আমার কাছে বড়ই ভাল লাগিয়াছিল। আমি যদি 
আরও কিছুদিন লগুনে থাকিতাম, তাহা হইলে নিশ্চয়ই 
আরও ঢুই চারিবার পার্লামেন্ট ভবনে গমন করিতাম। 
হাউ অব লডসের কোন অধিবেশন দেখিতে না পাইয়া 
আমি বড়ই ছুঃখিত হইয়াছিপাম। আমি যে সময় লগুনে 
ছিলাম, তখন হাউস মব লঙসের অতি অল্প কয়েকটি অধি- 














বেশনই হইয়াছিল, কারণ লডমহাশয়েরা তখন বিশেষ 
বিশেষ কমিটির (5০1৩০ 00171100৩ ) কার্যেই ব্যস্ত 
ছিলেন। 

বোস্বাইয়ের স্যর কাওয়াসজি জাহাঙ্গীর ও লেডী 
জাহাঙ্গীর ১১ই জুলাই তারিখে সিসিল হোটেলে যে 4“ 
11529” দিয়াছিলেন,তাহারই কথা বলিয়া আমি এই অধ্যায় 
শেন করিব। ভূতপৃর্ব বড়লাট লর্ড রিপণের সহিত 
সাক্ষাৎ করিবার জন্তই এই সম্মিলনের আয়োজন হইয়|- 
ছিল। লর্ড বিপণ যখন ভারতবর্ষের রাজ প্রতিনিধি ছিলেন, 
তখন আমি নিতান্ত শিশু ছিলাম; তাই এই সদাশয় বড়- 
লাটের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, আমি বিশেষ আনন্দ অনুভব 
করিয়াছিলাম। লডঙ রিপণের ইল্বাট বিল্‌ কিন্তু আমার 
নিকট বড়ই অসৌভাগাজনক বলিয়া! মনে হয়। তোমাদের 
ইচ্ছা না হয়, আমাদিগকে কিছুই দিও না) কিন্তু আমা- 
দিগকে বৃথা আশা দিয়া ্রলুব্ধ করিও না)--কারণ তাহাতে 
আমাদের কোন উপকারহ ভয় না। 





অপেক্ষা 
| শ্রীরমণীমোহন ঘোষ, ॥. 1..] 
১ হেরিছে পণ* প্রান্তে মোরে 
যেগায় রাজ- সভায় তব মলিন ধূলি' পরে। 
বন্দী গাছে গান, থমকি থাকে * কেহ বা কু 
উচ্ছ.সিয়া ্বর্ণবীণা চাহিয়া মুখ পানে, 
যন্ত্রে উঠে তান, গুপ্ু মম উচ্চ আশা 
ভক্ত তব বহিয়া আনে কেহ না তাহা জানে। 
অর্থ্য তারে ভারে, ্ 
প্রার্থী যত মাগিছে পথ 
প্রাসাদ পুরোধারে ; দীনের সাথে তোমার আছে 
সেথায় আমি সাহস করে গোপন পরিচয়_ 
যাইনি কোন দিন, এমন কথ বিশ্বেকে বা 
দীর্ঘ বেলা বসিয়া আছি করিবে প্রতায়! 
হেথায় দীন হীন। আমিই জাশি-- আসিবে তুমি 
২ আসিবে মোর পথে, 
দিনের আলো সঙ্গে লয়ে লইবে ধুলি- শয্যা হ'তে 
ুয্য ডুবে যায়, তুলিয়া তব রথে) 
সন্ধ্যা তারা ,আকাশ হ'তে কমল-কর- পরশ তব 
ধরার পানে চায়; নিমেষে সেই ক্ষণে 
কর্ম শেষে ক্লান্ত দেহে সঞ্চারিবে স্থধার ধারা 
ফিরিছে যারা ঘরে, সর্ব দেহ মনে। ঃ 


মৌলিক গবেষণ 


শ্-লেল লেখা* 


( অর্থাৎ, বাঙ্গাল লেখার কল, ঝ "টাইপ্‌-রাইটার' ) 


[ অধ্যাপক শ্রীপদ্াানাথ ভট্টাচার্ধ্য বিগ্ভাবিনোদ, ১... ] 


বঙ্গলাহিতোর কোনও এক মহাএথের নিকটে সেধিন 
একখানি চিঠি দিয়াছিলাম, (ঘেমন স্তর) বগভাষায়) 
তিনি কৃপা করিয়া উত্তর লিখিলেন-_ইংরাজীতে ) 
দিলেন--“বাঙ্গালায় টাইপ্রাইটার নাই, তাই ইংরেজী 
টাইপ্-রাইটার বাবার করিতে গিয়া চিঠিখানি ইংরেজী 
ভামাতেই লেখা হইল ।” 

ঠাহার যুক্তির সারবত্তা সঙ্গদ্ধে এখানে সমালোচন! 
করিব না। কিন্থ বাঙ্গালায় টাইপৃ-রাইটার নাই, ইহ! 
বাস্তবিক বড়ই অন্থবিধাজনক | হাতের লেখার প্রতিও 
আমর! আঙ্জকাল বড়ই কম মনোযোগ দিয় থাকি )-- 
বিশেষতঃ মাতৃভাষায় । এই যে সাপ্মাহিক, মাপিঞ প্রক্কতি 
পঞ্রিকায় এত হুল, ভাহার প্রধান কারণ হাতের লেখার 
অস্পষ্টতা । আমরা ক্রমশঃ সভাতার সমস্ত উপকরণই 
মাম্মসাৎ করিয়াছি; এটাই বা বাকি থাকিবে কেন? 

জানি না বাঙ্গ!লায় এই কলের লেখা” চালাইবার জন্ত 
একণা 


গদুহাত 


কেহ কোনও রূপ চেষ্টা করিয়াছেন কি না। 
তই চারিজনকে জিজ্ঞাসা করিয়াও আমি এপধ্যন্ত সম্থোষ- 
জনক উত্তর পাই নাই। যদি এবিষয়ে ইহার মধ্যে কোনও 
কিছু হইয়া থাকে, ভালই ; যদি না হইয়া থাকে, এই প্রবন্ধ 
দ্বারা উহার সামান্ত পরিমাণেও সহায়তা হহুলে কৃতার্থ হইব। 


ইংরেজীতে ট।ইপ্‌-রাইট!র সুষ্ঠুভাবে চলিয়াছে, তাহার প্রধান... 


কারণ এই যে, ইহাতে অক্ষর-সংখা! ছোট-বড় ধরিয়া মোট 
৫২টি; কিন্তু স্বর-বাঞ্জন যোগে বঙ্গীয় অক্ষরের যে নানারূপ 
বিকৃতি ঘটে, তাহা ইহাতে নাই । ফলতঃ বাঙ্গালা টাইপ্‌- 
রাইটার চালাইতে গেলে যথাসম্ভব অক্ষরচিহ্ন কম করিতে 


হইবে । অথচ “ছুই ন' স্থলে “এক ন" “তিন শ* স্থলে “এক 
এ, সবরের হ্বদীর্ঘ বিলোপ, ইত্াদি উদ্ভট ব্যবস্থা 
করিয়া মাতৃভাষার বিশেষন্ব লোপ করিয়া যদি “কলের লেখা” 
প্রচণিত করিতে হয়, তবে তাহাতে অন্ততঃ আমি মত 
পিতে পারি না। 

যাহা হউক ঘেষে অক্ষর-চিঙ্গের ব্যবহার দ্বারা কলের 
লেখা চলিতে পারে, মন্প্রতি তাহা পরবপৃষ্ঠায় প্রদশিত 
হইতেছে £- 

ইংরেজী 'ইয়োষ্ট' টাইপ:রাইটারে ৭৮টি খানা আছে-: 
এ গুলে মাত্র ৬০টি (একটি খালি ঘর ধরিয়া )+ দেওয়া 
ভইয়াছে ; প্রয়োজন পড়িলে আরও ১৮টি সঙ্জিত করা 
যাইতে পারে-তথাপি ইয়োষ্টের অপেক্ষা অধিকতর খানা 
হহবে না। 

এই চিহ্গুলি দ্বারা কাঁজ চাঁপাইতে হইলে, সব্যসাচী 
হইতে হইবে-ঠা' টাইপ্রাইটার ধাহারা ব্যবহার করেন, 
তাহাদের উভয় হস্তেই কাজ করিতে হয়। একটি ঘরে 
ঘ' দিবামাত্রই অক্ষর-চিহ্ন ধপিয়া কাগজ কিঞ্চিৎ সরিয়া 
যাইবে, কিন্তু অনেকস্থলে এক ১ অক্ষর লিখিতে একাধিক 
চিহ্ন বাধঙগত হইবে-তখন বাম হাত দিয়া কাগজ 
আবগ্ঠকমত সরাইয়া আনিয়া, পৃর্ব-ুদ্রিত চিন্কের 





“কলের গান” সুন্দর চলিয়াছে; আশ! করি “কলের লেখা”ও 
চলিতে পারে। 

+ এস্থলে ৬*নং ঘরটি খালি রাখা হইয়াছে । ইহাতে ঘ| দিলে 
কাগজ সরিয়া পুর্ববত্বী শবাটিকে পরেরটি হইতে পৃথক রাঁথিবে। 
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বী--১০১৮+৪৫। কু-১০+১৮+4৪৬। 
ক.০১০৭-০৮৭৪৭। কে- ৪৮৭১7 ১৮। 
কৈ.-১৮4:৫4 ১০4১৮ কো-৪৮+১০+১৮7। 


কৌল ৪৮-1 ১০4১৮ ৩+৫। 


স্বর বাঈনযোগে কতিপপন বিরুতাক্গর প্রধশিত 
হইতেছে 2-- 
ক্ত-০১০+১৮। ্ষ_৩৫+২৩। 
জ্-০৬+7১৫। রূ-১০+১৭+২৩। 


দ্ধ-৯+।১০-4-২৩। বি ২৫ ১০4১৪ । 

হ-০৪-২৩। ভ--৩১7২২ হত্যাদি। 
কিন্তু সমস্ত বিক্ৃতবণ হ্হাদ্বাপপা কুলাইবে না। 

ভবিষ্যতে যদি চিহ্ন-সংখ্যা বাড়াইতে পারা যায়, তবে এ 

বিষয়ে অনেকট। সফলতা লাভ করা যাইতে পারিবে। 
এস্কলে বলা আবশ্তক যে সংযুক্তবর্ণযেগুলির আকার 

অবিকৃত অথবা ঈধদকৃত হয়_তাহা লিখিতে বিশেষ 

অসুবিধা হইবে না; যথা 

স্ধ_-১৫+১০+১৮ (আকার “” হইবে) 

*চ৮-৩২+২১। 

স্তম্দ৩৪+১ (অথবা ৩৪+৭ 

দ্বারাও চলিতে পারে ।) 


তবে 


স্ক-৩৫+১০+১৮। 
ই-৩৩+২৪+৫। 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ__২য় খও»-৩য় সংখা! 


প্ত২৮+১ (অথবা ২৮+৭) 
স্ত-২৭+১। 
ইত্যাদি 
দ্ুই-একস্থলে সংযোগ হমস্ত-চি্ুদ্বারাও চলিবে 7, যথা 


ন্ট- ২৫+২৪+৫। 
ম্প-৩০+২৮+-৩। 


»০১০+১৮+-৭+২৩। 


গণিতের সংখ্যা ও চিহ্হাদি অনায়াসে সমস্তই লিখিত 
হইবে 


১০০১৮ ১০১২ ৩০১ ৪৪৯1 ৫5৫০ । 
৬৭1 ৭০৫১ | ৮০ ২৪4৫২ । ৯-১২। 
১০--১৮+১৫। 

45৩৭4 ৫২। ২৯৫২ 

৮৫৩1 ৫০। 7০১৫4৫২74১৭ । 
/5 ৪৫৩4 ১৭। 7০ ৮-২৫+৫৩+১৭। 

৩০ ₹৫৪+4১৭। 1০-৩+৯৭। 

॥০ -২৬+১৭। ৮ 


()-৪৮+৪৮ হত্যাদি। 
বিরামাপি চিঙ্গ গুলি ঘগা-_ 
দাড়ি -৩। প্রশ্নটি ৫৭ । 
কমা -.৫৯। কোটেশন--২০+৫৯। 


অঙ্গরগুলির মারা দেওয়া হয় নাই । অনেকে, হাতের- 
লেখায় মাত্রার বাবহাগ খুব কম করেন। থাহারা করেন, 
তাহারা ৫৫ নং চিহ্ন মাত্রাযুক্ত অক্ষরের মাথায় চড়াহয়া 
দিতে পারেন। ॥ 

অনেকগুলি চি, এপ্রকার, যে এগুলি অপর অক্ষরের 
বা অক্ষর-চিক্তের উপরে, নীচে বা পার্থে বসাইতে হইবে) 
এবং তর্থে পূর্বে বল! হইয়াছে যে, কাগজ বাম হাত দিয়া 
ডান-দিকে অল্প বিস্তর সরাইতে হুইবে। তবে, বাঙ্গালা 
টাইপৃরাইটারের যন্ত্র যদি এক্প বিশেষভাবে নিশ্মিত হয়, 
যে চিহ্ের উপর ঘাঁ-মারিলে কাগজ যখন বামদিকে সরিয়া 
যাইবে, তখন (১) এমন একটি কল থাকিবে যাহা টিপিলে 
কাগজ পুনশ্চ সরিয়া পুর্বস্থানে আসিবে) তাহা হইলে, 





(১) প্রয়োজন বোধ করিলে, স্বতন্ত্র ুইটি চি ১ এবং “এর 
নিমিত্ত উদ্ভাবিত হইতে পারে। তাহা হইলে, ঘরের সংখ্যা ৬২ 
্াড়াইবে। 


ফান্টুন, ১৩২১] 


উপরের ও নীচের মাত্র! বা ফলা ইত্যাদি বসাইবার সুবিধা 
হইবে; আবার (২) আর একটি কল থাকিবে, যাহা 
টিপিলে, কাগজ পূর্বস্থানের অদ্ধপথে সরিয়া আসিবে, যেন 
অপর অক্ষর-চিহ্কের উপর ঘা মারিলে, তাহা পূর্বের অক্ষর 
বা চিহ্টের ঠিক গায়ে গিয়া লাগিয়া বসিতে পারে; তাহা 
হইলে, যে যে স্থানে ছুই বা ততোধিক চিহ্ন দ্বারা একটি 
অক্ষর কল্পনা করা হইয়াছে, তাহা অথ ও স্থন্দর 
দেখাইবে। 

আশা করি, কোনও “টাইপ্‌-রাইটাব্রের বাবসায়ী এই 


ভারতনারীর সাধনভূমি 


৫০৫ 


বিষয়টিতে প্রণিধান.পরায়ণ হইয়া দেশের একটি অতাব 


দুর করিয়া সাধারণের ধন্টবাদাহ হইবেন |* 


* প্রা সাত আট বৎসর পূর্যে কলিকাতার প্রেমিউন্‌ টাইপ: 
রাইটার কোঁম্পানী”্র অধ্যক্ষ মিঃ 45, 7১, 50090৮৬6]1র অনুরোধে 
আমাদের পরম-আত্তীয় শ্রীমান্‌ গণদেব গানুলী, তাহার পিতা ্বর্গগত 
শদ্ধেয় বেণীমাধব গানগুলী মহাশয়ের উপদেশক্রমে, বাঙ্গালাসলেখার 
এইরূপ একটি কল-প্রন্তুতের বিশদ বিবরণী লিপিবদ্ধ করিয়া দিয়া” 
প্টনিত্েছি, উত্ত কোম্পানী সম্পতি বাঙ্গালা-লেখার এরীপ 
সে সম্থদ্ধে বারাস্তরে আলোচনা কিবার 


ছিলেন। 
কল আমদানী করিয়াছেন। 
ইচ্ছা রহিল __ভীঃ সঃ 


ভারতনারীর সাধনভূমি 
| আীপ্রফুল্লময়ী দেবী ] 


এইত আমার মাধন ভূমি এইত তপোবন, 
এই খানে কর্‌ যা তোর সাধন, ওরে পাগল মন! 

ওই যে হোথায় পথের বীয়ে, ঘন সবুজ গাছের ছায়ে, 
শ্বশুর-কুলের কুটারথানি বড়ই দুঃখের ধন, 

প্রথম যে দিন নিয়ে দীক্ষা কর্তে ত্যাগের সাধন-শিক্ষা 
ফেলে এলে ভাইএর আদর, বাপমায়ের যতন, 
কতই কঠিন লেগেছিল এই মহা-সাধন ! 

এ সাধনের এম্নি ধারা, পাখীর মতন এ/ল কা*রা, 
তোরই ভাই আর বোনের পারা মধুর আলাপন ) 

যোগা'লি তার নীবার বীজে, মায়ের মতন যত্বে নিজে, 
প্রাণ-কাড়া তা'র কাকলীতে ভূল্লি জ্বালাতন, 

এরাই দেবর ননদ এরা, যত্ধে ছেলেমেয়ের সেরা, 
আবদারেতে সবার বাড়া; প্রথম এই সাধন-- 
ছোট্ট সহজ প্রথম যোগ এই শিখায় তপোবন। 

হদয়-নদীর মেহের জলে, কলসী ভরে? লীলার ছলে 
কঙ্কণেতে বঙ্কারিয়৷ মধুর আবাহন, 

মিটুতে তাদের তৃষ্ণাক্ষুধ!, মরম-মখন-করা সুধা, 
কি যতনে জীবন ভরে” কর্বি বিতরণ, 

তাদের মুখের তৃপ্তহাসি, উদ্বেলিত শাস্তিরাশি, 
ত্বর্গ সে তোর-__-মোক্ষ সে তোর, সফল আরাধন, 
লাধন-ভূমি এইত নারীর, এইত তপোবন। 


ঙ৬ঃ 


আমর নারী-- ক্ষুদ্র, তুচ্ছ, “নিরাকারে”র নাধন উচ্চ 
থুঝতে নারি “অরূপের” সে কেমন আকর্ষণ, 

রূপধরে তাই “অরূপ' এসে, “অনন্ত” ওই ৭সাস্ত” বেশে 
পতির মাঝে মিশে করেন প্রেমের সম্ভাষণ, 

রাখিস্নে আর আমি+ তুযি', . ভাবিস্নে আর বিশ্বতৃমি, 
এই জোয়ারে ভাসিয়ে ৫েতোর সকল আকিঞ্চন, 
মৃত্ারে জয় করে নারীর এই মহা সাধন । 

হর্ষভরা বর্ষ কত, কাপসাগরে হ'ল গত 
প্রাঙ্গণে ঠোর ও কোন্‌ পাীর ক-আলাপন ? 

বল্রে ও কোন্‌ স্থধার বৃষ্টি, ভাপিয়ে দিল সকল স্থষটি 
অঙ্কে ও তোর এলরে কোন্‌ করপলোকের ধন! 

কোন্‌ সেতারের মৃত্ত গীতি, কোন্‌ স্বরগের সোহাগপ্রীতি 
এ কোন্‌ সোণার কাঠির পরশ পেয়েছ মোর মন! 
তোর আঙ্গিনায় এল যে আজ গোপের বুন্দাবন ! 

আমরি ! আজ দেখগো চেয়ে, জগংজোড়া ছেলেমেয়ে 
বিশ্বনাথের বিশ্বে যে তোর সবাই আপন জন, 

নরক-ত্রাতা ওই যে "পুত্র, ভুলিয়ে দিল তর্কস্থত্র, 
ওরা', যীস্তর সাধের শিশু, গোপাল পরিজন, 
চাইনে ও ভাই, চাইনে স্বর্গ, চাইনে আমি চতুর্ববর্ণ, 
বল্‌্গো তোরা ধন্ত হোক্‌ এহ আমার আরাধন, 
স্বর্গ মোর এই-_মোক্ষ মোর এই--এ মোর তপোবন। 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
সম্বাশ্রেণীল্প অবস্থা ও এপ্রত্তিকাল্ 


[ শ্রীনিং-_] 


বিগত মাঘ সংখায় আমরা বঙ্গদেশের নধাশ্রেণীর সংখা 
কত, * এবং তাঁহাদের কি কি অভাব, সংঙ্ষেপে তাহার 
আলোচন৷ বর্তমান সংখ্যায় এ সকল 
অভাবের সম্ভবমত কি প্রতিকার হইতে পারে, তাহাই 
দেখাইতে চেষ্টা করিব । 

১৮৮৭ সালে, লঙ ডফরিণের উচ্চা হয়, 
এদেশে 10010100110 00011 বা শিন-শিক্ষার বিস্তুত 
ব্যবস্থা হয়) সেই উদ্দোশে তিনি তখনকার রাঁজন্ব-সচিব 
ওয়েঈল্যাও সান্তেবকে স্বহস্তে এইরূপ এক পত্র+ লিখিয়! 
পাঠান ১-- 

5 0৩9 উ৬১৭117770, 


করিয়াছিলাম, 


যাহাতে 


15 0109 811) 19998105001 0)010৮) 9 
০০10 10000 100 086 01151 07 8160105 পেন] 
21017009000) 11010 ০9000) 1000 01015 10701 
01000019700 16) ৪0৮70066510 10700 00 
1110170,17 07115 09876 010 াতাতি তাত ৭5 
101, 0৭ 0101)95110010160 0010 01)10৭৭2 
১1১০০110700 97001৭52092 00৩ 
81010195060 11101 0017৯7001611215 050 010116 
11 ২00৩0101 008110) 01 07 এ01)01100 81301002700, 
1) 11012, 

05 001৬ 
১০/- 1)016117 
তাহার আদেশক্রমে একটি সুদীর্ঘ তালিকা! প্রপ্তত 


হয়) কিন্তু সেই তালিকার নিয়ে এই নোট লিখিত হয়। 





* মুদ্রাকরের ত্রমে গত সংখ্যার ৩১৭. পৃষ্ঠায় ২৬শ 
পংক্তিতে উত্ত হইয়াছে, “মধ্যশ্রেণীর লোকই সংখ্যায় সর্ব্বাপেক্ষা 
অধিক” ইন্কার পরিবর্তে “সংখ্যায় কম নহে” এইরূপ পাঠ হইবে; 
ই পৃষ্ঠার শেষ পংক্তিতেও “সংখ্যা কম নহে” এই পাঠ হইবে। 

। স্মৃতি হইতে উদ্ধত। 


০. 


ভারতবর্ষে এই সকল দ্রবোর মাল-মসলা 
010101141১0 প্রচুর প্ররিমাণে এবং অতি সুলভ মুলো 
পাওয়া গিয়া থাকে | কিন্ত এই সকল শিল্প-দ্রবা (11570- 
9ি00010 77006১ )স্থুলভে প্রস্তত করিতে গেলে, কলের 
সাহাযা আবশ্তক, বড বড় কারখানার আবশ্ত ক--তাহা 
করিতে গেলে নে মুলধন প্রয়োজন হইবে, তাত বোম্বে 
ভিন্ন এ অঞ্চলে পাওয়া ছূর্ঘট হইবে । সুতরাং; এরপ শিক্ষা 
এদেশে পঞ্ড হইতে পারে ।”_-যে কারণেই হোৌক, এরূপ 
শিক্ষার বাবস্থা এ পধান্ত হইল না। আর হইলেও ফলে 
কি ভইত, বলা যায় না; কারণ, মাননীয় শ্রীসৃক্ত যোগেন্দ্রচন্্ 
ঘোষের উদ্ভোগে স্তাপিত ১5০৩7106 4৯৯৯০৪0() যে সকল 
মুবককে শিল্প শিখিতে ইংলও, এমেরিকা, জাপান প্রস্তুতি 
স্থানে পাঠাইয়া ছিলেন, তাহারা ফিরিঘ়া আপিয়! এ পর্যান্ত 
একটিও উল্লেখবোগা কারখানা স্থাপন করিতে পারিয়াছেন 
বলিয়া আমরা শুনি নাই।* সম্প্রতি স্বদেশদুঃথ-কাতর 
স্বর্গীয় স্তর তারকনাগ পালিত, এবং মান্তবর ডাক্তার শ্রীযুক্ত 
রাসবিহারা ঘোষের প্রদত্ত ২৫ লক্ষ টাকায় যে [07107511)7 
(0111৮ ০1 ১০০০৩ প্রতিষ্ঠিত.হইতেছে, তাহাতে উচ্চ 
শ্রেণার বিজ্ঞান শিক্ষা হইবে; সুতর।ং তাহার দ্বারা অল্পদিনে 
অর্থাৎ ১০১৫ বৎসর মধো, মধাশ্রণীর অধিক লোকের 


(1২7 





* মহারাজ শীযুক্ত মণীঞ্ঘচন্। নন্দী ও শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রনাথ বরাট্- 
কর্তৃক স্থাপিত, আমান্‌ সত্যেন্দ দেব-পরিচালিত “পটারি ওয়ার্কস্‌,, 
ডাক্তার শ্রযুক্ত নীলরতন সরকার স্থাপিত 'ট্যানারি' ও 'সোপ্‌ ফ্যাক্টরি, 
শিযুক্ত প্রমথনাথ রায় চৌধুরী-স্থাপিত “সোপৃ-ফ্যাক্টরি, শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ 
ঘোষ-পরিচালিত “যশোহর চিরুণী ফ্যাক্টরি প্রভৃতি যেগুলি প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে, স্লেগুলি আশানুরূপ চলিতেছে কৈ 1--মাননীয় টাটার 
'লৌহের কারখানা” ও শ্রদ্ধেয় ডাঃ পি. সি. রায়-পরিচালিত “বেঙ্গল, 
কেমিক্যাল কোং*-_ মাত্র এই ছুইটি কারবারই বেশ সচল বলিয়া মনে 
হয়। কিন্তু এই দুইটির সহিত ঘোষজ মহাশয়ের সভার কোন বিদেশ- 
প্রত্য!গত কৃতীযুবক সংস্ষ্ট আছেন, কি না, জানি না 1-ভ1; সঃ। 
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ফাল্তুন, ১৩২১] 


উপাঞ্জন-উপায়ের স্থবিধা হইবে বলিয়াও বোধ হয় না। বরং 
লর্ড ডফরিণের প্রস্তাবিত শিল্প-দ্রবা প্রস্তুত করিবার প্রণালী 
(৮ 0 2100 0000) শিক্ষার বাবস্থা হইলে, 
অধিক লোকের শীঘ্র শাপ্ধ শিখিবার ব্যবস্থা হইতে পারিত। 
তবে, ডাক্জার ঘোষ ও স্যর তারক পালিতের কলেজ দ্বারা 
কিছুকাল পরে যে প্রচুর উপকার সাধিত হইবে, সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নাই--যি ভবিষাতে দেশীয় ধনীরা আবশ্ট ক- 
মত মুলধন সরবরাহ করেন, অথবা যদি দেশীয়েরা নিষ্ঠাচরণে 
যৌথ-কারবার চালাহতে শিখে। 

কিন্তু মোট কথা এই যে, 
14050) র প্রগার হইলেও তাহাতে অধিক ভদ্রলোকের 
সচ্ছল হইবার সম্ভাবনা নাই। কারণ, উন্নত প্রণালীতে 
কলকর্জা দ্বারাহ অপিকাংশ বা প্রস্তত হইয়া থাকে; 
তাহাতে কারখানার অধিকারী মুল-ধনী, ইঞ্জিনীয়র ও প্রধান 
বিশেষজ্ঞ (15২1১0)--এই কয়জনেরই সচ্ছল মত উপাজ্জন 
হইতে পারে অবশিষ্ট লোকের মঞ্ুরা সব্ধত্র যে স্বন্ন 
তাহাই থাকিবে । তাহাতে অধিকসংথাক মধ্যবিত্ত ভদ্র- 
লোকের বিশেষ সচ্ছল হইবে, মনে হয় না। 

তবে, ইংরাজাতে যাভাকে (91826 17700517 
বুচটীল্ল-স্পিরপ বলে, অর্থাৎ নিজের নিজের অর্থে চেষ্টায় 
ও শিক্ষায় নে শিক্পকার্ধা চলিতে পারে, তাহারই প্রচলন 
হইলে, ছুঃস্থ মধ্যবিত্তের অনেকের অবস্থায় উন্নতি হইতে 
পারে। 

তবে ইহাও ধশী ও শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের অর্থ-সাহাযা 
ও কন্মানুষ্ঠান- প্রবৃত্তি সাপেক্ষ | 

কারণ, নিজ নিজ সামর্থে এই সকল ক্ষুদ্র শিল্পকার্ষা 
সম্পাদিত হইলেও, তাহা ঘূরোপীয় যন্ত্র-শিল্পোৎপাদিত 
পণ্যের সমকক্ষ হওয়া আবশ্বক, না হইলে গুণে ও 'দশন- 
ডালি'তে নিকৃষ্ট হইলে-কেহই তাহা ক্রয় করিবে না। 
যুরোগীয় দ্রবোর স্তায় সুদৃপ্ত অথচ সুলভ পণ্য প্রস্তত করিতে 
গেলে, যন্ত্রের আবশ্তক, শিক্ষার আবশ্ঠক 1 মধাশ্রেণীর সে 
সামর্থ্যও নাই, সে শিক্ষাও নাই। প্রতিকার-ম্বরূপ 
সম্রনন-শ্পিল্স সম্বন্ধে আলোচনা করা যাউক। বন্ত্র-বয়ন 
জন্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কারখানা প্রতিষ্ঠিত হইলে অনেক লোকেই 
তাহাতে নিযুক্ত থাকিতে পারেন । যদি 'বঙ্গলক্ষ্মীণর স্তায় 
বৃহৎ কলে শুতা প্রস্তুত হইয়া ক্ষুদ্র কারথানার আঞ্জাম হয়, 


১1400900001 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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তবে একজন ভদ্রলোক দশটি কলের তাভ, একটি টানা- 
কল, এবং একটি ক্ষুদ্র 'অয়েল এঞ্রিন্‌” বা মোটর সাহাযো 
কেবল বয়ন-কাধ্য বেশ চালাইতে পারেন। এ প্রকার 
ক্ষুদ্র কারথান। স্থাপন করিতেও পাঁচ ছয় হাজার টাকা 
বায় হয়। অবশ্য মধাশ্রেণীর অনেকের সে মুলধনও নাই ; 
কিন্তু গবর্ণমেন্ট-কর্ভৃক শ্রীরামপুরে বয়ন-বিদ্যালয় স্থাপিত 
হওয়ায় ঝয়ন-বিগ্া! এখন সহজলভা ইইয়াছে। 

এক একটি স্কোম্পানী গঠনে, বা জনকয়েক ধনবান 
ভদ্রলোকের অর্থ সাহাযো, অথবা বি5110177৮1101104র 
থে টাকা আছে, তাহাতে, মধাশ্রেমীর এক একজন বয়ন- 
শিক্ষিত যুবককে এইরূপ এক একটি কারথান৷ প্রতিষ্টা 
করিয়া দেওয়া চলে। 

একলক্ষ টাকা মলধনে এইরূপ ২৫টি কাবথান! 
স্থাপিত হইতে পারে।  পাঁচ-বৎসরবধ্যাপা কিস্তিবন্দীতে 
তাহার মূলা লইলে, মাসে মাসে সুদ সমেত ২ হাজার 
আদায় হয়; আবার পাচ বংদরে আরও 
৩০টি কারখান! স্থাপিত হইতে পারে । এহরূপে দশ জন 
মলধনী কারখানা-স্থাপনে মনোযোগী হইলে, ৫ বৎসরে পাঁচ 
ছয় শত কারথানা স্থাপিত হওয়া বিচিত্র নে । 

তাহার পর, কালে এই কারখানার উপযোগী এঞ্জিন, 
মোটর, কলের ক্টাত, টানা-কল হঠ্যাদি প্রস্তুত করিবার 
জন্ত একশতটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লোঙাব কারথানা স্থাপিত হইতে 
পারে। এই সকল কারখানার কাধ্যখ্িয়ে,। (0১৯511901 
(01715907015) [বা এল) উমা91৮9) ইত্যাদি স্থানে 
শিক্ষা করিয়া মনেকেরই বিশেব পারদশিতাঃ পটুতা, এবং 
শিক্ষা জন্মিয়াছে। কেবল মলধন পিয়া কারথানা-স্থাপন 
করিলেই চলিতে পারে । 

বলা বান্ুলা, এই সরে বয়নশিল্পের জন্ত স্থতা এবং 
লোঠার কারখানার দ্রব্য সরবরাহ করিবার জন্ত। এবং 
কারখানা-জাত দ্রব্য বিক্রয় উপলক্ষে অনেকেরই ব্যবসায় 
চলিতে পারে । তগ্িন্ন। আরও কয়েকটি 


তাাতে 


ক্ষ ক্ষুজ শ্লালখানা। 


প্রতিষ্টা করা ছ্রূহ নহে। মুরোপে তৈলের জন্য এখান 
হইতে কোটি কোর্টি টাকার তিসি ও সরিষা রপ্রানী 
হইয়া থাকে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কল-স্থাপন করিয়া তিসি- 
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সরিষার তৈল করিতে পারিপেও কত শত লোকের 
কাধ্য চলিতে পারে। 

ছোট ছোট চিনির কারখানা করিলেপ কতশত লোকের 
অন্ন হইতে পারে। এইরূপে লহ সহ ক্ষু-কারখানা 
স্থাপিত হইতে পারে । 

কিন্তু াভাদের অর্থ আছে, শিক্ষা আছে, প্রতিপন্তি 
আছে, তাহাদের দম্মবুদ্ধি, কর্তবা-জ্ঞান, সহানুভূতি, সততা, 
একনিষ্ঠা দেশের লোকের প্রতি মম্প্রসারিত না হইলে 
এ সকল অনুষ্ঠান সম্ভবপর নভে । তারপর, 

ক্রুন্সি কথা 

সম্প্রতি শ্মিথনামে গবর্ণমেন্ট ২07001006 1)01)011- 

[)ডা।এর জনৈক বিশিষ্ট কর্মচারী বলিয়াছিলেন যে__ 


'ভদ্রলোকে যদি ১০০ বিথ। জমী লয়া লোক র্রাখিয়া 


চাষ করেন, তবে মাসিক ১৭০২ টাকা লাভ হইতে 
পারে” কিছুদিন পূর্বে মাননীয় রাজা শ্রীযুক্ত প্যারী- 


মোহন মুখোপাধ্যায় ও মাননীয় শ্রীযুক্ত বোমকেশ চক্রবন্তীও 
এইরূপ চাষের পরামশ দিয়াছিলেন। দেখের লোকে 
এতই অপদার্থ হইয়া গিয়াছে যে, জীবিকাজ্জন বিষয়ে এই 
সৎ্পরামশ পাইয়া_-তাহার্দের কৃতজ্ঞ ভওয়! দূরে থাক্‌- 


ধবেজগলী” ও 'সজীবশী” পত্রে পিখিয়া বেড়াইঠেছেন 
যে স্মিথ সাঙ্েবের কথা একেবারেই অলীক ও ভিত্তিশন্য ) 
বিঘাপ্রতি বসার |* 'আনাও লা করা যায় না। 


আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, “বেঙ্গলী*-প্রদুথ পত্র-পরিচীলকগণ 
এই সকল লেখককে প্রশ্রয় দিয়া লোককে অধিকতর 
নিরুৎসাহ ও নিরুগ্ধম করিতেছেন । 

এই সকল লেখকের জানা আবগ্তক, ধান্ের চাষ ভিন্ন 
আরও অনেকপ্রকার ফল, ফুল, মূল, কন্দ, আপ, বীজ, 
তৈল, রঙ, আঠা প্রড়াতি উৎপাদক অদিদ্ধ পণোর চাষ 
আছে, যাহাতে প্রতিবিঘায় বৎসরে ৫০২ টাকা পর্যান্ত 
লাভ করাবায়। বঙ্গদেশে কোটি কোটি টাকার পাটের 
চাষ হইয়া থাকে । পাট প্রতি বিঘায় আট-নয় *ণ জন্মে । 
পাটের মূল্য মণ ৮1৯২ টাকার কম নহে। তবে, পাট 
প্রক্ষালন সম্বন্ধে অনেক আপত্তি আছে; কিন্তু কল-কৌশল 
করিয়া তাহারও প্রতিকার হইতে পারে। এমন আরও 
২০২৫ প্রকার ফসলের তালিকা দিতে পারা যায়, যাহাতে 
প্রতি বিধায় ৫২ টাকা লাভ হওয়া! আদৌ বিচিত্র নহে। 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় থণ্ড--৩য় সংখ্যা 


তবে ভদ্রলোকের চাষ সম্বন্ধে মহা 

১ ব্রভতল্ আক্সস্ত্যা 
এই যে, একত্র ছুই তিন শত বিঘ! উর্বর জমী--এমন কি 
৫০1৩* বিঘা জমীও--একত্র পাওয়! স্থকহিন। বেশী মূল্য 
দিলে অবশ্যই পাওয়া যাইতে পারে।* কিন্তু কেবল 
থাজানা ও সেলামী দিয়া জমীদারের নিকট এরূপ জমী 
পাওয়া সুকঠিন। বেশী পরিষাণ পতিত? জমী, যাহা পাওয়া 
যাইতে পারে, তাহা “উঠিত, করিতে, বাধ দিতে, জলের 
বাবস্থা করিতে, জঙ্গল কাটিয়া চাষের যোগ্য করিতে, এত 
অধিক টাকার প্রয়োজন যে, তাহ] একজন মধাশ্রেণী সাধারণ 
ভদ্রলোকের ক্ষমতার অভীত। এই সকল পঠিত জমী, হয় 
গবর্ণমেট, নয় কোন জমীদার, বা “জয়েপ্ট-ই্রক কোম্পানী, 





* ভারতননের ভূমির পরিমাণ ১১৩, ৬৯) ৭৯,০১৫ একর ব 
১৭,৭৬,৩৭৩ বগ মাইল। হহার লোকসংগ্াা ২৯ কোটি »* লক্ষ । 
তন্মধে, ব্রিটিশ ভার5ন্ধের কুমির পরিমাণ ৭৫,৪৩,৫০,১৮৯ একর ও 
ইহার লোকনংপ্যা জন। কপদ ও মিররাজোর 
ভূমির পরিমাণ বাদ দিলে ৬২.৩১,৩৪,০১২ একর ভূমি অবশিষ্ট থাকে । 
এই উমর ও অংশের অপেক্ষাও অল্প ভূমিই কর্ণযেগা। মোট 
৮.২৮.৮৯,২০৮ একর ভূমি অরণ্য-সম।বৃত। চাঁমের সম্পূর্ণ অন্ুপ- 
যোগী, হমারত ও গৃহ এবং রাস্তাঘাট পত্ততিতে, অর্থাৎ গষি ভিন্ন অন্য 
অবশিষ্ট 


২৫)২ 8১৫ ৩১৩৫০ 


ক।যো, বাবলঠ ভূমির পরিমাণ ১৫,৭৬,৩৬,২৪৯ একর। 
৩৮,১২,৫৮,১১২ একর ভূমি কযণীয় হইলেও, প্রকৃত পক্ষে ৭১১৮,৩৯,৯৩ 
একর ভাঁম কষিত হইয়াছে। হুশুরাং, বিগত বৎসর প্রায় ১১,৩০,৬৫, 
৭৯১ একর তৃমি অর্থাৎ ব্রিটিশ ভারশুবর্ষের প্রায় এক তৃতীয়াংশ তুমি 
করণীয় হইয়াও, অকধিত বাঁ পতিত রহিয়াছে। গত 
সালের দৰকার। কাগজপত্র হইতে জানা যায় যে, সমগ্র বঙ্গের ভূমির 
পরিমীণ পনের কোটি বিঘা, চাষের অযোগ্য ভূমি তিন কোটি ত্রিশ 
লক্ষ বিঘ।। পতিত জমি এককোটি পঞ্চাশ লক্ষ বিঘা। বনতৃমি 
এক কোটি কুড়ি লক্ষ বিষ! আছে। ইহ।তে জান! গেল, সমগ্র বাঙ্গালা 
দেশের জদ্ধেক পরিমাণ জমিতে অর্থাৎ কেবল.সাড়ে মাত কোটি বিঘা 
জমিতে চাষ হইতেছে । আর প্রায় এককোটি পঞ্চাশ লক্ষ বিখা জমি 
পতিত রহিয়াছে । পরস্ত এই চাষের উপযোগী অথচ পতিত জমি 
কোন্‌ বিভাগে কি পরিম।ণে আছে, তাহার তালিক1 এইরূপ-- 


১৯১২।১৩ 


প্রেসিডেন্সি বিভাগে ৩* লক্ষ বিঘা । 
বন্ধমান 2 ০১ ৬০ 5 
বাজসাহী রে ৯৮2 

ঢাক! 2 8:58 2 

চট্টগ্রাম তত ০০৫ *তাঃ সঃ 


ফাস্তুন, ১৩২১ ] 


আবাদ-যোগ্য করিয়! দিলে, তবে মধ্য-শ্রেণীর পক্ষে স্ুবিধা- 
জনক হইতে পারে। এই জন্ত রাজা শ্রীযুক্ত প্যারীমোহন, 
জাপানে প্রতিষ্ঠিত 
উত্থাপন করিয়াছেন । কিন্ত আমাদের দেশে সেন্ধপ প্রতিষ্ঠান 
একেবারেই অসস্তব বলিয়। আমাদের মনে হয়। 

ধাহারা “ব্িগিপি” হইতে রেলপথে বিলাত গিয়াছেন, 
বা যুরোপে রেলে ভ্রমণ করিন্নাছেন, তাহারা ভদ্রলোক 
1120179দিগের পরিচ্ছন্ন কুটির, শ্ভামল “স্তর ক্ষেত্র? 
(৬1116-81) প্রড়তি দর্শন করিয়া থাকিবেন। আমাদের 
দেশের ভদ্রলোকে ও এই প্রকার শন্ত-গ্তা মলা, সুজলা, স্থফলা 
ক্ষেত্রের মধো বাস করিয়া, স্বীয় ক্ষেত্রজাত শশ্), উদ্মানজাত 
তরকারী, পুষ্করিণার মত্ত, গৃহ-পালিত গাশীর দুগ্ধ, ক্ষীর, 
নবনীত নিজে ও সন্তানদিগকে আহার করাইয়া, উদ্্ত 
অংশ বিক্রয় করিয়া, কিরূপ সচ্ছন্দে কালযাপন করিতে 
পারেন, তাহ! মনে কর্িলেও মন পুলকিত হর 1* 

ভদ্রলোকের পক্ষে পল্লীগ্রামে বান করিয়া কৃষিকাধ্া 
করার পক্ষে আরও এক প্রধান অন্তরায় 

স্নেলেলিস্ত। 

এখন লোকে সামান্য চাকুরী অথবা সানান্ত বাবসায় 
অধলম্বন করিবার সুবিধা পাহলেই--মেলেরিয়া হইতে 
পরিত্রাণ পাহবার আশার-হয় কোন সহবে কিংবা অন্ত যে- 
কোনস্থলে পক্ষীপিঞ্জরের ন্যায় ক্ষুদ্র বাটীতে বান করিতেছেন। 
নির্বাসিত হইবেন, সেও ভাপ, তথাপি নিজের গ্রামের জঙ্গল 
উচ্ছেদ করিবার ও আবদ্ব-জল-নিকাশের কোন চেষ্টা 
বা উদ্ভনই করিতে পারেন না। ইহার প্রধান কারণ - 

(১) দেশের সকলেই ভগ্নোৎসাহ ও নিক্গ্যম 

(২) জীবিকা চলিবার মত কোন বৃত্তি সেখানে 
নাই; 

(৩) ভদ্রলোকের ক্ষিকাধ্যের উপযোগী, 
৫০ বা ১০০ বিঘা জমী পাওয়া যায় না; 

(৪) জমী পাওয়া গেলেও চাষী মজুর পাওয়া যায় না; 

(৫) জমী ও মজুর যদ্দি বা মিলে, কাধ্য চালাইবার 
মত মূলধন নাই; 


452171001ঘোত 130155৮র কথা 


একত্র 





* অন্ধের বন্ধুর ্রীযুকত অবিনাশচ্্র দাস, 11. 2,701. 
তাহার “অরপ্যবাস' গ্রন্থে এই সম্বন্ধে একটি মনোরম-বৃত্বাস্ত বিশদভাবে 
বর্ণনা করিয়াছেন ?-ভাঃ সঃ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৫০৯ 


(৬) কৃষিবা দেশপস্তব কোন ব্যবসায়ে প্রবুন্ত হই- 
বার উপযোগী শিক্ষা নাই) 

(৭) হয়ত সন্তানদিগের বিগ্যাশিক্ষীর উপযোগী বিস্)া- 
লয় নাই; 

(৮) নচেৎ উপযুক্ত চিকিৎসক এবং ওষদের 
অভাব। 

কিন্তু যদি সকল বিল্ষ্কারী বিশ্বপাতার উপর অচল 
বিশ্বাস এবং সকল বিদ্লহর উগ্ধম থাকে, তবে এ সকল 
বাধা-বিদ্বের অচিরে প্রতিকার »ইতে পারে। 

গ্রথম--বাস-বাটার কথা; যদি প্রত্যেকেই নিজ 
নিজ বাটার চতুষ্পাশস্থ ছুই চারিবিধা ভূমি হইতে 
বৃহৎ বক্ষ সমেত জঙ্গল পরিষ্কার করিয়া কেবল তৃণাবৃত 
মাঠ, অথবা পুষ্প-বীথিকা, বা তরকারির উচ্গান করিয়া 
রাখেন, এবং এ জমী ঢাপু করিয়া জপনিকাশের 
বন্দোবস্ত করিয়া দেন, তাঠা হইলে আমাদের [ড় বিশ্বাস 
যে, মেলেরিয়া সহসা আক্রমণ করিতে পারে না। 

সকলে মিপিয়া চেষ্ট। করিলে, বিশুদ্ধ পানায়ের সুরক্ষিত 
জলাশয়ের বন্দোবপ্ত স১ডেহ হহতে পাগ্েে। 

নৃশন্ন গ্রান্ম 

ইহাতেও যদি গুবিধা না হয়- অর্থাৎ পুনঃ পুনঃ বিভক্ত, 
সরিকি বিবাদে জটিপভা-প্রাথ্থ পৈতৃক ভদ্দাসনের চত- 
শাশ্বস্থ জঙ্গল পরিক্ষার করিবার নূগি ন্ুবিধা না হর, তবে 
সেস্থান ত্যাগ করিয়া, জনকয়েক মালি ভইয়া, অদৃরবন্তা 
কোন স্থ প্রশস্ত মুক্তক্ষেত্রে নূতন গ্রাম করাহ মঙ্গণ। 

পূর্ব হহতেই প্ল্যান করিয়া, সেখানে প্রশস্ত সরল পথ, 
তাহার উভয় পারঙ্বে বুক্ষ-খ্রেণা, পরিচ্ছন্ন জণাশয় ব। 
জলাধার, পুরাঈগনা ও বালকদিগের ভ্লদণের জন্ত প্রত্যেক 
বাটার অন্দরের পিকে সুবেষ্টিত ভণাচ্ছন্ন ময়দান, এবং 
বাটি--কুটার মাধত্যকমত  দীর্ঘায়ত 
দ্বারজানালা-বারান্দাদি দিরা স্বাস্থা-কর, এবং নয়ন-শোভন- 
ভাবে প্রস্তুত করিতে পারা যায়। সেথায় নিত্য প্রশ্কুটিত 
কুস্থমরাজি-স্থরভিত সদা-প্রবহমাণ মুক্তসমীরণ মনোমধ্যো 
নিয়তই কত আনন্দ--কত উৎসাহ--কত উদ্ম উপচিত 
করিবে! সেই উৎসাহ নিজের এবং পরের কত কার্ধা- 
সাধন করিয়া জীবন সার্থক করিবার জলন্ত আকাক্। 
উন্মেষিত করিবে। টু 


হহলে তাহাও 
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সাঘাস্ত যৌথ উদ্ভোগ উৎ্নাহ ও অকিঞ্চিতকর ত্যাগ- 
স্বীকারে যখন এমন নব-জীবনসধশরা। ভবিষ্/বংশোনতকরী 
উপায় হয় ভেলায় বিমুখ হইয়া, যি আমরা স্বেচ্ছায় সহর- 
বাদের মোহে মুগ্ধ হয়া পিঞ্জরোপম কোটরে, অথবা 
স্বগ্রামত্যাগের ভাবনা-ভরে হইয়া প্রর্ববণিত, 
দিবসে অন্ধকারময়ী, পেচক-শ্গালের হাহাকারে পরিপূর্ণ 
জঙ্গল-পরিবুত বাটিতে বাস কার -- শৈবালদীমপুর্ণ 
পৈতৃক পঞ্ষিল পুক্ষরিণার জল পান করি-__তাহ! 
হইলে, প্লীহা ও যরতে জরাজীণ হওয়া এব" পরিজন ৪ 
প্রাণাপেক্ষা শ্রিরগর সন্তান-বগের রোগ-শার্দদে» নিত্য 
নিরীক্গণ করা--তাহাদের অকাল মুঠা অবলোকন কর! 
এবং চিরতরে বংশাবলীকে 'অধঃপতিত করা অবপ্ঠম্তাবী । 

আমরা উপরে যে নূতন গ্রামের কথা বণিয়াছি, সে 
গ্রামঃ যেখানে গ্রামস্থ সকণপের পক্ষে নিকটে কৃষি- 
কাগ্যোপযোগা প্রচুর জমী পাওয়া ঘাইতে পারে, সেইখানে 
হওয়া টাই । সেখানে সকলে মিলিয়া একটি 1১011) 
15:)5015 আনিয়া রাখিলে, ভাহার সাহাযো, নকলের জমীতে 
লাঙ্গল দেওয়া, সকণের ধাশ্ঠ-ছাটাই কাধা, সকলের গোধুম 
চুণ করিয়া ময়দা প্রস্তুত, নিজেদের ও বিক্রয়ের জন্য তৈল- 
শিস্পেষণ, বাটাতে বাটীতে পানীয় জল সরবরাহ করা-_ 
উপরন্থ, তিন-চারি শত টাকা! মুণো একটি 1)১:7810) খরিদ 
করিলে সেই এগ্জন সাহাযো নূতন গ্রামের সরল পথে ৩৪টা 


কাতর 


ইলেক্টিক আলোকও দেওয়া 
অধিক খরচেবও সম্ভাবনা নাহ । 


যাহতে পারে ; তাহাতে 


অঠিরে সেই শুতন গ্রামে প্রতি বৎসর গিরিরাজ-তনয় 
মা আনন্দময়ী আগমন করিয়া, সেই গ্রা আনন্দ-কোলাহলে 
পূণ করিয়া ভুলিবেন; আর নিতাই সন্ধ্যালোকে, 
গ্রামস্থ কম্গুম-বাটিকার মধো, তণাচ্ছন্ন আস্তরণে, গ্রামস্থ 
বালক-ৃদ্ধ মিলিয়া কীন্তন গায়িয়া, মাথর গায়িয়া, ভগবানের 
বিরহ-্দেন পাশরিয়া নিয়তই কি মপার আনন্দ-সাগরে 
ডবিয়া থাকিবেন। তখন অপ্রতিহত মুক্ত প্রাণে, নিশ্চিন্ত 
উৎসে, নখান-তরুণ বংশধরগণ অশেষ শান্তর এবং বিজ্ঞানের 
আলোচনা করিয়া, অধাপক জগদীশচন্দ্র ও প্রফুল্লচন্দ্রের 
স্টায় কত নৃততন তত্বের তথ্য আবিষ্কার করিয়া, দেশের বিষাদ- 
কালিমা অপনয়ন করিবেন । 

তখন আর কন্তার বিবাহের জন্ত পাত্র খুঁজিয়া মরিতে 


ভারতবর্ষ 


[ হয় বর্ষ-- ২য় খও-স৩য় সংখ্যা 


হইবে না; কারণ, তখন প্রচুর শাকান্ন ও ছুপ্ধ-নবনীত- 
পুষ্ট পাত্র ঘরে ঘরে মিলিতে পারিবে । 

গৃহস্থ-জীবন-সম্ভব সকলপ্রকার পমন্তার প্রতিকারের 
জন্ত কলিকাতায় একটি 0081 0০861, প্রত্যেক 
গ্রামে এক-একটি “কুব» বা “সোসাইটি, বা! সঙ্ব, এবং ছুই- 
তিনটি গ্রাম লইয়] একটি 00197 প্রতিষ্ঠিত হওয়াও 
আবশ্তঠক। 

গ্রাম্য সংঘ বা সমিতিগুলি নিম্নলিখিত সংবাদাবলী সংগ্রহ 
করিবেন 2 

১। কাহার কত জমী আবম্তঠক 

২। নিকটে পতিত, জঙ্গলময়, বা জলাবদ্ধ জমী কত 
আছে? 

৩। তন্মধ্যে 
কিনা? 

৪1 বিশুদ্ধ পানীয় জলাশয় আছে কিনা? 

৫1 গ্রামে যে সকল কারিকর আছে, তাহারা কিকি 
শিল্প-দ্রবা প্রস্থৃত করিয়া থাকে, এবং সেগুলির অবস্থা 
কি রূপ? 

৬1 গ্রামে কিকি কৃষিজ, খনিজ ও 
পাওয়া যায়? 

৭। সেগ্তাঁলর স্থানীয় বাখহার ও বাবসায় ( রপ্তানি ) 
আছেকিনাঃ 

৮ গ্রাম-সস্তুথ কোন দ্রব্য অপচয় হয়াক না? 

৯। গ্রামে কাহারও ভদ্রানের নিকটে জঙ্গল বা 
জলা জমী আছে, কি না? 
গ্রামের নিকটে ভাল গুধধালয় ও স্ুচিকিৎসক 
আছে, কি না? 

১১। নিকটে বিদ্যালয় ও দেবালঘ্ আছে,কি না? 
এই সকল বিবরণ সংগ্রহের পর, উক্ত সঙ্ঘ বা সমিতি নিম্ন- 
লিখিত কাধ্যে প্রবৃত্ত হইবেন,-_ 

১। জঙ্গলাবৃত বাটীর অধিকারীকে জঙ্গল উচ্ছেদ 
করিতে পরামশ দিবেন, এবং সান্গুনয় অনুরোধ করিবেন। 

২। স্বাস্থ্য ও শিশু-পালন বিষয়ে উপদেশ দিবেন। 

৩। স্বাস্থা, শিশুপালন, কৃষি এবং গ্রামস্থ শিল্পাদির 
উন্নতি-বিষয়ক পুস্তিকা বিশেষজ্ঞগণের দ্বার! প্রণয়ন করাইয়া, 
মুদ্রিত ও প্রচার করিবেন। 


গোচারণের উপযোগা জমী আছে 


প্রাণিজ দ্রব্য 


১০1 


ফাস্ভন। ১৩২১ ] 


৪। গ্রামবাসীর আবগ্তক দ্রবা ও ওঁষধ স্থলভ মুল্যে 
সরবরাহের থ্যবস্থা করিবেন । 

৫। যে সকল দ্রব্য অপর্যাপ্ত পরিমাণে পাওয়া যায়, 
তাহার মধ্যে গ্রামবাসীর এক বৎসরের উপযোগী পণ্য 
সঞ্চিত রাখিয়া অবশিষ্ট পণ্য বিক্রয়ের জন্ত কলিকাতার 
কাউন্সিলে পাঠাইবেন। 


৬। গ্রামের বিবাদ-বিসংবাদ সালিস-মীমাংসার চেষ্টা 
করিবেন। 

৭1 গ্রামে প্রাথমিক শিক্ষার বাবস্থা করিবেন । 

৮। (070৭1 সমিতি-কর্তৃক নিধুক্ত কথক-মহাঁশয় 


দ্বারা পুরাণাদি পাঠ, স্বাস্থা-বিষয়ক ও অন্ঠান্ত সরগ্রন্থ পাঠ 
এবং সংগীতের ব্যবস্থা করিবেন । 

৯। (01072] সমিতির সাহায্যে লোকের চাষের, 
বাসের, বাগানের জমী, পানীর জল ও মতস্তাঁদির চাষ 
প্রড়ৃতির জন পুদ্ধরিণা সংগ্রহ করিয়া দিবেন । 

এই সকল কার্য বর্তমান ও প্রস্তাবিত নূতন 
গ্রামের গ্রামা সমিতিগুলি ধারাবাহিকরূপে নিব্বাহ করিলে, 
অনেক উপকার সাধিত হইতে পারিবে। নিস্রলিখিত 
হিসাবের দশভাগের এক-ভাগ কার্ধা হইলেও দরীর্ঘকালে 
অনেক কার্য পুর্ণ হ এয়া সম্ভব। 


8 45458225৮28 

গত বতলরের গোলাজাত ধান্ত ৫০০৭ মণ বিক্রয়ে 
লাভ-- ২,৫০০২ 
গ্রামের অন্তান্ত উৎপর্ন-দ্রবা বিক্রয়ে লাভ-_ ৫০০২ 
গ্রামের গুধধ-কাপড়াদি সরধরাহে লাভ-_ ৫০০২ 


 নসস্পপসপসপ 


মোট ৩৫০৭৭ 





2: 2 ইনি 
গ্রামে ওষধ বিতরণ-_ ২০০২. 
স্বাস্থ্যাদি বিষয়ক পুন্তিকাঁবিতরণ-_ ২০০২ 


গ্রামস্থ জঙ্গল-নিকাশ__ ২০০২ 
জল-নিকাশ-- ২০০২ 
প্রাইমারি শিক্ষা--৩ জন শিক্ষক-- ৩০০২ 
সজ্বের মূলধন ২* হাজার টাকার স্ুদ-_ ১২০৯২ 
কথকের বেতন_ ৬০২ 


গোচারণের জমীর কিস্তিবন্দী ও খাজনা ১৫০২ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৫১৯১ 


পানীয়জলের পুষ্ষরিণার পক্কোদ্ধার অথবা নূতন পুষ্ষবিণীর 
কিন্তী_- 
সজ্বের লোকের বেতন-- 


১৫ ০২. 
২১০২ 

২৯০০২ 
আরও অন্ত বিষয়ে ৬০৭২ টাকা বায় ভইতে পারে 1 

আমরা যে সকল প্রতিকারের কথা উপস্থিত করিলাম, 
তাহার অনেক বিবয়েই' প্রচুর অথের প্রয়োজন । সুতরাং, 

অব জ কখা 

ধলা আবশ্তক ।-_পৃব্বেই ধলা উইয়াছে যে, ভগবানের চরণে 
অচল বিশ্বাস থাকিলে, কিছুরই অপ্রতুল হইতে পারে না। 

বিস্কৃত জমী-সংগ্রাহ ও তাহার জঙ্গল ও জলনিকাশ 
জন্য, কলিকাতা কৌন্সিল্‌ একটি 'কো-অপরেটিহ সোসাইটি? 
স্থাপন করিবেন; এই সোসাইটি জমীর উন্নতি করিয়া 
খণ্ড খণ্ড করিয়া মেঘ্ধরগণকে বিলি করিবেন এবং তাহার 
মূল্য ১২ বা ১৫ বঙসপ্ ধাপা কিন্তাধন্দীক্রমে আধায় 
করিবেন। তাহাতে ২০০২ টাকার জমীর জন্ত মাসে মাসে 
২২ টাকা মাত্র কিস্তীবন্দী দিতে হইবে। "সুতরাং, 
অনেকেই তাহাতে অসমর্থ হইবেন না। একত্র অনেক 
জমী লইলে, পতিত জমীর সেলামী ও জরঙ্গলনিকাশ থরচে 
১০০ বিঘা ছুই-তিন শত টাকায় পাওয়া যাইতে পারিবে 
বলিয়া মনে হয়! কি্তীবন্দার, ১২ টাকাও কেহ দিতে 
অপারক হইলে, ভাঠারও উত্তমরূপ বাবস্থা হহতে পারে ১ 
তবে সেকথা পরে বিবেচা। 

বিস্তৃত 
অপারেটিভ সোসাইটির অনেক মূলধনের প্রয়োজন । 
জিয়েট ক কোম্পানী' করিয়া এই টাকা তুলিতে হইবে। 
কিন্তু কি ভয়ানক ছুঃখের কথা, 'জয়েপ্ট ষ্টক কোম্পানী, 
করিতে গিয়া, আমাদের দেশের গণামাগ্ত লোকে বে 
অক্ষমতার পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে কেহই আর ইহাতে 
বিশ্বাস করিতে পারেন না ১--না পারিবারহই কথা । 

তবে, সম্প্রতি ইণ্ডিয়া গবর্ণমেপ্ট ইহার একটা সছুপায় 
বিধান করিয়াছেন। ১৯১৪ সালের ১৭হ জুন তারিখের 
গবর্ণমেণ্ট রেজোলিউসনে এহ মন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছে, 
যে 'কো-অপরেটিভ. সোসাইটি” সম্ঘন্ধে গবর্ণমেণ্টের 0০770] 
থাক! মন্দ নহে। তাহা যদি হয়, তবে আমাদের প্রস্তাবিত 


জমী-সংঞ্ু5ঠ ও আবাদ করিতে এই “কো 


৫৯২, ভারতবর্ষ [ ২য় বর্ষ-_২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 
কা-অপরেটিভ, সোসাইটি'র ভার একজন ডেপুটি প্রথম ৬ বৎসরের হিসাব 

কলেক্টরের হস্তে নাস্ত থাকিবার জন্ত গবর্ণমেণ্টের নিকট জমা 2৭১ নু 

এন্প প্রার্থনা করিয়া সফলকাম হইতে পারা যায়। মুলধন-- ১০ লক্ষ টাকা 


১। তাহা হইলে ' ডেপুটি কলেক্টর, মুলধনের টাকা 
ও কিস্তিবন্দীর আদাযী টাকা বাখিবেন। 

১1 তাহা হইতে বিস্তুত জমী খরিদ করিবেন । 

৩। কণ্টাক্টু বিলিদ্বারা গ্রামের জঙ্গণ ও জল-নিকাশের 
বন্দোবস্ত করিবেন । 

৪। সোসাইটির মেশ্বরগণকে ১১১৪ বৎসরবাপা 
কিন্তিবন্দীতে এ জমী খণ্ড থও করিয়া বিলী করিবেন। 

৫1 উক্ত মুলধন বা কিন্তীবন্দীর টাকা হইতে জমীর 
উন্মভিবাভীত 'আর কোন বায় তিনি করিবেন না । 

৬। "মার সকল বায়, মথা-- লোকজনের খেতন, বাটা- 
ত্যাদি যে কোন মেনেজ্মেন্ট-খরচ, কোম্প।নী বা 
সেজগ্ তিনি সোসাহটির 


ভাড়া হত 
বাক্তি নিজ হহতে করিবেন; 
লাভের কিছু অংশ পাইবেন । 

এইন্ধপ করিয়া সোসাইটি করিলে, ৫1৩ বৎসরে, 
সোসাইটি লোককে ১* এক্চ টাকার জমী দিতে পারিবেন 
অথচ ১০১৫ লক্ষ টাকা লাভ করিতে সক্ষম হইবেন । 

ইহা যে সম্ভব, তাহা বুঝাইবার জন্ত আমরা নিমের 
লিখিত হিসাব দিয় এই প্রবন্ধের উপসংহার করিলাম । 
আশা করি, সঙ্গদয় দেশবাসিগণ, তাহাদের হতভাগা প্রতি 
বেশীর কুমার-কুমারীগণের এইরূপে দুঃখের প্রতিকার 
করিতে পারেন, কি না, নিঝিষ্টচিন্ডে ভাবিয়া দেখিবেন। 
ইহা! বাতীত, কেহ যদি অন্ত উপায় স্থির করিতে পারেন, 
তাহাও জানিতে পারিণে কৃতার্থ হইব ।* 


* এসম্বপ্ধেকেহ কোন কাধ্য করিতে উদ্দোগা হইলে, অথবা 
কোন ভ্রম প্রদশন করিলে, অনুগ্রহ করিয়া 'ভীরতবধ সম্পাদকের 
নিকট অথবা ৩১ নং মোহন বাগান রো শ্রীযুত্ত কালীকুমার দত্ত, 
]), 55 13. এর শাঁমে পত্র লিথিবেন। 


২০ লক্ষ টাকার সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া! সুদে আসলে 
কিস্তীবন্দী আদায় মাসে ২০ হাঁজার করিয়া__ ং 


৬ বসরে-_ ১৪ লক্ষ ৪০ হাজার 
মোট ২৪ লক্ষ ৪৯ হাজার 

খরচ - দি নি ক 
চাষের ও বামের জমী খরিদ--_ ১৩ লক্ষ 
দঙ্গল ও জল নিকাশ-_ ২ লক্ষ 


বাটা নিশ্মীণ__ ১৮ 
মুপধনের স্র্দ এ বসর ৬২ হারে_ ৩ লক্ষ ৬০ হাজার 





ডেপুটি কালেক্টর এবং অফিস খরচ-_ ৭০২ হাজার 
মোকদ্দমা খরচ. ২৯ ভাজার 
মুপধন শোধ ৩ লক্ষ 
মোট ২৪,৪০০০০২ 
শেষ ৬ বৎসরের হিসাব 
জমা চা 


বাকা ৬ বৎসরের কিস্তীবন্দী ন্মাপায়__ ১৪ লক্ষ ৪০ হাজার 


থরচ- 
বাকা মূলধন ৭ ণঞ্* টাকার ৪ বৎসরের সুদ, ৭২ হারে 








৯০ হাজার 
ডেপুটি ও আফিস-- টু ৬০ ৮ 
মোকদাম-_- ২০ % 
জঙ্গল ও বাটী মেরামত-- ৭০ ৪ 
২৪০০৪৬০ 
মূলধন শোৌধ-_ ৭ লক্ষ 
লাভ-- ৫ লক্ষ 
৯৪৪০০০০২ 


ফাস্তন, ১৩২১] 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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নামা, ভ্ভাব ও সাহিত্য 
[ শ্রীতারকনাথ মুখোপাধ্যায় ] 


জড় ও জীন-জড় ও জীবের মধ্ো প্রধান 
এক পার্থক্য এই, জড় অচেতন বা অন্তভবশক্তিবিহীন 
আর জীব চেতন অর্থাৎ ভাবময়। ডাক্তার জগদীশ বস্থু- 
প্রমুখ বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতগণ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন বটে, 
জড়ও ষোল-মান! ভাব-বজ্জিত বা অন্ুভবশক্তিবিহীন 
নহে; তথাপি একথা এখনও আমরা নিঃসন্দেহে বলিতে 
পারি, জড়ের অশ্ভভবশক্তি নিতান্ত অবিকশিত বা সহজে 
বুঝা বায় না, আর জীবে ইহা স্কুটতররূপে প্রকটিত। 
এই অন্ুভবশক্তি বা ভাবের জন্তই জীবের জীবত্ব, ভাবকে 
ছাড়িয়া জীব প্রায় কিছুই নহে। গর্ভস্থ ভ্রণে ধতকাল 
ভাবের উন্মেষ না গাকে, জীবন-সন্তেও জীব ততকাল যেন 
জড়-শক্কিরই রূপান্তর মাত্র। আবার সুর্যের তিরোধানের 
সঙ্গে সঙ্গে জীবের জীবন্বও যেন অস্তোন্ুখ হয়। পক্ষাঘাত 
রোগে দেহ যদি অন্ুতবশক্তি হারায়, স্বৃযপ্তবস্থায় মন যখন 
নিষ্ষিয থাকে, তখন জীবন থাকিলেও জীব যেন জড়ে 
পরিণত হয়। জরা বামরণে মনের ভাব-গ্রহণ-শক্তি যদ 
ক্ষ না হয়, মরিবার সঙ্গে সঙ্গে মনও যদ না মরে, তাহ! 
হইলে বলিতে হইবে, জীবন গেলেও জীব নেচে অ'ছে। 
মন্ুা-জীবনে ভাবের প্রভাব বুঝিতে কাহারও বিল্ব 
হইবে না। 

ভ্ডাআা গু ভ্ডান্ব-এইবার, এই ভাব ও ভাষার 
স্বন্ধটি একটু আলোচনা করা যাউক। তাষার সাহায্যে 
ভাব প্রতিষ্ঠা লাভ করে। ভাষা ও ভাব অন্টোন্ত সম্বন্ধ 
সম্বন্ধ, একের সাহায্যে অন্থট পুষ্ট হয়। ভাষা ন| থাকিলে 
ভাৰ পরিস্যুট হয় না, এবং ভাব না থাকিলে ভাষ! বাহির 
হয় না) অথব। কতকগুলি অর্থলীন শব্দসমষ্টিমাত্র হইয়া 
দাড়ায়। ভাববিহীন ভাষা যেন প্রাণহীন দেহ, শববৎ 
উপেক্ষণীয় ও পরিত্যজা। ভাষ! দেহ, ভাব আস্ম'স্বরূপ ; 
দেহ ও আত্মার সমবায়ে যেমন দেহী, ভাষা ও ভাবের 
সংমিশ্রণে তেমনই সাহিত্যের উৎপত্তি । 

শান্ত্রকারগণ যেমূন মানবের দেহটিকে অন্নময়, প্রাণময়, 
মনোময় ইত্যাদি নানা! কোষে বিভক্ত করেন, সাহিতাও 
সেইরূপ একাধিক কোষের সমবার-সমুদ্ভূত। ভাবের দেহ 

৬৫ 


যেমন ভাষা, ভাষার দেহ আবার তেমনই বর্ণমালা বা 
অক্ষর। অক্ষর শব্দের অর্থ নিত্য। অক্গররূপে অক্ষয় 
বন্ধে আবৃত রহিয়া সাহিত্য প্রায় অমরত্ব লাভ .করে। 
মান্ুষ চলে যায়ঃ কিন্তু সাহিত্যরূপী তাহার প্রায় চিরজীবী 
মানস-পু্রগুলিকে প্রতিনিধিস্থলীয় ক'রে রেখে 
যায়। 

হিতে আবোচ্য বিম্বক্--ভাষা- 
ভাবের সংমিশ্রণে সাহিত্য সঞ্জাত। স্ৃতরাং যত কিছু 
ভাবিবার ধারণা করিবার বিষয় আছে,--কাব্য, ইতিহাস, 
বিজ্ঞান, দশন, ধর্মশাস্্র প্রভৃতি আমাদের সমস্ত আলোচা 
বিষয়ই সাহিত্যের অন্তভূতি। উচ্চশ্রেণীর সাহিত্যে এই 
সমস্ত লক্ষণই পরিদৃষ্ট হয়। আমাদের মহাকাব্যগুলি এ 
বিষয়ের প্রকৃষ্ট উদাহরণ । 

সমাজের উপর এই সাহিত্যের প্রভাব বুঝিতে হইলে, 
এই ভাষা ও ভাব আমাদের মাঝে কি ভাবে কার্ধ্য করে, 
সে বিষয়টা আগে একটু ভাবিয়া দেখা ভাগ। 

স্নান ব-ডিত্তে ভ্ডাম্বান্ল ব্চান্্য-যত 
কিছু ইন্দিয়গ্রাহা পদার্থ আছে, চিত্র-ক্ষেত্রের ভাবের জনর্নী 
হিসাবে ভাষার তুপনায় সবই যেন নগণ্য । ভাষার সাহাষ্য 
না পেলে চিন্ত-বিনিময় এত সহজে সংঘটিত হত না। 
বাইবেলে একট! গল্প আছে, প্রাচীন যুগে মানুষরা একবার 
একত্র ভয়ে গগনম্পশী এক উচ্চ সৌধ-নির্্মাণে প্রয়াসী 
হয়েছিল, শেষে ভাষার গোলমাল ঘটায় চিত্ত বিনিময়ে 
অন্ুবিধা হল ও সব পরিশ্রম পঞ্জ হয়ে গেল। দার্শনিক- 
গণ প্রমাণ-নিচয় মধ্যে শাব-প্রম'ণকেই শ্রেষ্ঠাসন দিয়াছেন। 
আমরা যাহ! কিছু জানি বলিয়া অভিমান করি, অধিকাংশের 
মূলই এই শাব-প্রমাণ মাত্র। সংসারের করটা বিষয়েই 
বা আমরা প্রত্যক্ষ ভাবে অভিজ্ঞ, বা সেরূপ করিতে চেষ্টা 
পাই? শান্্রকারগণ উপমা দেন, দর্বাধিধ সংস্কারমুক্ত 
মনটি যেন একটা! কাঁচ ব! স্ষটিকের স্বরূপ। বিভিন্ন 
বর্ণের সান্লিধ্যে এসে নির্মল ম্ষটিক যেমন নানা বর্ণে 
রঞজিতবৎ হয়, বহির্বিষয়ের সংসর্গে এসে আমাদের চিত্ত- 
ক্ষেত্রও সেইরূপ কোন না কোন ভাবে মুসমুহঃ রগ্রিত 
হইতেছে । এই রঞ্জন, বা ছোপ যদি তুলিয়া না ফেলি, 
বা পরিবন্তিত না করি, তাহলে জয় সেইভাবেই রঞ্জিত 
থাঁকয়! যায় । ইহারই নাম সংক্কার বা বিশ্বানখ মামর! 
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যাহাকে জ্ঞান, ব! ধারণা নামে অভিহিত করি, তাহ! 
সাধারণতঃ এই শ্রেণীর। ভাষা হুদয়মধ্যে অহনিশ এই 
ভাবের জ্ঞান ব! সংস্কারের সষ্টি করিয়া যাইতেছে । কোন 
কিছু শবণ মাত্র, আমাদের জদয় তগ্ভাবে রঞ্জিত ভয়ে, তৎ- 
ক্ষণাৎ একটা বিশ্বাস বা সংস্কারের জনা দেয়) ভারপর,আমরা 
বিচারাপি সাহাধো এই বিশ্বাস বা সংস্কারের ছেোইপটি নুছিয়া 
ফেলি, পরিবন্তিহ করি, অগধা আর দু়ভাবে গ্রহণ করি। 
ংসারে কিন্কু সকলে সব সময়ে এবং সম হাঁবে এইরূপ বিচার- 


বুদির সাহাযা পয় না। তপু খোলায় লুচ্ভাজা হইতেছে, 
পাতে পরিবেশন করিবামাজ থাইয়া ফেলি ) সংসারে কোন 
বিষয় বিচারের সময় অনেকেরই এই অবস্থ।। ভাষার 


সাভাযো সাভিতা এইরূপ “ম্ত বা কি? ভাবে আমাদের জদয় 
অনবরত বঞ্জিত কারভেছে | খিশ্াাস বা সংস্কাররূপ বীঙ- 
সমুঠের জন্মপানই বিষয় সংসগৌর পরিণাম । ভাষা যদি 
ইহা করিতে সমর্থ না তয়, তবে তাহা নিরর্থক ও নিক্ষল : 
ভাল লিক্চান্ণেল ইত্তিহাস- ভাবের 
পরিণতিও এই বিশ্বাস বাঁ সংস্কার-বূপ বীজ-সমুহের জন্ম 
দানে। আমাদের শান্মকারগণ বলেন, প্রাক্ষন-সংসঙ্কারব্ধপ 
বীজসমূহ বিকশিত হইয়াই জীব জন্মলাভ করে ও বুদ্ধি 
পায়! এতভ্বটি আমরা সমাকৃরূপে জদয়ঙ্গম করিতে সমর্ণ 
হই বা না-ই, ভাবধিকাশের ইতিহাসটি ভাবিয়া দেখিলে 
আমরা বুঝিতে পারি, বৃক্ষের বীজের স্তায় জীবশিশত 
কতকগুলি ইন্দ্রিয় ও মনোবুত্তির একটা শক্তিবীঞ্জরূপে 
জন্মগ্রহণ করে। প্রথমে সেগুলি নিতান্ত আবকশিত থাকে, 
ও জ্রমে পরিণতি লাভ করে। কোন এক অজ্ঞাত কারণে, 
একই প্রাকৃতিক উপাদান হইতে, বিগিন্ন বৃক্ষে বিভিন্ন রূপ 
উপাদান-রস প্রভৃতি আকৃষ্ট হয়; এবং উহার ৰবীজেও এই 
সব শক্তি সঞ্চিত হয়। জীব-জগতেও ইহার অগ্তথা 
দেখি না। তুমিষ্ঠ হইবার পর, শিশুর রোদন ও রোদন 
নিবৃত্তি প্রভৃতি দেখিয়া আমরা বুঝিতে পারি, ইহা অল্লাধিক 
পরিমাণে সুখদুঃখবোধরূপ জ্ঞান, কন্মেচ্ছা৷ 9 কর্ম্মশক্তি 
লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছে । এই অবস্থায়, ইহা যেন 
অনেকটা প্রকৃতির করচালিত পুত্তলিকা-স্বরূপ ; অনিচ্ছা বা 
জড়শক্তি এবং পরেচ্ছা দ্বারাই প্রধানতঃ পরিচালিত। 
ক্রমে সে হাত পা নাড়িয়া খেল করিতে শিখে, স্বপ্নে কখন 
হাসে, কখন বা কাদিতে থাকে । উহার স্বপ্লে এই হাপি- 


ভারতবর্ষ 
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কান্না গ্রভৃতি উপমা হইতে অনুমিত হয়, কর্ধশক্তি বুদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে উহার জ্ঞানও ধীরে ধীরে বাঁড়িতেছে, সুথুঃথ 
বোধ তীব্রতর হইতেছে, স্মৃতি বা ধাব্রণাশক্তি বিকশিত 
হইন্েছে। সম্তভবঠঃ এখনও উঠার কল্পনা, বা সুখকর 
ও পীড়াধায়ক বিষয়সমুগ্জের ইচ্ছামত সংযোগবিয়োগের 
ক্গমভা, জন্মার নাই; এখনও সে বনহুপরিমাণে যেন 
জড়খক্তি-বলেই চালিত হ্য়। ক্রমে এহ সব ভাব আরও 
পরিফুট আকারে দেখা দেয়, ইচ্ছাশক্তির স্প্ট উন্মেষ 
বুঝিতে পারি। এখন৪ পে স্থথবৃদ্ধির ও ছুঃখব্জ্নের 
অভিলাষ জানায়, [প্র ও পরিচিত মুখ দেপিলে ঝাঁপাইয়। 
কোলে উঠতে মায়, মুখম দেখিলে ভয়ত ভয় পার । শিশুর 
দেহে এহ ভাখণবকাশের হতিহাসটি একটু ভাবিয়া দেখ, 
বুঝতে পারিবে, ভাব-বিকাশের যেন তিনটি স্তর। বাদ 
হইতে অন্কবোদগমের হ্যায়, প্রণমে জড়শর্তি বা প্রাক্তন 
ংস্ক!র প্রভৃতি হহতে পন্ধ সুখভুঃখ বোধ, কন্মেচ্ছা ও 
কর্ম) অনন্তর ক্রমশঃ বিচারবুদ্ধি, ইচ্ছা, ইচ্ছালহ কৃত- 
কর্ম ও কল্পনার উন্মেষ) হহাদের পরিণাম-্ব্ূপ নৃতন 
নৃতন সংঙ্কারবীজের জন্ম । ইচ্ছার নাম পেওয়া যাউক 
অন্গরাগ বা ভাক্ত। জ্ঞান এবং ভক্তির ফলে নুতন নূতন 
কন্ম, এবং এই কন্মরকলে আবার নুতন নূতন জ্ঞান বা ধারণার 
উত্তরোন্তর খিকাশ ; অর্থাৎ জ্ঞান-ভক্তি-কর্শা, কন্ম জ্ঞান- 
তক্তি, এবং ভক্তি-খন্মজ্ঞান এই ভাবে মামাদের অন্তরস্থ 
ভাবগুণি যেন পরিশ্ফুট হইয়া থাকে; জ্ঞানে ইহাদের 
উৎপত্তি এবং জ্ঞানেহ পরিসনাঁপ্ি। এই যে জ্ঞান বা 
ধারণ!, হহা বিশ্বাস বা সংস্কার নামে অভিধেয়। এই সংস্কার 
বা বিশ্বাসের উপর ভিন্তি প্রতিষ্ঠা! করিয়া, আবার নুতন 
ইচ্ছা, নৃঙন কন্ম, নূতন জ্ঞানের উদয় ঠয়। জ্ঞানের ফলে 
ইচ্ছা, ইচ্ছার ফলে কন্ম, এবং কন্মের ফলে জ্ঞান, বিশ্বাস 
বা সংস্ক'র-গঠন ইত্যাদি । এই সংস্কার-বীজ বিকশিত ব! 
বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া, কোষসমূহেই সমবায়-সমভৃত দেহের 
তায় ভাব-দেহ সংগঠিত করে। 

সুতরাং, সংস্কার, বা বিশ্বাসই ভাবের পরিণত ও পরিপক 
অবস্থা। গে সাহিত্য নিরথক ও নশ্বর, যাহা বিশ্বাসের জন্ম- 
দানে অক্ষম ৷ 

ভাবের ঠাটে সাহিত্য, ভাবের বেপারি। বিশ্বান্ত, 
অর্থাৎ অন্তরের সহিত গ্রহণীয়। কোন সত্যের সন্ধান যদি 
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উহা দিতে পারে, তবেই উহ! উহার খরিদদার বাঁ পাঠক- 
কুলের নিকট সমাদর পায়, উহা স্থায়ী হয়, নতুবা ছুদ্দিন 
বাদে দৌকানপাট গুটাইয়| উহাকে “ফেল হইতে হয়। 

আমাদের এই জগৎ, শক্র-মিত্র উদাসীন এই তিন তাবে 
আমাদের নিকট প্রতিভাত। ইহার মধ্যে যে অংশটুকুর 
সহিত আমাদের সুথদুঃখের স্পষ্ট সম্পক, ততটুকু লইয়াই 
আমরা মাথা-থামাই মাত্র । অবশিষ্ট জগৎট। উড়িয়া-পুড়িয়া 
অস্তিত্বহীন হয়ে গেলেও, আমর! তাহাতে ক্ষতিবুদ্ধি মনে 
করি না। উদাসীন জগংটুকু সত হয়েও, আমাদের 
নিকট যেন অসত্য বাঁ অস্তিত্বহীন । 

মতোর এই ভাবে ভটিরূপ-_মুখা সভা ও গৌণ সত্য । 
ছুভিক্ষকালে ক্ষুধার্ত বাক্তি অর্থকে অকিঞ্চিংকর ও নিতান্ত 
মূলাহীন পদার্থ মনে করে, তৃষ্ণার্ত বাক্তি জলের পরিবর্তে 
সুমিষ্ট সন্দেশ পাইলেও উহা দুরে নিক্ষেপ করে) অতএব 
বলিতে হয়, সতামাত্রই সর্বত্র ও সকল সময়ে সমাদূত হয় 
না) সত্য হইলেই ভইবে না, সঙ্গে সঙ্গে উহা সুন্দর, অর্থাৎ 
আমাদের হ্রদয়"আকর্ষণেও সমর্থ, হওয়া চাই; এইব্দপ 
মুখা সতাই প্রত আদরণীয়। 

ভাবের পরিণতি এইরূপ বিশ্বাস-গঠনে, ভক্তির উন্মেষে, 
এবং আদশের কষ্টিতে। যে ভাবর্টি আমাদের শ্রদ্ধা- 
উৎপাদনে সমর্থ, যা্াকে আদশরূপে অন্তরের সঠিত গ্রহণ 
করিয়া, জীবনের প্রুবতাবারূপে বরণ করিয়া, জীবনপথে 
লক্ষ্যনির্ণয় করি ও পরিচালিত হই, সেইটাই পরিণত বা 
পরিপক্ক ভাব। হৃদয়মন্দিরে এই সতা-শিবনুন্দরের 
আবাহন। উদ্বোধন ও প্রতিষ্ঠা, জদয়-বৃন্দাবনে ভাব-নিকুষ্জ 
মাঝে শ্তামন্ন্দরসহ মিলনই, পরিণত ও পরিপক্ক সাহিত্যের 
কার্ধা, ইহাতেই ইহার সফলতা । ইহাই ধন্ম, ইহাই 
ধ্যান, ধারণা 'ও উপাসন1) কষধাতুর অর্থ আকর্ষণ এবং 
উৎকর্ষ বা উন্নতিসাধন লক্ষ্য করিয়া, ইহাকে কুষ্ণভজনই 
বল, বা সভ্য শিবস্ুন্দরের অথবা সেই অতিনুন্দরী 
পরাৎপরা পরমেশ্বরীর উপাসনা নামে অভিহিত কর; কিংবা 
সর্বপ্রকাশক সবিতৃদেব বা, সুসমাপ্তি ও সিদ্ধি-স্বরূপ 
গণপতিদেবের উপাসকের দলে নাম লিখাও, তাতে কিছু 
যায়-আসে না) ঘোরতর অদ্বৈতবাদীও, এই আদশনুন্দরে 
আকৃষ্ট হন বলিয়াই, নিপু ব্রদ্ধের উপাসক। এই আদর্শ- 
স্থন্দর সহ মিলনই সাহিত্যের প্রক্ৃতকার্ধ্য। সাহিত্য যেন 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৫১৯৫. 


হৃদয় বৃন্দাবনেও বুন্াদূতী, অথবা আমাদের ভাব-জগতের 
গুরুস্বরূপ। 

অর্ধ্ধীপেক্ষী সজীব সাহিত্া কি £ 
উপরে যাহ! বলা হইল, তাহা হইতেই বুঝিতে পারা 
যাইবে, ধর্শান্ত্র বা! ধন্মুবিষয়ক সাহিভা সর্বাপেক্ষা সজীৰ 
সাহিতা। কারণ, শান্ক্রের কথা সকলে বিশ্বাস করে 
এবং উপদেশ গুলি আদশরূপে গ্রঃঠণ করিতে চেষ্টা পায়। 

বিশ্বান্ত ও বরণীয় আদরশদসুহের স্থষ্টি করিতে পারিলে, 
কাবা-উপন্তাপাদি সাহিতাও কিয়ৎপরিমাণে এই ধর্শশান্ত্রের 
তুল্য বলশালী হয়। ভিক্টর হুগোর "1০১ 7)115518)19' 
গ্রন্থথ।ান পড়িতে পড়িতে উপন্তাস পড়িতেছি, কি কোন 
ধর্মগ্রন্থ পড়িতেছি, সমগ্জে সময়ে যেন ভ্রম ভয়। শুনা 
যায়, ৬বঙ্ষিণচন্ত্র তাহার জীবদ্দশাতেই “আনন্মঠের 
“বন্দেমাতরং” মগ্ত্র এক সময়ে যে তারতবাসীর উপর মহা 
প্রভাব বিস্তার করিবে, তাহার আভাস দিয়াছিলেন। 
অনুঙার ও খিশ্বা উৎপাদনের বলে জড়বিজ্ঞান ইতিহাস, 
দন প্রভৃতির প্রভাব, সময়ে সময়ে ধন্মশা/ম্্রর প্রভাবকেও 
ক্ষীণ-ভাবাপন্ন করে। 

মানব মনের উপর 'প্রভাব-বিস্তারের জন্য সাহিত্যে 
একটি বিশেষ কৌশল পরিলক্ষিত হয়। শুক উপদেশে 
সব সময় মন চিজে না। সংকাব্যের একটা লক্ষণ এই 
যে, ইহা “কান্থাসন্মিততয়োপদেশ*- দানে সমর্থ; অর্থাৎ 
পপ্রেয়সীর শ্মিতমুখের মধুর 'বাণার সায় ইহা আমাদের 
মনকে অজ্ঞাশসারে বশীভূত করিয়া ফেলে। আমাদের 
রামায়ণ, মহাভারত প্রভৃতি ধশ্মশাস্ত্রগুলি এই কারণেই 
বোধ হয়,মগাকাবোর আকারে বিরচিত। চিত্ত অধিকারের 
যত প্রকার কৌশল আছে, তাহাদের কোনটিই প্রায় আজ 
কালকার সাহিতো উপেক্ষিত হ না। ভামার ন্যান্স চিত্রা 
বলির সাহ্ভাযোও আজকাল সাহিতোর অঙ্গ সমলঙ্কৃত 
করিবার জন্য চেষ্টা দেখা যায়; ভাষার মানস-চিত্র ইহাতে 
স্কুটতর হইগ্পা উঠে) অবিশ্বান্ত হইবার ভয়ে, যথাসম্ভব 
সত্যের অনুকরণের চেষ্টা পাওয়া হয়। 'আরবা উপন্যাস, 
ঞ্চতন্্র প্রভৃতির ধরণের অসম্টব, বাঁঃঅদ্ভূত কাহিনীপু 
সাহিতা, আজকালকার দিনে ক্রমশঃ বিরল-প্রচাঁর 
হইতেছে। কোন্ট! সম্ভব, কোন্টা অসম্ভব, সে সম্বন্ধে 
পূর্বেকার মানবের ধারণা, এখনকার ঠিক অনুরূপ ছিল না) 
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অথবা! এ জন্ত যথেষ্ট সাবধানতা অবলম্বিত হইত না। 
প্রাচীন ও নব্য সাহিতোর মধ্য এই একটা প্রধান প্রভেদ, 
সহজেই আমাদের নজরে পড়ে। 

বিশ্বাস ক্গীণবল হইলেও, আদর্শের প্রভাব সহজে নষ্ট 
হয় না। সৌন্দর্য্যের আকর্ষণ, বিশ্বাসের উপর ফোল আনা 
নির্ভর করে না। যাহা অভীত, তাহা ত স্বপ্নবৎ অসত্য । 
বুদ্ধদেব, শ্রীরামমন্ত্র, ভীষ্ম গ্রড়তি কোন কালে সত্য সত্যই 
জীবিত থাকুন, বা নাই থাকুন, এখন তাহারা! মৃত, ব! 
অস্তিত্বহীন । ইাদের চরিত্রে যে ভাবের সৌন্দর্যের দেখা 
পাই, সেইটুকুর মহিতই আমাদের সম্পক। হস্ুমান্জি 
সত্য সত্যই রোমে রোমে পর্বত বাঁধিয়া থাকুন ব! নাই 
থাকুন, তাহার ন্ঠায় অভিমানবক্ষিত কর্মবীরের আদর্শে 
অনুপ্রাণিত হইতে পারিলে, চিরকালই আমরা আমাদের 
জীবন সার্ক মনে করিব। যাহা সুন্দর, তাহ! এইরূপ 
চিরবিছ্বমান সত্য--অস্ততঃ উপাসকের নিকট । 

সাহিত্য বলহীন্ন হন্স নিতে ?- 
বিশ্বাসের অতাবে, আদর্শ সম্পূণ বলহীন হয় না বটে; 
তথাপি, বিশ্বাসনাশের সঙ্গে সঙ্গে আদশের প্রভাবও যে 
অন্ততঃ কিয়ৎ পরিমাণে মন্দীভূত হয়, তাহা অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই। বলিতে কি, এই দোষে বছুচিত্তের উপর 
ধর্মশালের প্রভাব আর পৃর্বের টায় পরিদৃষ্ট হয় না। 

ধন্মশান্ত্রগুলিকেই আমরা! আদি ও শ্রেষ্ট সাহিত্যরূপে 
পরিগণনা করিতে অভিলাধী। কিকি কারণে ধর্শাস্ত্রে 
প্রভাব কমিয়া যায় ভাবিলে, সাহিত্য বলহীন হয় কিসে, ও 
লাহিতোর বলাধানের উপায় কি, অনেকটা বুঝিতে 
পারিব। আমরা দেখিয়াছি, বিশ্বীস্ত সাহিতোর স্যষ্টি 
ও বরণীর় আদর্শসমূহের প্রচার, সাহিত্যের বলাধানের 
উপায় এবং উহ্বাদের অভাবে সাহিত্যা বলহীন হয়। পাঠক- 
ংখ্যাবৃদ্ধি সাহিতোর বলবৃদ্ধির আর একটি উপায়। 
বর্তমান কালে সংবাদপত্রগুলির সাহাযো যেবূপ জ্রত 
বেগে ভাববিস্তার হয়, পূর্বে আমরা তাহার ধারণ! 
করিতেও পারিতাম না। সংবাদপত্র গুলিই সম্ভবতঃ অগুর 
ভবিষ্যতে প্রধান সাহিত্যরূপে পরিগণিত হইবে । আমাদের 
দেশে পূর্বে নিয়মিত শান্্রপাঠ, কথকতা, ব্রত, অভিনয় 
ইত্যাদি উপায়ে সকলেই প্রায় অল্পবিস্তর শাস্তরপ্রভাবের 
ঘশীতৃত্ত হইত। এখনকার দিনে সংবাদপত্রসমূছ, এক 
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লইতেছে। 

ভাবে অরুচি জন্মাইলে, সাহিত্য বলহীন হয়। সাহিত্যের 
প্রভাব অক্ষুগ্র রাখিতে হইলে, মাঝে মাঝে নূতন ভাবের 
সমাবেশ চেষ্টা নিতান্ত আবগ্তক। আহারকালে, মাঝে 
মাঝে নুতন বাঞ্জনের বাবস্থা না হইলে, অরুচি হয়। 
পঞ্জিকাগুলিতে দেখা যায়, তিথিভেদে এক একরূপ থাগ্ 
নিষিদ্ধ হইয়াছে: মানবের স্বভাবই এই, নিদ্বিতাবস্থাতেও 
সে মাঝে মাঝে পার্খ-পরিবর্তন করে। ভাবরাজ্যেও 
এইবুগ একঘেয়ে কথা শীঘ্রই শক্তি হারায়। নুতন নূতন 
ভাবের আমদানী ঘটাইতে পারিলে, সাহিতো যেন নূতন 
যুগের উদয় হয়। নব নব ধর্মসম্প্রাদায়ের অভু'্দয়ের সঙ্গে 
সঙ্গে, এই জন্ত সাহিতাও যেন একটা নূতন বলে বলীয়ান্‌ 
হয়। বৌদ্ধগণের সময় পালি সাহিতোর, এবং চৈতত্যদেবের 
পর বৈষ্ণব সাহিত্যের, এইরূপ অভাবনীয় শ্রীবৃদ্ধি ঘটয়! 
ছিল। ইংরাজি সাহিত্যের সহিত পরিচিত হইয়া, নুতন 
নৃতন ভাবের সন্ধান মিলাতেই, বর্তমান বঙ্গদাহিত্যের এত 
উন্নতি ও পুষ্টি। ইংরাজী ভাবগুলা যত পুরাতন ও 
পরিচিত হইয়া! আসিতেছে, বঙ্গসাহিতো নূতন কথা 
শুনাইবার স্থযোগও সেই পরিমাণে কমিতেছে। প্রথম 
যখন 'বঙ্গদশন' বাহির হয়, তেমন মাসিক-সাহিতা আর হল 
না, ইত্যাকার অন্থযোগ যে মাঝে মাঝে শুনা যায়, 
তাহার ইহাই কারণ। নূতন কথা শ্ুনাইয়! প্রতিষ্ঠা- 
লাভ করা, আজকাল আর- পূর্বের স্তায় সহজ 
নহে। 

ইহ! স্বীকার্ধ্য বটে, প্রতিকূল ভাবের সংসর্গে এলে, 
পুরাতন তাবট! অনেক সময় একটু শিথিল হায়ে পড়ে। 
এইজন্য নুতন ভাবের সংশ্রবে আসিতে, সময় সময় নিষেধ- 
বিধির প্রচারও আবগ্তক হয়। এক ধর্মসম্প্রদায়ের অন্যধর্ম 
সম্প্রদায়পহ সংসর্গ করিতে নাই, অন্ঠের শাস্ত্রঃ পড়িতে নাই, 
গুরুনিন্দা শুনিলে কাণে আশ্গুল দিবে, বা তথা হইতে উঠে 
যাবে, অনধিকারীকে নিজ ধর্মকথা শুনাবে না, গোপনে 
নিজ মণ্ডলী লয়ে ধর্মপাধনারত রহিবে, স্বধর্্ে নিধনং শ্রেয়ঃ 
পরধন্মো তয়াবহঃ, শ্রেচ্ছদেশে গমনে, ও ম্নেচ্ছসংর্গে 
প্রারশ্চিত্ার্হ হ'তে হয়, ইত্যাদিরূপ বিধিব্যৰস্থার ইহাই, 
বোধ হয়, কারণ। ভাবের রক্ষাসাধনে ইহাতে সহায়তা 


ফাল্গুন, ৯৩২১ ] 


হলেও) ইহার ফলে কৃপমণ্ডক-ভাবটাও বৃদ্ধি পার; এবং 
তাহা হইতে অনেক কুফলের উৎপত্তি হয়। 

বাস্তবিক, অনুকূল ও প্রতিকূল সাহিতা-_উন্ভয় ভাবের 
মধা দিয়াই সমীজকে গড়িয়া তুলিবার চেষ্টা পাওয়াই 
উচিত।* নতৃবা ঝড় সহিবার শক্তি বাড়ে না, একচোখো, 
একভাবে ভাঁবান্থিত, একট! কৃত্রিম-সমাঁজ গঠিত ভম্ু মত্র। 
বুভাবের মাঁঝ দিয়! আসিলেই, সংস্কারে সংস্কীরে কাটাকাটি 
হয়ে গিয়ে, শেষে সংস্কারমুক্ত নিম্মল সত্যের ধারণায় সমাজের 
সামর্থা জন্মায়। 

ইহা কি বিপরীত-বিহ্ারের একটা নৃতন অর্থ বলা 
সাজে না? মায়ার মধো বিহার করে; মায়ার সাহাফ্যেই 
জীব, মায়াতীত সতাকে গে ধরিতে সমর্থ হয়। জীব 
পুরুষ ভঃয়েও স্ত্বাধস্ম পায়, আর প্রকৃতি স্ত্রী হয়েও পুরুষের 
মত, জীবকে লয়ে নানাভাবে বিহার করেন : শেষে উহার 
গভে সতারূপ সন্তানের জন্ম দেন। 

ম্নাজেল্প উদপ্পজ লাহিতোল প্রভাব 
ও সাহিত্যে উপ্পল্ল সনাজেলল 
প্র ভ্ভীল-এ পধান্ত যাহা বলা হইয়াছে, তাঠ! হইতেই 
সমাজ ও সাহিতোর সম্পক বুঝিতে আমাদের কষ্ট হবে না। 
তথাপি, মুখ্যভাবে এইবার এবিষয়ে ঢু এক কথা বলিয়া, 
আমরা আমাদের প্রবন্ধের উপসংহার করিব। সাহিত্য 
যেমন সমাজের উপর প্রভাব বিস্তার করে, সমাজও তদ্রপ 
সাহিত্যের উপর প্রভাব বিস্তার করিতেছে । এ যেন সেই 
পুরাতন তৈলাধার পাত্র, বা পাত্রাধার তৈলের দৃষ্টান্ত । 
স্থলেখকের চিস্তাশক্তি দ্বারা সমাজের চিন্তাকত্োতের গতি 
ফির্ছে, আবার সমাজের চিত্তের অবস্থাগুণেই তাদুশ 
প্রচারককুলকে স্বদেশী-ভাবের জন্মদাতা, বলিলে কি ভুল 
বলা হইবে না? বেদ অপৌরুষেয়, খধিগণের প্রসাদে 
ইহা জগতে প্রচারিত মাত্র। ভাবেরও (সেইরূপ প্রচার 
মাত্র আছে; মান্গুঘ উহার জন্মদাতা, কি উহার হাতের গড়া 
পুতুল, হজে মীমাংস! হইবার নহে । সমাজ যেমন সাহিত্যের 
সথষ্টি করে, আবার সাহিত্যের গুণেই তেমনই গঠিত ও 
পুষ্ট হয়। এবিষয়ের নানা দৃষ্টান্ত, একটু ভাবিলেই নজরে 
পড়িবে। ৃ ৃ 

“সংসর্গজাঃ দৌষগুণাঃ ভবস্তি।” যখন যে ভাবের সংসর্গে 
আপা যায়, সাবধান না হলে, চিন্ত সেইভাবে রঞ্জিত হয়। 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৫১৭ 


এবিষয়ে আলোচনা পূর্বে একবার কর! গিয়াছে। সাহিত্য, 
মমাজের উপর এইভাবে অহরহঃ প্রভাব-বিস্তার করিতেছে; 
এবং ইহার নানা উদাহরণ আমর! যথাতথা দেখিতে পাই। 
যে সব সাহেব সংস্কৃতের চচ্চা করেন, তাঁহারা প্রায়ই হিন্দ- 
ভাবাপন্ন হয়ে পড়েন। তেমনই আবার ইংরাজি-চষ্চার 
ফলে নব্য-হিন্দুসম্টদীয়ের অনেকেই সাহেবিয়ানায় হাড়ে 
হাড়ে অভ্যস্ত হন। 1২109 [1[520-গ্রমুখ প্রতীচা 
লেখককুলের লেখার ভিতর জন্মাস্তরবাদ, অতিপ্রাক্কৃত 
ঘটনাসমূছের সমাবেশ ও অন্ত অনেক বিষয়ে প্রাচাভাব 
বেশ ধর! পড়ে; সম্ভবতঃ ইসা প্রাচা-সাহিতা-চচ্চার ফল। 
এদেশেও, ্রাঙ্গ, থিয়সফিষ্ট গুভাতি সম্প্রদায় এইরূপ প্রাচ্য ও 
প্রতীচা সাহিতোর মিলিত প্রভাবের দৃষ্টান্ত। মুদলমানী 
আমলে, আরবি ফারমি পড়ার ফলে, সমাজে অনেক 
মুদলমালী ঢং ঢুকেছিল পক্ষান্তরে হিন্দুর শান্স্রদশনাদির 
প্রভাব, আকবর ও তৎসভালদগণের উদার ভাব এবং 
স্থফি-সম্প্রদায়ের মতবাদ-গঠনে যে সাহাযা করিয়াছিল, স্প্ 
বুঝা যাঁয়। অনেকেই বিশ্বাস করেন, ভল্টেয়ার, রুশো 
প্রভৃতি দীশনিকগণের লেখার ফলেই ফরাসী-বিপ্লবের 
প্রলয়ের ঝড় অমনভাবে যুরোপীয় সমাজের উপর দিয়া 
বহিয়া গিয়াছিল। পূর্বেই বলিয়াছি, এ ভল্টেয়ার, রুশো 
গ্রভৃতিই আবার সমাজের চিদাকাশে বিহরণশাল মান্স- 
পুলগণের হাতে-গড়া পুতুল মাত্র হওয়াও কিছুমাত্র 
অপম্ভব নহে । 

ফলতঃ, সাহিত্য যেমন সমাজের উপর প্রভাব বিস্তার 
করে, সাহিত্যের উপর আবার সেইবূপ সমাজের প্রভাব 
নানা অপরূপ ভাবে পরিলক্ষিত হয়। বুদ্ধ, শঙ্কর, নানক, 
কবির, তুঁকারাম, চৈতন্ত,-_ইহাদের জন্ম কি সহসা বিনা 
কারণেই ঘটেছিল? এই সময়কার সাযাঞ্জিক অবস্থাই 
ইহাদের জন্মদানের এবং ইহাদের বিরচিত সাহিত্াসমুহের 
কি প্ররুত কারণ নয়? ভারতচন্দ্রের ব্যাসকাশীর উপাথ্যানে”, 
তদানীস্ন ভারতীয় সমাজে ধর্ম-সম্বয়ের ইচ্ছাই কি 
ভাষার আবরণে সমূর্ত হইয়া দেখা দিতেছে না? 'ভক্তমাল 
গ্রন্থের স্থানে স্থানে এইরূপ নবানুরাগের প্রবল একচোথে! 
ভাব পরিস্ফুট। “শিবায়ন' গ্রন্থে, মানুষের হাতে পড়ে 
দেবাদিদেব মহেশ্বর। আমাদেরই পাঁচজনের একজনের মত 
হয়ে, আমাদের কাছে বিরাজ করিতেছেন ? দরিদ্র সংসারের 


৫১৮ | ভারতবর্ষ [ ২য় বর্ষ--২য় থও-_ ওয় সংখা! 


বি ০ হক থপ ক সপ্ন আর ্ শন ঠা বা সত 


কলহ-ফচকচিতে ভূগিয়া, কখন ত্াক্ত বিরক্ত, কখন বা সাহিত্োর উপর সমাজের প্রভাব বিস্তারের উদ্দাহরণ মাত্র 
গ্রেয়দী ভগবতীর শাখাপরার সাধ মিটাইতে বাস্ত। এসব -_অধিকেন অলম্‌। 








সেই রাঙা পেড়ে সাড়ী! 

কহিবে না কথা, কত দুরে কোথা, 
পোড়া ডাক্তার-থানা ? 

ঘুড়ি ঝির সাথে যাব মার কাছে 
সুনিব না তোমা মান|) 

ওই গাড়ী যায়--. এই গাড়ী আয়, 
মার কাছে যাব আমি”-_- 

বলিয়া সহস! কোলে হতে খুকি 
যেতে চায় পথে নামি । 


মাতৃহারা 
[ ্রীচিত্রগোপাল চট্যোপাধ্যায় : 
“বাবা । 

দেখনা হোগায় একাকা কে যায় চারি পাশে চেয়ে, ভাঙা বুকে তুলে, 
মাথায় ঘোমট! দিয়--৮ বাছ পাশে যত ঢাকি,__ 

কহিন্প সেদন মোর শিশু-দেয়ে সদ্য মাতৃষারা কন্তা মোর তত 
হাত থানি টেনে নিয়ে। কেঁদে উঠে থাঁকি' থাকি! । 

“শুধাও না বাবা! কোথ! ভ'তে এল, ছুটীর দুপুরে বসি গৃহ-দ্বারে, 
চলনা ওদের বাড়ী, ছুঃখিনীরে লয়ে বুকে, 

মার মত ঠিক! দেখনা পরেছে কত বীশী, ফুল, খেলনা, পুতুল, 


কত চুমা দেই মুখে,__ 

ঠোটে হাসিহেসে আখি জল চেপে 
বুঝাই ভুলাই কত, 

অবুঝ তনয়!  খুঝেও বুঝে না, 
কাকে খুজে অবিরত। 

দাসীর গলাটি অশীকড়িয়া ধরি, 
সজলনয়নে চাক, 

মুছাইতে গিয়া “বুড়ি সুছে আখি, 

কাদে টঁটহে উভরায়। 


কপ্পতকরু 


২ুস্সাল্পেনন হেক্টিংসে্স আন্মলেল্ল কথা 
[শ্রীহরিসাধন মুখোপাধায় ] 


“হাতি পর হাওদা ঘোড়ে পর জীন্‌ 
জল্দি মাও জল্দি যাও ওয়ারেণ হেষ্টিন্‌” 


এই প্রবাদটি হেষ্টিংসের বাধাণদী হইতে চুণারে প্রতাগমন- 
সময়ে রচিত হইয়াছিল। বারাণলীর হতাকাও, ওয়ারেণ 
হেষ্টিংসের মাধোদাপের বাগান হইতে পলায়ন, এ সব 
কথ! বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেগ্তরক্ত নহে। কলিকাতা, 
আলিপুরের সহিত, হেষ্টিংদের কতটুকু সম্বন্ধ ছিল তাহাই 
দেখাইবার জঙ্ত বর্তমান প্রস্তাবের অবতারণা । 

ওয়ারেণ হেষ্টিংমের নূতন পরিচয় দেওয়া নিপ্রয়োজন। 
তাহার শাদনকালের ঘটনাপূণ ইতিহান, শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের 
অজ্ঞাত নহে। ওয়ারেণ হেষ্টিংম,:ধধিতে গেলে, বাঞ্গালায় 
ইংরেজাধিকূত স্থানসমুহের প্রথম গবর্ণর-জেনারেল। গিনি 
অনেক দিন এ দেশে ছিলেন, এ দেশের লোকের চালচলন 
জানিতেন, হাতেকলমে হটষ্ট-ইপ্ডিযা কোম্পানীর অনেক 
কুটাতে, ফ্ণাক্টারিঠে কাঞ্জকন্ম করিয়াছিলেন--এজন্ 
তাগর! প্রতূগণ, অর্থাৎ ইষ্ট-্প্ডিরা কোম্পানী, তীাহাকেই 
লর্ড ক্লাইভের বিজয়লন্ধ বঙ্গরাজোর প্রথম অধিনায়করূপে 
নিযুক্ত করেন। বঙ্গের ভাগাবিধাতা হইগ্জা তিনি কি কি 
কাজ করিয়াছিলেন, তাহ! ইতিহাসে প্রকাশ। 

হেষ্টিংসের কলিকাতায় ঢুইটি বাদভবন ছিল; একটি 
থাস কলিকাতার মধ্যে- অপরটি বাহিরে । হেষ্টিংস ট্রাটের, 
অর্থাৎ “সেণ্টগন গির্জা*্র, সান্নিধো, যে বাড়ীটিতে এখন 
প্ৰর্ণ কোম্পানীর” আপিস আছে, তাহাই ওয়ারেণ 
হেষ্টিংসের কাণিকাতার আবানবাটী ছিল। 

হেষ্টিংসের আবাস-স্থান হইবার পূর্বে, এই বাটার 
অবস্থা অন্তরূপ ছিল। আজ্জকাল যে রাজবর্ম্বটা *হেষ্টিংস 
স্টাট” নামে প্রখ্যাত, তাহ! পুর্বে একটি থাল বা “ক্রীকৃ” 
ছিল। হেষ্টিংসষ্ীটের এই খালটি, বর্তমান ওয়েলিংটন 
স্কোয়ার, ক্রৌক্‌ রা ও ডিঙ্গাতাঙ্গার মধা দিয়া, ধাপা ব! 


১৪1 ১৬০০7 1,51৩এর সহিত মিলিত হয়। ভবিষ্যতে, 
খাল বুজাইয়। যখন রাস্তা কর! হইয়াছিল, তখন, তাহা 
হেষ্টিংসের নামানুপারে জাখ্যাত হয়। অগ্যাবধিও ইহা! 
হেষ্টিংসষ্টরাট বলিয়া পরিচিত । 


রা 
. 





জব চাঁণকের সমাধি 

গেণ্টজন গীজ্জায় এখন যে স্থান অধিকার করিয়া আছে, 
তাহা পূর্বে একটি “সদাধিক্ষেত্র? ছিল। এই সমাধিক্ষেত্র 
কলিকাতা-প্রতিষ্ঠাতা জবচার্ণকের আমলের । কলিকাতা 
তখন একটি ক্ষুদ্র সেটেল্মেণ্ট, বা ইঞ্ট-ইত্ডিয়া কোম্পানীর 
বাণিজাকেন্ত্র। যেদকল ইংরাজ কলিকাতায় মরিতেন, 
কিংবা বিলাত হইতে আলিবার পথে জাহাজে যাহাঁদের 
মৃত্য হইত, তাহাদের জন্তই এই সমাধিক্ষেত্র নির্দিষ্ট ছিল। 
তখন পার্ক ট্রাটের নূতন ও পুরাতন গোরস্থান নির্মিত 
হয় নাই। 


৫৯৯ 


৫২ 


এই সমাধি-প্রাঙ্গধণর একদিকে সেপ্টজন গির্জা, বা 
পাথুরে গির্জা, এবং গির্জার ভার-প্রাপ্ত পার্দূরী সাহেবের 
আবাঁপ-বাটা, এখং অন্ধ অংশে এখনও সেই অতি পুরা- 
কালের সেই সমাধিগুলি বর্তমান। এইস্থানে কলিকাতার 
চার্ণকী আমলের গবর্ণর গোল্ডম্পরা, শ্ুবিখ্যাত ইংরাজ 
চিকিৎসক, সঙ্জন্, হ্যামিপ্টন্, কলিকাতা-প্রতিষ্ঠাতা 
জব চার্ণক, পলাশী-বিজয়ী এড্মিরাল ওয়াটুসনের সমাধি 
আজও বর্তমান। আমরা এই সমারিক্ষেত্রতুক্ত সেপ্টজন 
গীর্জা ও জব চার্কের সমাধিমন্দিরের একখানি চিত্র 
পাঠকগণের দশনার্থে সংযোজিত করিলাম । 

এই সেপ্টঞ্জন গির্জার সাম্নিধোই ওয়ারেণ হেষ্টিংসের 
কলিকাতায় আবাসবাটী ছিল। আর, ইহ! ছাড়া সহরে« 
উপকে, আঙ্গিপুরে হেষ্টিংসের একখানি বাগানবাড়ীও 
ছিল, তাহ! আজও “হেষ্টিংস হাউম্‌” বলিয়া সাধারণে 
পরিচিত। 

সেকালের বড় বড় সাহেব-স্ুবোর1 বাগানবাড়ীতে বাস 
করিতে বড়ই পছন্দ করিতেন! সুপ্রীম কোটের প্রথম 
চিফ্ঙ্গষ্টিস্-স্তর ইলাঠিজা ইম্পি পাক ষ্টাটের একখানি 
বাগান-বাড়ীতে থাকিতেন। তখন চৌরঙ্গীর মাঠ, বন- 
জঙ্গলে পরিপূর্ণ ছিল। ইম্পির বাটার চাকর-বাকরের! 
কাজকর্ম করিয়া, এই জঙ্গলের মধা দিয়া গভীর রাত্রে 
কলিকাতা সহরে ফিগিতে হইলে, দলবদ্ধ না হইয়া আমিত 
না; পালকীর বেহারারা, সন্ধ্যার পূর্বেই সওয়ারি লইয়া 
চলিয়া আমিত ) সন্ধার পর কেহই আসিতে চাহিত না। 
যদি বাকেহ কোন বাহকদল ঢুঃসাহসে ভর করিয়া তাঁড়া 
থাটিত, তাহা হইলে তাহারা তিনগ্তণ, চারিগুণ ভাড়ার 
দাবি করিত। ইম্পির বাটার সান্নিধো একটি পঁডগ্লার 
পার্ক” 1079০৮1১810), বা হরিণী-বিচরণ-ক্ষেত্র, ছিল। 
অনেকে সিদ্ধান্ত করেন, ইহা হইতেই এই স্থানের নাম 
পার্ক স্াট হইয়াছে। ইম্পির সহযোগী জজ হেস্বার্স 
ভবানীপুর-অঞ্চলে এক বাগানবাড়ীতে থাকিতেন। কাশীপুর 
বরাহনগরেও ত্বাহার আর একখানি বাগানবাটী ছিল। 
বুভাষাবিৎ সুপ্রীম কোটের পরবন্তী চিফ্জষ্টিস্‌ স্যর 
উইলিয়াম জোম্, গাডন-রিচে এক বাগানবাড়ীতে 
থাকিতেন। হেষ্টিংসের কৌন্সিলের অন্যতম সদস্য বার- 
ওয়েল সাহেব থিদিরপুরে থাকিতেন। তাহার প্রাসাদ- 


ভারতবধ 


[ ২য় বর্ষ--২য় থণ্ড--৩য় সংখ্যা 


তুল্য আবাসবাটাট আজও বর্তমান। আমরা ইহার 
একখানি ছবি দিলাম। ইহা 1510097007৩ 10950 


বলিয়া আজও বিখ্যাত। 








হেষ্টিংম ভাউন” 
“টলিম নালা” বলিয়া 
খিদিরপুর ওয়াটগঞ্জ হইতে আরম্ভ হইয়া খিদিরপুর, আলিপুর, 
ভবানীপুর, কালীঘাট হইয়া টালিগঞ্জের দিকে গ্রাবাহিত, 
তাহা হেষ্টিংসের আমলেই প্রথম থখনিত হয়। 
অবে গবর্ণমেপ্ট, কাপ্রেন টলিকে এই খাল খনন করিবার 
অনুমতি দেন। কালীঘাটের নিকটবস্তী এই গঞ্গ৷ চিরদিনই 


আজকাল যানা কথিত, যে খাল 


১৭৭৫ থুঃ 


“আদিগঙ্গ” বলিয়া কথিত হইয়া আদিতেছে। ওয়ারেণ 
হেষ্টিংসের আমলে এই গঙ্জা একবারে মজিয়া গিয়াছিল। 
আবার এই শতাধিক বৎসর পরে পুনরায় এই আদিগঙ্গার 
সেই দশা । কাপ্রেন টলি, বহু অর্থবায়ে, দ্বিতীয় ভগীরথ- 
রূপে, এই মজা গঙ্গাকে পুন্বার সজীব করিয়া তোলেন। 
ইহা খিদিরপুর ওয়াটগঞ্জ হইতে আগস্ত হইয়া ভবানীপুর, 
কালীঘাট, টালিগঞ্জ হইয়া সুন্দরবনের দিকে চলিয়া গিয়াছে। 
এই ব্যাপারে কাণ্তেন টলিকে প্রচুর অথবায় করিতে 
হইয়াছিল। [তনি, এই খালখনন-কার্য্যে, যথাসর্বস্থ ব্যয় 
করেন ও দেউলিয়া হইবার মত হন) কিন্তু টালিগঞ্জে 
নিজের নামে এক গঞ্জ বা বাজার স্থাপন করিয়া ও থনিত 
গলার বক্ষবাহিনী বাণিজাদ্রবাপূর্ণ নৌকাসমুহের উপর 
টোল আদায় দ্বারা, পরিশেষে তিনি প্রচুর বিত্তশালী হইয়! 
উঠেন। টালিগঞ্জ, বা প্টলিগঞ্জ”, আজও তাহারা কীত্তি- 
ঘোষণা করিতেছে । 

কলিষুগের ভগীরথ, এই কাণ্ডেন টলি আলিপুরে বাদ 
করিতেন। বন্তমান বেল্ভেডিয়ারের সান্নিধোই তাহার 


ফান্তুন, ১৩২১ ] 











বাসভবন ছিল। টলি সাহেবের বাসভবনের অতি নিকটেই 
হেষ্টিংসের সহিত ফ্লান্সিসের দ্বন্দযুদ্ধ হয়। কেন এ যুদ্ধ 
ঘটে, তাহা! বলিতে গেলে মনেক কথা বলিতে হইবে। 
মোটের উপর পাঠক এই টুকু জানিয়া রাখুন, স্তর ফিলিপ 
ফ্রান্গিস--ধিনি গবর্ণর জেনারেল ওয়ারেণ ঠেষ্টিংসের মন্ি 
সভার একজন সাস্ত ছিলেন, __তিনি তাহার কার্ধারস্ত- 
কালের প্রথম হইতেই হেষ্টিংসের ঘোর শক্র ছিলেন। এই 
ফান্সিন্‌ সাহেবের বিরুদ্ধে কৌন্দিলের মন্তব্য বডিতে 
হেষ্টিংদ এক অপমানজনক মন্তব্য প্রকাশ করেন। এইজন্য 
এই দ্বন্যুদ্ধের প্রার্থনা ৷ 

এই দ্বন্দযুদ্ধের স্থান, বর্তমান “জুওলজিক্যাল বাগানের 
অতি সন্গমিকটে। বেলভেডিঘ্বারের পার্থ হইতে আন্ত 
হইয়া আলিপুর শান্ত্রী লাইনের মধ্য দিয়া যে রাস্তাটি 
ডায়মণ্ড হারবার রোডের সহিত মিলিত হইয়াছে, তাহারই 
উত্তর প্রান্তে বেলভেডিগ়ারের পার্খবন্তী এক উন্ুক্ত স্থানে 
হেষ্টিংদের সহিত ফ্রাম্িসের দ্ন্দধুদ্ধ হয়। এইস্থান এখন 
৭1061 4১5০)0০৮ বলিয়া চিহ্নিত। প্রাঁসদ্ধ প্রত্বুত ত্বজ্ঞ, 
ভূতপূর্বব রাজ প্রতিনিধি লর্ড কঙ্জন বাহাদুর এই স্থানটিকে 
বিশেষরূপে চিহ্নিত করিয়া দিয়! গিয়াছেন। এই স্থানে 
বছদিন পূর্বে একটি স্ুবৃহতৎ গাছ দেখা যাইঠ। এই 
বৃক্ষতলেই নাকি বুদ্ধ হইয়াছিল) এইজ্ন্ত বহুদিন পর্যন্ত 
সেই গাছটি “1762 0 1)১00০0601৮ বলিয়া সাধারণে 
পরিচিত ছিল। 

এই প্রকার দ্বন্বযুদ্ধের ব্যাপারে চিরপ্রচণিত প্রথামত 
উভয় পক্ষেরই এক একজন সহকারী উপস্থিত থাকেন। 
হেষ্টিংসের সহকারী হইয়াছিলেন লেফটেন্যাণ্ট কণেল 
পিয়ার) আর ফ্রান্সিসের সহকারী হইয়াছিলেন-__কর্ণেল 
ওয়াউসন্‌। খিদিরপুর “ওয়াটুগঞ্জ বাজার” আজও কর্ণেল 
ওয়াট্সনের নাম ঘোষণা করিতেছে। ওয়াটসন, ফোর্ট- 
উইলিয়াম ছুর্গের “চিফ, ইঞ্জিনিয়ার, ছিলেন। খিদিরপুরের 
বর্তমান গবর্ণমেণ্ট ডক-ইঞ্না্ড ত্রাহারই কীন্তি। ১৭৮০ খঃ 
অবের ১৭ই আগষ্ট, প্রাতঃকালে এই ঘন্দধুদ্ধ হয়! হেষ্টিংসের 
সহকারী পিয়াসের রোজ-নামচা হইতে, পাঠক্বর্গের 
কৌতৃহলনিবৃত্তির জন্ত, আমরা কেবল নেইদিনের ঘটনা- 
টুকুর সারমর্ম উদ্ধৃত করিতেছি। 
পিয়ার্স লিখিতেছেন_-“্পরদিন প্রাতঃকালে ( বৃহস্পতি- 


তত 








বার ১৭ই আগষ্ট) আমি চেরেট গাড়ি করিয়া, হেষ্টিংসের 
বাড়ীতে গেলাম। হেষ্টিংদকে লইয়া আমি ছন্দ-যুদ্ধের 
নিদিষ্ট স্থানে উপস্থিত হই। দেখিলাম, আমাদের আসিবার 
পূর্বেই, ফ্রাঙ্সিম ও ওয়াটুপন্‌ সেখানে পৌছিয়াছেন। 
আমরা গাড়ি হইতে নামিম্বা পড়িলাম। ঘড়ী খুলিয়া 
দেখিলাম যে, তখন প্রায় ৫.৩ সাড়ে পাঁচটা । আমি 
উচ্চৈ-স্বরে স্যর্‌ ফাঙ্সিদ্‌্কে লক্ষা করিয়া বলিলাম --প্মহাঁশয় ! 





“খদিরপুর হাউস” 


সাড়ে পাচট! বাগিয়াছে।” ফ্রান্সিদ্‌ তাঠার ঘড়ী দেখিয়! 
বলিলেন,-“সাড়ে পাচটা উত্তীণ হইয়া গিয়াছে, আমার 
ঘড়ীতে প্রায় ছয়টা ।” আমি কাজেকাজেই তাহাকে 
বলিতে বাধ্য হইলাম,_-“আমার, ঘড়ীই ঠিক। কেন না, 
এ ঘড়ী আমার খাড়ীর জ্ঞোতিথিক ন্তরযুক্ত ঘড়ীর 
(100) সহিত মেলান।৮ যে 
স্থানে তাহারা এই ঘন্দবুদ্ধের জন্য সমবেত হহয়া্িলেন, 
সে স্থানটি ঠিক এ কাজের উপণুক্ত নয়। নিকটের 
রাস্তাটি প্রকান্ত রাজপথ; আপিপুরের দিকে এই পথটি 
চলিয়া গিয়াছে । নিকটেই দুষ্ট ধারে বুক্ষাদিশোভিত 
একটি ভ্রমণ-পথ 7 ইহা বেলভেডিয়ার বাগানের উদ্যানের 
ংশতুক্ত । কর্ণেল ওয়াট্পন্‌, ফ্রান্সিসের পিস্তল আমিতে 
গেলেন) কিস্থ এ স্থানে বুদ্ধ করিতে হেষ্টিংপের মত 
হইল না) তিনি আপত্তি তুলিপেন - “এ স্থানটি তত স্থুবিধা 
কর নহে। চারি দিকে জঙ্গল ও থাগড়া বন; এজন্ত 
অপেক্ষাকৃত মন্ধকারময় |” শেষ আলিপুরের পথটিকেই 
ুদ্বস্থানরূপে প্রস্তাব করা হইল) কিন্তু ইহাতেও 
আবার আপত্তি উঠিল) কারণ, তখন প্রভাত, হইয়্াছে। 
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পন্য স্যর হ 
পথটিও সাধারণ রাজ্জ-পথ) অনেক রাজ প্রচাত-বায়ু- 
সেবনের জন্য মশারোহণে সে দিকে আসিতে পারেন। 
পরিশেষে, বার ওয়েল সাহেবের বাড়ীর দিকেই অগ্রসর 
হয়া স্থির ভইল। * এই স্থানে আর একটি ক্ষুদ্র পথ 
ছিল। স্থানটি বেশ পরিষ্কার ৪ উম্ুক্ত। আমরা এই 
স্থানটিকে দন্দৃদ্ধের স্থান বলিয়া টিক করিয়া লইলাম। 

দদৃন্দমুদ্ধের উদ্যুক্ত স্থান নির্বাচিত হইবার পর আমি 
হেষ্টিংমের পিস্তপটি শরিয়া পিনাম। ফ্রান্পিন সাহেবের 
পিস্তলর্টি আগেই ভরা হইয়াছিল। পিস্তল ভরা হইবার 
পর আমি দেখিলাম, ঠাহাদের ছুই জনেহ এই দন্দমুদ্ধের 
আবশ্তক বিধানগুলি সম্বঞ্ধে একবারে অনশিজ্ঞ। আমি 
তাহাদের ছুই জনকেই লক্ষ করিয়া বলিলাম-যুদ্ধে প্রনুন্থ 
হইধার পুর্কে স্থানের দুরত্ব আগে ঠিক করিয়া লওয়া 
প্রায়াজন। আর এ রগঙ্ছ নির্য়-কার্মা সঠকারীরাই 
করিয়া থাকেন” কর্ণেল ওয়াটুদন বাঁললেন__'ফকৃস্‌ ও 
আডাম্সের দ্বন্দদ্ধের সময়, দূরত্ব-পরিমাণ চোদ্দচাত স্থির 
করা হইয়াছিল; এ ক্ষেত্রেও তাহাই হউক |, হেষ্টিতস 
বলিলেন--পিস্তলের গুপি চালাইবার পক্ষে এতটা দুরত্ব 
ঠিক নভে কিন্তু শেষ শকাঙাকর পর এন দুরন্থই 
ধার্যা হইয়া গেল। ওয়াটুসন, পা গণিয়া জমী মাপিতে 
লাগিপেন, আমি এক-দ্ুই করিয়া গণিতে লাগিপাম। 
ইহার পর হেছিংস ও ফ্রান্সিস এই মাপা স্থানটির ছুই মুখে 
দাড়াইলেন। হেষ্রিংস, ফ্রাশ্সিস্কে উচ্চৈঃস্বরে ডাকিয়া 
বলিলেন--“আপনি ঠিক লাইনের মুখে দাড়ান নাই-- 
পার্শে ঈাড়াইয়াছেন!, ফ্রান্সিস বলিপেন-_'আমি পারে 
দাড়াইয়াছি। এই কথা শুনিয়া হেষ্টিংদও ঠাহাধ লাইনের 
পাছে দাড়াইলেন। আমি বাললাম-পিশ্ল না ছুঁড়িয়া 
তাহাদের কেহই স্থানত্যাগ করিতে পারিবেন নাঁ। ইঠাই 
হইতেছে দবন্দঘুদ্ধের নিয়ম” “কর্ণেল ওয়াটসন বলিলেন-- 
ইহারা ছুই জনেই এক সঙ্গে পিস্তল ছুড়ন; তাহা 
হইলেই ঠিক নিয়মিত কাজ হইবে। আমাদের 
একজন-_-এক, ছুই, তিন এই রূপ বলিব। তিন-শব্দটি 
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বারওয়েলের বানভবন। আজও যেমন আছে, ভখনও এই ভাবেই 
এই বাটার চারিদিকে প্রকাও ময়দান ছিল। এই হ্বন্বযুদ্ধের প্রকৃত 


স্থান কোন্‌ জমীটুবু, তাহা! আজও ঠিক সনাক্ত হয় নাই। 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ-_২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


বলা শেষ হইলেই, আপনারা পিস্তল ছুঁড়িবেন।” এই 
সময়ে ফান্দিস তাষ্ঠার পিস্তলটির ঘোড়া টানিয়া পরীক্ষণ 
করিতে গেলেন) কিন্তু বারুদ ভিজা থাকায় পিস্তল 
হইতে আওয়াজ বাহির হইল নাঁ। হেষ্টিংস্‌ তাহার পিস্তল 
ছোঁড়া বন্ধ রাখিয়া বলিলেন_-“আমার পিস্তল ঠিক' আছে; 
ফ্রান্সিপ্কে একটি অভিরিক্ত “কাটি,জ” দিলাম, ও নৃত্তন 
বারুদ দারা তাহার পিস্তল ভরিয়া দিলাম ।, 

“তারপর, হারা স্ব স্ব স্থানে গিয়া দাড়াইলেন। এক 
-ছুই_তিন এই সঙ্কেত-শন্দ উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গেই 
স্কান্সিদ আগে পিস্তল ছু'ড়িয়া বসিলেন। তাহার পিস্তলের 
গুলি লক্ষাত্ষ্ট হইল, অর্থাৎ হেষ্টিংসকে লাগিল না। 
হেষ্টিংদ্‌ ঠিক এই সময়ে পিস্তল ছুঁড়িলেন। তাহার গুলিতে 
আহত হইয়া ফান্সিম সাহেব টলিতে টলিতে মাটিতে 
বসিয়া পড়িলেন--:ও কম্পিত স্বরে বলিলেন--"ওঃ ! আমি 
অরিপাম 1১ হেষ্টিংদ এই কথা শুনিয়া আধেগভরে বলিয়া 
উঠিলেন_“মঙ্গলময় ঈশ্বর করুন. যেন তাহা না হয়।। 
এই বলিয়া চেষ্টিংম সাঠেব মাহত ও ভূপতিত ফ্রান্সিসের 
দিকে পৌড়াইয়া গেলেন। কর্ণেল ওয়াট্ুসন্ও তদ্দপ 
করিপেন। আমি চাকরপ্র ডাঞিতে গেলাম !” 

কণেল পিয়ার্ম হার পর পিখিতেছেন £আমি এক্ষণে 
অণমাত্ বিলম্ব না করিয়া চাকরদের ডাকিতে গিয়াছিলাম। 
ফ্রান্সিসের সেই আহত স্থান সাধিবার জন্য, একজন ভূত্যকে 
চাদর আনিতে আদেশ কারলাম। এই কাধ্য করিতে 
আমার মোটে ছুই মিনিট সমম্ন লাগিল। ঘটনাস্থলে 
পুনরায় ফিরিয়! আসিয়া দেখি-হেষ্টিংদ সাহেবঃ আহত 
ফ্রান্সিসের নিকট দীড়াইয়া! আছেন, ও কণেল ওয়া্সন্‌ 
বেলডেডিয়ার হইতে একথানি ডুলি, বাঁ পান্ধী, আ'নতে 
গিয়াছেন। পান্ধী আনার উদ্দে্য এই, আহ্ত ফ্রান্সিস্‌কে 
এই পালকী করিয়া সহরে লইয়া! যাওয়া হইবে চাদর- 
খানি লইয়! আমি ও হেষ্টিংস সাহেব, উহা দ্বারা তাহার 
আহত স্থানের চারি দিকে ব্যান্ডেজ, বাধিয়! দিলাম | বড়ই 
স্থখের বিষয় যে, ফ্রাম্সিস্‌ সাহেবের শরীরের কোন মর্মস্থান 
আহত হয় নাই। জ্রান্সিদ সাহেবকে এই কথা জিজ্ঞাস] 
করায়, তিনিও আমাদের অনুমানের সমর্থন করিলেন। 
পালকী আসিয়া পৌছিল। আমি প্রস্তাব করিলাম যে, পাল্কী 
অপেক্ষা আমার গাড়ীতে যাওয়াই শ্রেয়ঃ। মিঃ হেষ্টিংসও 
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এই প্রস্তাবের সমর্থন করায় ফ্রান্িদ্‌ সাহেব, ভাাতেই 
স্বীকৃত হইলেন। কিয়দ্দ,র অগ্রসর হইবার পর, আমাদের 
মণ্মুখে একটি গভীর নালা পড়িল। পাল্কী সমেত এটি 
পার হওয়া অসম্ভব বিবেচনায়, আমরা গ্রান্সিন্‌ সাহেবকে 
লইয়া বেল্ভেডিয়ারে গেলাম ।” ইহাই কর্ণেল পিয়াসের 
লিখিত, ওয়ারেণ হোেষ্টিংদ ও স্তর ফিলিপ ফ্রান্নিসের দন্দ্‌- 
যুদ্ধের কাহিনী! বত্তমান বৎসর ভইতে ১৩৪ বৎপর পূর্বে 
কলিকাতায় উপকণ্ঠবন্তী আলিপুরে এই ঘটন1 ঘটিয়াছিল। 





মাননীয় ওয়ারেণ হেপ্টিংস 


কেবল হেষ্টিংস, ফ্রান্সিস ও বার্ওয়েল্‌ নহেন, নবাব- 
মীরজাফরের স্থৃতির সহিতও এই আলিপুরের নাম 
বিজড়িত। কেহ কেহ অনুমান করেন--নবাব মীরজাফর 
আলি খা এখানে বাস করিয়াছিলেন বলিয়া, ইহার নাম 
আলিপুর হইয়াছে। অন্ত মতে, নবাব সেরাজউদ্দৌলা, 
কলিকাতা -আক্রমণের স্মৃতি জাগরূক রাখিবার জন্য, 
কলিকাতার “আলিনগর+ নামকরণ করেন। “আলিপুর”, 
আলিনগরেরই পরিবরিত নামকরণ। যে কারণেই হউক 
ন| কেন, ওয়ারেণ হেষ্টিংসের আমলে আলিপুর খুব জাকিয়া 
উঠে। এখনও আলিপুরের পাশ্বব্ভী কয়েকটি পল্লী 
“বেগম বাড়ী” পসাহেব বাগান» প্রভৃতি নামে পরিচিত। 
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নবাব মীরজাফর, আলিপুরের কোন্‌ স্থানে বাদ 
করিয়াছিলেন, তাহা লইয়! অনেক মতভেদ আছে। 
পললাশীষুদ্ধের তিন বৎসর পরে, অর্থাৎ ১৭১০ খুষ্টাকে, 
গবর্ণর ভান্সিটাট তাহাকে নবাবী মপনদ হইতে অপশ্গত 
করেন। তাহার জামাতা মীরকাশেম আলি খা বাঙ্গালার 
নবাব হইলেন। সিংহাসন হইতে নবাব, কলিকাতা 
বোর্ডের নিকট দরখাস্ত করেন_-"সাক্ষাৎ-সম্বন্ধে ইংরাজদের 
রক্ষাধীন নী থাকিলে_বর্দেশের কোন স্থানেই আমি 
নিরাপদ নহি। এজগ্ আমি কলিকাতাতেই বাদ করিতে 
চাই | ধোডেব নিকট হইতে অনুমতি পাইয়া, নবাব 
কলিকাায় আসেন ও কলিকাতার উপকণ্ঠ আলিপুরে 
নবাব মীরজ্জাফর যে বাড়ীতে বান 
কেহ 


বসবাস করেন। 
করিয়াছিলেন, তাহা অবশ্ঠ এখন বর্তমান নাই। 
কেহ আন্থুমান কথেন, বর্তমান “জজ-কাছারি যে স্থানে 
আছে, সেই স্থানে তাহার আবাসধাটি ছিল। ১৭৩০ 
ৃষ্টান্দে তিনি পুনরায় বাঙ্গালার মসনদে বদেন। এই 
মময়ে তিনি তাহার কলিকাতার আবালবাটী, বাগান ও 
তঙসন্গিঠিত জমীগুলি গুঁগারেণ হেষ্টিংদকে দান করিয়া 
যান। য়ারেণ হেষ্টিংদকে সম্ভবতঃ বিনামুলপো এই জমী- 
গুলি পান করিয়াছিলেন। কারণ ওয়ারেণ হেষ্টিংসের 
নিকট হইতে নবাব যথেষ্ট উপকার পাইয়াছিলেন।* 
দানস্ৃত্রেই হউক, বাঁ ক্রথহ্ত্রেই হউক, এই সম্পত্তি 
হেষ্টিংদ ১৭৬৩ খুঃ অন্দে লাভ করেন। এ বৎসরে 
মীরজাফর, আলিপুর ত্যাগ করিয়া, মুরশিদাবাদে চলিয়া ঘাঁন। 
এ বমবেই দেখা যায়, হেট্টিংদ কালীঘাটের টলিস্‌ নালার 
* নবাব মীরজাফরের এরীপ দান, মার একস্লে দেখতে পাওয়া 
যায়। লর্ড ফ্লাইবের সহায়তার ও সমর্থনে, তিনি বাঙ্গালা) বিহার 
উড়িষ্যার নবাবীপদ লান্ভ করেন। তিনি কাইভকে যে সমস্ত দান 
করেন, তাহার তালিকা নিষ্মোদ্ধ.ত ইংরাঙ্গীটুকু হইতেই জানা যায়. 
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লর্ড ক্লাইভ, নবাবের এ দান গ্রহণ করেন নাই । অকন্দণা ও আহত 
সৈনিকগণের পরিবার ও পুব্রগণের সাহাযযার্থ যে ফণ্ড স্থাপিত হয়, 
ক।ইভ দেই দৎকাধ্যার্থ এই টাকা দান করেন। ই 


৫২৪ 


উপর এক সেতুনিন্মীণের জন্য “কলিকাতা বোর্ডের” 
অনুমতি চাহিতেছেন। বলা বাহুলা, “বোর্ড হেষ্টিংসের 
এ প্রস্তাবে সন্মতিদানে কুষ্ঠিত হন নাই । 

এইবার আমরা “ডেষ্টিংল হাউসের” কথ! বলিব। এই 
বাড়ী হেষ্টিংস পরবর্তীকালে নিশ্ধবাণ করেন। গবর্ণরী পদ 
ত্যাগ করিয়া বিলাত যাইবার সময় পর্যান্ত, তিনি এই বাটাতে 
বসবাস করিয়া গিয়াছেন। বর্তমান হেষ্টিংদ ভাউসের 


পশ্চিমদিকে আর একথানি বাড়ী ছিল। হেষ্টিংস সর্ব- 
প্রথম এই বাড়ীতেই বাস করিতেন। হোেষ্টিংদ হাউসের 
চারিদিকের সীমান! বদূর বিস্তৃত ছিল। আজকাল জজ্‌ 


কোর্টের সম্মুখ দিয়া যে পথটি “কালীঘাট ব্রিজের উপর 
পৌছিয়াছে, তাহা অধুনাতন কালের। কয়েক বৎসর 
পূর্বে, আমরা দেখিয়াছি, একটি রাস্তা এই হেষ্টিংদ হাউসের 
সীমানার পাশ্ব দিয়া, বরাবর ফৌজদারী কোের সহিত 
মিলিত হইয়াছিল । এই রাস্তার পার্খে “্বার্ধন্‌ মিউনিসি- 
প্ালিটা'র পুরাতন আফিস ছিল। তখন ভবানীপুর, 
খিদিরপুব, কাণাঘাট প্রভৃতি এই স্থুবার্ধন্‌ মিউনিসিপ্যালিটীর 
অধীনে ছিল। 

বর্তমান জজ কোর্টের পাশ্ববর্তী পথের অপর দিকে 
আক্গকাঁল যে সমস্ত প্রাসাদতুলা দ্বিতল ত্রিতল সাতেবী 
বাড়ীগুলি নিশ্মিত হইয়া, আলিপুরকে “ছোট চৌরঙ্গী” 
করিয়া তুলিয়াছে, আমরা দেখিয়াছি, বহুদিন পুর্বে এইস্থানে 
একটি সুবুঠৎ “আরারুট” বাগান ছিল। ইহার ফটকের 
উপর “1170 10777” বলিয়া একটি প্রস্তরফলক মারা 
ছিল। যাহারা সুবিধার জন্য এই পেনে"র মধা দিয়া জজ 
কোর্ট হইতে ম্যাজিষ্টেউ কোটে যাইতেন, তাহাদের একটি 
করিয়৷ প্য়সা পারাণী বুত্তি দিতে হইত। এখন এই 
“পেনের অধিকৃত স্থানে প্রাসাদতুলা বাটাগুলি নিশ্শিত 
হওয়ায় ও জজের কোর্টের আশে-পাশে নৃতন পথ প্রস্তুত 
হওয়ায়, সাঁবেক হেষ্টিংস-হাউস সংলগ্ন সুবৃহৎ বাগানের- 
সীমানা নির্দেশ করা বর্তমানে বড়ই দুরূহ ব্যাপার ! 
হেষটিংসের এই তৃদম্পত্তির সীমা-সরহন্দ নিরূপণ করা, বর্তমান 
কালে দুরূহ হইলেও, ১৭৮৫ খুঃ অন্যের কলিকাতা গেজেটে 
ইহার কতক পরিচয় পাওয়া যায়। 

হেষ্টিংসের সমস্ত সম্পত্তি, তিনটি প্লটে* বিভক্ত হইয়া, 
বিক্রয়ের জঁন্ত ঘোষিত হয়। প্রথম দুইটি লট, টর্ণার ও 


ভারতবর্ষ 





[ ২য় বর্ষ-_২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


জ্যাক্সন্‌ সাহেব ক্র করেন। তৃতীয় লট, বাঁ “প্যাডক্‌* 
গেট-সংযুক্ত ভূমিখণ্ড, সুপ্রীম কোর্টের তৎসাময়িক বিখ্যাত 
এটি মিঃ হনিকুস্ব ক্রয় করেন। ইহার পঞ্চাশ বৎসর পরে 
শেষোক্ত ভূমিথণ্ড ডিঃ ডবল. ম্পিড় নামক একজন সাহেব 
ক্রয় করিয়াছিলেন । স্পিড. সাঙ্ছেব এই জমী ক্রয় করিয়া, 
এখানে এরারুটের চাষ করিয়াছিলেন। এই সময়ে, এই 
ভূখণ্ডের নাম পপাডক্‌” হইতে “পেন্এ পরিবস্তিত হয়। 
আমরা এরারুট গাছ-পরিপূর্ণ “পেনের* মধ্যবর্তী ক্ষুদ্র পথ 
দিয়া ববার যাতায়াত করিয়াছি। এই জমীর প্রবেশপথে, 
একটি এপ্যাডক্‌”, বা ঘোরান-গেট, ছিল বলিয়া ইহার 
“পাডক্‌ গেট” নামকরণ হইয়াছিল। এই গেটটি সম্ভবতঃ 
ওয়ারেণ হেষ্টিংসের আমপের। যে সময়ে হুনিকুম্ব সাহেব 
এই পপ্যাডক্‌” ক্রয় করেন, সেই সময়ে ইছার সংশ্লিষ্ট দলিল- 
পত্রের মধ্যে হেষ্টিংসের দানপত্রও ছিল । সম্ভবতঃ এ দান- 
পত্র নবাব মীর্জাফরের প্রদত্ত । এখন এই দানপত্র 
বিলাতের ইগ্ডিয়া আফিসে আছে। * 

৭৮৫ থৃঃ অর্ধে কলিকাতা গেজেটে নিম্নলিখিত 
বিজ্ঞাপনটি প্রকাশিত হয়__ 

প্ওল্ড কোর্ট ছাঁউস্‌ স্াটে মেসার্স উইলিয়ম্‌ ও লি 
কোম্পানী আগামী ১০ই মে তারিখে (১৭৮৫) তৃতপূর্বব 
গবর্ণর জেনারেল ওয়ারেণ হেষ্টিংস সাহেবের সম্পত্তির 
কতকটা অংশ প্রকাণ্ত নীলামে বিক্রয় করিবেন। এই 
অংশটি তিনটি প্লট্‌” বা টুকরায় বিভক্ত কর! হইয়াছে। 
ক্রেতা ইচ্ছা করিলে উক্ত কোম্পানীর আপিসে ইহার নস্সা 
দেখিতে পারেন 1 + 

১ নং লট।--পাডক্‌ গেটের সম্মুখের দিকে একটি 
বাড়ী। এই বাড়ীটিতে একটি হল আছে। হলের দৃক্ষিণ- 
দিকে বারান্দা, ছুয়টি কামরাও আছে। এই বাটার সাল্লিধ্যে 
ছুইটি ছোট ছোট "্বাঙ্গলো” ও পরিষ্কার জলপুর্ণ পুফরিণী। 
জমীর পরিমাণ ৬৩ বিঘা । ইহার কতকাংশ তৃণাচ্ছা্দিত 
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জমী। বাকি অংশ নানাবিধ ফলম্ত বুক্ষপূর্ণ উদ্ভান। 
বাগানে যে সমস্ত গাছ আছে, তাহার অধিকাংশই ফলের 
গাঁছ। বাগানের মধ্যে একটি বৃহৎ পুক্ষরিণীও আছে। 

“হনুং লট--একটি দ্বিতল বাটা। প্রত্যেক তলেই 
একটি করিয়া স্বৃহৎ হল কামর! 1 হল কামরার পার্শে 
ছুইটি বড় বড়ঘর। দ্বিতলে উঠিবার জন্য প্রস্তরনির্ম্িত 
সুন্দর সিঁড়ি। মাড্রাজী চুণে দেওয়ালগুলি চুণকাম করা। 
নীচের হল কামরার আশে পাশে চারিটি শয়ন-গৃহ | শয়ন- 
গৃহের পার্খে ই স্লানাগার। বাটার দেওয়ালগুলির আস্ঘে- 
পান্ত মাদ্র(জী চুণে “পংখের” কাজ করা । চৌদ্দটি ঘোড়া! 
রাখিবার উপযুক্ত আন্তাবল। চারিখানি কোচ, বাঁ গাড়ী 
রাখিবার জন্ত স্বতন্ত্র গৃহ । এই পাকা আস্তাবল ও গাড়ী 
রাখিবার ঘর ছাড়া আর একটি চালা আস্তাবলও 
আছে। শেষোক্ত আন্তাবলে ১২টি ঘোড়া ও ছয় খানি গাড়ী 
রাখা যাইতে পারে । জমীর পরিমাণ ৪১ বিঘা । 

“্লট নং ৩-_প্যাডক্‌ গেট-সম্বলিত ৫২ বিঘা জমী। এই 
জমীর চারি দিকে কান্ঠের রেলিং দেওয়া ।” 

পূর্বোক্ত বিজ্ঞাপনগুলির ইংরাজী অংশ উদ্ধ.ত করিতে 
গেলে, অনর্থক প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি হয়; এজন্য তাহা পরি- 
ত্ক্ত হইল। ধাহারা ২৪২৫ বৎসর পূর্বে এই স্থানগুলি 
দেখিয়াছেন, তাহারা এই বিজ্ঞাপনগুলি পড়িয়াই ওয়ারেণ 
হেষ্টিংসের আলিপুরের সম্পত্তির অবস্থান-স্থান নির্ণয় করিতে 
পারিবেন। প্রায় পচিশ বৎসর পুর্বে এই দীন লেখক, 
সুপ্রদিদ্ধ দিবিলিয়ান ও এ্ীতিহাসিক মিঃ হেন্রী বেভারিজের 
সহিত, “হেষ্টিংদ হাউদ” দেখিতে গিয়াছিল। বেভারিজ্‌ 
সাহেব সেই সময়ে আলিপুরের “সেসন্জজ” ছিলেন এবং 
আলিপুরের পদিল্খুসী” নামক বাটাতে থাকিতেন। এই 
বাটা, হেষ্টিংস হাউসের ও পূর্বোক্ত “প্যাডক্‌* বাগানের 
অতি নিকটে । ২৫ বৎসর পূর্বে আমরা এই স্থান গুলিকে 
থে ভাবে দেখিয়াছিলাম, এখন তাহার অবস্থা সম্পূর্ণ পরি- 
বর্তিত) পুরাতনকে চিনিবার ও সনাক্ত করিবার উপাকপ 
বড়ই কম। 

পূর্বোক্ত বিজ্ঞাপনের ১নং লটভুক্ত জমী সনাক্ত 
করিতে বেশী কষ্ট পাইতে হইবে না। এখন যে জ্মী 
*হেষ্টিংস হাউমের” পশ্চিম দিকে, আলিপুর বোর্ড পর্যান্ত 
ধিস্বৃত। তাহাই এই ১নং লটভুক্ত ৬৩ বিঘা জমী। এখন 





কল্পতরু 


সি আপ আপ পপ আপ আপ ও আপ আপ অপ আআ আপ আপ আপ আপ আস আপ অপ আপ আপিল আপ বা বপন না অপ আপা অপ পা সি এপ আপ আদ আব পল যাবি আনছি 
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এই জমীর একাংশ দিয়া জজকোর্টের মধ্যবর্তী একটি পথ 
চলিয়া গিয়াছে ও তাহার পাশ্খেই ২৪ পরগণার জজসাহেবের 
ও মুন্সেফদিগের কাছারি গৃহ। এই জমীর অধিকাংশই, 
আগে তৃণাচ্ছাদিত ভূমি ছিল। বাগানের ঢারিপার্থে 
অনেক সুমিষ্ট ফলের গাছ, এমন কি দারুচিনি বৃক্ষ পর্যাস্ত 








মাননীয় জোসেফ ফান্সিস্‌ 


এই বাগানে দেখা যাইত |  ওয়ারেণ হেষ্টিংসের বাগান- 
বাগিচার খুব সথ ছিল। তাহা না হইলে, তিনি, কলিকাতা 
সহরের আবাসবাটা ছাড়িয়া, এই জঙ্গলপূর্ণ আলিপুরে বাস 
করিতেন না। যে সকল গাছ বাঙ্গালার মাটিতে জন্মে না, 
তিনি চেষ্টা করিয়া সেই সমস্ত গাছ সংগ্রহ করিয়া, নিজের 
বাগানে রোপণ করিয়াছিলেন। তাহার “হেষ্টিংদ হাউসে” 
কমলা লেবুর গাছ পর্ধান্ত জন্মিয়া ছিল। 

২নং লটে যে দ্বিতল গৃহের কথা! বল! হইয়াছে, তাহার 
সহিত বর্তমান হেষ্টিংস হাউসের মধ্যের অংশটি ঠিক মিলিয়া 
যায়। হেষ্টিংসের আমলের সেই পাথরের সিঁড়ি এখনও 
বর্তমান। পিছনের দিকের সেই পুরাকালের সিঁড়িটি 
আজও রহিয়াছে । তবে মাদ্রাজী চুদে পলস্তারা দেওয়া 
দেওয়ালের অবস্থা এখন অন্যন্ধপ। বহুবার তাহ! টুণকাম, 
মেরামত ও চিত্রিত হওয়া তাহার উপর অনেকগুলি চুণের 
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স্তর পড়িয়া গিয়াছে। ইহার মধ্যস্থিত সাবেক ঝিল, থা 
পুক্ষরিণীটি, এখনও বর্তমান । 

এই প্রবন্ধে আমর! “হেষ্টিংগ হাউনের” এক খানি চিত্র 
দিলাম। হেষ্টিংদ হাউপের প্রাচীন স্মৃতি-রক্ষা জন্ট, 
আমাদের ভতপূর্ব্ধ বড়লাট লর্ড কঙ্জন বা্ঠাদূর, এই পুরাতন 
বাটাটি ও তৎসংলগ্র জমীগুলি কিনিয়া লইয়া, -ভাভা 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখা! 


51860 00051 1109059, ব। গবর্ণমেন্টের অতিথি-নিবাসে, 
পরিণত করিয়াছেন। যে কোন করদ, বা মিত্র নুপতি 
গবর্ণমেণ্টের অতিথিরূপে কলিকাতায় আসেন, তাহারা 
এট বাটাতেই বাস করেন। হেষ্টিংদ হাউস সম্বন্ধে যাহা 
কিছু সংগ্রহ করা সম্ভবপর,তাহা এই প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ হইল। 
ভবিষ্যতে “বেলভেডিয়ারে”র কথা বলিবার ইচ্ছা রহিল। 


তক্তঞ। জাগা 
[শ্রপান্নালাল বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


জাপান রাক্জো, কি প্রকাশ্ঠ রাজপথে থেলা-ধুলার মত্ত গরী ব- 
ছুঃখীর সন্তান, কি ফুপ্ল-কুম্থন-শাভি 5 উগ্ঠান বিহারী ধনি- 
সস্তান,_-শিশুমাত্রেই স্বজাতিস্থলভ বেশ বিষ্ামে অতি প্রিষ্- 
দশন--সব্বণাই আনন্দোৎকুল্ল ; সভাতাগর্কিত পিতামাতা 
বিজাতীয় সাহেবী পরিচ্ছদদে যে সকল সন্ভতিকে সঙ্জিত 
করেন, তাহারাই কেবল অন্বশস্তি ভোগ করে। রামধন্ত- 
বর্ণ “কেপ” কিংবা নীলব্ণ 
কাপাস-বস্্রনিশ্মিত পরিচ্ছদ 
তাহাদিগকে স্ব স্ব পিতপিতা- 
মনের এক একটি ক্ষুদ্র সংঙ্করণ 
স্বরূপ মনে হয়--মাথায় বিচিঞ্জ 
টুপি, গলায় “ববতশোভিত 
শিশুগুলিকে যেন দেবাপয়- 
*গাঞ্শোভিত ছোট ছোট পুতুলের 
মত দেখায়। 

আদমসুমারীর হিসাব দেখিয়া 
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জানা যায় যে, প্রতি বষে 
প্রায় পাচ লক্ষ জাপ-শিশু জন্ম- 
গ্রহণ করে। পরব্ভী দশ 


বত্সরকালঃ তাহার্দগকে পথে 
ঘাটে বিচরণ করিতে দেখ! 
যায় । যদিও একটা প্রবাদ আছে যে, জাপানী শিশুরা 
কাদিতে জানে না, তথাপি মধ্যে মধ্যে তাহাদিগকে যন্ত্র 
বা বিরক্তি-বশে চীৎকার করিতে শ্রনা যাক্স | তবে, সভা- 
প্রদেশে, শিশুপালনের নানা উদ্নত কৃত্রিম-বিধান প্রবর্তিত 


থাকা সন্তেঞ্, তাহাদের যে পরিমাণ ছুর্ভোগ ঘটিতে 
যায়, এ লকল প্রাচীন-রীতি প্রধান দেশে ততটা ঘটে 
ইহাণের স্বাস্থাদি অনেকটা ভালই থাঁকে। 
জাপানীরা, শিশুসন্তানগুপিকে ফেলিয়। কোথাও যায় 
না--যেখানেই যার, শিশুর! তাহাদের সঙ্গের সাথী, মাতা 
পিতা কিংবা! জোঠ। ভগিনার পৃষ্ঠার হইয়। নিদ্রা যায়. 


দেখ! 
না ্ 





পুষ্পিত সকুর বৃক্ষ 


অনেক সময়েই স্থিরভাবে থাকে । শীতকালে, উষ্ণ-বস্ত্রাবৃত 
হইয়া ইহারা যখন তাহাদের পৃষ্ঠে. অধিষ্ঠান করে, তখন 
বাহকদিগকে “কুজদেহ” বলিয়া! মনে হ্য়।_-দোকানে, 
বাজারে, মন্দিরে যাঁইতে,__গৃহ-মাজ্জন বা জলোত্তোলন 


ফান্তনঃ ১৩২১ ] 


কালে--সকল সময়েই শিগুগুলি রঃ 
তদবস্থায় অবস্থান করে ; একটু 
বড় হইলেই বয়োজ্োষ্ঠ ভাই 
ভগ্মীর সহিত খেলায় রত হয়। 
বাক বা বালিকা, একটু 


বড় হইলেই, পৃষ্টদেশে শিশু 
ভাই-ভগিনী গুলিকে বহন 
করিতে আরম্ত করে। শত- 


সহআ্ অধিবাসীই প্রার এইবপ 
“দ্বিতল” বেশে বিচরণ করে-_ 
তথাপি পথে ঘাটে অপংখা 
ক্রীড়াশীল বালক বাণি- 
কার অভাব নাই। একশ 
এক স্ময় এক একটি বালক- 
বালিকাকে মোটা -সোটা-_- 
প্রায় তত্তজ্য আকৃতিবিশিষ্ট শিশুকে অনায়াসে বহন 
করিয়া ফিরিতে দেখা যাঁয়। কথনও বা, এক একজন 
পিতা এইরূপ দ্বিতল যুগল সন্তানকে বহন করিতেছেন, 
দেখা যায়! 

স্থইজলাণ্ডের মত এখানেও প্রাতঃকালেই স্কুল বসে। 
বিদ্যালয়গুলি স্থ প্রশস্ত জানাপা-দরজাবিশিঈ এবং অব্যাহত 





খয্যাতাগ 
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নানে কুন্দন 


বাযুশীল বিদ্যালয় গৃহগুলি কৃত্রিম উপায়ে টত্তাপিত করা 
বারসাধ্য বলিয়া, শীতের মধ্যভাগটায় প্রায় দীর্ঘ-অবকাশ 
থাকে । প্রতি সহরে প্রাতঃকালে এবং অপরাডে পথে 
সামরিক শিরোপা-ভূষিত বালক এবং রক্কবর্ণ 'হাকামা+ 
নামক পরিচ্ছদ-ভূষিত বালিকা 
বিশ্মিত হইতে হয়, এবং 


দেখিয়া 
জ্ঞান-তৃষা ও 
বিদ্যান্ুরাগুর প্রবল আকাক্স! স্পষ্ট 
বুঝিতে পারা যায়। অবসরকালে 
অসংখা ক্রীড়াকুশল--দলবদ্দ ভাবে অঙ্গ- 
চালনা ও বায়ামাদি শিক্ষাকার্ষো 
নিরত--বালকবালিকাপূণণ ক্রীড়াক্ষেত্র 
দেখিয়া বিদেশীর পক্ষে বি্যালয়গুলি 
চিনিয়া লওয়া ছঃসাধা হয় না| শিশু- 
বিদ্যালয় গুলিতে বালক-বাঁলিকাদিগকে 
বিগ্বা ও ব্যায়াম একত্র শিক্ষা দেওয়া 
হয়। পরে যখন, বালকেরা অঙ্গে 
“ নিকার-বোকা”র, চুড়াক্কৃতি টুপি 
মস্তকে, পৃঠদেশে কেতাবের তিজী। 
ভূষণে; বিগ্ভালয়ে যাইতে আরম্ত 


অগণা 
উহাদের 


শিশু ও শাবক 


করে--তথন বায়ামের পৰিবণ্ডে সাম- 
রিক কৌশলাদি শিক্ষা দেওয়া হয়। 
অতঃপর উচ্চ-মধা বিদ্যালয় গুলিতে 
বালকপিগকে ' জিউজীাৎগ” এবং 
বাশের তরবারি সাহাযো অপিচালন- 
বিদ্যা শিক্ষা দেওয়া হয়। 

কোন কোন বিগ্যালয়ে--বিশেষতঃ 
টোকিওর “পীয়ারেস্ এবং অন্থান্ত 
স্কুলগুলিতে-_ বালিকাদিগকেও বংশ- 
নিশ্মিত বর্ষা সাহাযো 'নাগানেটা, 
শিক্ষা দওয়া হয় এবং তাহারাও ছোট 
থাট সৈম্তদের মত কুচ-কাওয়াজ ও 
বাহ-রচনাদি করিতে এবং 
010১8-নিয়মাবলী অনুসারে (17115 
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ভারতবর্ষ 
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9৭) আহতের প্রাথমিক সাহায্য ও শুশ্রযা কার্ধযাদিতে 
স্থশিক্ষিতা হইয়া থাকে । 

সাধারণতঃ) জাপানীরা সকলেই দীর্থপথ চলিতে পারে; 
তাহাদের পাছুকাগুলি এ পক্ষে বিশেষ উপযোগী। 
আমেরিকার সার্বজনীন “অস্বস্তি--থ্যাবড়াপা জাপানে 
নাই ) জাপানী সামরিক অস্ত্রচিকিৎসকদিগকে 'পা-ভারা'র 
কথা জিজ্ঞাসা করিলে, তাহারা হাসিয়৷ উড়াইয়া দেন। 
তরুণ জাপানীদিগের পূর্বপুরুষগণ প্রতিবর্ষে 'ডাইমিও”র 
অন্থুপরণে “যেড্ডোঃ পর্যান্ত হাটিয়া যাইত এবং ফিরিয়া 
আসিত-_সুদুরস্থিত তীর্থ বা স্ুপ্রসিদ্ধ প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ দর্শনে 
যাত্রা করিত। বর্তমানকালের তরুণ জাপানীরাও বসন্ত 
ও শরৎকালে প্রতি শনিবার সামরিক রীত্যন্ুসারে সহর 
প্রদক্ষিণ বা সুদূর নগরত্রমণে যাত্রা করে । এই সকল দিনে 
অতি প্রতুষে কোলাহল করিতে করিতে বা কোনও 
কবিতা আবুত্তি করিতে করিতে--ইহার্দিগকে যাত্রা করিতে 
দেখা যায়। এ বৎমর যাবতীয় মধ্য-জাপানবামী “মমোয়ামা, 
যাত্রা করিয়াছিল ।-_সেখানে "গুরু মীজি'র সমাধি আছে-_ 
বাশবনের ভিতর দিয়া গিয়া শৈল-শূঙ্গস্িত শ্যামল 
জাঙ্গাল-মধাস্থ এই সমাধি স্থলে উপনীত হইতে হয়। প্রতি 
সপ্তাহে গড়ে ৩০ হাজার ছাত্র-ছাত্রী ট্রেণে করিয়া! এই স্থলে 





ছেলে-থেলা 
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উপস্থিত হইয়াছিল--এক এক- 
দিন প্রায় দেড় লক্ষাধিক তীর্থ. 
যাত্রী সমবেত হইয়াছিল। কিন্ত 
ইস্াদের মধ্যে ভক্তিভাব এতই 
প্রগা্ট যে, সেই তরুণ-বয়ন্ক- 
দিগের মধ্যেও অপুমাত্র কোলা- 
হল, হুটোপাটি, চীৎকার, বা 
কৌতুক শুনা যায় নাই । 

'মীজি' সপ্রাটুকে তাহার 
প্রজাগী কিরূপ ভক্তি শ্রদ্ধা 
করিত, নিয়লিখিত ঘটনাতেই 
তাহার প্রকৃষ্ট পরিচয় পাওয়] 
যাইবে ; যখন তিনি অস্তিমশয্যায় 
শায়িত__সে সময়ে দলে দলে, 
বিদ্যালয়ের ছাত্রপুন্দ প্রাসাদভিভ্তির বহি্ভাগে কন্করাকীর্ণ 
পথপার্থে হেটমুণ্ডে বা সাষ্টাঙ্গে গ্রণত হইয়া সেই মহানুভবের 
জীবন-রক্ষার প্রার্থনা করিয়াছিল। শ্রদ্ধাস্পদ সম্রাট যখন 
যেখানে গমন করিতেন, দলেদলে ছাত্রেরা তাহার 
সম্মানার্থে শ্রেণীবদ্ধভাবে সমবেত হইত। স্পাটান্‌ জাতির 
মত কঠোর শিক্ষায় এবং ছুল্লজ্ব্য সুনীতিতে জাপানী 
বালকবালিকা ন্ুশিক্ষিত_ইহারা শীতগ্রীক্ম-ঝড়বৃষ্টি- 


বা ৯ 





তি 


প্রীতিভোজ 
৬৭ 











চিত্রাঙ্ছন-শিক্ষ! 
উপেক্ষা করিয়া চিত্রবৎ, সেনানীর মত স্থিরভাবে দপ্ডারমান 
থাকিতে অভাস্ত ; পক্ষীদিগের ন্তায় নিদাঘ-বৃষ্টিতে ইহাদের 
আদৌ ভাবাস্তর উপস্থিত হয় না। একদা মুক্ত- 
ক্ষেত্রে ঘোর তুষার-পাতের মধ্যে দলবদ্ধ ছাত্রবর্গকে 
অবস্থান করিতে দেখিয়া মীজি সম্রাট যেরূপ ক্রুদ্ধ হইয়া- 
ছিলেন, স্থানীয় কর্ম্মচারিবুন্দ এবং রাজপারিষদগণ তাহাকে 
কখনও পেরূপ রাগ প্রকাশ করিতে দেখেন নাই; দয়ার্- 


৭ হৃদয় *নরপতি বলিয়াছিলেন-_ 


£. 1২. “আমার সন্ততিবগের প্রতি 
এরূপ আচরণ, অতঃপর আর 
কখনও যেন না হয়।” সেই 
হইতে এক্ষণে যখনই বালক- 
বালিকারা সম্মাটের প্রতি 
সন্মান-প্রদর্শনার্থ গমন করে, 


_সকলেই স্ব স্ব পৃষ্ঠদেশে 
থাগ্য-পেটিকার সহিত এক 
একটি ছত্রদণ্ড বাঁধিয়া লইয়া 
যায়। 

পিতামাতা এবং শিক্ষক- 
বর্গের সক্ষে জাপানী বালক- 
বালিকার শিষ্ট শান্ত হইস্! 


৫৩৩ ভারতবর্ষ [ ২য় বর্ষ-২য় খণ--ওয় সংখ্যা 
থাকিলেও, সমবয়স্কদিগের সহিত 
ধধদ একত্র থাকে, তখন তাহারা 
বয়োধর্মন্থলভ দুষ্টামি হইতে বিরত 
থাকে না। জাপানের পথে-ঘাটে 
যেসকল বাঁলক-বালিক দুষ্ট হয়, 
ভাঞাদের মধো সুসভাদেশের পথ- 
চারী বালকবালিকাঁদিগের স্মভাঁব- 
সুলভ সয়তানী কৃচিৎ দেখা যায়। 
তবে অধুনা, ফুটবলাদি ক্রীড়! প্রচ- 
লিত হইতে আরস্ত হইয়া, বোধ ভয়। 
ইহাদের মধা হইতে শিষ্টাচার লুপ্ু- 
প্রায় হইতে বসিয়াছে। 'লুকোচুরি' 
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য় ই | রি 
“কানামাছি, 'ফোড়দৌড়ী? প্রতি... 7১০0 865 ি 
খেলায় ইহারা অভ্যান্ত। গৃহাভাস্তরে ভিলা 

থাকিয়া যে সকল খেলাধূলা হয়, তাহার অধিকাংশ 


গুলিতেই যে হারে, তাহার মুখে কালি মাখাইয়! 
দেওয়া হয়। এইরূপ একদল ছোকরা, কিছুক্ষণ 
খেপিবার পর, দেখিলে মনে হয়, যেন তাহারা কয়লার 
থনি হইতে আসিল। বালকের! গ্রীষ্মকালে সমুদ্রতীরে 
বালির কেন্লী নিম্মাণ করে, শীতকালে যঞ্জতত্র তুষারের 
মানবমুত্তি গঠন করে। 

গৃহের বারেগার দিকে ষে শ্বেত কাগজাবৃত অপসরণ- 
শীল-_ঠেল] পর্দা। (“শোজি' ) থাকে, শিশুগণ তাহাতে 
অন্ত সময়ে হস্তক্ষেপ করে না। কিন্তু বসস্তাগমে যখন 
সেগুলির সংস্কার হয়, তাহার পূর্বেই স্বেচ্ছামত সেগুলিকে 
চিত্রবিচিত্র করিয়! ছিন্নভিন্ন করে। 

পথে ঘাটে বাজিকর, গায়ক, নর্তঁক প্রভৃতির অভাব 
নাই-_ছেলেরা ইহাদের ক্রীড়া-কৌতুক দেখিতে দেখিতে 
আনন্দে উন্মত্তপ্রায় হইয়া উঠে! থর্ধাকৃতি নত্তক 
সুদীর্ঘ ছদ্মবেশে দেহাবুত করিয়া যখন নৃত্য করে, বৃদ্ধেরা 
রবারের মুখো পরিয়া যখন নানারূপ মুখভঙ্গী করে, বালক- 
বালিকারা তখন আহলাদে উৎফুল্ল হইয়া তাহাদের অন্থকরণ 
করিতে থাকে । 8 

বয্বোবৃদ্ধদিগের মত তরুণ-জাপানীও অতিশয় চা-পান- | ৃ ঠা 
প্রিয় এবং বালক-বাঁলিকাও যেরূপ দক্ষতা ও ক্ষিপ্রকারিতার --- ০8 
সহিত ভোঙজন-কা্ঠিকাছয় সাহাযো আহার করে, বিদেশীয়েরা 5 
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তাহা দেখিয়া আশ্চর্ধা হইয়া থাকে ) 
ভোজনকালীন রীতি প্রভৃতিতে 
ইহারা যেরূপ অল্পবয়সে সুশিক্ষিত 
হয়, সে বয়সে প্রীচাদেশবাসী 
বালক-বালিকারা ছুরি-কাটা- 
চামচ ব্যবহারে আদৌ সক্ষম 
হয় না। তবে পার্থক্য এই 
যে, জাপানী আহার্ধাগুল পরি- 
পাটিরূপে প্রস্থত করিয়া রন্ধন- 
শালাতেই পরিবেশন করা হয়__ 
মাংসগুলি অগ্তিহীন সুচ্ছেদিত, 
এবং অথাদ্য অংশগুলি বাদ 
দিয়! পাঁতে দেওয়! হয়; স্থভরাং 
লঘুতর ভোজন-কাঁঠিকাযোগে | 
সেগুপি আহার করিতে সহজেই শিক্ষা লাঁভ ঘটে। প্রাচা- 
প্রদেশে কিন্তু আহার্য-পরিবেশনের সে ব্যবস্থা নাই, উপর্ত 
কাটা-চামচ ছুরিগুলিও অপেক্ষাকৃত ভারি। 

জাপানী বালিকারা পুষ্থান্ুপুঙ্খরূপে বিশেষ যত্বের সহিত 
বিবিধ গাহৃগ্থা-শিল্প ও গৃহস্থালীর কার্ধ্যাদিতে সুশিক্ষিত 
হইয়া থাকে । ফুল-মাজান, অভ্যাগতবর্গের অন্ত চা-প্রস্তত, 
বাক বা বারকোষে নিসর্গ-ৃত্যের চিত্রমঙ্কন এবং 
'কোটে।” ও পিয়োনো'*বাদন প্রভৃতি তাহাদিগকে শিক্ষ। 
দেওয়া হয়। বিদেশী পিয়োনো”র প্রতি ইহাদের আসক্তি 
থাক! সত্বেও, সম্প্রতি একটি সুপ্রতিষ্ঠিত বালিকাবিগ্ভালয়ের 
প্রধান শিক্ষয়িত্রী তথাকার পিয়োনো, মায় শিক্ষয়িত্রীকে 
বিদায় দিগ্াছেন ! 

কৃত্রিম উপায়ে অনতিগভীর পাত্রমধাবর্তী জল হইতে 
স্বভাবের মত পত্রবুস্ত-সমন্থিত পুষ্পোৎপাদন.প্রকরণ শিক্ষা ও 
অনুশীলন করিতে তিন বৎসরেরও অধিক সময় লাগে না। 
জাপানী উদ্যানগুলি যেমন পুণ্পের বর্ণাদিক্রমে সুলজ্জিত 
জ্যেমনই যথাসম্ভব সুরক্ষিত। পাছে, কঠোর পাদবিক্ষেপে 
ভৃণশষ্পপজ্জা নষ্ট হইয়া যায়, তাই জাপানী বালিকার! 
তৃণনির্্িত কোমল পাছুকা পায়ে দিয়া পুষ্পাহরণে 
প্রবৃত্ত হয়। 

অতিথি-সম্ভাষণ। আপারন, এবং বিদায় বাপারেও 














ঙণতি 

জাপানী শিষ্টাচারের অবধি নাই। তাহাদের গৃহ-সঞ্জা 
যেমন কোমল ও বর্ণ-বৈচিত্র্যময়ী, পুরাঙ্গনাদিগের বেশ- 
ভূষাও তছুপযোগী। ২৫ বৎদর পুর্বে মহিলাদিগের রাজ- 
সভার উপযোগী পরিচ্ছদের জন্য বিলাতী মেমেদের 
পরিচ্ছদই নির্বাচিত হইয়াছিল, এবং সে সময় অনেক 
রমণীই সধারণো সেই পোষাক পরিধান করিতেন। অধুনা 
কিন্তু সে প্রবৃত্তি অনেকটা সংযত হুইয়াছে--বিশেষ উৎমবে 
এবং রাজপ্রাসাদে ভিন্ন ধনীদিগের পুরাঙ্গনার! প্রান 
স্বজাতিস্লত পরিচ্ছদাদিই বাবহার করেন। প্রত্যেক বর্ষে 
রাজার নববর্ষের কবিতায়, অভিনব পরিচ্ছদপরিকল্পনা 
ও বর্ণ-বৈচিত্রোর ইঙ্গিতাভাস থাকে; প্রতি বর্ষের 'ফাসান 
তদন্সারে নিয়ন্ত্রিত হয়। আবার খতুবিশেষে বিভিন্নবর্ণের 
বিভিন্ন তন্ত্র ব্যবহৃত হয়। 

ছেলেদের জন্য উজ্জপ রং-বেরণ্ডের বিবিধ বিচিত্র ধরণের 
বস্থাদি প্রচলিত আছে। জাানী রমণীকুল চিরকালই 
দক্ষিণদিকে মুড়িয়া পরিচ্ছদ পরিধান করে? কেননা! তৃমিষ্ 
হইবার সময় পাড়টা যথাযথভাবে ধরিয়া রাখিতে পারে। 
-মাত্র মৃতাকালে বামদিকে “কিমোনো” মুড়িয়া দেওয়া হয়। 
জাপ-ললনাগণ সহজেই মেমের পোষাক পরিতে পারে, 
কিন্তু মেমের! জাপ-বেশে সজ্জ! করিতে গেলে কৌতুকজনক 
হাস্তোদ্দীপক বিভ্রাট ঘটাইয়া বসে | 


নিবেদিতা 


[ ভীক্ষীরোদপ্রসাদ বি্ভাবিনোদ, স. *.] 


(২৩) 

বহুদিনের কথা । যখাযথ ম্মরণ করিতে মস্তিষ্ক-নিষ্পীড়নে 
অলৌকিক স্মৃতিশক্তিসম্পন্নেরও সর্বশরীরে অবসাদ 
আসে। তবু সেদিনের ঘটনা আমি ঘম্পূ্ণ স্মরণ রাখিয়াছি। 
এখনও যেন তাহ! পৃর্বদিনের ঘটনা! বলিয়া আমার মনে 
হইতেছে । তাহার পর আজ! মধ্য ধেন দিনের ব্যবধান 
বিলুপ্ত হইয়াছে! প্রভাতে জাঁগরণ-মুণে এক একটা 
ক্ষুদ্র অনুপলের স্বপ্ন যেমন যগব্যাপী জীবনকে কুক্ষিগত 
করে, আমার মনে হয়, গত রাত্রিতে আমিও সেইরূপ একটা! 
স্বপ্ন দেখিয়াছি। মনে হইতেছে, কাল সন্ধ্যায় আমি একা- 
দশ বর্ধীয় বালক ছিলাম। আজ হুষ্যোদয়ে শমা হইতে 
উঠিয়া দেখি, রাত্রির সেই বিপুল শক্তিধর স্বপ্ন অগণা তরঙ্গে 
আমাকে উখ্িত নিপতিত করিয়া, আমার জীবনের সমস্থ 
রস নিজের অঙ্গে বিলীন করিয়া লইয়াছে-আমি বুদ্ধ 
হই্য়াছি, এ বুদ্ধ দত আর কৈশোর যৌবনের লীলাভার- 
বহনের শক্তি নাই। তাহ! আমাকে ম্পশ মাত্রেই দুষ্ট চপল 
শিশুর মত নখপ্রহারে আমার শুষ্ষ দেঠকে জঙ্জরিত করেও 
অথচ পরিতাগ কৰা দুরূহ । শিশ্কে কোল হইতে ভূমিতে 
নামাইতে মন যায় না। সেই জন্ত সে দিনের কথা 
আমি বলিব। একদিকে পিতা ও মাতা, অন্যদিকে 
পিতামী ; আমি মধো পড়িয়া,উভয়ের সম্মিলন পথ-অবরোধ 
করিয়াছি। পুত্রমুখ-দশনাকাঁজ্জিণী মাতার দৃষ্টিপথ রোধ 
করিতে বল্পীক-স্তপ বিশাল শৈলের আকার ধারণ করি- 
য়াছে। কেমন করিয়া করিয়াছে বলিব 

আমি পিতামহীকে জড়াইয়া ধরিলাম, কিন্তু তাহাকে 
পাইলাম ন!। পিতার সক্রোধ সন্বোধনে তাহাকে ধরিবার 
সঙ্গে সঙ্গেই পরিতাগ করিতে হইল। 

পিতা পিতামহীর দিকে কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইলেন। 
এবং তথনও পর্ধাস্ত পিতামহীর সঙ্গে সংলগ্ আমার কর্ণ 
ধরিয়া আমাকে দূরে নিক্ষেপ করিলেন। 


৫৬২ 


অপমানে ও কর্ণের যাতনার আমি মস্তক অবনত করিয়া 
দাড়াইলাম। কি জানি কেন, চক্ষু হইতে আমার জল 
নির্গত হইল ন1। 

পিতামহীর কথা আম!র কর্ণগোঁচর হইল। তুমি কি 
আমার সঙ্গে সম্পর্ক পর্যাস্ত রাখিতে চাও না অঘোরনাথ ?” 

সম্পক তুমি রাখিতে দিলে কই ৮” 

“আমি রাখিতে দিলাম না ?” 

“তোমার সঙ্গে বাগ্বিতণ্ডা করিবার আমার অবসর 
নাই। যদি এখানে আদিবার জন্তই তোমার প্রাণ বাকুল 
হইয়াছিল, তা হইলে একটু ভাগ পরিচ্ছদ পরিয়া আসিলে ন। 
কেন? তোমার গর্ভে স্থান লইয়াছিলাম, এ তুর্ভীগোর কথ 
ম্যাজিষ্রেট সাহেব বদি ঘুণাঞ্ষরে জানিতে পারে, তা! হইলে 
তথনি লচ্জার আমাকে চাকরীতে ইস্তফা দিতে হইবে। 
স্ুগলী সরে মার কারও কাছে আমি মুখ দেখাইতে 
পারিব না|” 

“বিধবার মাবার কিন্ধূপ বেশ পরিচ্ছদ হয় ?” 

“কুসংক্কারাপন্ন হতভাগ্যের দেশে বাস কর, তোমাকে 
বেশের কথা কেমন করিয়া বুঝাইব? বিধবার এ বেশ 
সাহেব ধুঝবে কেন? তাহাদের দেশে তোমাদের মৃত 
কত বিধবা, বিবাঠ করিয়! আবার সংসার করে।” 

“বেশ অঘোরনাথ, এখন হইতে আমি মনে করিব, 
তোমার মত পুত্রকে আমি গতে ধারণ করি নাই।” 

পিতা একথার কোনও উত্তর ন! করিয়া পশ্চাতে 
ফিরিয়া আবার আমার কাণ ধরিলেন। তবে এবার সবলে 
ধরিলেন না--অতি সন্তর্পণে ধরিয়া বলিলেন_“মূর্থ! কাল 
তোমার পরীক্গা! তুমি এমনি করিয়! সময় ন্ট করিতেছ !” 

কথাগুলি আজিকালিকার ইংরাজীনবীশ ভদ্রলোৌক- 
দিগের কথোপকথন ষেরূপ হইয়! থাকে, সেইরূপ । কতক 
ইংরাজী, কতক বাংলা । আমাকে তিরস্কার করিয়াই পিতা 
আমার কাণ ছাড়িয়! হাত ধরিলেস। 


ফাল্গুন, ১৩২১] 


শিস িসপিস্পিস্লিস্পস্ অিস্পসিস্দস্িপশসি আম্পস্পিস্পিিস্পিসিস্পিস্পিস্পি সপ সপসপিস্পিস্পি স্পিস্পি শপীস্পাস্পসপ 


পিতার মঙ্গে গৃহাভিমুখে ফিরিলাম | রি দিকে 
মুখ ফিরাইতে মামার আর সাহস হইল না। কেবল মাত্র 
দেখিলাম, গণেশ খুড়া পথের পার্ে রর ই! করিয়! 
পিতার পানে চাহিয়া মাছে। পিতা ও পিতামহীতে যখন 
কথোপকথন হয়, তখন সে আরও কিছু দুরে ছিল। 
তাহার্দের কথাবাত্ত। সে বোধ হয় শুনিতে পায় নাই। 
শুনিবার জন্য খুড়া! নিকটবন্বী হইতেছিল। এমন সময় 
আমার হাত ধরিয়া পিতাকে ফিরিতে দেখিয়া! মে যেন 
কেমন হতভথ্ঘ হইয়! দাড়াইল। 

গণেশ ভাবিয়াছিল, যখন এক বৎসর পরে মাতা-পুত্রের 
মিলন হইয়াছে, তখন পুত্রের মনোভাবের পরিবর্তনে এই 
মিলন শুতফলপ্রস্থ হইবে। পরাজিতের মত পিতার অন্ব- 
সরণে সে যে পলাইয়! আসিয়াছিল, এখন তাহার জেঠাই 
মাকে সঙ্গে করিয়া সে জয়ের উল্লাসে আমাদের গুহে পুনঃ 
প্রবেশ করিবে। খুড়া সেই শুভ জয়ের প্রত্যাশায় দুরে 
দাড়াইয়া ছিল। 

এখন খুড়া বুঝিল, জয় হওয়া! দূরে থাক, ঘটনা বিষম 
হইয়া দীড়াইয়াছে। সে পিতামহীকে সম্বোধন করিয়া 
বলিল--পকি হইল জেঠাই মা ?” 

“পিতাঁমস্থী খুড়ার কথার উত্তর না দিয়া, পিতাকে বলি- 
লেন--“একটা কথা! শুনিয়া যাও।” 

পিতা এ কথারও উত্তর ন1 দিয়া চলিলেন। আমি 
একবার সন্তর্পণে তাহার মুখের পানে চাহিলাম। দেখিলাম, 
পিতা বাড়ীর দিকে চাহিয়া পথ চলিতেছেন। আমিও 
তাহার দৃষ্টির অন্ুরণে বাড়ীর পানে চাহিয়া দেখি, মাতা 
বারান্দার রেলিংএ ঝুঁকিয়া আমাদের দিকে চাহিয়া আছেন । 

আমি মনে করিলাম, মাকে দেখিয়া পিত! অন্যমনস্ক 
হইয়াছেন। তাই পিতাকে বলিলাম, “ঠাকুরমা! আপনাকে 
ডাঁকিতেছেন ।” 

পিত! বলিলেন_-“আমি শুনিয়াছি। তোমার ওকথা! 
শুনিবার প্রয়োজন নাই। তুমি যত শীঘ্র পার, তোমার 
মায়ের কাছে চলিয়া যাও ।৮ 

এই বলিয়াই পিতা আমাকে হস্তচাত করিলেন। ছুই 
এক পদ অগ্রসর হইতে না হইতে পিতামহীর ঈষদুচ্চ 
উচ্চারিত কথা আমার কর্ণগোচর হইল-__“একট| কথ! 
আর তোমাকে বিরক্ত করিব না।” 


নিবেদিতা 


ব্প আপস বা যি শে শে বব ব্য বে রব আব ব্য বর স্ব স্ব বল 


পিতাও ঈষৎ রুক্ষম্বরে উত্তর করিলেন_-“যা বলিবে 
বাড়ীর ভিতরে আসিয়! বল। এখনি এ পথে লোক চলাচল 
করিবে। আমি পথে দ্রাড়াইয়! তোমার সঙ্গে কথা কহিতে 
পারিব না। 

“আমি শ্লেচ্ছের ঘরে প্রবেশ করিব না ।” 

“তবে ওইখান হইতেই মুখ ফিরাইয়া চলিয়া যাও। 
বামনাই বুক্তরুকি ঘরে গিয়া দেখাও । এ চাকরী-স্থানে 
চলিবে না। তুমি কি জন্ত আসিয়াছ, আমি কি বুঝিতে 
পারি নাই %” 

এই বলিয়! পিতা আবার আমার হাত ধরিলেন, এবং 
দ্রুতপদসঞ্চারে আমাকে ডুটাইপনা বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন । কাণ্তিক তখনও পর্যান্ত ফটকের পার্খে বসিয়া 
প্রহার-যাতনার শেযাংশ ভোগ করিতেছিল। আমর! 
বাটার উঠানে প্রবেশ করিবামাত্র সে সন্স্তভাবে দাড়াইল। 
পিতা তাহাকে ফটক বন্ধ করিতে মাধেশ ধিলেন। 

কান্তিক ফটক বন্ধ করিতেছে, এমন সময়ে এক প্রবল 
শক্তি অপর পাশ হইতে রোধে তাহাকে বাধা দিল। সে 
বাধা অতিক্রম করিতে কাণ্তিকের ক্ষমতায় কুলাইল না। 
ফটক বন্ধ হইল ন!। 

পিতা দেখিতে পান নাই, মা বারান্দার রেলিং 
তখনও দীড়াইয়া। তিনিও দেখিতে পান নাই। 

মাতা পিতাকে জিজ্ঞাসা * কপিলেন_-পবুড়ীকে পথ 
হইতেই বিদায় না করিয়া বাড়ীতে আনিলে না কেন ?” 

পিতা এ কথার কোনও উদ্ভর না করিয়া মাকে ভিতরে 
যাইতে আদেশ করিলেন। আর আমাকে বলিপেন-- 
“এখনি নিজের ঘরে গিয়া দরজ! বন্ধ করিয়া পড়িতে বস।» 

মা এই কথা শুনিয়া ঈষৎ কোপভরে পিশ্াকে তিরঙ্কার 
করিলেন। পিতার ভীরুতার জগ্ঠই তিরস্কার করিলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে তিনি পিতাকে অভয় দিলেন। ধলিলেন-- 
“তুমি উপরে আসিয়া নিশ্চিন্ত বসিয়া থাক। একে পুরুম 
মান্ুষ_-তায় ভাকিম, তোমার অত ভগ্ন করিলে চলিবে 
কেন ?” 

পিতা তথাপি মাকে বলিলেন__পকাজ কি, তুমি ঘরেই 
যাও না 1” 

“কেন ? আমি কি লোকের চোক বাঙানীতে ছেলেকে 
যমের মুখে তুলে দিব? আমি যে ওখানে যাইতে পারিলাম 


ধরিয়! 
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না। পারিলে সে কত বড় ডাইনী আমি দেখিয়া লইতাম। 
দেখিয়া লইঠাম কি দাতের জোরে সে আমার ছেলে খাইতে 
আসিয়াছে ।” 

*বাকী থাকে কেন একবার দেখিয়াই এন ।”-_-কথা 
শুনিবামাতর আমরা সকলেই ফিরিলাম। দেখি-_গণেশ খুঁড়া 
আবার বাটার মধো গ্রবেশ করিয়াছে । সে প্রবেশ করিবে, 
আমি আগে বুঝিয়াছিলাম। পিতামাতা বুঝতে পারেন 
নাই। ত্ঠাঙারা উভয়েই খুড়ার বাটার মধো প্রবেশে বিশ্মিত 
হইলেন | 

পিতা ডাকিলেন-__“আরদালী )”, 

গণেশ খুড়া হাসিয়া বলিল: -ণবাগীবেটা ওহ বাহিরে 
পড়িয়া আছে। আরম লাথী মারিয়া তাহাকে বাহিরে 
নিক্ষেপ করিয়া ফটক বন্ধ করিয়া পিয়াছি। হাকিম সাব! 
তুমি ও বেটাকে পালোয়ান মনে করিতে পার, আমি করিব 
কেন? ব্রাঙ্গণের ছেলে স্ত্রীবশ হইয়া তুমি পদার্থহীন 
চইয়াছ। আমি ৩ হই নাই” 

মা এই কথা শুনিয়াই বলিয়া উঠিলেন__“তোমার কি 
জেলে যাইবার বড়ই ইচ্ছা হইয়াছে?” খুডা এইবারে 
একটু ককখকঠে বলিয়া উঠিল_-৭বারবার জেল জেল 
করিয়ো না, মেম সাহেব! হাকিমী তোমার এই 
আচলধর! স্বামীর কাছে কর। আমার কাছে করিও ন!। 
আম গণ্তমুর্খ। কোন? রকমে চেষ্টা করিয়া এখনও 
তোমাদের মান রাখিতেছি। বারবার জেল জেল করিলে 
জেলে যাইবার কাজ পাকাপোক্ত করিয়া লইব 1” 

1 ৰলিলেন-_-“আমাকে মারিবে নাকি ? 

“তুমি জ্ীলোক। তোমার গায়ে হাত তুলিয়া এত 
কালের সন্ধা-আঙ্গিক পণ্ড করিব কেন? মৃখবটে, তবু 
আজও আরম ত্রিসন্ধ্যা না করিয়া জল মুখে দিই না। 
মারিতে হইলে এই মাতৃঘাতী কুলাঙ্গারের দাতক'ট! ভাঙ্গিয়া 
দিব। ও কুলাঙ্গারের সঙ্গে আমাদের আর কোনও 
সম্পক নাই |” 

এরূপ তেজন্িতার সম্মুখে মা ও বাকা উভয়েই যেন 
নিশ্রুভের মত দীড়াইয়া রহিলেন। আমার সর্বশরীর 
কীপিয়া উঠিল । 

গণেশ খুড়া এইবারে পিতাকে লক্ষা করিয়া বলিল-_ 
“তোমার হা'কিমীতে ধিকৃ। তোমার লেখাপড়াকে ধিকৃ। 
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তুমি বাক্যবাণে আমার অমন সোণার মাকে মারিয়া 
ফেলিলে !” 

পিতা শিহরিয়া উঠিলেন। 

খুড়া বলিতে লাগিল--"একটা নীচের মেয়ের মোহে 
এমনি হীন হইয়াছ যে, অমন দেবতাকে তুমি চিনিতে 
পারিলে না? আবার বলি--তোমাকে ধিক 1৮ 

মা বারান্দা ত্যাগ করিয়া গৃহমধো প্রবেশ করিলেন। 
খুড়ার বাক্যবাণ তিনি সহ্থ করিতে পারিলেন ন।। পিতাও 
বিষম কদ্ধ হইয়া উঠিলেন। তীহার সর্শরীর কীপিতে 
লাগিল। আমি তাহার এই ক্রেধ দেখিয়া উচ্চ চীৎকারে 
কাদিয়া উঠিলাম । 

পিতা দ্রতপদে পি'ড়ি বাহিয়৷ উপরে উঠিয়া গেলেন 
যাইতে যাইতে বলিলেন-“দীড়! উন্লুক। তোকে গুলি 
করিয়া মারিব।৮ 

খুড়া বাঙ্গন্বরে বলিয়া উঠিল-_-“এখনি-কাল বিলম্ব 
করিয়ো না। আমাকেও যদি তোমার মায়ের সঙ্গে হতা! 
করিতে পার, তাহ'লে তোমাদের মুখ দেখিয়া যে মহাপাপ 
হইয়াছে, তা হইতে মুক্ত হই |”, 

আমিও পিতামাতার দেখাদেখি, সে স্থান হইতে পলাই- 
বার উদ্যোগ করিলাম । 

খুড়া ক্ষিপ্রতার সহিত আমার হাত ধরিয়! ফেলিল। 
বলিল--“তোমার ভয় কি হরিহর! তুমি পলাইতেছ 
কেন ?” 

আমি কাদিয়া বলিলাম--”তৌমার পায়ে পড়ি গণেশ 
কাকা, আমাকে ছাড়িয়া দাও।” 

ঠিক এই সময়ে বাহির হইতে কে যেন বলিল-_“গণেশ! 
বালককে পরিত্যাগ কর। বলিয়া আইস, মায়ের সংজ্ঞা 
ফিরিয়াছে।” 

গণেশ খুড়া আমার হাত ছাড়িয়া! দিল। আমি অমনি 
দ্রুতপদে উপরে উঠিলাম। বারান্দ! হইতে নিম্কে মুখ 
ফিরাইয়া দেখি, খুড়া উঠান পরিত্যাগ করিয়া ফটকের 
বাহিরে চলিয়া গিয়াছে । ফটক ধোলা--কান্তিক নাই। 
দুরে বকুলবৃক্ষের সন্নিকটে পথে জনতা । কারণ বুঝিতে 
আমার বাকী রহিল ন!। বুঝিলাম,.পিতার বাক্যবাণে 
জর্জরিত হইয়! পিতামহী সংজ্ঞ! হারাইয়াছিলেন। কোনও 
দয়াবানের শুশ্রষায় তাহার জ্ঞান ফিরিয়াছে। 
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আমার দেখিতে আর সাহস নাই--অধিকার নাই। 
নিষ্ঠুর পিতার রসে জন্মগ্রহণ করিয়৷ আমি সে অধিকার 
হইতে বঞ্চিত হইয়াছি। আমার মনে হইল, যেন আমি 
পরিতানক্ত । পিতামাতার স্সেহের আবরণ মধ্যে বাস 
করিয়াও আমি সহাজগহীন। 

বালককে পরিত্যাগ করিতে কোন্‌ নির্খুম আদেশ 
করিল? তাহার গভীরম্বর আমার কর্পে রন্ধে, রম্থে, 
প্রতিধ্বনিত হইতেেছে। এই স্বরই না গত নিশা মধুর 
মাদকতায় বকুলবৃক্ষতলে আমার চক্ষুদ্ঘযম নিমীলিত 
করিয়াছিল ! 

(২৪) 

জগৎ চিরদিনই পরিবর্তনশীল। কাল যা দেখিয়াছি, 
আজ তাহা থাকিবে না। পরিবর্তন বোধগম্য না হইলেও 
বুঝিতে হইবে, কিছু ন' কিছু পরিবর্তন হইয়াছে। কিশোর 
এইরূপ অলক্ষ্য পরিবর্তনেই যৌবনে পদার্পণ করিয়া থাকে ৷ 
পিতামাতা-_নিতাসঙ্গীপুত্রের এ পরিবর্তন সহসা! বুঝিতে 
পারেন না। তবে যেখানে উচ্ছংজ্ঘলতায়_ পুরাতনের 
গ্রতি বিকটবিরাগে নুতনটা বড় শীঘ্ব শীঘ্র আসিয়! উপস্থিত 
হয়, সেইখানেই অকালবাদ্ধক্য-_বিসদূশ বিকট--অকাল- 
মৃত্যুর সকল বিভীষিকার আধার । 

অদ্ধশতাব্দীপৃর্বে আমাদের সমাজট' সেইরূপ হইয়াছিল। 
পাশ্চাত্য সত্যতার মোহাকর্ষণে সনাতন ধন্মপুষ্ট আমাদের 
সেই পুরাতন সমাজ সহসা আমাদের চক্ষে অপ্রীতিকর 
হইয়া উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে আমরা নূতন হইবার জন্য 
ব্যাকুল হইয়া উঠিলাম। কিন্তু অন্তদেশে যেমন পুরাতনের 
উপর ভর করিয়া নূতন অল্পে অল্পে কৈশোর হইতে যৌবনে 
চরণ রাখিয়া 'আাত্মনির্ভরতার শক্তি সঞ্চয় করে, আমাদের 
দেশে নৃতনের সে বিলম্বও সহ হয় নাই। শিশু মাতৃঅঙ্ক 
পরিত্যাগ করিয়াই উল্লম্ষনে যৌবন-রবিকে কুক্ষিগত 
করিবার চেষ্টা করিল। পশ্চাতে ফিরিয়া দেখিবার আর 
তাঁর অবকাশ রহিল না। পুরাতনের কি ভাল, কেন ভাল, 
কি মন্দ, কেন মন্দ--এ সব বিচার করিবার আর তাহার 
সময় রহিল না। সে কেবল ছুটিল- উর্ধাশ্বাসে ছুটিল। 
অবাধবেগ আকর্ষণে আকর্ষণে প্রবল হইতে গুবলতর 
হইয়া উঠিল। তথাকথিত সভ্যতার বহিঃসৌন্দর্য্যের 
বিষম আকর্ষণে ুুরাক্ষ্ট 'নুতন' পুরাতনের অন্তঃসৌনার্যয 
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আর দেখিতে পাইল ন!। তখন বুদ্ধ দেহের হহিরাবরণ 
তাহার চক্ষুঃশুল হইয়া উঠিয়াছে। পুরাতনের আর কিছুই 
তাহার প্রীতিকর রহিল না। 

শিশু ধীরে ধীরে প্রকৃতির শেহাবলম্বনে ব্ধিত হইবার 
অবকাশ পাইল না। ফলে তাহার চাপল্যসম্প্রাপ্ত যৌবন 
অকালবাদ্ধকো পরিণত হইল। 

সনাতনধম্ম অন্বুনিধি। অগণা ভাবতরঙগ ইহার কোলে 
জনম লইয়া নাচিতে নাচিতে আবার ইহার কোলে 
মিলাইতেছে । আবার উঠিতেছে, নাচিতেছে, মিলাইতেছে । 
ইহার দ্রবণশক্তি অপুর্ব। পাথর পর্যাস্ত ইহার ভিতরে 
পড়িলে যোগাক!লে গলিয়া যায়। গলে না কেবল অঙ্গার। 
অন্ুনিধি ইহাকেই কেবল আয্মগত করিতে পারে না। 
মিশাইতে গেলে চুর্ণ হইয়৷ ইহা! জলের উপরে ভাসিয়! উঠে। 

আমরা সে সময়ে অতি আগ্রহে নৃতনকে অবলম্বন 
করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়াছিলাম | বাকুলতায় আমরা 
আমাদের আমিটাকে এই নুতনের সম্মুখে বলি দিলাম। 
আমার কিছু ভাল নয় এইরূপ চিস্তাতে কালে আমাদের 
আমিত্বের উপরও গ্রণা জন্মিল। আমাদের ধর্ম হতে 
আর্ত করিয়া,আচার-ব্যবহার, প্রকুতি-প্রতিষ্ঠান-- আমাদের 
একটাও সামগ্রী এই আত্মহারা নৃতনের প্রীতিকর 
রহিল না। সে উন্মন্ততার যুগ আমরা যদি আমাদের 
গোত্রপতি গৌতমাদি ও খাঁধ্গণের সাক্ষাৎকার কোনও 
প্রকারে লাভ করিতে পারিতাম, তাহা হইলে তদ্দণ্ডেই 
লোষ্্রনিক্ষেপে তাহাদিগকে যমালয়ে প্রেরণ করিতে এবং 
পাশ্চাত্যবিজ্ঞাননিন্দিষ্ট পিতৃপুরুষের অন্বেষণে আফ্রিকার 
ঘনারণ্যে গরিলার পাদমুলে আশ্রয় লহতে পশ্চাৎপদ 
হইতাম ন1। 

পুরাতনকে পরিত্যাগ এই বিচিত্র পুরুষকারের ফল! 
_ পুরাতন বৃদ্ধ নৃতন শিশুর মুখচুম্বন করিতে আসিয়া 
নিষ্ঠীবনবৎ তাহাকে পরিত্যাগ করিয়াছে 

“পুরাতনী” মা আমার পিতামহী আমাকে সক্ষেহে 
ধারণ করিতে আসিয়! মুখ ফিরাইয়া-_বোধ হয়, চোখে 
অঞ্চল দিয়া ফিরিয়া গিয়াছেন। আমি আমার গর্ভধারিণী 
সভ্যতাভিমানিনী “নূতন” মায়ের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছি। 
জননী চিরকল্যাণময়ী। কল্যাণ কোন্‌ দিক হইতে কি 
মৃষ্তিতে কেমন ভাৰে আসে, বিচার-বিতর্কে তাহা 'ুঝিতে ক্ষ 
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জীবের সাধ্য নাই। আমার মনে তয়, ভাহা বুঝিবার 
প্রয়াও আমাদের ধৃঈতা মাত্র। 

দে সময়ে আমরা বুবিয়াছিলাম। আমরা পিতামহীকে 
পরিত্যাগ করিয়াছি । এখন বুঝিতেছি, আমরা তখন 
পিতামী কর্তৃক পরিতাক্ত । 

ঘাক্‌, এখন আমার বালোর ইতিষ্কাসের শেমাংশ টুকু 
বলিয়া যাই। 

পিতা বন্দুক আনিতে গিয়া মার ঘর হইতে বাঠির হন 
নাই। মাত ত্টা্াকে এ কার্ণা হইতে নিবুত্ত করিয়াছেন, 
কিংবা তিনি নিজেই সদবুদ্ধির প্রেরণার নিবুক্ত হইয়াছেন, 
তাহা বুঝিতে পারিলাম না। আমি পিতার গুে প্রবেশ 
করিয়া দেখিলাম, উদ্ভয়েই একস্বানে বসিয়া আছেন। 
প্রবেশমুখে তাহাদের কাহারও কোনও কথা আমি শুনিতে 
পাইলাম না। আমাকে প্রবিষ্ট দেখিয়াও কেহ আমাকে 
কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলেন না। আমিও নীরবে 
সা্াদের পার্থ দিয়া চলিয়া পিতার শযার উপর উঠিয়া 
বধসিলাম। বসিলাম বলি ফেন--একটা তাকিয়ায় পৃষ্ঠ 
দিয়া আধাআধি শয়ন করিলাম] উপধুপরি কতক গুলা 
ঘটনায় 'মামার সকল শক্তি যেন বিলুপ্ণ হহয়াছিল। 

আমার শয়নের মঈক্গণ পরেই পাচ একটা কাপার 
থালার উপরে ছুই বাটা চা আনিয়া পিতা ও মাতার সন্বস্থ 
টেবিলে গণ করিল। আজকাঁণিকার মত তখন চায়ের 
এত প্রচলন ছিল না। এখন হাটে বাজারে মুটে মজুরে চা 
ধরিয়াছে। 
সাধারণে হহার বাবহার জান৬ না। 


তথন এক সাহেব অগবা এদেশীয় ধনা ভিন্ন 
ঢ। এবং তাহার বাব- 
হারের সাজসরঞ্জামও তখন সুলভ ছিল ন'। পিতা প্রতিদিন 
চা-পান করিতেন। সর্দি অথবা অন্ত কোনও কারণে শরীর 
অশ্তস্থ হলে, মা চা বাবার করিতেন - সব্বদা করিতেন 
ন1। আমিও মায়ের মত কদাচিৎ ইভা পাঁন করিতাম। ছুই 
বাটা আসাতেই বুঝিলাম, মাও আন্ত চা-পানের অভিলাষ 
করিয়াছেন। 

এ তুচ্ছ কথার অবতারণার অর্থ আর কিছুই নহে। 
পিতা ও মাতা উভয়েই প্রাতঃকালের ঘটনাটা অতি তুচ্ছ, 
এমন কি অগ্রাহোর মধ্যেই গণা করিয়াছেন। পিতামহীর 
মুচ্ছা ও অবজ্ঞাভার মত প্রস্থান তাহাদিগের মনে ক্ষোভের 
রেখা মাত্রও'অন্কিত করিতে পারে নাই। 


ভারতবর্ষ 
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পিতা ও মাতার কথোপকথন হইতেই এ বিষয়ের 
উপলব্ধি হইবে। মা বলিলেন-_“আবার আমার জন্ত 
চা আনাইলে কেন ?* | 

তুমিও একটু খাও। তোমার মুখ দেখিয়া বুঝিতেছি, 
কাল হইতে নান! ঘটনায় তোমার বিশেষ ক্লান্তি উপস্থিত 
হইয়াছে ।৮ 

“কাল সারা রাত্রি চোখের পলক ফেলিতে পারি নাই ।” 

মা যে কিরূপ দিদ্রাশূন্য অবস্থায় রাত্রিযাপন করিয়াছেন, 
আমিই ত ভাহার সাক্ষী । চিৎ হইয়া কড়িকাঠের পানে 
চাহিয়াছিলাম। মায়ের কথা শুনিয়া শরীরের সেই 
অবসন্নতাঁভেও মুখে হাসি আদিল । 

পিতা বলিলেন--“তাহা কি আমি বুঝি নাই ! আমারও 
কাল ভাল নিদ্র! হয় নাই।” 

আমি আর একবার হাসিলাম। 

মাতা । কি কুক্ষণেই হতভাগ্য মুর্খটাকে পাঠাইবার 
জন্ত পত্র দিরাছিলাম! 

পিতা । কুক্ষণ কেন? ভাগো পত্র দিয়াছিলে, তাই 
আজ বুড়ীকে চৈতন্য দিতে পারিয়াছি। 

মাতা । চৈতন্ত কি হইয়াছে? 

পিতা । ভুমিকি মনে কর হয় নাই? 

মাতা । আমি তাই মনে করি। আবার কোনদিন 
ডাইনী হঠাৎ আসিয়! বিভ্রাট না বাধাইয়! বসে। 

পিতা । এরূপ কথাবার্তীর পর আবার কি সে আসিতে 
পারে? | 

মাতা । খুখ পারে। ডাইনী বুড়ীর কি কিছু কাজ্ঞান 
আছে বিশেষতঃ সেই মড়,ই-পোড়া বামুন সর্বদা তার 
পিছু লাগিয়া আছে। হরিহর- হাকিমের পুত্র। তাঁকে সে 
ফাঁকতালে জামাই পাইবে! বিবাহে একটি কানা কড়ি 
খরচ কারতে হইবে না। ম'লেও কি বামুন এ লোভ 
সপ্ধরণ করিতে পারিবে ? 

পিতা । এবারে আসিলে তার ভাগ্যে অপমান আছে। 
বিলাতের এক শ্রেষ্ট উপন্থাসে দেখিয়াছি, এডাম বিড. বলিয়! 
একব্যক্তি কর্তব্যের অন্থরোধে তাহার মাকে যৎ্পরোনাস্তি 
তিরস্কার করিতেছে । আবার পরক্ষণেই করুণায় গলিয়া 
তাহার প্রিক্র কুকুরটিকে আদ্র বন্ষিতেছে। কর্তব্য-_ 
কর্তব্য। কর্তব্যের কাছে কুকুয়-জননীতে তেদ নাই, 
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আদরের প্রয়োজন হইলে, বাকৃশক্তিহীন কুকুরকেও আদর 
করা যায়। তিরস্কারের প্রয়োজন হইলে, মাকেও তিরস্কার 
করা যায়। 

মাতা । বটে বটে ! এমন অপূর্ব বই বিলাতের লোকে 
লিখিয়াছে। 

পিতা । আবার আশ্চর্যোর কথা শুনিবে? যিনি এই 
পুস্তক লিখিয়াছেন, তিনি একজন মহিলা । 

ম্বাতা। বাঃরে ধিলাত বাঃ! এরূপ না হইলে, সে দেশের 
এত উন্নতি হয়! আর, আমাদের দেশের শাস্থ্কার গুল।, 
কেবল স্ত্রীলোকদের নিন্দা করিয়া মরিতেছে। তাই, 
আজ হতভাগাদের দেশের দুর্দশার সীমা নাই । যেমন- 
তেমন লোকের মা নয়, একট! দগুমুণ্ডের কর্তী- হাকিমের 
মাঁ। বুড়ী কি কাপড় পরিয়া আপিয়াছিল, দেখিলে? বেটা 
ঠিক যেন বাগ্দিনী। 

পিতা । এই যে বলিলাম--এবারে 
আদিলে লাঞ্ছনা ত হইবেই, অধিকস্ত তাঁকে 
বলিব না। 

মাতা । আনি ত আজই পারিলাম না। বি ওই বুড়ীর 
পরিচয় জানিতে চাহিল) আমি বলিলাম--“বাবুর মা 
ছিল না বলিয়!, ও-বুড়ী বাবুকে ছেলের মতন মানুষ 
করিয়াছে ।, 

. সে দিন শনিবার। পরের পর সোমবার দিন ইঞ্ষুলে 
আমাদের ত্রৈমাসিক পরীক্ষা । পরীক্ষায় প্রথম স্থান 
অধিকার করিতে না পারিলে, পিতার মনস্তুষ্টি হইবে না। 
এই জন্ত, বাড়ীতে আমাকে পড়াইবার জন্য, পিতা ইস্কুলের 
আমাদের শ্রেণীর মাষ্টার মহাশয়কেই শিক্ষক নিধুক্ত করিয়া 
ছিলেন। অন্ত অন্ত সময়ে, তিনি সন্ধ্যাকালেই আমাকে 
পড়াইতেন। পরীক্ষা অতি সন্গিকট বলিয়। তিনি ছুই 
একদিন প্রাতঃকালেও পড়াইয়া যান। পিতামাতার 
কথোপকথন শেষ না হইতেই, তিনি বাহির হইতে আমাকে 
ডাকিলেন-_হরিহধ? 

পিতা আমাকে এশক্ষণ লক্ষা করিয়াছিলেন, কি না, 
বুঝিতে পারিলাম না। মাষ্টার মহাশয়ের কথা শুনিবামাত্র, 
তিনি আমার দিকে ফিরিয়! বলিলেন-_-“কি রে! পড়া না 
করিয়া, এখানে আসিয়| শুইয়! রহিয়াছিস্‌ যে ?” 
আমি বলিলাম--“শরীরটে আমার কেমন করিতেছে 1” 
৬৮ 
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“কি করিতেছে ?৮ 

“তাহা বলিতে পারি না।” 

পিতা তৎক্ষণাৎ, আমার শয্যাপার্খে আসিয়া,আমার গাত্জ 
পরীক্ষা করিলেন। 

পরীক্ষা করিবার কারণ, তখন হুগলীতে সবে মাত্র 
মালেরিয়া দেখা দিয়াছে! সহরে ৩খনও তাহার প্রকোপ 
সমাক্‌ উপলব্ধি না হইলেও, সহরের পার্শবন্তী গ্রাম 
সকলে সেবৎসর সে যথেগ অত্যাচার করিয়াছে । সহয়েও 
ছুই চারিজন মরিয়াছে। বিশ-পঞ্চাশজনের গ্রীহাজনিত 
উদর স্ফীতিও ঘটিয়াছে। তৰে শীতের সঙ্গে, রোগের প্রথম 
আক্রমণের কাপ গিয়াছে! তথাপি, আমার শরীরের 
অস্ুম্ভতার কথা শুনিয়াই, পিতা আমার শরীরের উত্তাপ 
পরীক্ষা করিতে আঁসিলেন। | 

মাত! সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিলেন--“জর নয় ত?” 

পিতা বলিলেন-_এনা 1” 

প্যাক্‌-বাচিলাম। [মে জ্ঞাত ডাইনীর নজর পড়িয়াছে, 
তাহাতে ছেলেটা! মামার বাঁচিলে বাঁচি।” 

এই বলিয়াই, মা আমাকে শুইয়া থাকিতে আদেশ 
করিলেন। পিঙাকে বলিপেন--্যাক্‌, গর এখন. আর 
আর পড়িবার প্রগ্নোজন মাই। তুমি মাষ্টারকে বলিমন! 
আইস। এক্জামিন্‌ হইবার পর, ইস্কুলের ছুটিটা হইয়া 
গেলে, আমি দিন কয়েকের জঙ্ট ওকে ওর মামার বাড়ী 
লইয়া যাইব ।” 

আহারাদির যথাসম্ভব বন্দোবস্ত করিতে মাকে আদেশ 
দিয়া, পিতা বাহিরে গেলেন | মা, আমার শয্যাপার্খে 
আসিয়া, পিতার মত তস্তদ্বারা গাত্রম্পশ করিলেন। পরীক্ষায় 
বুঝিলেন, আমার জবর নয়। জিজ্ঞাসা করিলেন-_-”কি 
অসুখ করিতেছে ?” 

“বুঝিতে পারিতেছি না ৮ 

“গাধাটা তোকে কিছু কি বলিয়াছিল ?” 

পকিছু না।” 

“আমি ন। আসিয়া পড়িলে গাড়োলটার অপখাত-মৃত্যু 
হইত। আমি ভাগ্যিস্‌ তাহার হাত হইতে বন্দুকট। কাড়িয়া 
লইয়াছিলাম ! 

আমি এ কথার কোনও উত্তর করিলাম না। ডাইনী- 
বুড়ী আমাকে কিছু বলিয়াছে, কি নাঃ মা তা'ও জিজ্ঞাসা 
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করিলেন। আমি উত্তর দিলাম নাঁ। বাস্তবিক আমার 
ভিতরটা কেমন করিতেছে! 

কি করিতেছে বুঝিতে ন| পারিলেও, এট! যেন আমার 
মনে হইতেছে, যেন কেমন একটা ছুর্কোধ্য রোগ আমাকে 
আশ্রয় ধরিয়াছে। মা পরীক্ষায় তাহ বুঝিতে পারিলেন 
না। আমিও বুঝাইতে পারিলাম না। মা গাত্র হইতে 
হত্ত তুলিয়া বলিলেন-দ্অস্ুখ বোধ করে, গুইয় থাক । 
আজ আর ইস্কুল যাইবার প্রয়োজন নাই ।” 

তিনি গৃহত্যাগ করিতেছেন, এমন সময়ে ঝি গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিল। মা ও তাহার কথোপকথনে বুঝিলাম, মা 
গোপনে সন্ধান লইবার জন্য, এবং আমাদের সম্বদ্ধে কি কি 
কথা হয় শুনিবার জন্য, তাহাকে পিতামহীর কাছে 
পাঠাইয়াছিলেন। তাহার কথায় বুঝিলাম, পিতামহী 
মৌকায় আরোহধ করিয়াছেন। এক গণেশ খুড়া ছাড়া, 
তাহার সঙ্গে আর যে কেঠ ছিল, তাহা ঝি বলিল না। 
পিতামহীর হুগলী-ত্যাগের কথা বিদিত হইয়া, মা যেন 
আপনাকে বিপন্ুক্ত বোধ করিলেন। 

মাতা গৃহত্যাগ করিতে যাইতেছেন, এমন সময়ে ঝি 
পৈতা সুতায় ধাধা এফটা তামার মাছুলী মায়ের হাতে 
দিয়া বদলা! এইটা দাদাবাবুর ছাতে পরাইয়! 
দিম।” 

মাডা সবিশ্ময়ে বলিলেন--পকি এ ?৮ 

ণদেখিতেই ত পাইতেছ মা?” 

“এ মাছুলী কে দিল ?* 

“এক ব্রাহ্মণ ।* 

“কেন ?” 

"ভা জানিনা! ব্রাঙ্মণ এই মাহুলী দাদাবাবুর হাতে 
গরাইতে বলিয়া দিল। বীধিয়া দিবে তুমি। অন্যে বাধিলে 
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ফল হইবে না। দাঁদাবাবুর যদি কোনও গ্রহের আপদ 
থাকে, আমার বোধ হয়, এই মাছুলী পরিলে আর তা 
আদিতে পারিবে না ।” 

“কে সে ব্রাহ্মণ, তুই জানিম্‌ 1” | 

“আপনার ব্রাঙ্মণ। মিথ্যা কথা কহিব কেন মা 
তিনি দাদাবাবুর শ্বশুর ।” 

দশ্বশুর” কথ! শুনিবামাত্র, মাতা সহসা প্রজ্লিত দারুণ 
ক্রোধে বিকে কটু বাক্য প্রয়োগ করিলেন। দ্বিতীয়বার 
একথা মুখে উচ্চারিত হইলে, তাহাকে গৃহ হইতে দুর 
করিবার ভয় দেখাইলেন; এবং মাহুলীট| ঘরের জানলা 
দিয়া বাগানের দিকে নিক্ষেপ করিলেন। 

ঝি বলিল--দুর করিতে হবে কেন মা,_-আমি নিজেই 
চলিয়া যাইতেছি |» 

"এখন কোথায় যাইবি? আর একট! ঝি না পাইলে 
তোকে ছাড়িবে কে ?” 

“বেশ মা, আর একট! ঝিয়ের সন্ধান দেখ। তবে 
আমি বলিয়া রাখি, এ গৃহে আর আমি চাকরী করিব না।” 

"কোন্‌ চুলায় এমন স্ুখেব চাকরী পাইবি 1?” 

“চুলা আমার মিলিয়াছে। জীবনের শেষে একমাত্র 
চুলাই যখন সকলের আশ্রয়, তখন আমি একটু আগেই 
তাকে অবলম্বন করিব ।” 

ঝিয়ের এ হ্েয়ালী কথা, আমরা কেহই বুঝিলাম ন|। 
মা, তাহাকে আর কিছু না বলিয়া, চলিয়া গেলেন। বিও 
নীরবে মায়ের অনুসরণ করিল। আমার সঙ্গেও একট! 
কথা কহিল না। 

গেই দিনের সন্ধ্যার_-কোথাও কিছু নাই_-হঠাৎ 
আমার জর আমিল। 


ভারত-ভারতী 
'উপদেশ্-সাহজ্রী, 
২। বিষর়-বর্গ,_মাত্মার 'দৃশ্ত 
[ শ্রীকোকিলেশ্বর শাস্ী, বিভ্ারত্ব, প. &. ] 


“আমি যখন বিষয়-বর্গের অন্ুতব করিতে থাকি, তখন 
আমার যে এই “আমিত্ব টুকু, ইহার ছুইটি অংশ আছে। 
ছুইটি পৃথক্‌ পৃথক অংশ দ্বারা .এই “আমিত্ব টুকু গঠিত। 
'আমি, বুক্ষটিকে অন্গতব করিতেছি, “আমার, হর্ষ উপস্থিত 
হইল, পত্রখানি পাঠ করিয়া 'আমি' ঝড় ছুঃখিত হইলাম | 
এই প্রকারেই আমরা বিষয়-বর্গের অনুভব করিয়া থাকি। 
এস্থলে, বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে, আমর! ছুইটি ভিন্ন ভিন্ন 

ংশ দেখতে পাই। আম্ম-চৈতন্তই ত সকল বস্ত-ক 
প্রকাশ করিয়া থাকেন) আত্ম-চৈতন্তই ত সকল বস্তর 
অনুভব করিয়! থাকেন। স্থৃতরাং, এস্লে যে বস্তগুলিকে 
অনুভব করা যায়, সেই বস্তৃগুলি একটি অংশ। ইহাকে 
জড়াংশ বা বিষয়াংশ বলা যায়। আর, যিনি এশুলিকে 
অনুভব করিতেছেন, সেটি চেতনাংশ বা আত্মাংশ। 
আমাদের 'আমিত্বেরর এই দুইটি অংশ । কিন্তু এস্থলে 
আরও একটি স্থঙ্ম কথ! শাছে_-আমর! ব্ষিগান্থভব-কালে, 
বিষয়ের সহিত আত্মীকেও মিশাইয়া ফেলি; আত্মার 
স্বতন্ত্রভার কথাট! ভুলিয়া যাই। শব্দম্পশী্দি বিষয়বর্ণ, 
ইন্দ্রিমযোগে, বুদ্ধিকে এ সকল বিষয়ের আকারে পরিণত 
করিয়া ফেলে। আমাদের বুদ্ধিট, বিষয়-গ্রহণকালে, 
বিষয়াকার ধারণ করে) আমার্দের আত্মাও এই বুদ্ধির 
সহিত অভিন্ন হইয়া উঠে। বিষয়ের যে আকার, বুদ্ধিরও 
সেই আকার হয়; আবার এই বুদ্ধির যে আকার হইল, 
আত্মারও অবিকল সেই আকার উপস্থিত হয়। এই জন্যই 
আমরা হর্ষ-শোকাদি-পীড়িত বলিয়া আম্মাকে মনে করিয়! 
লই। বাস্তবিক পক্ষে, বুদ্ধির হর্ধ-শোৌকাদি অবস্থা ব! 
আকারের সহিত, ম্মাত্মার কোন সম্পর্ক নাই। আত্মা 
ইহাদিগকে প্রকাশ করেন মাত্র, কিন্ত আত্মা ইহাদের 


৫৭ 


সঙ্গে এক হইয়া যান না । কিন্তু, তথাপি, আমর! আত্মাকেও 
ইস্নাদের সঙ্গে জড়াইয়! ফেলি। হর্ষ-শোকাদি, বুদ্ধিরই 
অবস্থা-ভেদ বা আফার-মাত্র। বিষয়বর্ণ, ইন্দ্রিয়পথে উপস্থিত 
হইয়া, বুদ্ধিকে বিবৃত করিয়া তোলে । বুদ্ধির এই বিকার- 
গুলির মূলে, ইহাদের দ্রষ্টা আম্মা অবস্থিত আছেন। আমরা, 
ভ্রমবশে, আত্মাকে এই বুদ্ধির বিকার-গুলির সহিত 
অভিন্ন করিয়া অনুভব করিয়! থাকি। বুদ্ধিকেযে আত্ম! 
এইএপে অভিন্ন বলিয়া! বোধ করে, ইহ্াকেই “অভিমান? 
বা “আমি? আমার? বলে। এই অভিমান স্থাপনের ফলে, 
বৃদ্ধির ক্রিয়া উপস্থিত হইবামাত্র, আত্মাকেও ক্রিয়াশীল 
বলিয়া মনে হয়। বুদ্ধি নিক্ষেপ হইলে, আম্মাকে ও নিক্ষিয় 
মনে হয়।--ইঠা অর্বিবেকের ফল। আত্মা যে বুদ্ধি হইতে 
স্বতন্্। এই কথাট! মনে না রাখাতেই, এইরূপ ভ্রম 
উপস্থিত হয়। * 

বুদ্ধির এই যে অবস্থাগুলি, বা বিকার-গুলি, এগুলি 
বিষয়াংশ, জড়। বুদ্ধির, দ্রষ্টাক্সপে, মূলে আতম্ম-চৈতন্ত 
অবস্থিত রহিয়াছে । বিষয়ের যখন প্রত্যক্ষ হয়, তখন 
জড় বিষয়বর্গ ইন্জ্িক-পথে আমাদের জড় বুদ্ধিকে ও আপনার 
আকারে পরিণত করে। বুদ্ধি এই বিকারগুলির মূলে 
যে আত্ম-চৈতন্ত আছেন, তাহাকে আমরা এই বিকারগুলির 
সহিত একেবারে মিশাইয়া ফেলি। এই মিশানর ফলে, 
আস্ম! যে স্বতন্ত্র থাকিয়াই উহাদের অন্ুতব-কারী, এ কথাট! 
আদৌ মনে আসে না। আত্মার এই মিশ্রিত-ভাবই 
_-আমি' বা'আমার' অংশ। 

এই প্রকারে, বুদ্ধিস্থ তরু-লতাদি বিষয়বর্গের সহিত, 
আম্মাও অভিন্ন হইয়া পড়েন বলিয়া, আমরা! আর আত্মাকে 
প্র কল বিষন্নবর্গ হইতে পৃথক্‌ করিয়া লইতে পারি না। 





এইরূপে, আম্মাকেও বিকারী বলয়া অন্থভব হর 
থাকে। কিন্তু আম্মা প্রকৃতপক্ষে নিপ্বিকার। তিনি 
বিষয়বর্গ হইতে সম্পূর্ণ ন্বতস্্। বিদগ়ান্গভবের সময়ে, আমরা 
কিন্ত আত্মার এই স্বতগ্্তার কথাটা আদৌ লক্ষ্য করি না। 
হর্ষ-শোকাধি বুদ্ধির ধিকার-গুলির সহিত, আম্মাকেও 
জড়াঈ্য়! ফেলি, অভিন্ন-ভাবে মিশাইয়া দেই, আম্মাকে এ 
সকল বিকারের মধো হারাইয়। ফেলি। মনে করি,আমিই ত 
বিকৃত হইলাম; আমারই ত মুখদুঃখাদি বিকার উপস্থিত 
হ₹ইল। আমিই ত এই এই বৃক্ষটি দেখিতেছি; .এই 
বৃক্ষটি ত আমারই অন্ভতব। . অতএব, এই যে 'আমি' ও 
“আমার ভাবটি_এটি, স্বরূপতঃ আত্ম-টৈতগ্ত হইলেও, 
আমরা যখন আম্ম-চৈতন্টকে বিষয়বশের সঙ্গে মিশাইয়া 
গইয়া-.অভিন্ন ভাবে -এই “আমি 'আামার' বোধ করিয়া 
থাকি, তখন এই বোধটিকেও আমরা একরপ বিষয়াংশ 
বা জড়াংশ বলিয়াই ধরিয়া লইতে পারি। অতএব, আমরা 
দেখিতেছি যে, বিষয়ান্থভবের সময়ে, আমাদের যুগপৎ দুইটি 
বোধ জন্মে--একটি 'আমি' “আমার অংশ; অপরটি 
বুক্ষ, লা) সুখ-ছুঃখাদি বিষয়াংখ। এই উভর অংশই 
জড়। ইহাগা কেহই আয্মার প্রত স্বরূপ নহে। আত্মা, 
-ইভাদের হতে শ্বতন্ব। 

এই উভয় অংশই আত্মার দৃশ্। আয্মা ইহাঁদের 
দরষ্টী ও অবতাসক। দৃশ্বর্গ হইতে ডরষ্টা অবশ্তই স্বতন্ 
ও ভিন্ন। স্ৃতরাং আত্মা স্বতন্ত্। বিময়ান্গ ভবকালে, এইরূপে 
আম্মার স্বতম্তা পরিশুট করিয়া লওয়! নিতান্ত 
.কর্তবা। বিষয়াজুতব-কাঁলে আত্মা,এই বিষয়বর্গের, 
এই বুদ্ধির অবস্থানান্তরগুলির সাক্ষী, বা ভ্রষ্টা মাত্র। 
আম্মা ডর্টা, এবং বিষয়ধর্গ তাহার দৃঠ। আযম! প্রকাশ- 
স্বরূপ, বিষয়ব্গ তাহার প্রকাণ্ত মাত্র। তিনি অবভানক, 


আর বুদ্িস্থ বিষয়-সকল তাহার অবভাস্ত। এইবূপে 
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বিময়বর্ীকে আত্ম! তে পৃথক করিয়া দিতে রি 
তবে আত্মার প্রকৃত স্বতন্্রত! পরিস্ফুট হইয়া উাঠে। 

গা সুনুপ্তির সময়ে আম্মটৈতন্য পরিস্থুট থাকেন; 
কিন্তু তৎকালে উহাতে "মামি, “আমার এই অংশটি 
আত্মার প্রকৃত শ্বব্ূণ হইতে পারে না। প্রকৃত স্বরূপ 
হইলে, স্ুবৃপ্তি সময়ে হহা থাকিত। কেন নাঁ, যেটি যাহার 
স্বরূপ, কোন অবস্থাতেই তাহা নষ্ট হয় না। গাঢ় দিদ্রা 
হইতে জাগি! উঠিলেই আবার, এই 'আমি” “আমার বোধও 
আপিয়া-পড়ে। সুতরাং, এটি আগন্তক বোধ। আগন্ধক 
বলিয়াই, এটি হইতে আত্ম! পৃথক বা স্বতন্ব। সুতরাং 
এই বোধটি আয়ার দৃগ্ত--আত্মা ইহার দরষ্টা। অতএব, 
'আমি', 'আমার বোধকেও আমর! বিষমাংশ বা জড়াংশ 
বলিয়াই নির্দেশ করিতে পারি। জড়ের সঙ্গে সংমিশ্রিত 
ভাবেই এই বোধটি আন্মায় উপস্থিত হয়। গাছ, বুক্ষ, সুখ, 
দুঃখ প্রড়ৃতিও যেমন আস্মাদ্বারা প্রকাণ্ঠ, আম্মারই দৃখ ) 
“আমি, ছুঃখা হইলাম, “আমার, পুত্র, ইত্যাদিকূপে এই যে 
'আমি' “আমার বোধ, ইহাও আমার দৃশ্ত এবং আস্মার 
দ্বারা গ্রকা্ঠ | অতএব, আত্মার যেটি প্ররৃত স্বরূপ, 
তাহা--এই উভয় অংশ হইতেই স্বতন্ত্র, পৃথকৃ। এই 
বিষয়বগগ আম্মারই প্রয়োজন দিদ্ধ করিয়া থাকে; 
এই সকল বিময়াদি এক ম্মাম্মাতেই পর্যবসিত হয়া 
সমপিত) সুতরাং ইহারা সকলেই আম্মার দৃগ্ঠমাত্র। 
ইহারা প্রকৃতপক্ষে আত্মার স্বরূপ হইতে পারে না) ইহারা 
আম্মা হইতে পৃথক) ইহার! জড়। এই জড়াংশটিকে, 
ব্যিমান্ুভবের সময়ে, পৃথক করিয়া ধিতে হইবে। তাহা 
হইলেই আম্মার স্বতম্নভার কথা জ।গিয়া উঠিবে। বিষয়াংশকে 
বক্জন করিলেও, আত্মার স্বরূপের কোন ক্ষতি হয় না। 

অন্ত এক প্রকারেও আত্মার প্রকৃত স্বতন্ত্রতার কথাটি 
পরিস্ফট করিয়া দেওয়া বাইতে পারে। 


নীর ও ক্ষীর 


প্রাঁচীন্ন ভাল্রতে লৌহ * 


[শ্রীহংসেশ্বর দেবশর্্া। মা. 4, 


তৃ্বর্স'ভারতবর্ষ, প্রক্কৃতিদেবীর অমিত বিচিত্র লীলার 
সুবিশাল রঙ্গস্থল-_অমিত বৈভবের অতুলনীয় রত্বভাপ্ডার। 
কোনও কালে কোনও পদার্থের জন্তই রত্রপ্রস্থ ভারত- 
ভূমিকে কাহারও মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে হয় নাই। 
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পৃথিবীর সভ্যতাভিমানী সকল জাতিই মগাজ্ম। বলের এই 


সত্যোক্তির সমর্থন করিয়া থাকেন । 

প্রাচীন হিন্দুগণ কি কি ধাতুর ব্ষিয় অবগত ছিলেন, 
এবং বিবিধ ধাতু ও মিশ্রধাতু সম্বন্ধে তাহাদের কতদূর 
অভিজ্ঞত। ছিল, রাজসাহী কলেজের অধ্যাপক, সাহিতা- 
সেবী শ্রন্ধেয় শ্রীধুক্ত পঞ্চানন নিয়োগী মহাশর বহুদিন 
হইতেই চিকিৎলা ও অন্যান্য ব্ষয়ক সংস্কৃত গ্রন্থ, এবং 
প্রশ্থতন্ব ও ধাতুবিগ্কা গত প্রমাণাদি বিশ্লেষণ করিয়া যথা- 
সম্তব অভ্রাস্ত তথা সংগ্রহে ব্রতী হুইয়াছেন। বিগত 
১৯১৪ সালের ৭ই জান্ছুয়ারী তারিখে শ্বনামধস্ত বৈজ্ঞানিক 
ডাঃ শ্রীযুক্ত পি. পি. রায় মহাশয়ের সভাপতিত্বে 'ভাঁর তব্ীয় 
বিজ্ঞান-প্রচারিণী সভার একটি অধিবেশন হয়। অধাঁপক 
নিগ্লোগী সেই সভায় “প্রাচীন ভারতে লৌহ” সম্বন্ধে যে 
বক্ততা করেন, তাহাই স্থপরিবদ্ধিত হইয়া পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হইয়াছে । অধ্যাপক নিয়োগী খগ্বেদ, অথর্ববেদ, 
কৃষ্ণ ও শুক্র য্জুর্কেদ, সায়ণাচার্ধা কৃতভাষা, তৈত্তিরীয় ও 
মৈত্রায়ণা সংহিতা, ছান্দগ্যোপনিষদ, জৈমিনি উপনিষদ 
ব্রাহ্মণ, তৈত্তিরীয় ত্রাঙ্গণ, মনুসংহিতা, কৌটিলা অর্থশাস্ত 
গ্রভ়ৃতি শাস্ত্র গ্রন্থ এবং প্রোক্ত বিষয়াবলী -সংক্রান্ত পাশ্চাত্য 
বিদ্বন্মগুলী-প্রণীত গবেষণাবহুল নান! গ্রন্থ হইতে প্রমাণ, 
প্রয়োগ যোগে সাব্স্ত করিয়াছেন যে, অতি-প্রাচীন 
বৈদিক যুগ (থুঃ পূর্ব ২,০*০--১,০০০ বদর ) হইতেই 
হিন্দুদিগের মধো 'লৌহ” প্রচলিত আছে এবং প্রাচীনেরা 
লৌহ-নিষ্কাশন ও লৌহ-দ্রব্জাত প্রস্তত-প্রকরণ স্থুঝিদিত 
ছিলেন। প্রাচান শিল্প-কীতন্তির ধ্বংসাবশষস্ত্রে অধুন! 
কতকগুলি প্রাচীন লৌহের নমুনা পাওয়া গিয়াছে; যথা-_ 

(১) তিনেভেলিতে প্রাপ্ত প্রাগ-খতিহাদিক যুগের 
লৌহ-অস্ত্র শশ্ত ; 

(২) পিপ্রহ স্তপস্থিত লৌহ; 

(৩) বুদ্ধ-গয়ার বৌদ্ধ-মন্ৰিরস্থিত 
( খ্টীয় চতুর্থ হইতে ষষ্ট শতাব্দীর )) 

(৪) দিল্লীর লৌহ্তস্ত (খঃ পঞ্চম শতাব্দীর )) 

(৫) ওড়িশার ভুবনেশ্বর, পুরী এবং কোণাকের 
মন্দিরগুলির লৌহ-কড়ি (খৃঃ বষ্ত হইতে ত্রয়োদশ 
শতাব্দীর; 

(৬) ধারের লৌহ-্তম্ত ; 


লৌহ-পতর' 


ভারতবর্ষ 
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(৭) আবু পর্বতের লৌহস্তস্ত বা ব্রিশূল (খুঃ 
দ্বাদশ শতাব্দীর )। 

(৮) সোমনাথের ছারস্থিত লৌহ। 

(৯) প্রাচীন কামান ও বন্দুক. মুশিদাবাদ, 
বিজাপুর ও গুলবগের_খুঃ ১৬শ ও ১৭শ শতাববীর )। 


নিয়োগী মহাশয় শগগ্মু বিচারপূর্বক ইতিহাস 
প্রমাণে ইহাদের নির্মাণকাল এবং রাসায়নিক. 
বিশ্লেষণ ভ্ইতে ইহাদের উপাদান নিরাকরণ 


করিয়াছেন। কি কারণে এগুলি এতদিনে মড়িচা ধরিয়া 
ক্ষয় প্রাপ্ত হয় নাই, তাহার কারণ দেধাইয়াছেন। এতঙ্থিন্ন 
ভারতীয় লৌহসম্বন্ধে রাসায়নিক তথ্য, লৌহ-মিশ্রিত 
সঙ্কর ধাতুর বিবরণ, লৌহের থনি ও খনিতে বিমিঅ 
অবস্থায় প্রাপ্ত লৌহ উপাদান বিশ্লেষণ, (৮৮1০৮০17619) 
“কান্ত” বা বিশুদ্ধ লৌহ-প্রস্থতের সহজ-প্রকরণ, ভারতীয় 
প্রক্রিয়ায় (০০১ 1191) ) মুণ্ডীয়দ উৎপন্ন ন! হইয়া “কাশ্ত” 
লৌহ প্রস্তৃত হয় কেন? ভারতীয় ইম্পাত, বা 'উত্জ, 
_উৎঞ্জের উৎপত্তি -তাহার এ্তিহািক বিবরণ প্রস্তত- 
প্রণালী--খুধা”য় “কান্ত” লৌহ প্রস্থত-প্রকরণ-_- ইহা! 
ভারতীয়__সুণ্ডায়স,এই সকল কথ! পুস্তকখানিতে 
বিশদভাবে আলোচিত হইয়াছে। ইহাতে ৯ খানি চিত্র 
সন্নিবেশিত আছে। 

ভারতীয় লৌহ-শিল্পের গ্রাচীনতা এবং ভারতীয় 
লৌহের উৎকর্ষ সম্বন্ধে প্রতীচ্য পণ্ডিতমগুলীর 'অভিমত 
এইরূপ-_ 

পা) [00171 01900 2190 11 900001001০0 
1102) 012 11017 061395165 ০1 177018. [১900017 1201 
(01600951117 010 ৮01102 % 

প্রতীচ্যের লৌহ-শিল্পের ইতিহাদকে পণ্ডিতের তিনটি 
বিভিন্নধুগে বিভক্ত করিয়া থাকে ন-_ 

(১) খনিজ বিমিশ্র উপাদান হইতে প্রত্যক্ষ প্রণালীতে 
'কাস্ত” লৌহ-প্রস্তত-_স্দুর পরাগ -ইঈঁতিহামিকযুগ ॥ ূ 

(২) 'কান্ত” লৌহ প্রস্তুত-প্রকরণ যুগ__্‌ঃ চতুদ্দশ 
শতাব্দী; 
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ফাস্তন, ১৩২১] 


(৩) তরল ইস্পাত প্রস্তত-_'বেপেমর্-উদ্ত/বিত 
প্রণালী অবলম্বনে (১৮৫৬ খ্‌ঃ)। 

আমাদের দেশের কিন্তু এবংবিধ একটা বিভাগ করা 
বড় কৃঠিন। ১৯১১ সালে নভেম্বর মাসে “ডড্লি' সহরে 
মিঃ আইজাক্‌ ই, লে্টর মহাশয়ের সভাপতিত্বে 'স্র্যাফোর্ড- 
শায়ার, আয়র্ণ এগ ট্রাল্‌ ইন্ষ্টিটিউটের যে বৈঠক হয়, 
তাহাতে, সভাপতির অভিভাষণে, মিঃ লেষ্টর্‌ বলেন-- 
“ইতিহাস-প্রমাণে জানা যায় যে, বিংশ শতান্দী পূর্বে 
পুরুরাজ,আলেকজগ্ডারকে অনেক খানি “ডামাসীন্‌ ইম্পাত 
উপহার দিয়াছিলেন,_ প্রাচীন ব্রিটন্গণ খন নিতান্ত বর্ধর 
ছিল, তখন ভারতে মুদ্রা-প্রস্ততের জন্য ইম্পাতের ছীঁচ 
ব্যবহৃত হইত ।-_ প্রাচীনকালে ভারতে এমন উচ্চশ্রেণী্ 
লৌহ ও ইস্পাত প্রস্তুত হইত যে, যে সকল প্রদেশে লৌহের 
খনি বিদ্কমান, সে দেশের লোকেও ভারতীয় লৌহের জন্ত 
উৎস্থুক হইত।--যথন প্রতীচা দেশবাপী লৌহের ব্যবহার 
পর্যান্ত জ্ঞাত হয় নাই, তাশার বহুপুর্ব হইতেই ভারতে 
সর্বপ্রথম 4512767056 56০৪1” প্রস্তৃত হইত। এতাবৎ 
প্রাচ্য-প্রদেশে প্রাচীন লৌহ-নিশ্মিতি কোনও ভ্রুব্যই 
প্রত্বুতত্ববিদ্গণ আবিষ্কার করিতে সমর্থ হয়েন নাই; 
অথচঃ ভারতে সেবূপ প্রাচীন নিদর্শনের অলগ্ঠাব নাই। 
বিশ্বস্ত ইতিহাস-প্রমাণে প্রকাশ যে, ভারতীয় 'লৌহ-যুগের 
আরম্ভ প্রায় খুষ্ট পূর্ব ১৩৭০ সালে। ভারতীয় লৌহে 
সাধারণতঃ শতকরা ০.৪ হইতে ০.৬ অংশ “কার্বন 
বর্তমান দেখা যায়--অগ্ কোনও দেশে কোন রূপে প্রস্তত 
লৌহ বা ইম্পাতে এরূপ দেখা যায় না । প[$5 €941005১ 


০01001150 ৮10] 501001555, ৮25 ৮01 1081160, 





2170. 006 1052151 051)61211) 19935555590 017718069115- 
৮০৪ ০1 0070 0550 ১০৫15] 01121009281 1101 2170 
19৫ ০৪১০1] 56015.” পউষ্কাপাতে প্রাপ্ত লৌহ ব্যতীত, 
€011215021 100) অঙ্গারবিমিশ্র লৌহ, সব্ব-প্রথমে 
ভারতে কাহার দ্বারা বা কখন আবিষ্কৃত হইয়াছিল, তাহা 
জান! যায় না।* ইত্যাদি । মিঃ লেষ্টর্‌ বিলাতের ন্থুবিখযাত 
1165575, 4১171] & 0০. লৌহ কারখানার অধ্যক্ষ । 
তিনি বিদেশী ; তাছার পক্ষে এরূপ অজ্ঞতা দোষাঁবহ নহে। 
অধ্যাপক নিয়োগী মহাশয় তাহার এই পুস্তকথানিতে 
দেশীক়্-বিদেশীয় ইডিহাস, প্রদ্তত্ব, রসায়ন শান্তর, খনিজ- 


নীর ও ক্ষীর 


৫৪৩ 


বি্বা, ইংরাজী সংস্কৃত ভাষা, প্রভৃতিতে তাহার অগাধ 
বাৎপত্তির পরিচয় দিয়াছেন। কিন্তু তিনিও ভারতে 
লৌহছের আদিম-আবিষ্কার কোথায়, কিরূপে, কাহার 
দ্বারা হইয়াছিল তাহ! আদৌ উল্লেখ করেন নাই। উচ্চ- 
অঙ্গের শাস্ত্র, সাহিত্য প্রভৃতি বিগ্তার যেমন প্রচুর মৃল্যবত্তা, 
সে হিসাবে দেশ-প্রচলিত উপকথা-প্রবাদের মুল্য অনেক 
হীন হইলেও, কতকটা সরর্থকতা আছেই। আমরা 
অধ্যাপক নিয়োগী মহাশয়ের পুস্তকের সেই অঙ্গ-হানিটুকু 
পুরণ করিবার যৎসামান্ত উপকরণ সংগ্রহ করিয়া দিতেছি। 
লৌহ-উৎপত্তি বিষয়ক এই অপরূপ প্রবাদটির জন্য আমরা 
ভূয়োদর্শী ব্যবহারিক-্ঞানবদ্ধ শ্রদ্ধেয় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত 
ত্রেলোকানাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট খণী। 
প্রবাদটির মূলে কি-পর্য্স্ত সত্য কি-ভাবে নিহিত আছে, 
ইতিহাস ঝা প্রত্বতত্ ক্ষেত্রে ইহার মুলাবস্তা কতটুকু, দে 
সকল বিচার করা আমাদের গপ্ডি-বহিতৃতি;) স্থৃতরাং, 
সে ভার বুমুখী প্রতিভাবান অধ্যাপক-নিয়োগী-গ্রমুখ 
বিদ্বন্মগুলীর উপরেই ন্তস্ত রাখিয়া আমরা নিরস্ত হইলাম । 
লৌহের উৎপত্তি বিষয়ে জঙ্গল-মহলে নিয়লিখিত বিচিত্র 
প্রবাদ প্রচলিত আছে ।--“অতি প্রাচীনকাপে লোহানুর নামে 
একটি ছুর্দান্ত দৈত্য ছিল। ঘোরতর তপোবলে সে এরপ 
বলশালী হইয়াছিল যে, ইন্দ্রও তাগার নিকট পরাজিত হইয়| 
স্বর্গস্থখে জলাঞ্জলি দিয়া পলায়ন করেন; লোহাস্থুর, স্বর্গ- 
সিংহাসনে উপবিষ্ট হইয়া, পরম স্থুথে স্বর্গতোগ করিতে 
লাগিল।--ইন্্রদেব পথের ভিখারী হইয়া অবশেষে দেবাদি- 
দ্বেবের শরণাপন্ন হইলেন। আগ্ততোধ তাহার দুঃখে কাতর 
হইলেন; কিন্ততিনি সঙ্কটে পড়িলেন--তিনিই ষে ইতঃ- 
পূর্বে লোহান্ুরকে বর দিয়াছেন যে, বিষুঃর চক্রই হউক, 
ইন্দ্রের বজই হউক, আর বরুণের পাশই হউক, দেব, 
দ্রানব, যক্ষ, রক্ষ, কিন্নর, গন্ধবর্ব পিশাচ, মনুষ্য মধ্যে যে 
কোন অস্ত্র প্রচলিত থাকুক,_কিছুতেই তাহার গায়ে 
আচড়টি পর্যাপ্ত লাগিবে না! অথচ ইন্দ্রের এ দৈষ্তদশাও 
সহা করা যাপন না! অনেক ভাবিয়া-চিন্তিয়া দেবাদিদের 
একটি মন্ুষা স্থজন করিলেন__নিজের আসবাব-পত্র ভাঙ্গিয়া 
চুরিয়া,তাহাকে কামারের সঙ্জায় সঞ্গিত করিলেন )--ডমরূ 
ভাঙ্গিয়া হাতুড়ি”, মড়ার খুলি পিটিয়া “নেঙাই, সাপটি 
ঝাকাইয়া “চিম্টা”, ষাড়ের গায়ের একটু ছাল লই" 
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যোড়। 'জাতা? প্রস্তুত হইল। এই সকল সজ্জায় সেই আি- 
কামারকে সুসজ্জিত করিয়া, ভবানীপতি তাহাকে মাদেশ 
করিগেন-_-“ঘাও, তুমি লোহাস্থরের সহিত যুদ্ধ করিয়া, 
তাহাকে বধ কর।” এইরূপে সঙ্গিত ও আদি হইয়া, 
সেই আদি-কামার ঘুদ্ধং দেহি-যুদ্ধং দেখি' রব করিতে 
করিতে ভীষণ পর্বতাকার সেই ছুজ্জয় দানবপতির নিকট 
উপস্থিত হইল। দেব-দানবজগ়ী লোহাম্থুর এই কীট সদৃশ 
সামান্ত মন্নুষাকে যুদ্ধাকাজ্কা হইয়া, তাভার সম্মুখীন ভইতে 
দেখিয়া, যৎ্পরোনান্তি বিস্মিত হইল-__সে হাসিয়। উপেক্ষা 
তরে কামারের ০7110: প্রভ্যাখান করিল। নিরুপায় 
দেখিয়া, কর্মবকার-প্রবর দানবকে বলিল, “ভাল, যথার্থই 
যদি তুমি অজর অমর বলিয়া! তে|মার বিশ্বাস থাকে, তবে 
এস-আমি এইথানে কাদা দিয়া একটি ভাটি গড়িয়া, 
তাহার গায়ে আমার এই জীতা-যোড়া বলাই, আর তার 
ভিতর কয়লা সাজাই; তুমি যদি সেই কয়পার উপর খানিক 
ক্ষণ স্থির হইয়া বলিয়া থাকিতে পার, হাহ হইলে বুঝিব 
তুমি যথার্থ ই শক্কিমান্‌ বটে” এই কথ শুনিয়। দানব 
অবন্জাভরে বলিল, “ইহা আর একটা বিষম, কি কঠিন 
কাধা ! তুমি যণ্-বড় ইচ্ছা ভাটি গড়, যত ইচ্ছী কয়লা 
সাজাও, তাতে আগুন দিয়! যত ঞোরে ইচ্ছা জাতা চালাও 
সতুমি যতক্ষণ বলিবে, আমি তার ভিওর স্থির হঠয়া 
বদিয়া থাকিব; তাহা হইলেই ত তোমার যুদ্ধের আশা 
নিবৃত্ত হইবে ?”--ভাটি গড়া হইল, জীতা বদান হইল, 
কঙ্ল! সাজান হইল, হাঘিতে হাসিতে লোহাম্থর গিয়া তার 
মধ্যে গ্ুখাসনে বসিল !--কামার-অবতার কয়লায় আগুন 
দিয়, জাতায় 'তাও আরম্ভ করিয়া দিল। আগুন ধরিয়া 
উঠ্ভিল_-কঞ্নল! রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল--অস্থরের গাত্রদাহ 
উপস্থিত হইল) কিন্তু, সামান্ত মন্তুষের কৌশলে পরাজয় 
স্বীকার করিবার অভিমানে, লোহান্গুর অচগ অটল ভাবে 
স্থির হইয়া বপিয়া রহিল। ক্রমে তাহার শরীর লাল 
হইয়া উঠিল__গলিতে আরস্ত করিল--অবশেষে, সমুদয় 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ--২য় খণ্--৩য় সংখ্যা 


শরীরটি গলিরা ভাটির বাহিরে গড়াইয়। আদিল ।--এই যে 
নব লোহা দেখিতে পাঁও,--খাঁটি লোহাই বল, আর লৌহময় 
প্রস্তরই বল,_-এ সবই সেই লোহাস্থরের গলিত-শরীর ভিন্ন 
আর কিছুই নয়। লোহান্ুরের দ্রবীভূত শরীর, যেই একটু 
শীতল হইয়া জমিয়! আগিল, অমনি সেই কর্খ্বকার অবতার 
তাহা পিটিতে শারস্ত করিয়া ধিলেন। পিটিয়৷ পিটিয়া যে 
কেবল লৌহ পাওয়া গেল-_তাঁহাই নয় $--লৌহ, পিস্তল, 
কীসা, স্ব ও বৌপা, তা প্রভৃতি নানাবিধ ধাতু বাহির 
হইল । এই থে মনুষ্যটি লোহাসুরকে বধ করিয়াছিলেন, 
তিনি নিতান্ত সামান্ত লোক নছেন--তিনিই কর্মকার 
প্রভৃতি ধাতু সম্পকীর শিল্পকারদিগের পুর্বপুরুষ-অষ্ট পুত্রের 
শিতা। লোহান্ুরকে বধ করিয়া তিনি যেসকশ বিভিন্ন 
ধাতু পাইলেন, সেগুলি এইরূপে তাহার সন্তানবর্গকে 
বিভাগ করিয়া দিলেন ;--(১) লোহার কর্্মকারকে লৌহ, 
(২ )পিত্তল-কন্মকারকে পিস্তল, (৩) কাংস্তকারকে কীসা, 
(৪)স্বর্ণকারকে স্বর্ণ ও রৌপা, (৫) ঘট্রাকর্মকারকে 
এরূপ লৌহ যদ্বারা অনায়ামে কাজল-নাতা, লৌহফল ও 
পুশুপিকাদি নিশ্মিত হইতে পারে, (৬) চাদ-কামারকে 
এনব্প পিত্তল, যাহাতে স্থুচার দর্পণ প্রস্তুত করা যায়, 
(৭) ঢোক্রা ও (৮) তাশ্বাকে তায় দিলেন।-জর্গপ- 
মহুলের পপ্রবদ, সুতরাং এই যে সকল ধাতুকারপিগের নাম 
উল্লিখিত হইল, এগুলি জঙ্গলী প্রদেশ-বাসীদিগের নাম। 
--আমাদের এদেশের কারুকরদিগের প্রত্যক্ষ-দেবতা 
যেমন হরীশ্রীিশ্ব কন্ধাঃইভা্দিগের দেবতা তেমনই শ্রী ্রীভাছু।” 

শেষ কথা--পুস্তক থানি যেরূপ মৃল্যবান্‌ গবেষণ! 
ভাহাতে মনে হয়, ইহার বাঙ্গালা একটি . সংস্করণ 
হইলে ভাল হয়। আর সমন্ত্রমে-সভার একটু টিপ্লনি 
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[ শ্রীহংসেশ্বর দেবশর্্ম। [. 4. | 


শুদ্ধ কঠোর বৈজ্ঞানিক বিষন্ন সরল ভাষায় প্রাপ্তলভাবে 


বুঝাইতে অন্ধেক্স শ্রীযুক্ত জগপানন্দ রায় মহাশয়ের শক্তি 
৮৮ 





শযুন্ধ জগদানন্দ গায় 
অনাধারণ। নানা মাসিক পঞ্রঞিকার প্রকাশিত তাহার 
বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধাবলা হতে কতকগুলিকে লইয়া এই 
প্রাকৃতিকী” রচিত; ইহাতে কয়েকটি অপ্রকাশিত নূতন 
নিপন্ধও স্থান পাইয়াছে। সব্বপমেত ইহাতে ৩২টি প্রস্তাব 
আছে;- রেডিয়ম্‌ এবং ইলেক্টুন্‌ ও নাইটনের কথা, জৈব ও 
অট্জৈব “রপায়নী বিদ্যার উন্নতি”, ধাতু ও অধাতুর সীমান্ত 
রেখা, পদীর্থ-বিশ্লেষণ ও প্রকৃতি-নিণয়, নূতন বিশ্লেষণ-প্রথা, 
অনৃশ্ত কিরণ, ঈথর, বাতাস বা জল যে কোনও পদার্থে যখন 
ঢেউ উঠে তথন তাহাতে মজ্জমান নিশ্চল পদার্থ অপেক্ষা 
সচল পদার্থ যে কখন অধিক এবং কখন কম ঢেউয়ের ধাকক! 
খার, ভপ্লার সাহেবের সেই সিদ্ধান্ত, ভূমি-কম্প, বিশ্ব, 
লডকেল্‌ ভিনের জীবনী ও প্রতিভা, মনুয্যস্থষ্টি, জীবনটা 
কি, প্রাণিদেহের উত্তাপ, আলোক ও বর্ণজ্ঞান, দ্বাণভবব, 
প্রাণী ও উদ্ভিদের বিষ, অমৃত ও গরল, প্রন্কতির বর্ণ- 
বৈচিত্র্য, বৃক্ষের চক্ষু, মৃত্যুর নবরূপ, একটি নৃতন আবিষ্কার, 





* আরজগদানন্দ রায় প্রণীত,-_দুলা ২২ ছুই টাকা। 
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নীর ও ক্ষীর 


বি বে অপ বে আব লয় খিক 


প্রার্তিব্কী * 
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কেরাদিন তৈল, দ্রধি, চা-পান, ব্যাবিলোনীয় জ্যোতিধিগণ, 
পৃথিবীর শৈশব, মঙ্গল গ্রহ, নূতন নীহারিকাবাদ, গ্রহদিগের 
কক্ষ। বিজ্ঞানে সুঙ্ষ্ম গণনা এবং শুক্র-ভ্রমণ--এই সকল 
বিষয় অতি বিশদভাবে এই পুস্তকে আলোচিত হইয়াছে । 
সে আলোচনা অবান্তর কথ! নহে; প্রতীচা-প্রদ্দেশের 
জগন্ধিখাত বিজ্ঞান-বিশারদদিগের জীবনব্যাপী একনিষ্ঠ 
সাধনা-লব্ধ অক্লান্ত গবেষণা-পরীক্ষা-প্রসহ্থত-__-মাপুর্ববর্তমান 
প্রতাক্ষীকূৃত বিবিধ অমুল্য তথানিচয়ের ধারাবাহিক 
ইতিকথায় পরিপূর্ণ | কঠোর কঠিন বৈজ্ঞানিক বিষয়াবলী 
রায়-মহাশয়ের ধন্দরজালিক লিপি-ভঙ্গী-প্রভাবে উপন্তামোপম 
মনোহারী ও স্থদয়গ্রাহী হইয়াছে; সেসকল তন্ব যেমন 
কৌতৃছলোদ্দীপক, তেমনই মহা মুলাবান্--সকলেরই 
অবশ্থঙ্ঞাতব্য | 

বাজে পুস্তকাবলী-_-কথা-সাহিত্যাদি পাঠে অপরিণত- 
বয়স্ক কিশোর-কিশোরীর যে কেবল চিত্-চাঞ্চপ্য ও প্রবুত্তি- 
তারপ্য ঘটে, তাহাই নহে; উহ্হারফলে ক্রমে চরিত্রাধনতি 
ও মানপিক তেজোহীনতা ঘটে । তাই মনে হয়, গল্প- 
উপন্তাস, ভ্রমণকাহিনী প্রভৃতি লঘু সাহিতা পরিপ্লাবিত 
বঙ্গ-সাহিতাক্ষেত্রে এই পুস্তকথানি যেমন সময়োপযোগী, 
তেমনই চরিত্র বলাধ!নের সম্যক উপযোগী) অথচ,কার্যাক্ষেত্রে 
এই পুস্তকোল্লেখিত বিষয়াবলীর মুলাবন্ত1_-প্রয়োজন--হিত- 
কারিতা অসাধারণ। পুস্তকখানি ন্রিদ্যালয়লমূহের পাঠারূপে 
নির্বাচিত হওয়া একান্ত বাঞ্ছলীয়। ইহা পাঠে যে, কেবল 
ছাত্রদিগেরই জ্ঞানভাগ্ার পুর্ণ হইবে তাহাই নহে-_ছাত্র- 
দিগের পিতা ও অভিভাবকগণও এই পুস্তক-পাঠে অনেক 
অবগ্ত-জ্ঞাতব্য হিতকর তথা অবগত হইতে পারিবেন । 
ছাপাই-বাধাই-কাগজ পবই অতি সুন্দর) অথচ সে অন্কুপাতে 
মূলাও অল্প-_মাত্র ২২ টাকা । পুস্তকখানিতে ৩৫ খানি অতি 
সুন্দর 'হাফ২টোন্‌ চিত্র সংযোজিত থাকায়, ই্ঠার সৌন্দর্য 
যথেষ্ট বন্ধিত হইয়াছে । শেষ কথা, পুস্তকখানি যেমন বিবিধ 
বৈজ্ঞানিক তথ্যের আম্পুর্ক্িক ইতিহাসে পূর্ণ, তাহাতে 
আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, ইহার দ্বারা বঙ্গভাষা!র সাহাযো বিজ্ঞান- 
শিক্ষার্থীর অভাব প্রভৃতি পরিমাণে দূরীভূত হইবে। হহাতে 
গতি-বিজ্ঞান, তাপ-বিজ্ঞান,। আলোক-বিজ্ঞান, তাড়িত- 
বিজ্ঞান,-চুগ্ঘক-বিজ্ঞান, পদার্থ-বিজ্ঞান প্রতি সর্বাবিধ 
বিষয়ের যথাসম্ভব স্ুসংবদ্ধ আলোচনা সন্নিবেশিত হইয়াছে । 


৫8৬ 


গানতর পুণ্পঃ 
[ শ্রীহংসেশর দেবশর্্মা 0]./১. ] 


নূতন কাব্য 'পৰ্র-পুষ্পে'র সমালোচনা করিতে বসিগ্াছি। 
কাব্যথানি পড়িবার সময় এক অপূর্ব আনন্দ অনুভব করিয়া! 








যুক্ত গিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় 


ছিলাম। বহুদিন এমন আনন্দ কাবাপাঠে উপলব্ধি 
করিতে পারি নাই। যাহ! সহজ ও স্বাভাবিক, তাহাকে 
জটিল করিয়া, নবন্বের বেশে দাড় করাইবার চেষ্টা গিরিজা- 
নাথের আদৌ নাই ; ত্রাহার ভাবটৈচিত্র্য নৃতন-বর্ণ ভূষিত 
হইয়া! সর্ধত্রেই দেখা দিয়াছে। পদ্মের পেলবাঙগে নৃতন রং 
ফলাইতে অথবা চামেলিকে অধিকতর ম্ুরভিত করিবার 
আশাদ তাহার বক্ষে অটো? প্রদান করিতে তিনি চেষ্টা 
করেন নাই। সৌনর্য্যের মেধ্যতা পরিবদ্ধীন করিবার জঙ্ 
তিনি সংযমীর স্তায় কার্ধা করিয়াছেন। 
১৪70/০৪/5 এর চাপে পড়িয়া, তাহার সৌন্দধ্য কোথাও 
আপন শুচিত্ব নষ্ট করে নাই। 

“বাগ, ভূষণং ভূষণং--“বাক্যরূপ ভূষণই যথার্থই ভূষণ 
ইস্থার কখন বিনাশ নাই । গিরিজানাথ শব্দ-গুম্কন-কৌশল- 
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+ শ্রীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় প্রণীত 1. 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ--২য় খণ্ড-_৩য় সংখ্যা 
পটীয়ান্‌, আবার সেই পটুতার ভিতর রসের প্রাণূ্ধয প্রত্যেক 
কবিতাটিকে সরস করিয়া তুলিয়াছে। বাঙ্গালা কবিতা 
পড়িতে গেলে, অনেক সময়ে সৌনর্ধ্যের ভিতর শ্বিত্র-দৌষ 
দেখিয়! শিহরিয়! উঠিতে হয়। কিন্তু গিরিঞানাথের, কবিতা 
প্রভাত-পৰন-সঞ্চারিত মৃদুমধুরহসনশীল নলিনীবৎ মাধুর্ধা- 
সমষ্টি। অনেক উদীয়মান কবি লঘুগুরু-জ্ঞান ভ্র্ট হইয়াও 
মাতিক ছন্দে কবিহা লিখিতে চেষ্টা করিতেছেন। তাহা- 
দের লেখায় কবিত্বন্থুরভি-সম্ভারের অভাব না হইলেও, 
কুন্ুম অঙ্গে দক্তর বিকাশ-দশনে শ্বতঃই ক্ষোভের উদয়.হয়? 
__কিন্তু গিরিজানাথ মাত্রিক ছন্দে লিখিতে চেষ্টা! করেন 
নাই। এই রবীন্দ্রযুগে স্বাত্্ বজায় রাখিয়া কবিতা লেখ! 
বড় সহজ নহে। বিরাট বায়রণের সমীপন্থ ক্ষুদ্রোজ্জল 
মূরের স্তায় শত শত মনীষা প্রতিভাদীপ্র রবীন্ত্রনাথের পারে 
অবস্থিত। এই গুনিতেছি কবির প্রাণের গান-_আনন্দ 
অনুভূত হইতে ন। হইতে আপনাকে অধিকতর মিষ্ট করিতে 
গিয়া! অমনি কৰি গায়িয়া বসিলেন-_ 
“হৃদয় আমার নাচেরে আব্দিকে 
ময়ূরের মত নাচেরে 
হৃদয় নাচেরে। 
শত বরণের ভাব উচ্ছাস 
কলাপের মত করিছে বিকাশ; 
আকুল পরাণ আকাশে চাহিয়া 
উল্লাসে কারে যাচেরে ! 
সদয় আমার নাচের আক্জিকে 
মযুরের মত নাচেরে পা 
ইহাকেই বলে আত্মহত্যা । রবীন্দ্রনাথের মায়ামৃগ 
ধিতে গিয়া, কত কবির অকাল মৃত্য চক্ষুর সম্মুথে দেখি- 
লাম ও দেখিতেছি। কিন্তু গিরিজানাঁথ রবীন্দ্রনাথের ছর্বার 
ভাবস্রোতে ভাসিয়! যান নাই। গিরিজানাথের কবিতা 
তীর্ধোদকের ন্যায় নির্মল ও পবিত্র এবং রসছুষ্ট নয় বলিয়াই 
বড় গৌরবের গ্রিনিষ | 717৩ ০০100160113 ০ 075 
[68] 761) আজি ইহ! উপভোগ করিবে। 
একটু রসের কথার অবতারণা করিতে হইতেছে। 
উজ্জ্বল-রস নীলমণি রসিক নাগর মহাশয় যে রস চাহেন, এ 
দে রস নহে। বর্ষার বৃষ্টি যেমন চাতকের মনোরঞ্জন করিয়া 
উদ্ভিদের লাবণা-বিস্তার করে, আমার এ রসও তক্রপ 


ফান্তুন, ১৩২১] 
কাব্যের কোমল হৃদয় মধ্যে মধুসঞ্চার করিয়া, ইহাকে 
সৌন্দর্যযনিবন্ধ করিয়া! তোলে। 

রস নিজে কোন পদার্থ নহে। উদ্দীপন ও আলম্বন 
বিভাব-সংযোগে এক অপূর্বত্ব প্রাপ্ত হইয়া, আত্মপ্রকাশ 
করে-_ইহার স্বরূপ যে কি, তাহা প্রকাশ করিবার ভাষা 
এখনও জন্মে নাই। মাজ্জিত ও সুশিক্ষিত হৃদয়ে ইহার 
অলৌকিকত্ব উপলব্ধি হইয়া থাকে । কাবাই ইহার আশ্রয় 
--ইহাকেই অবলম্বন করিয়া রস সমাক্রপে প্রকটিত হয়। 
বাঙ্গালায় অনেক রসাম্মক কাবা কয়েক বৎসরের মধ্যে 
বাছির হইয়াছে। করুণানিধানের 'শাস্তিজল+, দেবকুমারের 
'মাধুরী', যতীন্ত্রের 'অপরাজিতা”, জীবেন্ত্রের “তপোবন+ 
প্রমথনাথের 'পাথার' উল্লেখযোগ্য । আজ পাঙ্গালা ভাষা 
কাব্যমাহাম্মো গরীয়সী। যেমন কৌমার ও যৌবনের 
মিলনজনিত লাবণা ও মধুরিমা একত্র স্ফুরিত হইয়া, 
আপনা হইতে নয়নের গীতি উৎপন্ন করে, তদ্রপ বাঙ্গালা 
কবিতার কৌমার্যোর সহিত যৌবনের সঙ্গমজনিত অপূর্ববতা 
ও বৈচিত্রা, হৃদয় মধ্যে সৌন্দরধ্যানুতৃতি স্থষ্টি করিয়া, প্রেম- 
ভক্তি প্রড়ৃতি সদ্বৃত্তিগুলিকে জাগাইয়া তুলিতেছে। 
উর্ধশীর যৌবন ছানিয়া আজি বঙ্গকোবিদ্বর্গ বাঙ্গাল! 
ভাষার দেহ, লাবণ্যে অন্ুলিপ্তট করিতেছেন। ভাবের 
নিশ্মালো ভাষ৷ পরিশ্ুট হইয়া উঠে--কবির প্রতোক শব 
সোমরদন্নাত হইয়। অমরাবতীর রাঁজটাকা ধারণ করিয়া 
আত্মপ্রকাশ করে। প্রত্যেক শব্দের উচ্চারণের সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার আস্বাদ অমৃতায়মান হইয়া প্রতোক ধমনীকে 
-_মাধূর্ষ্য অনুভব করাইবার অন্ত প্রবুন্ধ করিতে থাকে । 
তাই কোনো মহাত্মা বলিয়াছেন-_ 

“একঃ শব; সু প্রযুক্তঃ স্বর্গলোকে কামধুক্‌ ভবতি |” 

কাব্য সৌন্দর্যের আশ্রয়স্বরূপ। সৎশন্ষ ইহার অপ- 
ঘন ও পেলবতা-_ধবনি ও রস ইহার আত্মা এবং উপমিতি 
প্রভৃতি ইহার দেহের কুসুম-মালিকা | কৰি যখন বিশেষ 
ভাবে নিমগ্ন হইয়া ইহাকে মৃত্তি প্রদান করেন, তখনই সেই 
রমাল বাঙনর্শিত বাক্য, গুটির মধ্য হইতে বহিতৃতি 
প্রজাপতিবৎ নানা বর্ণে ও রসে শোতিত হইয়া আত্ম প্রকাশ 
করিতে থাকে । পুথিবী অমস্ত শোভার খনি-শ্যামল স্নিগ্ধ 
তক্ষরাজি, অজর-কিরীটিনী শৈলমালা, নির্ল-তরঙ্গ-বাহিনী 
তটিনীনিচয়, বালার্ককিরণোজ্জল স্ুুরভিত কুস্থমাবলী, যিনি 





পীর ও ক্ষীর 
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দেখিবার মত দেখিতে জানেন, তিনিই যথার্থ কবি। 
রস্কিন বলেন__ 








তাই 
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বাইবেল বলিলেন-ঈশ্বর প্রতোক বস্ত স্ষ্টি করিয়! 
দেখিলেন, প্রতোকটি সৌন্দর্যে মপ্ডিত। কিন্তু এই সৌন্দর্যা 
উপলব্ধি করিবার শক্তি কয় জনের আছে? কৰি ভাব- 
মুগ্ধ যোগী। আমাদিগের অন্তর বহির্জগতের প্রতিবিশ্ব-- 
এই প্রতিবিদ্বের মধো প্রেম,ভক্কি,ম্ষমাসক্তি প্রস্তুতি বৃত্তি- 
নিকর আপনাপন কার্ধ্য করিতেছে । বিশ্বকাব্য অন্তরের 
মধো অহনিশ মধুর রম সেচন করিয়া, ইহাকে মাতোয়ার 
করিয়া তুলিতেছে ) এই রসাস্বাদূন করিতে করিতে অখও 
সচ্চিদানন্দ অচ্যুতের আস্বাধস্পৃহা মনের মধ্যে জাগিয়া 
উঠে। 

45191 60006 6270) 81741630011 0801 
(০০৮ কিন্তু প্রকৃতির এই শিক্ষা শুনিবার ও হৃদয়ঙ্গম 
করিবার শক্তি কয়জনের আছে? [176 19৬6. 01 108 
(0115 8 01681 216 এই প্রক্কৃতিদত্ত উপাক্ন পৃথিবীর 
মধ্যে অল্প লোকই পাইয়া থাকেন। বিশ্বনাথের মন্দিরের 
ভিতর পুজার অন্ত যাইতে হইলে এই পৌন্দর্যোর দ্বার 
উদ্ঘাটন না করিয়া কেহই যাইতে সমর্থ হন না। 

আজ বাঙ্গালা ভাষা অভিনব কবিনিচয়ের গুপ্তনে ও 
কুহরণে নিতা মুখর। শ্রীযুক্ত গিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় বঙ্গীয় 
পাঠকবর্গের নিকট নিতান্ত পরিচিত। তাহার 'পরিমল 
যোজনব্যাপী মন্দারগন্ধবৎ জদয়হারী। “পরিমলে+ যুগ্ধ 
ন! হইয়াছেন, এমন পাঠক অতি অল্প। তাহার নব- 
প্রকাশিত 'পত্রপুষ্প অপূর্বতায় পরিপূর্ণ। কবি যেন 
তাহার সঞ্জীবনী স্থুধ! হৃদয়গাগরী হইতে বিশ্বের আলবালে 
সেচন করিয়া ইহার জড়িমা অপনোদনপুর্বক ইহাকে নব- 
জীবনে অনুপ্রাণিত করিতেছেন। কি মনোহর'শবা নির্বা- 
চন! বসস্তের রসে ফুলগুলি যেমন সরস হইয়া উঠে, ভাবরস- 
সিক্ত শব্বগুলির অবস্থাও তক্রপ। আমরা “মৃত্যু” নামক 
কবিতা হইতে কয়েকটি ছত্র নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি-_- 

“সে পরম ক্ষণে তুমি 
দিবে যবে দেখা). 


৪8৪৮ 
দেখা দিও বাঞ্ক রূপে 
মুখে শান্তি-লেখা ৷ 
স্বস্তি বাণী উচ্চারিয়া তোমার আশিস্‌স্পর্শ 
দিও মোর নাথে। 


তার পর, মুক্ত করি” সকল বন্ধন হতে 
নিয়ো মোরে সাথে 1” 


অভয় মূর্তি ধরি! 


31170171165 বিন পুর্বে বলিয়াছেন--41১9০7 
15 2. 31062151076 1)101016 800 77110171015 17010 
181৮ মধুরগুঈনশালিনী এই চিত্রময়ী কবিতীবলীর 
অর্থপূর্ণ ভাবপূর্ণ স্বরলহরী হৃদয়কে জাগ।ইয়া তোলে কি না? 
রবীন্দ্রনাথের সোণার তরীর পার্থে স্থান পাইবার যোগা 
কবিত! বাঙ্গালায় অতি অল্প। গিরিজানাথের 'পত্রপুংস্পর 
আনেক কবিতা প্রতিযোগিতায় নৈবেছের সমকক্ষ । গান, 
প্রাণ, প্রেম ও সৌনার্যের এমন সান্দ্র সম্মিলন অনেক 
গ্রতীচা কবির কাবো বড় দেখি না । 

গিরিজানাথ বিপত্রীক। তীঙার যৌবনের “বেলা” 
প্রেমের কবিতায় পরিস্ফুট হইয়া আছে। তীার 'পরিম? 
ঠাদে মেঘে মিশামিশির ন্যায় প্রেমের সহিত্ত নৈরাগ্ঠ ও 
নৈরাস্ের সহিত প্রেমের সংযোগ প্রকটিত করিতেছে। 
ত্বাহার নৃতনকাঁবা “পত্র-পুষ্প' সাধনার ধন। কবি জাদয়ের 
গ্রবল আবেগকে সংযত করিয়া, জীবনের অতীত “&,ডিগ 
হইতে আত্মকাহিনী কবিতার ছ'াচে ঢালিয়া, এক একটি 
অলৌকিক ছবি নির্মাণ করিয়াছেন । ইহার 1১0741১০016 
17০ গুল ছাগ্লার আধিকো ও আলোর অল্নতায় অস্পষ্টী- 
কৃত না হইয়া বরং ফুটিয়া উঠিয়াছে। কবি গিরিজানাথ 
জগৎ কাবোর রচয়িতার চরণসেকাভিলাষে আপনার 
হদয়ের ভক্তিভরা রসানুভূতিকে অর্পণ করিয় আননের 
একশেষতায় উপনীত হইয়াছেন। কবির পুরাতন স্থৃঠি 
কখনও ফুটিয়া উঠিতেছে, কখনও আলেখারূপে পাঠকের 
হৃদয়ের নিকট স্পষ্টাকৃত হইতেছে__ 


“মনে পড়ে-- প্রকৃতির শ্যামবাহু ঘেবা 
পল্লিধানি মোর; অবারিত মাঠ তার; 
মুক্ত নীলাকাশ ) সাঝে নীড়মুখে-ফেরা 
পাখীর কাকলী; শত্ত-ক্ষেত্রের বিস্তার 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় থণ্ডঁ--৩য় সংখা 


হিল্লোলিত হেমস্তের সন্ধ্যা সমীরণে 
মায়ের অঞ্চলখানি পড়ে মোর মনে | 
বাঁধা ঘাট, স্বচ্ছবাপী, ঘনচ্ছায় বট; 
ধেন্ঈপাল পিছে পিছে রাখাল বালক ; 
গরাম-প্রান্তে শীর্ণ নদী বালুময় তট,_- 
তারি পানে দল বাঁধি উড়ে শুভ্র বক! 
কুক-দম্পতি তার পর্ণ গৃহবাপী-_ 
স্থখে ঘর করে-__মুখে সারলোর হাপি ! 
সেই মোর প্রিয়ভূমি--জননী সমান, 
জন্ম জন্ম তারি কোলে লি যেন স্থান ।» 
অন্থাত্র 
“নাহি সে হৃদয়ে গ্রীতি প্রাণে মধু গীতি 
সে দেবতা নাহি আর শুন্ঠ সিংহাসন ! 
কাবা ছিলযার ভাষে সুধা ছিল যার হাসে, 
আজি সে কোথায় ! তার বৃথা অন্বেষণ-_ 
কবিতৃ কল্পনী শেধ-_শুন্ত এ জীবন |” 
এটি বিবু্ভের গীতি । প্রেমময় জাবনসঙ্গিনীর 
উদ্দেন্ে শৃগ্ঠজদয় নিাড়ি নিাড়ি অশ্মিশ্রিত মধুরস কবি 
ঢালিয়া দিতেছেন । এ বিচ্ছেদে তিনি নিরাশ হন নাই । 
প্রেম ও বিরহ ঘনীভূত হইয়া ভক্তিতে পরিণত হইতেছে। 
পাহিব পদার্থপরম্পবার অসারন্ব জ্ঞান গদয় মধো উমার 
ললাটে প্রথম আলোক-লেখার গ্ঠায় প্রতিভাত হইয়া, 
আত্মবিশ্রামসন্তন্ঠ স্থথে কবিকে নিন্চেষ্ট করিতেছে 
“জনা জন্ম দুঃখ সহি, 
তারি অপেক্ষায় বহি-_ 
সংযোগ-বিয়োগ-বাথা জীবনে মরণে ! 
হে দেবতা, দেখা দিয়ো, 
পাপ-তাপ মুছে নিয়ো, 
মরণে শরণ তব দিয়ো হে চরণে-- 
দীন আর্ত জনে। 
কবির এক একটি গান সহঅ বেদনাক্ষুব্ধ কণ্ঠে ধ্বনিত 
হইয়া অন্ধকারম়ী রজনীতে অনন্তের পথে ছুটিতেছে। 
প্রিয়জন মরণে ভগ্রজদয় ব্যক্তির বাথা-নিবারণের এমন 
চন্দনন্নিগ্ধ প্রলেপন নিতান্ত সুলভ নহে |. গিরিজানাথ দীর্ঘ- 
জীবন লাভ করিয়া বঙ্গভাষার পুষ্টিসাধন করুন| 


বিশ্বদুূত 


আ্রতেস্ী শিক ৪ কমত্দ্রাজ্ক গলপ ক্মেপ্উ 


মান্্রাজ-গবর্ণমেন্ট মিঃ ট্রেমলারকে ডিরেক্টার অব 
ইগডস্টীজ পদে নিযুক্ত করিয়াছেন; ভিনি এপর্যান্ত যে 
সমুদয় কার্ধা করিয়াছেন, গত ১৪ই অক্টোবর তাহার 
বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে । নিম্নে তাহার সারমন্খ 
প্রকাশিত হইল । 

মান্ধাজ-প্রেসিডেন্দীতে কতকগুলি কাচের কারথান! 
আছে। তিনি মিঃ এরিয়ান স্মিথের সহিত তাহার তত্বা- 
বধানের ভার স্বহস্তে গ্রহণ ও কাচ নিম্মিত হইলে, তাহার 
বিক্রয়ের সুবিধার জন্য দোঁকানদারপিগের সঙ্গেও বন্দোবস্ত 
করিতেছেন । 

সোণার ফিতা 

মান্জরাজের কোনও বাবসায়ী, ফিতা-নিম্মাণের কল 
ক্রয় করিয়াছিলেন, তিনি সেই বাবসাম্মীকে ডাকিয়া কল 
চালাইবার মন্ত্রণা করিতেছেন । 

পেন্সিল 

মহীশর-গবর্ণমেন্ট পেন্সিচলর কারখানা স্থাপন করিবার 
আয়োজন করিয়াছেন। এই প্রদেশের ছুই স্থানে পেন্সিল 
নির্মাণের কল আছে; সেই কল লইয়া তিনি পরীক্ষা 
করিবেন। 

সাবান 


চিনাবাদামেব তৈল দ্বার! সাবান প্রস্তুত করিবার জন্য 
তিনি ডাক্তার মার্ডেনকে নিযুক্ত করিয়াছেন । 


দেশলাই 
ত্রবান্ুরে দেশালাই নিম্মীণের এক পুরাতন কারখানা 
আছে। তিনি কারখানার তত্বাবধায়ককে ততসম্বন্ধে এক 
রিপোর্ট করিতে অন্থুরোধ করিয়াছেন । 


কাগজ 
তিনাভেলির নিকট কাগজ-প্রস্থতের এক পুরাতন 
কল আছে। ডাক্তার মার্শডেন কাঠের শীস হইতে কাগজ 
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প্রস্তুত করিবার প্রক্রিয়া অবগত আছেন। তিনি তাহাকে 
এই কার্ষো প্রবৃত্ত হইতে অন্থুরোধ করিয়াছেন । 


কাঠের কয়লা 
মিঃ চেটারটন নীলগিরিতে কাঠের কয়লা প্রস্বতের 
আয়োজন করিয়াছিলেন। যাঙগারা এই বাবসায়ে প্রবৃত্ত 
হইতে পারেন, এমন লোকের সহিত ঠিনি পত্র-বাবঙ্কার 
করিতেছেন । 
পশম 
জর্মণী পশমী বস্থ আমদানী হয়। 
ভারতের পশম খুব ভাল নহে, তিনি অষ্ট্রেলিয়৷ ও ইংলণড 
হইতে পশম আনিয়া তাদদরা বন্তরনির্শাণের এবং ভারত- 
জাত পশম সংগ্রহ করিয়!, গালিচা নির্মাণের ও আয়োজন 
করিয়াছেন। 
তিনি এই সমুদয় বাবসায়ের মধো কোন্‌ কোন্‌ 
বাবসায় আরম্ভ করা যাইতে পারে, তাহার পরীক্ষা 
করিতেছেন ।--বঙ্গবাঁসী 
যৌগকারবার 


সম্পূর্ণ স্বদেণী ব্যাপার । উহার প্রাচীন নাম প্সম্ভু়" 
সমৃখান।” এ কারবার চালাইতে হইলে অংশীদারধিগকে 
কিরূপ বিধিবিধান মানিয়া চলিতে হয়, যাল্বন্কা-সংহিতায় 
ও অগ্যান্ত ধর্মশান্ত্রে এবং অর্থশাস্ত্রে তাহার উল্লেখ আছে। 
অবশ্ঠ, প্রতীচাখণ্ডে প্রবাসকালে এই মৌগকারবার সাফলা 
ও বিস্তার লাভ করিয়াছে, সেই হেত প্রাচীন কালের 
সম্ভৃম সমুখান হইতে আজকালকার যৌথকারবারের ছুই 
একটি নিযনম-কান্ুনের রদ-বদল হইয়াছে । কিন্তু ব্যাপারটা 
যে এই দেশী, তাহা অস্বীকার সম্ভবে না। কিন্তু যাহার 
অভাবে সমাজবন্ধন শিথিল হইয়াছে, শিল্প-বাণিক্গা লুপ্ত 
হইয়াছে, দেশযোড়। একটা উচ্চ আর্তনাদ উঠিয়াছে, 
তাহারই অত্তাবে এই যৌথ কারবার এ দেশ হইতে 
নির্বাদিত হইয়! বিদেশে প্রবাপ করিতেছে । যত দিন 
সেই অভাবটির পুরণ না হইতেছে, তত দিন সমাজও 


হইতে বভ 
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গড়িবে না, শিল্পবাণিজাযও গজাইবে না- দেশের প্রতিষ্ঠানও 
দেশে সুপ্রতিষ্ঠ হইতেছে না। 


কিসের অভাবে আমাদের এই দোষ জন্মিতেছে, এই 
দুর্দ্শ। ঘটিতেছে, তাহা অনুধাবন করিয়া দেখা এক্ষণে আমা- 
দের নিতান্তই আবগ্ক হইয়াছে । কেবল জন্মতূমির প্রতি 
ভালবাসা থাকিলে, বংশগৌরব ভাবিলে, অতীতের ইতিহাস 
স্মরণ করিলে এই ছুর্গতি ঘুচিবে না। এই ছুগতি দুচাইতে 
হইলে গ্রীতিশক্তিকে জাগাইয়! তুলিতে হইবে, পরের 
স্বত্বকে প্রতিবেশীর অধিকারকে আপনার স্বত্তের ও 
আপনার অধিকারের সমান দৃষ্টিতে দেখিতে হইবে। 
অন্তকে আমার সমান ভাবিয়া কাঞ্জ করিতে হইবে, 
অন্তের সহিত সকল বিষিয়ে সাহচগ্য করিতে হইবে, 
প্রত্যেক প্রতিধেশীর সহিত আপনার স্ুপুড় ভ্রাতৃভাবটি 
দৃ়বন্ধ করিতে হইবে। নতুবা কিছুতেই কিছু হইবে 
না ।--বন্ুমতী, ২রা মাঘ 


ভাঁরতবধ 


[ ২য় বর্ষ-_২য় খণ্ড--৩য় সংখা! 


নাইনীর কাচের কারখান! 
এলাহাবাদের নাইনীতে কচ্ছনিবাপী শ্রীযুক্ত জগমল 
রাজা সম্প্রতি এক কাচের কারথান! স্থাপন করিয়াছেন। 
এখানে প্রদীপাধার, চিমনি, গেলাস ও শিশি প্রভৃতি প্রস্তুত 
হইতেছে ।-_হিত বাদী 
দেশালাইয়ের কারখান! 
ত্রিবাঞ্কুর রাজ্যে এক দেশালাইয়ের কারখান৷ প্রতিঠিত 
হইয়াছে। শ্রাপ্তই ইহাতে কার্ধারস্ত হইবে। পূর্বে 
অস্ত্িয়া। হইতে প্রচুর দেশালাই এদেশে আসিত, যুদ্ধের 
জন্য দে আমদানী এক্ষণে বন্ধ। জাপান একাকী কত 
দেশালাই যোগাইবে ঃ তাই ত্রিবান্থুরে দেশালাইয়ের 
কারাখান! প্রতিষ্ঠিত হইতে দেখিয়া আমরা আশান্বিত 
হইয়াছি। ইনার ফলে যদি অন্ততঃ ত্রিবা্কুরবাসীদিগেরও 
দেশালাইয়ের অভাব ঘুচে-তাহাদিগকে বিদেশের মুখা. 
পেক্ষী না হইতে হয়, তবেই ভাল ।_-সমন্ন, ১লা মাঘ 


বাউলের গান 


[ শ্রীনগেন্দ্রনাথ হালদার, ঘ. ॥. ] 


(১) 


ওরে আমার ভক্ত-বিটেল | কেবল মন্ত্রে তথ্্ে কল্লি লড়াই, 
(ও তোর) মুখস্ত গৎ তাক্‌-ত্রি-কিটি মন-মৃদঙ্গে বাজ্ল কই? 
ও তুই কৌদল কল্লি দকল সঙ্গে 
ও তার, হাল্লা হলো অঙ্গে বঙ্গে 
তৈবু) ওরে পাগল ! মিটলো না গোঁল, 
ওরে অবশেষে কল্িকি? 
রাগের মাথায়, নিজের পায়ে, নিজেই কুড়,ল মাল্লি কি! 


(২) 


ঘরে কবাট রাখ.লি এঁটে, 
হিজিবিজি চিত্ত-পটে, 
হ-য--ব-র লিখলিরে কত! 


(ও তোর) 


বাছাই কল্লি মিথা সত্য 
ওজন কল্লি সবার তত্ব, 
(তবু) তত্ব ছেড়ে তক্কবাগীশ ! সহজ কথা তাবলি না, 
জগৎপুড়ে যাহার বিকাশ (তার) কোন ঘরে নাই মানা | 
সকল ঘটে থাকেন তিনি, 
সকল মতে তাকেই জানি, 
দেশে দেশে, যুগে যুগে। জগৎ সংসারে, 
তুমি কচ্ছ মেষের-লড়াই শতেক দুয়ারে। 
তবে তুই কেন না-- 
সন্ধি করিস নকল মতে 
সন্ধি করিস সকল সাথে! 
চিরটা কাল, ওরে পাগলা বাড়িয়ে.গেলি আপন বড়াই, 
(দে ছিল, খুজি খুজি নারি যে পায় তারি) 
এখন হার মান মন! ছু'হাত যুড়ে তু'এ খুয়ে লড়াই বড়াই | 


স্পপি 


বীণার তান 
ট হিন্দী 


১) ইন্দু* কল! ৫) খণ্ড ২, কিরণ ৬, মার্শীর্দ ১৯৭১, দিসম্বর 
১৯১৪ (সম্পাদক -_জীঅন্থিকা প্রসাদ গুপ্ত, বাধিক মুগ্য ৩০ । 

১। ছার (ক্ষুদ্র কবিতা )- লেখক শ্রিযুত পণ্ডিত লোচন প্রসাদ 
পাণ্ডের। হিন্দীতেও আক্কাল নূতন নুতন ছন্দের প্রচলন হইতেছে। 
কিন্তু অমৃতাক্ষর ছন্দে কবিতা রচ৭| করিতে এ পধ্যস্ত কোন হিন্দী কৰি 
বিশেষ চেষ্টা! করিয়াছেন বলিয়া মনে পড়ে না| বর্তমান কবিতাটি 
আমাদের সেই সুপরিচিত “[7 0106, 5৩61 1801), এর প্রতিধ্বনি । 

২। আাঁচীন শাঁঘন-পদ্ধতি গর কাজা -লেখক 
শ্রীযুহ বানু শিবদান ওপ্ত। প্রবন্ধে লেখকের যথেষ্ট অনুসন্ধিৎস! ও 
পাগ্ডিতর পরিচয় পাওয়া যায়। লেখক বলিতেছেন--দেশ তথা 
প্রস্তাকে সাথ রাজাক বৈস! হী সম্বন্ধ হৈ, জৈন! কি পুত্র কা পিতা 
কে সাথ, এবং "ভারতবর্ষ কী প্রাচীনশাসন পদ্ধতি ঠীক সচ্চে পিতা 
পুত্রকে সম্বন্ধ কী তরহ থী;ওর তভী প্রজা সর্ব্বদ। রাঁজীকী কঠিনাইয়ে? 
কো দূর করনে কে লিয়ে প্রাণ অর্পণ কিএ রহতী থী।” গুপ্তজী 'শতপথ 
বাঙ্মণ, “বোদ্ধ।য়নশৃন্্' ও তাহার ভা! অনুবাদ উদ্ধত করি, ডাহার 
মত সমর্থন করিয়াছেন। চাণক্যনীতি, অর্থনীতি প্রভৃতির আলোচন! 
হবার! আমাদের দেশে প্রাচীন ভারতে রাঁলা-প্রজার সম্বদ্ধের প্রতি 
সাধারণের দৃষ্টি আকুট হইয়াছে) ইন্দুর লেখক বলিয়াছেন, পূর্বে 
রাজাকে রাঁজপদে প্রতিষ্ঠিত করিবার সময়, এই অভিষেক মন্গপাঠ 
করান হইত-কুবোত। ক্ষেমায়হ। রযৈযহ। পোষারত্বেতি সাধবেতেতি 
-অর্থাৎ তোমাকে কৃষির উন্নতির নিমিত্ত প্রজার কল্যাণ ও স্থখ 
সম্পাদনের জন্য, এর্ধ্য-বৃদ্ধির হেতু, প্রজ্জাপালনার্ঘ এবং সাধুজনের 
সেবার নিমিত্ত রাজা করা হইতেছে ।* 

এরনপ ব্যাপক বিষয়ের আলোচনা, এত সংক্ষেপে শেষ করাতে) যে 
সকল জ্রুটীর আশঙ্কা! করা যাইতে পারে, বর্থমান রচনায় তাহার 
অভাব নাই। 

৬1 চটসলী* (কবিতা )--প্রেম-পথিক' হইতে উদ্ধ,ত-- 
“রীযুত বাবু জয়শঙ্কর প্রসাদ রচিত। 

51 জপীল। গর ললিতা (গল্প), লেখিক| গ্রীমতী 
ঠকুরালীএ'শিবমোহিনী”, এবার চতুর্থ প্রস্তাবে পরিশিষ্ট গেল। লেখিকা 
কাহার পরন্থ, নিজস্ব বলিক! চালাইতেছেন, তাহ প্রকাশ করেন নাই। 
অনেক হিন্দী মাসিকে, বেমালুম বাঙ্গাল! গল্পের নাম পরিবর্তন করিয়া 
মৌলিক রচনা বলিক্না প্রকাশিত হয়্। শিষ্টতার অনুরোধে কোথা 
হইতে গৃহীত, উল্লেখ করিলে বৃখা-অপবাদের ভয় খাকে ন|। 


০। শিল্প-কুলা তথা লাস্ত্রীম ধন-লেখক শ্রীযূত 
পরমেশ্বরপ্রসাদ বম্ম।। এম-এ। বী-এল। অর্থনীতি সম্বন্ধে পাশ্চাত্য 
সভ্যতার আদরশমুলক উল্লেধযোগা প্রবন্ধ। লেখক বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উপাধিধারী কৃতী ছাত্র হইয়াও অভিছুঃগে মন্তল্য করিতেছেন-- 

'আজকল কে স্বলো কে লড়কে। কী আস্তরিক শক্তিয়ে? ক! 
বিকাশ নহী হোতা)” সে দিন “সাহিত্য-সঙ্গতে' জনৈক বিলাত- 
প্রতাগত বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতী সন্তান ও কলিকাতার উচ্চতম 
বিদ্যালয়ের বিচারপতির মুখেও এরূপ মন্তবোর ধ্বনি শবনা গিয়াছিল। 
আমরা একদেশদশী! মন্তব্যের পক্ষপাহী নহি। কিন্তু এ সম্বন্ধে 
বিচার-বিবেচনা ও মীমাংস।র সময় উপস্থিত হইয়াছে! 

৬1 আমেরিকা ক্রা এজ্কাতন্্র লেখক শ্রীযুত 
পং ঝালমুকুন্দ শশ্ব।। বাঙ্গ।লা মাসিক পত্র-বিশেষের--'এক নিবদ্ধ কে 
আধার পর' লিখিত হিন্দী-মাসিক যদি বাঙ্গাল! মাসিকের চুটকী 
গল্প ও চোরাইমাল অনুবাদ ন| করিয়! মৌলিক প্রবন্ধ অনুবাদ করিতে 
চেষ্টা করেন, তাহা হইলে হিন্দীর ও হিন্দস্থানের মঙ্গল হুইতে পারে। 


৮। গ্রাভ্ভাতিক গান (কধিত1)- লেখক শ্রীযুক্ত বাবু 
চন্দ্রসেন গুপ্ত। এ কবিতার ভাষায় দৈগ্ঠের আডাস থাকিলেও 
ভাবের সম্পদ আছে। নমুশা 


প্যারে, উঠো, খড়ে হে। অবভী তো! 
শ পঁ ৭. জাখি খোলো। 
দেখে! গিরতী হানত ভারত কয় কৈনী আই।' 


৮ পরলোক ভ্রন,লেখক এল.এল,এবী শ্রেণীর জনৈক 
বিদ্যার্থা। এই শ্রেণীর লেখকই হিন্দী-সাহিতোর শুবিষ্যতের আশ!। 
ভাষায় জড়তা নাই, ভাবে প্রবীণতা না খাকিলেও নৃতনতা আছে। 
লেখক, স্বপ্নে তাহার কোন অল্লায়ু ভগ্রঙ্থাস্থয বিশ্ববিদা।লয়ের এম-এ, 
এল.এল.-বী মৃতবন্ধুর সমভিধ্যাহারে পরলো ক-ভ্রমণ করিয়া, ভারতের 
সবর্গবাসী বিশিষ্ট হিন্দুমুসলমানদিগের সহিত সাক্ষাৎ ও কথোপকথন 
করিয়াছেন। , তাহার ভ্রমণ-তন্বে কংগ্রেস, আধ্যনমাজ, পিয়সফিক্যাল, 
সোপাইটা, অকাল-মৃত্যা, বাঁল্য-বিবাহ, মুসলমান বিশ্ববিদা।লয় প্রভৃতির 
প্রসঙ্গ আছে। পরলোকবাসী বৃদ্ধ নিজ।মের মুখে উক্কি করান হইর।ছে-. 
প্বড়ে শোক সে স্ুনা হৈ কিহমারে রাষ্জা মে" মুসলমানেো কী 
তরফদারী হোতী, উর হিন্দু বড়ে বড়ে পদ্দোসে হটায়ে জাতে হৈ।” 
কাঁশ্বীরে ৪ ভাগ মুললমান, একভাগ হিন্দু প্রজা এবং হায়দা রাবাঁদের 


৫৫১ 


৫৫২. 


রাজো ৪ ভাগ হিন্দু, একভাগ মুসলমান প্রজা। লেখক বোধ হয়, 
মস্তবাকালে সেইকথ। ভাঁবিতে ছিলেন। 

৯ বিবাক্ৃলুহজ্য-লেখক গ্রযুত বাং পারেলাল গুপ্ত। 
স্বীকার কর! হইয়াছে, ইহ! কোন মরাঠী লেখার ভাব লইয়া লিধিত। 
এই অতি ক্ুত্র রচনায় উল্লেখষে।গ্য বিশেষ কিছুই নাই। 

১০। আদেশে (কবিত1-১১। জ্ভালুভবশ (কবিত।) 
উতদ্তয় কবিতার লেখক--শ্লখুত পরলোচনপ্রমাদ পাণ্ডেয়। 
নিয়ে ছুই কয়ছত্র নমুনা উদ্ধত হইল-- 

“জয় হ্বদেশ। জয় দেশ, জয় দেশ প্যারা । 
জীবন ধন, ঠ জমুলা, প্রাণ তু হমার|॥ 
চে ক স্‌ 
হন হেড গবব গেহ ধৈয্য ধশ্ম বায়া। 
হণ মো হণ মে নদৈব এক তু সহায়।।' 
এবং 

'ভারতব্ষ হমার ঠৈ। 

সবদেশে সেগ্থায়া ঠহৈ। 

হম কো জীমে প্যারা হৈ 

সুখ সম্পদ কাছায়া ভৈ।'- ইত্যাদি । 

১২। জন্মান বিশ্বাবিদ্যালণ কা কাঁরাগুহঃলেখক 
আযুত 'নতাধর। 1 গণ্পাকারে রচিত। কলিতনামা লেখক উপসংহারে 
ম্বীক্কার করিতেছেন-প্রগ্ধ বন্তম(ন মহাধুদ্ার পুবেব লিখি5। 

১৬1 বহ সঘণ গণাঠ (গল্প )- বাবু চম্পালাল জৌহরী 
কতৃক মরাঠী 'লোকমিও? অবলম্বনে লিখিঠ। এই উপস্তাসে গুর'কিপায় 
যুবক সাধু দেখদত্তের ব্রগাচয্যের প্রভাব বণিত হষঈয়াছে। 

১৪। বিরাহিমী রাধিকা কা সন্দেশ (আ্রদীথ কবি ঠা) 
জীধুক্ত অযোধা। সিংহ উপাধ্যায় প্রণীত শৃপ্রয় প্রধাস' হউতে উদ্ধত। 
ইন্দু সম্পাদক গ্বানান্তরে বলিয়াছেন, “উপাধ্যায় মহাশয় কা নাম ইস 
মহীকাব্য (প্রিয় প্রবাস) সে অজয় অমর ঘটেগ।” : ইত্য।দি। 

১০। মোরোলীয় মুদ্ধকে কুছ মুশা কারণ লেখক 
ঘুত বাবু চণ্রমোহন মিশা। বী, এ । নিতান্ত সধারণভাবে যুদ্ধের 
দুল তুল কারণের উল্লেখ করা হইয়াছে । 

১৬। অগ্র বালো কী বর্তমাম দশী-লেখক জনৈক 
আগরওয়ালা। আমাদের দেশে অগ্রবালাদগের সাধারণ নাম, মাড়োয়ারী 
বা বেঁয়ে। বর্তমান প্রবঙ্গে সংগৃহীত তালিকা হইতে জানা যায়, 
মাড়োয়ারীর সংখাা-পঞ্জাবে সাড়েতিন লক্ষের উপর, সংযুক্ত-প্রদেশে 
প্রায় তিনলক্ষ। রাজপুহাপায় প্রায় দুহ লক্ষ, এবং বাঙ্গ!লায় মাত্র বিশ 
হাঁজার। উহাদের নয় লক্ষ হিন্দু, দুই হাজার শিখ এবং ৮৫ হাজার 
জৈন। লেখক শ্বজাতির উন্নতি ও কল্যাণ কামনা করিতেছেন। 

১৫1 শুক্ুজ্ঠী- লেখক ্রীযূত বাবু মনোহর দাস চতুব্বেদী। 
সাড়েতিন কলমের ক্ষ রচনায় রসিকতা ও খালে কির বৃথ। চেষ্টা ! 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


১৮। কলেখটি ( কষ্টিপাথর )-_-বা পরের জবা বলিয়া কহিয়া 
আম্মসাৎ্করণ। নবেশ্বরের 'সরম্থতী' হইতে শ্বগীয় সাহিত্য-লেখক 
পণ্ডিত বালকৃষ্ণ ভট্টের জীবনী অপহৃত হইয়াছে। হিন্দীতে তাহার 
এরপ স্বন্দর জীবনী এপধ্যস্ত আর প্রকাশিত হয় নাই; উহ! আহরণের 
লোভ অমাদিগকেও কষ্টে স্বরণ করিতে হইল | নবেম্বরের 'পাঁটলিপুক্র, 
হইতে 'রিটি,ট। প্রত্যাবর্তন বা (শ্রীঘুত ঠাকুর গদাঁধর সিংহ হুব্দোর 
লিখিত) প্রতাক্ষজ্ঞন লইয়া দেশীয় খোদ্ধার উচ্ছবা পপূর্ণ যুন্ধবিবরণ। ইহা 
কিনপপ উপাদেয় হইয়াছে, প1ঠকগণ সহঞ্জেই অনুমান করিতে পারেন । 
হিন্পীতে 24০ (আক্রমণ )কে 'হমলা” এবং 15121. প্রত্যাবর্তন )কে 
বাঁজগস্ভ কহে। শ্থবেদার সাহেব বলিতেছেন, 'মব হৈ যুরোপ কী 
ভূমিমে' কতল করতে উন হিশ্বুস্তানিয়ে। কো যোরে।পিয়নো নে আজ 
পহলে হী পহল দেখ! হৈ * * খড়গপাণি শত্রু কো কাটতে চলে 
জনা; রক্ত, কেন, ধ্জ,) শব আঙ্গ সে ধরভী কো ভয় দেনা ইনকী 
বত পুরনী বাত হৈ) গোষ্ঠের 'মনোরপ্ন* হইতে “ওবর কোটা, 
গন্সচ্ছলে ভ্রনণ বৃত্তান্ত সংগৃহীত হঃয়াছে; প্রবন্ধটি ইথপাট]। 

১৪ বিদ্যাব্যাপিনীঃ ত্র কবিতা। 

২। লিশোরী (খল) শ্রীযুক্ত পণ্ডিত বালমুকুন্দ শর্মা । 
লেখক পাদটাকায় দ্বীকাগ করিয়াছেন, ক্তালতবধ্রগকে এক 
গল্পকে আধার পর”। এই শিষ্ঠতা টুকুও সকল লেখকের নিকট 
প্রত্যাশা করা যায় না৷ 

২১। অক্তান- শাক -১৭শ প্রপ্তাব চলিভেছে। 

২২। পুস্তক পরিচম্ম-(সমালোচনা)। 

২৬। বিবিধ ্রাসঞ্ষে সম্পাদক মহাশয় বণিতেছেন। শ্রীযুক্ত 
পণ্ডিত শ্রীধঙ পাঠক জীগর সভাপতিত্বে পঞ্চম হিন্দী সাহিত্য-সম্মিলনের 
অধিবেশন লক্ৌনগরীতে আশাতীত সফলতা প্রাপ্ত হইয়াছে। কয়েকটি 
ছোট ছোট যুদ্ধ-সংবাদ দেওয়া হইয়াছে । সম্পাদক মহাশয় সানন্দে 
জানাইতেছেন “য, 'ইশুর জনৈক লেখক মহাশয়কে মধ্য-প্রদেশের দেব 
নগরের রাজকুমার শ্ীমান্‌ নরেক্্র দেও প্রতাপ বাহাদুর একটি স্বর্ণপদক 
প্রদান করিয়াছেন। সাধু! 

আমরা দেখিয়া সবী হইলাম 'ইন্দু' উত্তরোত্তর প্রতিষ্ঠঠলাভ 
করিভেছে। 

».। উ্ন্বী_কাতিক, লাহোর হইতে 
প্রকাশিত--সম্পাদক সন্তরাম বী-এ; বাধিক মূল্য ৩২। 
মুখপত্রে বাঙ্গালা সীতার বনবাস হইতে গৃহীত রঙ্গীণ ছবি। 

১। অসরাীকা মে সামাজিক জ্কীন্বন কে দুশ্যি*- 
লেখক গ্রামান্‌ ভাই পরমাদন্দজী, এম এ, বী-এস্‌ সি। সরল প্রাঞ্জল 
ভাষায় লিখিত সাধারণ বিবরণ । 

২। মামা উর কাল কা পক্তান-(কবিতারচিত।) 

৩। ইবল বসভুতাঃ-উধার প্রায় প্রতিসংখ্যাতেই একটি 
সখপাঠ্য ধরতিহা'সিক প্রবদ্ধ থাকে ; এই প্রবন্ধ তাহারই অন্যতম। 


১৯৭১, 











ফাস্তীন, ১৩২১] বীণার তান ৫৫৩ 
৪ বি লিজ্পা ০০০ 

$1 আ্ামী সদীনন্দ কী আশী-গ্রচ্ছন্ধ লেখক, শুরু. নাম “আঁধাভাষা। রাখিতে চান। ইহা লইয়া উভয়পক্ষের 
শিধ্যের কথোপকখনছলে পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ও সভাতার উপর বিবাদ ও বিচার চলিতেছে। আমরা ধলি, :৮41)05 10 
কটাক্ষ করিয়ছেন। “প্রাচীন সময়ে! মে ভী যুদ্ধ হোতে খে, ওর 2. 02005105911 01) 105৩ 07 8 00195108076. 2170 


শায়দ আজ কল তী উনকা হোন! অপরিহাধ্য হো। পর জব ৈ' 
বিজ্ঞান কা যুদ্ধ কে লিয়ে অপব্যবহার দেখতা ছ', তো মুঝে অবপনী 
সত্যতা উচ্চতর মালুম হৌনে লগতী হৈ! বিজ্ঞান কে অভাব সে যদি 
মলেরিয়। ফৈলে, তো য়হ ইসসে অচ্ছা হৈ, কি বিজ্ঞান কে হৌনে সে 
রক্তপাত্ত ওর বধ হে1 1, 

৪1 উপছেশৌোভ্ভান (কবিত1)-হ্বারিকী প্রসাদ গুপ্ত 
রচত। বালক-বাঁলিকাদিগের উপযোগী সরল উপদেশ। 

৬1 সেখনদর্ধ্য -লেখক পরমানন্দ জী, বী-এ। লেখক বাহ্া- 
সৌন্দধ্য অপেক্ষ। আভ্ান্তরিক দৌন্দয্যের মূল্য অধিক, বলিতেছেন। 
বিষন্নটি আরও যে।গ্যতার সহিত আলোচিত হইলে ভাল হইত। 

৭) ইঞজজলীল্তান কা অন্রাজী -এডোয়ার্ড কা্পেন্টরের, 
সংক্ষিপ্ত জীবনী- লেখক সাঁগরচন্দ । 

চ। ক্রপকারশ্বাীনী-জন্বণী দেশের বিখ্যাত তে।পথা নার 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ 1 

২1 ভারত কী জ্তান্বী ভলাই কা! উপাম-লেখক 
উহলরাম গঙ্গারাম, ঈমীদার, ডেরাইম্মাইল থা। টহলগাম প্রস্তাব 
করিতেছেন, প্রতিশ্রামে মন্দিরে ও ধশ্মশালায় জনসাধারণের পাঠের 
ব্ুবস্থ। হওয়।৷ আবশ্যক। 

১০। আধ্য জ্ঞাতভী কী অধোগতি কে কারণ 
লেখক প্রফেসর গোবিন্দনাথ, এম-এ। শারীরিক দুববলতা, বৌদ্ধ ও 
জৈন ধর্্বের আবিষ্ভাব ও বেদান্তের প্রাদুতাবকে কোখক ভারতের ছুর্গতির 
কারণ বলিয়৷ নির্দেশ করিয়াছেন। 

১১। মনোবরঞ্ন ক্লোক-ছুইটী উদ্ভট সংস্কৃত ধ্োকের হিন্দী 
পদ্যে অনুবাদ 

১২। জ্কাগরণ (আ্্রীপা্য )- লেখিকা শ্রীমতী হেমন্তকুমারী 
চৌধুরী, পবা ুবৃত্তি গল্প। 

১৬1 নিদ্রা লাক্ভ- 58706 081 ৮1৮৪-717 1006 
13610068105 নিদ্রা আমাদিগের শারীরিক স্বাস্থ্য ও মানপিক স্চত্ঠি 
আনিয়া দেয়, জীবন-যৌবন স্াঁয়ী করে, আরও কত কি উপকার করে; 
এই ক্ষু্র সরল রচনায় তাহার আলোচনা কর! হুইয়াছে। লেখিকা 
বলেন,-_স্তরয়ে! কে পুরুষে কী অপেক্ষা অধিক নীন্দ কী জরারত হৈ।? 
আমর! জানি, আমাদের দেবতারা বিবুধ, কেনন1 তাহার! চিরকাল 
জাগিয়া থাকেন 1-_ন্বাস্থা? সমাচারে এই বিষয়টি আলোচিত হইয়াছিল। 

১৪। জবাহ্রাভ ক্রা কাঙ্ীদা -কাঁপড়ের উপর 
সাচ্চ।-কাজের কথা ৫* পৃষ্ঠায় শেষ। বেশ প্রয়োজনীয় প্রবন্ধ । 

১৪। ব্াবিধ বিঅয-(ক) হিন্দী য়া আধ্যতাধা--পঞ্চম 
'হিন্দী-সাহিত্য-দশ্মিলনে'র সঙ্তাপতি £হিন্দীভাষা'র নাম সমর্থন 
করিয়াছেন। “উধা-সম্পাঙ্গক, এবং আরও অমেকে উহার 

৭০ 


10 ৮০010 57011 25. 5৮61 (খ) 'বনাবটা ওর বাস্তধিক সুধা" 
সম্পাদক মহাশয় হিন্ুুসভা সম্বন্ধে মন্তব্য করিয়া বলিতেছেন, 
'য়াদ রখিয়ে, সংসার মে" জীবনদে জীবন উত্পথ হেত হৈ * * ভাব 
তক হিন্দুসডা কে সঞ্চালক ম্বয়ম-ক্রিগ্াস্মক নহী” বনতে, মহ সারা 
আড়ম্বর ব্যর্থ হৈ (গ) 'পপ্রাব উর আধ্যভাষা সাহিত্য-সশ্মেশন' 
এবার লক্ষৌনগরীতে হিন্দী সাহিত্য ম্মেলন বসিয়াছিল। আগামী 
বৎসর লাহোরে বসিবে। সম্পাদক সেই সংবাদে আনন্দ প্রকাশ 
করিতেছেন। (ঘ) 'ভারহীয় ইতিহাস সে শিক্ষা, প্রীমান্‌ ভাই পর্মানন্দ 
জী, এম এ, লিখিত ভারতেতিহাসের প্রশংদাহচক আলোচনা । 

১৬। চিআচচ্গল।_দর্শনীচিত্রের পরিচয়। 

'উধা"র তাঁষায় পঞ্জানী-হিম্পীর আডাস আঁফে, উহ!তে আযাসমাজের 
গম্থও বেশ টের পাওয়া যাঁয়। প্রবন্ধনকল অতি শ্ু্রকায়; উহার 
অধিকাংশস্থলেই বিষয়টা ধরাইয়া দিয়াই নীরব হইয়া মায়- তাহাতে 
পাঠকের তৃপ্তি হয় না| বহু প্রবঞ্ধের সমাবেশ আড়ে, কিন্ক কোন 
বিষয়েরই সবিশেষ আলোচন! লাউ | ওুবে, এককখা-- এই সুকচি- 
সম্পন্ন পত্রিকীথানি বলক-বালিকা ও মহিলাদের জন্য লিখিত । 

৩। জ্বল অন্কবব্দ-( নিথাক-সম্প্রদায়ের 
মাসিক মুখপত্র ) প্রথমভাগ, তৃতীয় সংখাক, সম্পাদক 
শ্রীকিশোরীলাল গোস্বামী ; বৃন্দাবন। বাধিক মূলা ২২। 

হংল্পীবভাল চালিত -। পৃৰ্বান্থবৃত্তি) একমাত্র উল্লেখযোগ্য 
প্রবন্ধ। বর্তমান সংখ্যায় অধিকাংশ লেখাই সম্পাদক ও প্রকাশক 
দিগের লেখনীপ্রস্থত। যুদ্ধ, প্রজা ও রাজতক্ষি ভিন্ন এবারকার 'বৈষটব- 
সববন্ধে' আর বিশেষ কিছুই নাই। রাগ্রীয় গীতির (14511979] 
£50100510 ) অন্থুবাদ মন! হয় নাই। 

স্নহাক্লান্্রীত। 

স্নো ৩৪ - সচিত্র মাসিকপত্র, ডিসেম্বর ১৯১৪, 
গিরগাও, মুন্বই ) বাধিক ব্গণী ৪২ রূপয়ে। মলাঁটের প্রথম 
পৃষ্ঠায় গোর্নালিয়রাধীশ কর্ধেল শ্রীমাধবরাও শিক্ষে অলিজ্জা- 
বাহাদুরের চিত্র। তৎপরে আহত হিন্দী সৈনিকদিগের 
শুশ্রষার নিমিত্ত সিন্ধিয়!-মহারাজ প্রেরিত হস্পাতাল-জাহাজ 
€লয়াল্টি”র সাদার কালোতে 'অতিস্থন্দর ধর্শনী চিন্র। 
কোন দেশীয় কাগজে একপ অপুর্ব চিত্রের সমাবেশ সম্ভব 
হইতে পারে, আমরা পুর্বে কল্পনাও করি নাই। 
আলোচ্য সংখ্যায়-- 

১। মুগ্খঘক্ষে-কবিতা 'পুনবিকসন'_ বি প্রযুতগোবিদ্দ!- 
গ্রজ। বিরহ গীত-- 


৫৫৪ 





দয়াঘনা | বিনতি করিত মন তুঞ্জ হে চির বিরহে তাপতা। 
বিরহী করুপ বিলাপ করিতেছেন-_- 


“অগ্রজ কযনা স্থপ্রভাত উদয়ানা, 
অর পক্ষি'চঙ্ত্রীন! কিরনিবরী পূর্ণতা । 
বর্ষ! খত সময়াল! প্রতি ব্ষী'য়ে চপ, 
প্রতি বসম্ত বৃক্ষ'ল! জন্ম নবা আিতা॥ 


অতএব, আমার যনে কি আশা জাগিবে না? 
এই সরম প্রাঞ্জল কবিতার ভাঁষ। প্রাণ স্পর্শ করে । 


২। ন্লাগিনী, নৈরাপা শশ্ -লেগক শ্রীযত বামন 
মল হার জোসী, এম-এ। সুলিখিত ধারাবাহিক উপন্য(স চলিতেছে । 

৩1 হাঁলত্যা নিপল পীলাম । পদ্য )- কবি শ্রীযুক্ত 
গোবিন্দ গ্রজ" | উচ্ছসপুর্ণ দীর্ঘ কবিত1। রচনায় লালিতা আছে। 

&। সমার্জো অভীঙ্লী আদজেলা ন্রেঘাহ্া 
অন্বহ্: লেখিকা শ্রীমতী কাঁশীবাই দেবঘর। পুরুষ সমাজ 
গড়িগনান্ধে, কি স্ত্রী সংসার গড়িয়াছে)_ তর্কের বিষয়। আমাদের মনে 
হয়, জননী সমাজের যুল-কাঁও। বহু সমাঞ্জের উন্নতি, তাঁহারই উপর 
নির্ভর করে। অতএব, জননীর দাবী বুঝাইয়া দেওয়াই কর্তৃব্য। 

%1 তালা (কবিতা )-কবি শ্রীযুক্ত গঙ্গীতনয়। টেনিসনের 
মানদ শিশু, মরাঠী পোষাকে সুনার সাঁজিয়াছে। 

৬1 একপাত্র -লেখক 'জনুভাউ দেশপাণ্ডে।' সম্পাদকের 
নামে, চিঠির আকারে,এইরূপ আলোচনা মনৌরগরনে র প্রতি সংখ্যাতেই 
প্রায় খাকে। লেখায় ছত্রে ছজে বঙ্গ ও রসিকতার ঢেট থেলিতেছে। 

এ। লৌল ধৈত্রিনী-লেখক আধুত বিনায়ক আত্ম।রাম 
তীন্ষণে, এল..এল-বী বী-এন্‌ ী। ক্ষুদ্র গল, বিশেষত্ব বিহীন । 

৮1 শ্ত্রীপন্তাঁঞ্চী দিন চাস্চী লেখক প্রীযুত বিশ্বনাথ 
নারায়ণ দেব। গোয়লিঘ়ার-যাত্রীর (সম্ভবতঃ কল্পনা-প্রস্বত ) ডায়ারী। 
ইহাকে, ডাঁয়ারী ন! বলিয়া, খন্টাওয়!রী বলিলে ভাঁল হয়। 

৯1 আত্মামাত্া . বিচার মীসাংসা1-লেপক জীঘুত 
লগ্দীকান্ত যশববস্ত পুরোহিত। অক্টোবর-সংখক মনোরঞজনে প্রকাশিত 
'আয্মানাজআ্স বিচার" প্রবন্ধ নঙ্বন্ধে গুরু-শিষ্যের কখেপকথনচ্ছলে 
আলোচন|। 

১। হিন্ছুস্তান। বম হল্লা (দ্বিতীয় প্রস্তাব --লেখক 
জীযুত 'মধুপ'। মরাঠী ভাষা সংস্কার-সন্বপ্ধে আলোচনা। এই 
অপ্রকাশিত লেখক ঘিনিই হউন, তাঁহার চেষ্ট!, যোগ্যতা, ও অনু- 
সন্ধিৎস। প্রশংসার । 

১১। স্বুরোপিম্ন বাস্ত্রীক্তীল ঘাছবী-লেখক 
জীযুত প্রোব হরিগোবিলা লিময়ে, এম এ; পঞ্চমান্ক। বর্তমান প্রবন্ধে 
প্রধানতঃ ব্রিটিশ-সাজাজোর সহিত মুমলমান জাতির সম্বঘ্, তুরুক্ষের 
ইতিহান, বর্তমান যুদ্ধে তুরুক্ষের যোগ, তুরুক্ষে জর্দণীর প্রভাব প্রভৃতি 
বণিত হইয়াছে । 


ভারতবর্ষ 


সি বিএ বি বি এসে বি অব বল বা পা এ বা বিএস অত স্ব ব্য নট আল ও দি ভি দত বস অব বন বি সিসি বি অব দিল 
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১২। জর্ম্মনীতীল বাক্ছাব্যবস্থণ-লেখক প্রীযুত 
প্রোং ডাং পাশুরঙ্গ দামোদর গুণে, এম-এ, গীএচ-ডী, তৃতীয় প্রন্তাব। 
ইহাতে যোগ্যতার সহিত জর্দধ-সাম্রীজ্যর শাঁসন-প্রণালী বণিত 
হইয়াছে। 

১৩7 হুদ্ধ ব ব্যাপার+ দ্বিতীয় প্রন্তাব,_লেখক প্রীযুত 
প্রোং বাখন গেবিন্দ কালে, এম-এ ; বাঁশিজ্ক্যের সহিত বর্তমান যুদ্ধের 
কতটুকু সংশ্রব, নজীর ও অস্ক উদ্ধত করিয়া, তাহ! বিশ্তৃততাঁবে 
আলোচনা করা হইয়ছে। 

১৪। কুললী গোলে বা সম্পাঁদকী্স টিপনী- কব 
ক্ষুদ্র যুদ্ধঘটিত প্রয়োজনীয় সংবাদ সংগৃহীত হইয়ছে।. পরিশেষে, 
কয়েকখানা সাঁদায়-কালোতে হ্বন্দর সননদর ছবি, যথা_-বেলজিয়মের 
পতিভক্তি পরায়ণা রাজ্জী, সৈনিকবেশে রাভন্ত্রী, অশ্বারোহী সৈনিক 
বেশে রুশ-সমাজ্ঞী, (মরাঠী লেখকেরও এরূপ ব্যাকরণ ভূল!) 
মার্সেল-বন্দরে হিন্দীৈনিকবাহী পোৌত, ফান্সে শিখ-সৈগ্ঠ, 
পোল্যাণ্ডের রাজধানী ওয়াস ক্রীকৌ, গর্থাদিগের প্রথ্যাত অস্ত্র 
কুকাঁ। হ্ব্ণমূ্ বিনিময়ে জন্্রণ রমশীদিগের লৌহমুন্রা গ্রহণ প্রভৃতি। 

গুজল্লাতী 

খজকলীতী পি - (1১000), ১*ই জানুয়ারী। ইংরাজী ও 
গুজরাতী ভাষায় লিখিত, 'আহমদাবাদ হইতে গ্রকাশিত, বাধিক 
মুল্য ২৫'। 

ইংরাঁজীতে হিন্দু-বিষ্বাবিদা।লয়' ও ভারতীয় শিল্প উল্লেখযোগা 
আলোচনা। গুজরাতীতে 'মদ্রাসমণী মলেলী কোংগ্রেসে। ইতডিয়া 
কাউন্সিল বিল-সন্বপ্ধে বিচার, 'ুদ্ধ-সংবাদ ও সমাচার সংশ্ুহ' প্রভৃতি 
ব্যতীত 'গৃহস্থা শ্রম" শীর্মক একটা প্রবন্ধ আছে । 

গুজ্রাঁভতী পঞ্র -ইংরাজী গুজরাঠী সাপ্ত/হিক পাত্রিকা। 
১৭ই জানুয়ারী, ১৯১৫ । র্‌ 

আলোচ্য. সংখ্যায় "গন্ধর্ব্ব মহাবিদ্যালয় প্রসঙ্গে ভারতীয় সঙ্গীত 
সম্বন্ধে মণ্তুব্য, বড়লাট সাহেব বাহাছুরের বক্তার আলোচনা, 
্রশ্থ-সমালোচনা, নবীন সমাচ।র, ডইং পরীক্ষার ফল, বাঁণিজা সংবাদ, 
কর্মুবীর গান্ধির প্রশংসা-কবিতা, গত মান্্ীজী কংগ্রেসে ভূপেন 
বাবুর বক্ত তাঁর সমালোচনা (দ্বিতীয় প্রস্তাব, সপ্পাদকীয় টিপ্লনী, 
মমাচার-সংগ্রহ, খুরোপমণ! ভয়ঙ্কর লড়াই, সুতদ্রা ( অসম্পূর্ণ গল্প )। 
ইলেকশন (অসম্পূর্ণ প্রবন্ধ) প্রভৃতি পাঠ্য বিষ সম্গিবি্ট হইয়াছে। 
।গুজরাভী' পঞ্চ একখানি উচ্চশ্রেণীর সাপ্তাহিক। 


হিল্ী-সৈমৈথিলী 
মাখিলা সিডির - সাপ্তাহিক পত্র, দ্বারভাঙ্গা হইতে. প্রকা- 
শিত, ২৩এ জানুয়ারী ১৯১৫. বাঁধিক মূল্য ২২। . 
আলোচ্য সংখ্যা, মহারাজ কুমারদিগের উপনয়নের বিশেষ অঙ্ক। 
হলদে কাগজে, লাল কালীর ছাপা, বিবাহের নিমন্ত্রণ পত্রের চ্যাঁয়, 
দেখিতে সুন্দর হইতে পারে, কিন্তু পাঠকের প্রাগাস্ত। উপনয়ন- 


ফাস্তুন, ১৩২১] 





উৎসবের বিস্তারিত বিবরণে প্রীমানন অনরেবল মহারাজ স্যর 
রামেশবর সিংহ বাহাদুরের, মহারাজ কুমার কামেশ্বর পিংহ ও 
বিশ্বেশ্বর সিংহের, ছ্বারভাঙ্গার ভূতপুরর্ব মহারাজা ৬লছমীশ্বর প্রসাদ- 
নিন্মিত আনন্দবাগের ও বর্তমান মিথিলেশ নির্শিত রাজনগর- 
ভবনের অস্পষ্ট চিত্র বর্তমান সংখ্যার অন্ক অল্ৃঠ করিয়াছে। 
মৈথিলী ভাষায় রচিত "স্তুতি? উপাদের হইয়াছে। 





হস্গ্রুক্ত 


বিচ্যোদ্য়ত-খ্গীয় ঈষীকেশ শীস্তিণ। প্রবন্তিত সংস্কৃত মাসিক 
পত্র, ৪৩ খও,শাবণ হইতে আশ্বিন পধাভ্ত এক সংখ্যা-যুগ্ সম্পাদক, 
ঈমীকেশ-তনয় 'শ্রীভবনিভূতি বিদা।তৃষণ, শ্রীভবতৃতি 
বিদ্যারতৌ।' বাঁধিক মৃূগ্য ছাত্রদিগের পক্ষে ১২ অপরের পক্ষে ২২! 

বঙ্গদেশে একমাত্র সংস্কৃত পক্জিকা “বিদ্যোদয়' ভূদে ব-বৃত্তির 
সাহায্যে অদ্যাপি জীবিত রহিয়াছে । সংস্কুত'কলেজের তৃতপুর্ধব 
অধ্যাপক স্বগাঁ সীকেশ শাস্ত্রী মহাশয়, সংস্কত সাহিত্যের উন্নতি 
ও প্রচারকণ্পে, নিঞ্জ জীবন উতন্গ করিয়াছিলেন। এই উদ্দেশোই, ৪৩ 
বৎসর পূর্ব, চিনি সংক্গচ-মাসিক-পত্রিকার পথপ্রদশন করেন। 
আশাকরি, যোগা পুত্রদিগের হস্তে হযোগা পিতার এই কীত্তি- 
স্তপ্ভের গৌরব অক্ষুঞণ থাকিবে । আলোচা সংখ্।র বিষয়,-- 

(১) আবাহনাষ্টকম্‌ (বসন্ত তিলক বৃত্ত)। শ্রীইন্দীবর কৃ 
বিদযাভৃষণ শশ্মণঃ। দেবী ভগব্ন্ীর আবাহন। 


এম এ, 


হরিবোল 


৫৫৫ 





(২) উদ্ভট শ্রেকা$” ক্রমশঃ চলিতেছে! আদিরসের বাসস্থী 
হাওয়ায় ভরপুর হইলেও, প্রত্যেক শ্লোকে কবিত্বের মাধুর্য আছে। 


(৩ দাশনিক শব্দনি্ধন্ট, পৃর্বনুবৃত্তি চলিতেছে । এবার 
উপোদ্ঘাতে 'উ” শেষ হইয়াছে। দর্শন-শিক্ষার্থারা এই সুচী হইতে 
প্রচুর সাহায্য পাইবেন, আশা করা যায়। 

(৪) গোপালচন্র স্তায় পঞ্চানন-প্রণীত *বিচার নির্ৃ়ঃ; (অসম্পূর্ণ), 
সম্পাদকীয়। গেপালচশ্র স্যায়-পঞ্চানন, স্মা রঘুনন্দনের ছাত্র 
ছিলেন। 'বিদ্যোদয় তাহার অপ্রকাশিভ শ্ৃতি-প্রবন্ধনকল সাধারণের 
হস্তে উপহার দিয়, আমাদের কৃতজ্ঞতাঁতাজন হইয়াছে। 

(৫) “মাতৃদয়া ( উপাধ্যান ) শ্রীভবভূতি বিদ্যারত্বস্তা। বিদ্যারত্ব 
মহাশয় সংস্কৃতরচনায় নূতন আলোকপাত করিতে চেষ্ট! করিক্াছেন। 

(৩ “বিবাহযোগয বধুবরয়েবয়ো নিণুঃ$_লেখক যৌবন 
বিবাহ সমর্থন করিয়াছেন। সেকালে উত্তরা, ইন্দুমতী ও দমন্ত্রীর 
যুগে স্বয়ংবর হইত। হ্থতরাং কণ্ঠারাও পিতৃগৃহে ব্যস্থা হইড। 
একালেও পিতার বরদণ না জুটিলে কুমারী কন্া পিতৃগৃহে যুবতী 
হইতেছে । আজকাল অনেক সম্পাদক (অথবা 0৪ 09010 সম্পাদক ) 
ভাছাদের কাগজে স।ক্ষ৪যুক্ত প্রবন্ধীবলী প্রকাশ করিতেছেন। বর্তমান 
প্রবর্থেও সম্পাদকীয় গন্ধ অছেকিনা সাহন করিয়া বজিতে পারি 
না। ভাটপাড়ার বিধি পাইলে সামাজিক প্রথ! পাক হইতে পারে। 

(৭) 'ভারত-সমাড, বৃটিশরাজন্য বিজয় প্রশস্তিঃ) রাজভক্তিপূর্ণ 
কবিতা। 


এ ৬ উপ 


হরিবোল 
[ শ্রীরাখালচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় ] * 


ওরে তক্ত, ওরে পাগল তোল্রে ভক্তি-রোল, 
ওরে সাধু, ওরে প্রেমিক বল্রে হিরিবোল” 
মোহের ধাঁধায় আর যাবি না 
এমন নাম তুই আর পাৰি না, 
ভাবে ভোলা পরাণ থোলা নামের তুফান তোল্‌, 
ওরে সাধু, ওরে প্রেমিক বল্রে 'হরিবোল ! 
প্রেমেই যে তার চিত্ত ভর! নাই কামনার রোল, 
প্রেমেই যে সে আস্ম-ভোলা-_নাইকো! তাতে ভোল্‌ 
মানুষ হ'রে মানুষ হ, 
প্রেমের কথা সদা ক, 
ধরিস্‌ না রে ষশ কিনিতে ভাক্ত-বিকট ভোল, 
ওরে সাধু, ওরে প্রেমিক, বল্রে 'হবিবোল' । 
হরি বলে-_বাহু তুলে বাজিয়ে প্রেমের ঢোল, 
গলা ছেড়ে নাম “করিতে পড়,ক্‌ 'রগে' টোল 
মরণকালে নাম করিলে 
ভবের ভাবনা যাবে চলে 


ছাড়িস্‌ নেরে অস্তঃকালে প্রেমের মহাবোল 

ওরে সাধু ওরে প্রেমিক বল্রে ভ্রিবোল' 
শব-দেহটা কাধে করে, ( সবাই ) বল্বে 'হরিবোল, 
শ্মশান ঘাটে, আগুন-কাঠে প্রতিধ্বনি রোল-_ 


ঘন ঘন হরিধবনি 
শুনায় সবাই নামের মণি-_ 


শোনরে সবে কাণ ভরিয়ে প্রেমের মধুর রোল 
ওরে সাধু ওরে প্রেমিক বল্রে 'হরিবোল+। 
কষ্ট হলে, প্রেমিক বলে-_ব্ল্‌ 'হরিবোলঃ 
স্থথের হলে প্রেমিক বলে বল্‌ “হরিবোল” 


প্রেমিকের অই হরি বল! 
মুছিয়ে নে যায় মনের মলা 


ভুলিয়ে দিয়ে ভবের হাটের যতেক গণ্ডগোল 
ওরে সাধু, ওরে প্রেমিক বল্রে 'হরিবোল ।' 


প্রতিধ্বনি 


আহোন্-আকি লজ ক্গভ্রনিংহ * 


অধাপক শ্রীযুক্ত পদ্মনাথ ভট্টাচার্য, এম. এ. আঙ্োম-নর- 
পতি রুদ্নিংহের জীবনী আলোচনা করিয়া দেখাইয়াছেন 
যে, রুদ্রসিংহ আগোমজাঁতির মধ্যে জন্মগ্রহণ করিলে 
জিনি জগতের যে কোন মঙ্ভামঠিমময় নরপতির গুণগ্রামে 
ভূষিত ছিলেন এরং মোগলকুলরবি আকবরের সহিত 
তাহার জীবন ও প্রকৃতির বিশেষ সাদৃশ্ত ছিল। 
প্আকবরের পিতা হুমামুনকে যেরূপ রাজা হইতে বিতাড়িত 
হইয়া, পর্বত-কান্তারে পরিভ্রমণ করিতে হইয়াছিল,কদ্রসিংহ- 
পিতা গদাধরসিংহকে ও সেইরূপ পিতৃ-রাজো বঞ্চিত হইয়া, 
অরণাগিরিসম্কুল নানাস্থানে পরিভ্রমণ করিতে হয় । উভয়েরই 
শৈশবাবস্থা ছুঃখকষ্টে অতিবাহিত ভয়, এবং উভয়েরই 
রাজত্বকালে রাজ্যোন্নঠির চরম হইয়াছিল। 

“আকবর যেরূপ পিতৃভক্তি প্রদশনের জন্য হুমায়নের 
সমাধিভবন নিন্মাণ করাইয়াছিলেন, রুদ্রসিংহও সেইরূপ 
পিডুন্ভক্তির নিণশন-স্বরূপ পিতার সমাধিস্থলে পিতৃ-প্রতি- 
মুন্তি স্থাপন করিয়া, তাহার প্রিয় খাগ্দ্ারা তাহার দৈনিক 
পুজার বাবস্থা করিয়াছিলেন। জননী জয়মতী যে স্থলে 
প্রাণতাগ করেন, সেইস্থানে 'জয় সাগর নামে এক দীথিকা 
ও-তাহার তীরে জয়দোল-নামক বিষুমন্দির স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন। আকবর যেমন ভিন্ন ভিন্ন রাজগণের সঙ্গে 
মৈত্রিবন্ধনকল্পে মত্ত্বান্‌ ছিলেন, রুদ্রসিংহও সেইরূপ সুদুর 
কাশ্া'র, রাজপুতানা, এমন কি, তিব্বত প্রভৃতিস্থানে দূত 
পাঠাইয়া, সেই সেই স্থানের রাজগণের সহিত সখাস্থাপন 
করেন। রুদ্রসিংহ পরম বিগ্যোৎসাহী হিলেন। রাজোর 
বিদ্তাবানের সংখ্যাবুদ্ধির জন্ত তিনি বছুছাত্রকে বঙ্গ, বিহার, 
বারাণণী প্রভৃতি স্থানে পাঠাইয়া, সুশিক্ষিত করিয়! আনিয়া! 
ছিলেন। তাহার সুশাসনে আমামের পার্ধতা-জাতিসকল 
এরূপ শান্তভাৰ ধারণ করিয়াছিল যে, আজ বুটিশ-শাসনেও 
তদ্দপেক্ষা অধিকতর শাস্তি আসামে হইয়াছে, কি না, সন্দেহ । 


৫৫৬ 


“মহারাজ কুদ্রপিংহ ১৬৯৬ খৃষ্টাব্দে মহত্বের রাঞ্জটীকা। 
লইয়া সিংহাসনে আরোহণ করেন। প্রথম সিংহাসনা- 
রোঠণের সময় আহোম-রাঁজগণের চিরাগত নিয়ম ছিল, 
আপনাদের নিরঙ্কুশ ক্ষমতার উদাহরণস্বরূপ স্বহস্তে কোন 
নরমুণ্ড ছেদন করা হইত; কিন্তু কুদ্রসিংহ এই নৃশংস প্রথার 
পরিবর্তে, একটি মহিষের শিরচ্ছেদ করেন ।” 

_প্রতিভা, পৌষ । 


অবনবতালর-বাদ্‌ 


শ্রীযুক্ত পাচকড়ি বন্দ্যোপাধায় পৌরাণিকী কথায়, 
অবতারবাদ প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন, “পুরাণের অবতারবাদের 
আলোচনা করিলে বুঝ! যায় যে, চাই একটা মানুষ । মধ্যে 
মধো, যুগে যুগে একটা আদর্শ-নুষ্যের উদ্ভব ন| হইলে, 
সমাজ ঠিক থাকে না, ধর্ম ঠিক থাকে না, মানুষের মতি 
কল্যাণপ্রদপন্থায় পরিচালিত হয় না। দে মনুষ্য কিসের 
আদশ দেখাইবার ? সে মানুষ 1)9510৮0 201195617)01)6 
বা কর্মের দ্বারা সমাজের আদর্শ স্থির করিয়া দিবেন। তিনি 
সমাজের একটি 0115780101 ব! বিশিষ্টতী, তিনিই অবতার, 
তিনিই ১1১0171)| বৈদিক সাহিতো আর পৌরাণিক 
সাহিতো পার্থকা এই যে, বেদে ও উপনিষদে কর্মীর কর্দা- 
শৃঙ্খলার উল্লেখ নাই, পুরাণে তাহাই আছে। মান্থুষ কেমন 
কম্ম করিলে কেমন আদশের উন্মেষ ঘটাইতে পারে, তাহা 
পুরাণেতিহাস বর্ণনা করিয়াছেন। ব্যক্তিত্বের, [7011409- 
1910এর বিকাশের জন্তই পুরাণের মাহাত্যা। আর সেই 
ব্ক্তিত্ব, অবতারবাদেই পরিস্ফুট। ব্যক্তিত্ব কেবল একটি 
মানুষের বৈশিষ্টাজ্ঞাপক নহে ॥ উহা! 5৪6৩, উহা! জাতির 
বিশিষ্টতার গ্োতক। শ্রীরামচন্ত্রের বাক্তিত্ব, জাতির 
বিশিষ্টতার সহিত জড়ান-__মাখান, তাই তিনি সীতাকে 
বনবাপিনী করিয়াছিলেন। তাহার ব্যক্তিগত বা পরিবার 


ফাস্তুন, ১৩২১] 





উৎসবের বিস্তারিত বিবরণে প্রীমানন অনরেবল মহারাজ স্যর 
রামেশবর সিংহ বাহাদুরের, মহারাজ কুমার কামেশ্বর পিংহ ও 
বিশ্বেশ্বর সিংহের, ছ্বারভাঙ্গার ভূতপুরর্ব মহারাজা ৬লছমীশ্বর প্রসাদ- 
নিন্মিত আনন্দবাগের ও বর্তমান মিথিলেশ নির্শিত রাজনগর- 
ভবনের অস্পষ্ট চিত্র বর্তমান সংখ্যার অন্ক অল্ৃঠ করিয়াছে। 
মৈথিলী ভাষায় রচিত "স্তুতি? উপাদের হইয়াছে। 





হস্গ্রুক্ত 


বিচ্যোদ্য়ত-খ্গীয় ঈষীকেশ শীস্তিণ। প্রবন্তিত সংস্কৃত মাসিক 
পত্র, ৪৩ খও,শাবণ হইতে আশ্বিন পধাভ্ত এক সংখ্যা-যুগ্ সম্পাদক, 
ঈমীকেশ-তনয় 'শ্রীভবনিভূতি বিদা।তৃষণ, শ্রীভবতৃতি 
বিদ্যারতৌ।' বাঁধিক মৃূগ্য ছাত্রদিগের পক্ষে ১২ অপরের পক্ষে ২২! 

বঙ্গদেশে একমাত্র সংস্কৃত পক্জিকা “বিদ্যোদয়' ভূদে ব-বৃত্তির 
সাহায্যে অদ্যাপি জীবিত রহিয়াছে । সংস্কুত'কলেজের তৃতপুর্ধব 
অধ্যাপক স্বগাঁ সীকেশ শাস্ত্রী মহাশয়, সংস্কত সাহিত্যের উন্নতি 
ও প্রচারকণ্পে, নিঞ্জ জীবন উতন্গ করিয়াছিলেন। এই উদ্দেশোই, ৪৩ 
বৎসর পূর্ব, চিনি সংক্গচ-মাসিক-পত্রিকার পথপ্রদশন করেন। 
আশাকরি, যোগা পুত্রদিগের হস্তে হযোগা পিতার এই কীত্তি- 
স্তপ্ভের গৌরব অক্ষুঞণ থাকিবে । আলোচা সংখ্।র বিষয়,-- 

(১) আবাহনাষ্টকম্‌ (বসন্ত তিলক বৃত্ত)। শ্রীইন্দীবর কৃ 
বিদযাভৃষণ শশ্মণঃ। দেবী ভগব্ন্ীর আবাহন। 


এম এ, 


হরিবোল 


৫৫৫ 





(২) উদ্ভট শ্রেকা$” ক্রমশঃ চলিতেছে! আদিরসের বাসস্থী 
হাওয়ায় ভরপুর হইলেও, প্রত্যেক শ্লোকে কবিত্বের মাধুর্য আছে। 


(৩ দাশনিক শব্দনি্ধন্ট, পৃর্বনুবৃত্তি চলিতেছে । এবার 
উপোদ্ঘাতে 'উ” শেষ হইয়াছে। দর্শন-শিক্ষার্থারা এই সুচী হইতে 
প্রচুর সাহায্য পাইবেন, আশা করা যায়। 

(৪) গোপালচন্র স্তায় পঞ্চানন-প্রণীত *বিচার নির্ৃ়ঃ; (অসম্পূর্ণ), 
সম্পাদকীয়। গেপালচশ্র স্যায়-পঞ্চানন, স্মা রঘুনন্দনের ছাত্র 
ছিলেন। 'বিদ্যোদয় তাহার অপ্রকাশিভ শ্ৃতি-প্রবন্ধনকল সাধারণের 
হস্তে উপহার দিয়, আমাদের কৃতজ্ঞতাঁতাজন হইয়াছে। 

(৫) “মাতৃদয়া ( উপাধ্যান ) শ্রীভবভূতি বিদ্যারত্বস্তা। বিদ্যারত্ব 
মহাশয় সংস্কৃতরচনায় নূতন আলোকপাত করিতে চেষ্ট! করিক্াছেন। 

(৩ “বিবাহযোগয বধুবরয়েবয়ো নিণুঃ$_লেখক যৌবন 
বিবাহ সমর্থন করিয়াছেন। সেকালে উত্তরা, ইন্দুমতী ও দমন্ত্রীর 
যুগে স্বয়ংবর হইত। হ্থতরাং কণ্ঠারাও পিতৃগৃহে ব্যস্থা হইড। 
একালেও পিতার বরদণ না জুটিলে কুমারী কন্া পিতৃগৃহে যুবতী 
হইতেছে । আজকাল অনেক সম্পাদক (অথবা 0৪ 09010 সম্পাদক ) 
ভাছাদের কাগজে স।ক্ষ৪যুক্ত প্রবন্ধীবলী প্রকাশ করিতেছেন। বর্তমান 
প্রবর্থেও সম্পাদকীয় গন্ধ অছেকিনা সাহন করিয়া বজিতে পারি 
না। ভাটপাড়ার বিধি পাইলে সামাজিক প্রথ! পাক হইতে পারে। 

(৭) 'ভারত-সমাড, বৃটিশরাজন্য বিজয় প্রশস্তিঃ) রাজভক্তিপূর্ণ 
কবিতা। 


এ ৬ উপ 


হরিবোল 
[ শ্রীরাখালচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় ] * 


ওরে তক্ত, ওরে পাগল তোল্রে ভক্তি-রোল, 
ওরে সাধু, ওরে প্রেমিক বল্রে হিরিবোল” 
মোহের ধাঁধায় আর যাবি না 
এমন নাম তুই আর পাৰি না, 
ভাবে ভোলা পরাণ থোলা নামের তুফান তোল্‌, 
ওরে সাধু, ওরে প্রেমিক বল্রে 'হরিবোল ! 
প্রেমেই যে তার চিত্ত ভর! নাই কামনার রোল, 
প্রেমেই যে সে আস্ম-ভোলা-_নাইকো! তাতে ভোল্‌ 
মানুষ হ'রে মানুষ হ, 
প্রেমের কথা সদা ক, 
ধরিস্‌ না রে ষশ কিনিতে ভাক্ত-বিকট ভোল, 
ওরে সাধু, ওরে প্রেমিক, বল্রে 'হবিবোল' । 
হরি বলে-_বাহু তুলে বাজিয়ে প্রেমের ঢোল, 
গলা ছেড়ে নাম “করিতে পড়,ক্‌ 'রগে' টোল 
মরণকালে নাম করিলে 
ভবের ভাবনা যাবে চলে 


ছাড়িস্‌ নেরে অস্তঃকালে প্রেমের মহাবোল 

ওরে সাধু ওরে প্রেমিক বল্রে ভ্রিবোল' 
শব-দেহটা কাধে করে, ( সবাই ) বল্বে 'হরিবোল, 
শ্মশান ঘাটে, আগুন-কাঠে প্রতিধ্বনি রোল-_ 


ঘন ঘন হরিধবনি 
শুনায় সবাই নামের মণি-_ 


শোনরে সবে কাণ ভরিয়ে প্রেমের মধুর রোল 
ওরে সাধু ওরে প্রেমিক বল্রে 'হরিবোল+। 
কষ্ট হলে, প্রেমিক বলে-_ব্ল্‌ 'হরিবোলঃ 
স্থথের হলে প্রেমিক বলে বল্‌ “হরিবোল” 


প্রেমিকের অই হরি বল! 
মুছিয়ে নে যায় মনের মলা 


ভুলিয়ে দিয়ে ভবের হাটের যতেক গণ্ডগোল 
ওরে সাধু, ওরে প্রেমিক বল্রে 'হরিবোল ।' 


প্রতিধ্বনি 


আহোনন-আক্ি লজ কভ্রসিংহ * 


অধাপক গ্রীযুক্ত পদ্মনাথ ভট্টাচার্য, এন. এ. আহোঁম-নর- 
পতি রুদ্রপিংহের জীবনী আলোচনা করিয়! দেখাইয়াছেন 
যে, রুদ্রসিংহ আগোমজাতির মধ্যে জন্মগ্রহণ করিলে 
তিনি জগতের যে কোন মহামহিমময় নরপতির গ্ুণগ্রামে 
ভূষিত ছিলেন এরং মোগলকুলরবি আকবরের সহিত 
তাহার জীবন ও প্রকৃতির বিশেষ সাদৃশ্ত ছিল। 
"আকবরের পিতা ভুমামুনকে যেরূপ রাজা হইতে বিতাড়িত 
হইয়া, পর্বত-কান্তারে পরিভ্রমণ করিতে হইয়াছিল,কদ্র সিংহ- 
পিতা গদাধরসিংহকেও সেইরূপ পিতৃ-রাজো বঞ্চিত হইয়া, 
অরণাগিরিসম্কুল নানাস্থানে পরিভ্রমণ করিতে হয়। উভয়েরই 
শৈশবাবস্থা ছুঃখকষ্টে অতিবাহিত ভয় এবং উভয়েরই 
রাজত্বকালে বরাঁজ্যোন্নঠির চরম হইয়াছিল । 

“আকবর যেরূপ পিতৃভক্তি প্রদশনের জন্ত ভুমায়নের 
সমাধিভবন নিশ্মাণ করাইয়াছিলেন, রুদ্রসিংহও দেইরূপ 
পিভৃভক্তির নিদশন-স্বরূপ পিতার সমাধিস্থলে পিতৃ-প্রতি- 
মুন্তি স্থাপন করিয়া, তাহার প্রিয় খাগ্ছাদারা তাহার দৈনিক 
পৃার ব্যবস্থা কররয়াছিলেন। জননী জয়মতী যে স্থলে 
প্রাণতাগ করেন, সেইস্থানে 'জয় সাগর নামে এক দীখিকা 
ও*তাহার তীরে জয়দোল-নামক বিষুমন্দির স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন। আকবর যেমন ভিন্ন ভিন্ন রাজগণের সঙ্গে 
মৈত্রিবন্ধনকল্পে যন্বান্‌ ছিলেন, রুদ্রসিংহও সেইরূপ সুদুর 
কাশ্ম'র, রাজপুতানা, এমন কি, তিব্বত প্রভৃতিস্থানে দূত 
পাঠাইয়া, সেই সেই স্থানের রাজগণের সহিত সথাস্থাপন 
করেন। রুদ্রসিংহ পরম বিগ্যোৎসাহী হিলেন। রাজ্যের 
বিগ্যাবানের সংখ্যাবুদ্ধির জন্ত তিনি বহুছাত্রকে বঙ্গ, বিহার, 
বারাণসী প্রভৃতি স্থানে পাঠাইয়া, সুশিক্ষিত করিয়া! আনিয়া 
ছিলেন। তাহার সুশাসনে আসামের পার্ধতা-জাতিনকল 
এরূপ শাস্তভাব ধারণ করিয়াছিল যে, আজ বুটিশ-শাসনেও 
তদ্দপেক্ষা অধিকতর শাস্তি আসামে হইয়াছে, কি না, সন্দেহ । 


৫৫৬ 


“মহারাজ রুদ্রদিংহ ১৬৯৬ খৃষ্টাবে মহত্বের রাজটাক। 
লইয়া পিংহাসনে আরোহণ করেন। প্রথম সিংহাসনা- 
রোঠণের সময় আহোম-রাজগণের চিরাগত নিয়ম ছিল, 
আপনাদের নিরছ্ুশ ক্ষমতার উদাহরণ-স্বরূপ স্বহস্তে কোন 
নরমুণ্ড ছেদন করা হইত; কিন্তু রুদ্রসিংহ এই নৃশংস প্রথার 
পরিবর্তে, একটি মহিষের শিরচ্ছেদ করেন 1৮ 

_ প্রতিভা, পৌষ । 


অবতাজ-শাদ্‌ 


শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধায় “পৌরাণিকী কথায় 
অবতারবাদ প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন, "পুরাণের অবতারবাদের 
আলোচনা করিলে বুঝ! যায় যে, চাই একটা! মানুষ । মধ্যে 
মধো, যুগে যুগে একটা আদর্শ-মন্থুষ্ের উদ্ভব ন| হইলে, 
সমাজ ঠিক থকে না, ধর্ম ঠিক থাকে নাঁ, মানুষের মতি 
কল্যাণপ্রদপন্থায় পরিচালিত হয় না। পে মনুষ্য কিসের 
আদশ দেখাইবার? সে মানুষ 1)95160 £0119৮617)01)% 
বা কর্শের দ্বারা সমাজের আদর স্থির করিয়া দিবেন । তিনি 
সমাজের একটি 01178০691 ব! বিশিষ্টতী, তিনিই অবতার, 
তিনিই ১1১9112)1 বৈদিক সাহিতো আর পৌরাণিক 
সাহিত্যে পার্থকা এই যে, বেদে ও উপনিষদে কর্মীর কর্ষ্ম- 
শৃঙ্খলার উল্লেখ নাই, পুরাণে তাহাই আছে। মানুষ কেমন 
কণ্ম করিলে কেমন আদর্শের উন্মেষ ঘটাইতে পারে, তাহা 
পুরাণেতিহাস বর্ণনা করিয়াছেন । ব্ক্তিত্বের, [1011009- 
197এর বিকাশের জন্তই পুরাণের মাহাত্মা। আর সেই 
ব্যক্তিত্ব, অবতারবাদেই পরিস্ফুট। ব্যক্তিত্ব কেবল একটি 
মানুষের বৈশিষ্টাজ্ঞাপক নছে॥ উহা 50966, উহা! জাতির 
বিশিষ্টতার গ্োতক। শ্রীরামচন্দ্রের ব্যক্তিত্ব, জাতির 
বিশিষ্টতার সহিত জড়ান__মাখান, তাই তিনি সীতাকে 
বনবাপিনী করিয়াছিলেন । তাহার ব্যক্তিগত বা পরিবার 


ফাস্তন, ১৩২১] 








বর বদ অল এ অন 


গত সুখ ত সুখ নহে, তিনি যে বাজা--5125, তাই জাতির 
পরিবাদের দৃষ্টিতে দেখিয়া সীতাকে বর্জন করিয়াছিলেন। 
শ্রীকৃষ্ণ কেবল বাসুদেখ নছেন, ভারতের শ্রীকৃষ্ণ) তাই 
তিনি কুরুক্ষেত্রের মহারণ-প্রাঙ্গণে পার্গ-দারথি, যছুবংশ- 
সের সময়ে নির্বিকার । তাহার বংশ থাকিলেই কিন! 
থাকিলেই কি! চাই জাতির পুষ্টি, বিস্তৃতি এবং বিশিষ্টতাঁর 
রক্ষা । যাহাতে সে কর্ম সুসম্পন হয়, তাহা তিনি অম্লান 
মুখে করিয়াছিলেন। তাই শ্রীকৃষ্ণ পুর্ণাবতার-_পুর্ণবরহ্গ- 
স্বরূপ। পুরাণে এই বাক্তিত্বের। এই অতি-মান্ুষ-প্রভাবের 
বর্ণনা দেখিয়া পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ উহাতে বৌদ্ধধর্মের প্রভাব 
দেখিতে পান। পুরাণ সকল বৌদ্ধযুগের পরে রচিত বলিয়া 
তাহাদের বিশ্বাস। * * * সে যাহা হউক, পুরাণ মানুষ 
দেখাইয়াছে, মান্ষের কর্মের ও আদর্শের উন্মেষ-পদ্ধতি ও 
দেখাইয়াছে। অবতারবাদ সেই মানবতা-প্রদরশনের 
আকারাগ্তর মাত্র; ধরা ভারের মাধুরীম্ডিত আখ্যায়িকা 
এবং ১০৪০ ও 17010121010"র ধর্মের গ্লানির জন্য হুঃখের 
উপাখ্যান মাত্র 1”__নারায়ণ, মাঘ | 
আদেপী-স্শিঞ্সেল উদ্মতি 
"স্বদেশী-আন্দৌলনের দিনে দেশের সকল লোকেরই মনে 
মনে এই আশার উদয় হইয়াছিল যে, আর কিছু হউক বা 
না হউক, অন্ততঃ এদেশের শিল্পের প্রভূত উন্নতিসাধন 
হইবে। সে আন্দোলনের আমরা ছুইদিক দেখিয়াছি। 
এক বিদেশীয় দ্রব্যের বজ্জন) অপর, দেনীয় দ্রধোর 
ব্যবহার। কিন্তু দুর্ভাগা, আমাদের উহাতে বিশেষ কোন 
ফল হইল না। স্বদেণীর জন্য বিদেশীয় দ্রব্য-বজ্জন করিতে 
গিয়া দেখিতে পাই, অধিকাংশ্ঙ্থলেই বিদেশী দ্রবাগুলি 
জন্মা-জাত। কিন্তু বিংশ শতাব্দীর কুরুক্ষেত্র সমরানল 
জম্ম্াণীর ব্যবসা যে পুড়িয়া ছাই হইয়া যাইবে, তাহা নিশ্চিত 
জানিয়াও, আমরা আর কেহই স্বদেণী-শিল্পোন্নতির জন্য 
কোনকপ চেষ্টা করিতেছি না কেন 1 মহৎ হুইবাব স্থুযৌগ, 
জাতীয় জীবনে বহুকাল অন্তর এক একবার আসে। 
বাঙ্গালীজাতির স্বদেশী-আন্দোলনের দিনে সে সুযোগ 
একবার আনিয়াছিল। তাহা! আমর! হেলায় হারাইয়াছি। 


প্রতিধ্বনি 





তগবানের কৃপায় অতান্নকাল মধ্যে পুনরায় আর এক 
স্থযৌগ আসিয়। উপস্থিত হইয়াছে । উহাকে উপেক্ষা 
করিলে চলিবে না। স্বদেশী আন্দোলনের দিনে, আমর! 
সকলেই সরকারের সাহায্যাপেক্ষী না হইগনা, আত্মনির্ভর 
হইতে চেষ্টা করিয়াছিলাম। এই আত্মনিভরত1 জাতীয় 
উন্নতির একম।ত্র উপায় হইলেও, তর্ঘারা আমাদের সফলত! 
লাভ হয় নাই দেখিয়া, নেতাগণ আজ সকলেই সরকারের 
সাহাযা-প্রত্যাশায় উন্মুখ । কিন্তু সরকারের নিকট আমাদের 
কিরূপ সাহাধা প্রয়োজন, তাহ! ভাবিয়া দেখা উচিত। 
প্রথমতঃ শিল্লোন্নতির জন্ত যে টাকার প্রয়োজন, সে টাকায় 
অভাব এখনও আমাদের হয় নাই। সুতরাং, তজ্ন্ 
সরকারের মুখাপেক্ষী হওয়া উচিত নহে। বিশেষতঃ, যতই 
আমরা সরকারের সাহায্য লইব, ততই আমাদের জাতীয় 
উন্নতির পথে কণ্টক পড়িবে। দ্বিতীয়তঃ, কেহ কেহ বলেন, 
অবাধ বাণিজ্য-প্রভাবে পৃর্তে আমাদের শিল্পধবংস রহিয়াছে 
এবং এখনও উন্নতিলাভ করিতে পারিতেছে না। কিন্ত, 
বর্তমান মহাসমর হেতু, এ দেশের শিল্পের মহা'প্রতিদবনদী 
জন্্মাণী শিল্পের এ দেশে আমদানী বন্ধ হইয়াছে। সুতরাং, 
সরকার উহার উপর শুঙ্ব-স্থাপন করিলে যে ফল হইত, 
সে ফল আমরা, তদ্বাতিরেকে প্রাপ্ত হইয়াছি। বপ্তমান 
কুরুক্ষেত্র কতদ্দিন চলিবে, তাহা নিদ্ধারিতরূপে বলা কঠিন। 
কিন্তু ইংরাজদিগের মধ্যে সামরিক খিগ্ায় যিনি অদ্ধিতীয়, 
তাহার মতে, উহা অন্ততঃ তিন বৎসর হইবে। স্থৃতরাং, 
আপাততঃ আমর! বিনাশুক্কেই এ প্রতিদন্দণার ভাত হইতে 
মুক্তিলাভ করিয়াছি। যুদ্ধান্তে যে আরও কিছুকাঁলের 
জন্য এ দেশে মুখ দেখাইতে পারিবে না, তাহাও নিশ্চিত । 
অতএব সরকারকে শ্ুন্ক স্থাপন করার অনুরোধ করার 
কোন্‌ আবশ্তকত| নাই। স্থৃতরাং স্বদেণী-শিল্পের উন্নতির 
জন্ত আমাদিগকে সরকারের মুখাপেন্সী না হইয়া পুনরায় 
চেষ্ট। করিতে হইবে। স্বদেশী আন্দোলনের কয়েক বৎসরে 
আমরা যে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছি, তাহা বীক্জমন্ত্ের 
ম্তার় জপ করিয়া, আমরা কার্ধাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলে 
আমাদের সফলতা অবশ্ঠন্তাবী।”__গৃহস্থ, মাঘ। 





পুস্তক-পরিচয় 


| সম্পাদকদয় | 


বিবেক-গাথা 
[স্বোহং স্বমী-বিরচিত--মৃূল্য।* আনা ] 

কবিভাগুলি বিষেকের গাঁথা বটে ;-_ 
ভাটা- -“জলের প্রবাহে বাণ অ।সে বারম্বার, 

জীবন-যৌবন-আৌত নাহি কিরে আর1”--ইত্যাদি। 
রূপ-প্রজ্ঞাজ্োতি উদ্ত/সিত নদ যার মন, 

কূপের প্রভায় মুগ নহে সে কখন 1”-_ইত্যাদি। 
প্রেম-্পাস্থা্থবুঙ্ষে সগবৃস্তে ফুটে জীতিফুল, 

স্বাভাবিক আত্ম প্রেম সে বৃক্ষের মুল।”--ইত্যাদি। 





ব্রঙ্গচর্মা 
[শ্রীধানারায়ণ ঘে।ষ-প্রণীত-_ মূল্য /* আন1] 
কবিতায় ব্রঙগচর্ধ্য সন্বপশী উপদেশাব্লী--কোমলমতি বালক- 
বালিকার উপযোগী । দীমোদরের জলপাবনের চিত্রখানি বেশ; 
সেবা-ধর্মের উৎসাহ প্রদানের যোগ্য। 


স্ত্ুতি-পঞ্চক 
[ প্রীজগচ্চন্ বিদ্যা বিনোদ-ধিরচিত--মৃল্য /* আনা ] 
পাঁচটি সংশ্কৃত স্তোত্র )--শ্রীগ্রীসরন্থ ভীগ্তবঃ) প্র ্রীচন্জনাথাষ্টকং, 
শল্তনাথের অর়মঙ্গল-গীতি প্োত্র আীলীকৃষন্তোত, শ্রীপ্রীকালীস্তোত্র 
ছন্দ ও ভাষা মধুর। 





'বাইওকেমিক+ মতে 
প্লেগের নিদীন ও চিকিওস৷ 
[ শ্রীকাত্তিকচন্্ আঢা, এম্‌. ডি.-প্রণীত- মূল্য 2] 

*বাইওকেমিক' চিকিৎস। অতি অল্পদিন মাত্র জন্্রণীর ডাঃ শুজ্লর্‌ 
কর্তৃক আবিফুত হইয়ান্ে_দ্বাদশটি মার ধাঠবলক্ষণ ছারা সব্বপ্রকার 
রোগ নিরাময় করা যায়। তাহার অভিমত এই যে, ছ্/দশটি রাশি- 
চনদের সহিত, এই স্বাদশটি লবণের ঘনিষ্ট সন্বদ্ধ | এই নিদীন মতে, 
দেছে 'পটাশ, কৌরাইড, ও 'পটাশ, ফশ্দেট' নামক অ-জৈব পদার্থছয়ের 
অভাবেই 'প্লেগ' রোগ জন্মে; স্তরাং “পটাশ, ক্লোরাইড্‌' (এক্লারেট্‌ 
অব্‌ পাশ নছে-তাহা বিষ, ইহা হইতে অম্পূর্ণ বিভিন্ন) ইহার 
একমাত্র টষধ। এই জ্ঞাতব্য তথে] পূর্ণ পুস্তকখানি “বাই গুকেমিক- 
চিকিৎসক এবং স্বাস্থ্য. তত্থাস্বেমী জনসাঁধ।রণের আলোচনাযোগ্য। 


আধ রামায়ণ 
[ শ্রীকান্ত গঙ্গো পাধ্যায়-প্রনীত--মূল্য [* আনা] 
প্রসঙ্গের বিষয়টি গ্রন্থকার যে বিশেষ মনোযোগ সহকারে অধায়ন 
করিয়া, পরে গ্রস্থ-রচন। করিয়াছেন, তাহা, পুস্তক পাঠে বেশ বুঝা যায়। 


ইহার প্রথম পরিচ্ছেদের প্রথম অধ্যায়ে বশিষ্ট চরিত্র রচনার সমালোচন!, 
দ্বিতীয় অধ্যায়ে রাম-লঙ্ষণের বীরত্বপ্রকাশে বিশ্বামিত্র-চরিত্র বিশ্লেষণ, 
চতুর্থ অধ্যায়ের বামচন্দ্রের সংসার; প্রথম অধ্য।য়ে রাঁমচরিত্র- 
সঙ্ধলন ও রাম-রাবণের তৃলনামুলক সমালোচনা, দ্বিতীর অধ্যাগ্ে 
সমালোচনার উত্তর, পঞ্চম অধ্যায়ে মানব চরিত্রের অভিজ্ঞতা, বষ্ঠ 
অধ্যায়ের রামায়ণের ভাষ! ইত্যাদি বেশ স্লিখিত। পুস্তকখানি বিছ্বা!- 
লয়ের ছাত্রবর্গের পাঠ নিব্চিত হইবার সম্পূর্ণ উপযোগী । 


ব্রাহ্মণের দুর্গতি ও তাহার প্রতিকারের উপায়. 

[ শ্রীঘুক্ত রাজ! শশিশেখরেঙ্বর রা়-বিরচিভ--সুলা /” আনা ] 

এগনি সথজ-বিষয়ক পুস্তকীবলীর নং ১* পুম্থিকাঁ। রাঁজ. 
্রস্থকার বলেন _বর্ণাশ্রধর্থ্নের পুন; প্রতিষ্ঠাই আধুনিক ত্রাঙ্গণের 
হর্গতিপ্রশমনের উপায়, এবং এই আশ্রম-প্রতিষ্ঠর ভার সমাজের 
উপরেই অগিত। আশৈখব অশান্ত্ীয় শিক্ষা, এবং অসংসঙ্গই ত্রঙ্গণের 
দুর্গতির কারণ ও প্রতিক!রের অস্তরায়। লেখকের.এ কথাগুলি বেশ, 
এবং ভাহার উদ্দেশ্যুও মহৎ। কিন্ত সমাজের প্রাঞ্ধণপগ্ডিত ও কুলীন 
রাঙ্গণের মধ্যে অনেকেই সমাজ ও ধর্ম সম্পর্কে প্রতাক্ষ ও পরোক্ষ 
ভ।বে--এই রা্জ-গ্রন্থকারের ভাষার চাবুক বিনা-প্রতিবাদে সহ্য 
করিবেন কি ?--আমাদের মনে হয়, এই প্রতিকার, চাবুক-ব্যবহ্থারের 
উপর নিভর করে না--তাহাতে, অনিষ্ট ভিন্ন, আদৌ ইষ্টসাধিত হইতে 
পারে না; এই ছুরির প্রকৃত প্রতিষেধক, ভারতে ধন্দল ও 
জ্ঞানবলের সামপ্রন্ত রক্ষার সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় আদর্শ স্থাপনের 
উপরেই সব্বতোভাঁবে নির্ভপ় করিতেছে-অগ্ততঃ আমাদের এইরূপ 
বিশ্বাস। 

হ্াল-ফ্যাসান্‌ 
[ শ্রীজানকীনাথ মুখোপাধা।য়-বিরচিত--মুল্য £/* আল] 

পুম্থিকাগানির তিনটি বিষয় অনুধাবনযে!গা ;-(১) আধুনিক 
শিক্ষিত, বা আধুনিক সভ্যতায় মে।হিতা, বাঙ্গালী মেগেদের পরিশ্রাম- 
কাতরতার ফলম্বরূপ তাহাদের শরীরে অশেষবিধ ব্যাধি আশ্রয় 
করিতেছে; (২) আধুনিক শিক্ষিত স্বামীর দোষে কর্তব্যজ্ঞান- 
সম্পন্ন পত্থীর চরিত্রীবনতি সুচিত হইতেছে; (৩) চাকুরীপ্রিয় 
বাঙ্গালীর আয্ম-সম্মান জ্ঞানের অভাবে আগ্রগ্লাণি ঘটিতেছে।__পুস্তক 
খাশির উদ্দেন্ট প্রশংসনীয়, কিন্তু অসংযত ভাষার তীব্রত! নিতীভ্বই 
নিন্দনীয়। অসংঘত ভাঁষ! প্রয়োগে উদ্দেগ্ত-সিদ্ধির সমুহ অন্তরাক্ 
ঘটে _ভাষ| ওজন্িনী অথচ হ্ৃষ্ঠ, হইলেই তাহার কাধাকারিগীশক্তি 
অসাধারণ হয়। |] 


৫৫৮ 


মাসপঞ্জী - 


(০সীআ) 


১লা__জর্দুণ নৌ-সেনানী কর্তৃক 'ষ্ট-কৌষ্ট আক্রমণ । 
খরা-শ্তর জন বারকারের মৃতু 
» ইজিপ্ট, “ব্রীটাশ প্রে।টে্টরেটু” হইবার সংবাদ প্রচার। 
». কুমার শ্লীম্ডণ সিংহজীর মৃত্যু! 
৩র।-ইংরাঁজ গভত্ণমেন্ট কর্তৃক প্রিন্স হোদেনকে ইজিপ্টের খেদিভ 
পদে মনোনয়ন। 
কলিকাতার দরবারে দেশের সমাটের জগ্মভিথি-উপলক্ষে উপাধি- 
প্রাপ্ত ব্যক্তিদের মনন দান। 
, বড় লাট বাহাদুরের পুত্র মাননীয় ই. হারডিংএর খুড়া। 
৪ঠ1 -হ্রাঞ”-সম্পাদক কিশোরীমোহন রায়ের মৃত্া। 
পঞ্জাব-বিশবিদ্যালয়ের কনভোৌকেসন। 
» এশাহাবাদ-বিশ্ববিদ্যালয়ে “পোষ্ট বৈদিক” আচাধ্য-পদ স্থাপন। 
». খায় সাহেব £রুচন্দ্র মিত্রের মুড়্য! 
৫ই_ডাভপ আই বাইওয়াটার ও মিঃ অ'রকিবলটড কাহনির মুতু)। 
». বিখ্যাত ক্রিকেট গেলোয়াড় মিঃ ও, প. জোন্সের মৃত্যু 
৬ই .- কলিকাতার গভণমেন্ট হাউসে লড কারমাইকেল বাহাদুর কর্তৃক 
ইত্ডিয়ান এম্পায়ার অ্ডারের” এক “ইনভেস্টিচর”। 
» ব্খিণিত লেখক নবীন্চন্্র দাস কবিগুণ।কিরের মুত। 
ধই--প্যারিসে ফরাসী পালেমেন্টের নুতন অধিষ্ঠান। 
৮ই--স্তরু হিউ ফেজারের সভ.পঠিহে 'মান্্াজ চেম্বার অফ, কমাসেগা 
বাৎসরিক অধিবেশন। 
» কলিক।ত1 বিবিদ)ালয়ের আদ্য ও মধ্যম এম্‌ বি ফল প্রকাণ। 
৯ই--দছ্বারবঙ্গ-মহারাঙ্জের মভাপতিষ্কে ভাগঙ্গপুরে 'মৈথিল'মহাসভা'র 
বাৎসরিক আধবেশন। 
১*ই-অধ)াপক রাজেখ্ছনাণ সেনের সভাপতিত্বে 'নববিধান' যুবক- 
মণ্ডলীর এক কনসাছেক্স অধিবেশন । 
১১ই-- ভাইস্রয়ের 'কপ্‌* পোড়দৌড়ে "বেচিলার্স ওয়েডিং” জয়ী। 
» মশ্জাজে ইত্ডিয়ান্‌ ইনড্রাযাল, কন্ফারেন্দোর ১৭ম বাৎসরিক 
অধিবেশন । মংননীয় জীমনোমোহন দান রামজী। সভাপতি । 
» মান্াজে খিওসফিক্যাল কন্ডেন্সনে'র &*শ বাৎসরিক 
অধিবেশন । গ্রমতী এনী বেশ। সভাপতি 
» লাল লিমাদিতে “উতকল ইউনিয়ন কন্ফারেন্মৈর” অধিবেশন । 
আবিক্রমদেও বর্ধা। সভাপতি । 
১২ই-_ রাওল২পঙিতে 'মোসলেম এঠুকেশন কন্ফারেলসের বৈঠক" 
মৌলভী রহিম বকম্‌ সাহেন সঙংপতি। 
» জোডহাটে 'আনাম এসে।সিয়েসনের বাৎসগিক আধবেশন। 
শ্রীযুক্ত পিং ও, চালিহা সভাপতি । 
» কলিকাতায় 'তিলি জাতীয় সম্মিলন”। 
সভাপতি । 
» মান্দ্রাজে 'সোশ্ত।ল কনফারেনসে'র ২৮শ বাঁংলরিক অধিবেশন। 
মাছশুরের যুবরাঙ্গ সভাপতি । 
» মীশ্রাজে অল ইওিয়া খীইস্টাক্‌ কন্ফারেনসে'র অধিবেশন। 
জীহ্রম্বচন্্র মৈত্র সভাপতি। 
». ছাপরায় 'গোপ জাতীয় মহানভা'র অধিবেশন | 
সিং দত।পতি । 
» বাল্লিয়ায় 'অল ইডি চল্রধংশীয় জাতিয় সভা”র অধিবেশন। 
শ্রীমহ।দেব প্রসাদ সিংহ সভাপতি ।-ত্র স্থানে হাতোয়ার 


ঙ 


৮ 


কাশিমব।জার।ধিপতি 


রাও বলণীর 


৫৫৯ 


মহারাজা বাহাঁছুরের সভাপতিত্বে 'তূমিহার ত্রাঙ্গণ সভার 
১৯শ বাৎসরিক অধিবেশন হয়। 

১৩ই মান্রাজে “হঙিয়ান্‌ স্ভাানল, কংগ্রেসে"র ২৯শ বাৎসরিক 
অধিবেশন । আতুপেন্্রনাথ বই সভ!পতি। 

» বিখ্যাত বক্তা প্রেমতোষ বন্থর বিলাতে মৃতু 

». কলিকাতায় 'অল, ইওিয়া ক্রিশ্চিয়ান কন্ফ্রেনসে'র অধিবেশন। 

ডাঃ জঞ্ঞ নন্দী সভাপতি! 

». ফিঞোগপুরে পপিজ্জাব হিন্দু কলফারেনসে'র বাৎসরিক অধি- 
বেশন। রায় সাহের মুরলীধর সভপতি। 
লক্ষৌতে এড লোইপডয়ান এপ্পাযারলিগে'র 
অধিবেশন, 
১৪ই-কপিকাতায় “বঙ্গীয় কন্মকার সাম্মলনী'র বাৎসরিক অধিবেশন 

গ্রপ্রিয়লাল দ।স সভাপতি। 
১৫ই-মান্্রাজে 'অলইঙিয়। টেম্পারেন্স কনফারেনসোর ১১শ 
বাখসগিক অধিবেশন । রেভ।ঠ হাঁরবাট এপ্ডারসন্‌ সভাপতি । 

» কনটেলীর ভোনাগেলের আফিদে তৃতপুর্ব সপারিন্টেনডে্ট 

রমা প্রগন্ধ ঘোষের মৃত্যু। 

» মেটেপলিটন ইনম্টিটউসনে'র ভূতপুব্ব হেড মাষ্টার প্রিয়নাথ 

মুখোপাধ্যায়ের আলগড়ে মৃড়্ু । 
৬হ-অল ইওিয়া ক্ষাত্রয়ডউপকারিশ্ী মহাসভা'র বাৎনরিক অধি' 

বেশন। ডুমরা ওর মহারাজ। বাহাদুর সভ(পভি। 
১৭ই--ইংরাজী নবধদের উপাধি-তালিকা প্রকাশ। 
১৮ই--কলিকাতায় 'অলইওিয়1 আযুবেধদী্‌ গ্রদশৃনী' উদঘ[উন। 
» করাসীতে 'অলইগিয়া ইউনিটেপীয়ান্ন কনফরেনলে'র অধি- 
বেশন। মীর আইউব খা সভাপতি। 
১৯এ- শুর হারকোট বটুলার, বম্মার ছোটলাট পদে নিয়োগ । 

* ভীরভবষেগ নানাগ্।নে মহ!মান্ত সমাটু মহোনয়ের সঙ্গ লপ্রা না । 

তদুপলক্ষে পুজা) হোম, যঞ্জাদির অগুষ্ঠান। 
» অভিনেত্রী ইশালাবালা দাসীর মৃত্যু। 
২,এ--লওন ও কলিকাত।র "ছক একস্চ5ঞ্জ' পুনরদবাটিত হয়। 
২১এ-'ককেশসে তুরু সৈগ্ঠ বিধ্বস্ত । 
২২এ-'হাউম্‌ অব. লডদ্‌" পুনরুদখ।টিত হয়। 
২৩এ- জ্রাঙ্গে “এব সিন্ধী” মদ্যের বিজ্রয় একেবারে স্থগিত | 
২৪এ--ডেরাডুনের “কস্মোৌপলিটান্‌” পত্রের জামিন, বাজেয়াণ্ড। 
» ত্রিপুরার বিখ্যাত এভিহাসিক কৈলাশচঞ্জ সিংহের মৃত্যু! . 
২৫এ-কলিকাতায় 'অলইগ্ডয়া আ।মুরেধদীক্‌ কনফারেনসে'র ৬ষঠ 
বাৎসরিক অধিবেশন;-পণ্ডিত লক্ট্রীরম স্বামী আচাধ)মভাপতি ! 

২৬এ-কুচবিহার রাজের দেওয়ান প্রিয়নাথ ঘোমের ভবানীপুরে 
মৃত্ু। 

২৭এ--পাটনা'গ' কলেজের অধ্যাপক মিঃ আত্ম! গজের মৃত্যু। 

২৮এ-_তুকী-ক্তৃক 'তাত্িজ' অধিকার। 

২৯এ-আল' অন্ত, ফিভারসামের মৃত্যু। 

» কলিকাতায় ব্রাক্মণ আমুর্বেদ সস্ভ।'র অধিবেশন হোলকারের 

রাজবৈদযজী সভাপতি ছিলেন। 

৩*এ-ইটালীর নানাস্থানে ভূমিকম্প । এভিড পলো প্রভৃতি স্থান ধ্বংম। 

» মান্রাজে 'ইগ্ডিয়ান সাঁএনস্‌ কন্গ্রেসের অধিবেশন হয়। 

সরজন জেণারেল ডবণু বি, ধানার্মান্‌ সভাপতি । 


৮ 


বাৎসরিক 


সাহিত্য-মৎবাদ 


এবার গুড ফ্রাইভের ঢুটাতে বর্দামানে বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের 
অধিবেশন হইবে । এখন হইতেই তাহার বিশেষ আয়োজন হইতেছে। 
বর্ধমানের মাননীয় মহারাজাধিরাঁজ বাহাদুর অভার্থন। সমিতির সভাপতি 
নির্বাচিত হইয়াছেন। মহামহোপাধ্যায় প্রযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্তী 
মহাশয় সভাপতির আঁদন অলঙ্ুত করিবেন এবং ঠিনিই সহিতা- 
শাঁণারও সঙ্চাপত্তি হইবেন । যুক্ত হীরেশ্রনাথ দত্ত মহাশয় দর্শন- 
শাখার, শ্রীযুক্ত ঘহুনাথ মরকাঁর মহাশয় ইতিহাস-শাখার, এবং শ্রীযুক্ত 
যোগেশচন্ত্র রায় মহাশয় বিজ্ঞ!ন শাখার সভাপতি হইবেন । 


জরযুক্ত শরচ্চন্্ ঘোঁধাল, এম এ, বি, এল্‌ কর্তৃক সম্পাদিত ও 
অনুদিত হইয় “প্রাচীন ভারতীয় গ্রন্থবলী” নামক একটি ধারাবাহিক 
্রন্থমালা প্রকাশিত হইতেছে । ইহাতে সংস্ত, প্রাকৃত ও পালি 
ভাষায় রচিঠ দুর্াহ ও হুপ্গাপ্য প্রাচীন গ্রন্থীবলীর মুল, বঙ্গানুবাদ, 
ভুমিকা ও টাকাঁটাপ্রনীনহ প্রকাশিত হইবে। প্রথম খণ্ড “বেদাস্ত 
পরিভ।ম।” মন্স্থ। গ্রীমুক্ত হীরেলনাথ দগ্ত। এম্‌, এ, বি, এল্‌ বেদীাস্তরত্ 
ইহার ভূমিকা রচনা করিয়াছেন! পরবস্তঁ থণ্ড মমৃহে “মীম!ংসা- 
পরিভাষা”, “ধাঙ্কের নিরুক্ত” প্রভৃতি গ্রন্থ প্রকাশিত হইবে। 





কলিকাতার 'ৈতন্য লাইব্রেরী'র রৌপ্য জুবিলি সেদিন ডালহোৌসী 
ইন্টিটিউটে মহাসমারোহে সম্পন্ন হইয়ছে। বাঙ্গ।লর গবর্ণর 
শ্রীযুক্ত লঙ কারমাইকেল মহোদয় সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন, এবং কলিকাতা হাইকোর্টের মাননীয় বিচারপতি জীযুক্ত 
উড্রফ মহোদয় তন্ত্র সম্বন্ধে একটি অতি সারগঠ ও গভীর গব্ধণাপুর্ণ 
প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন। 


বঙ্গেস্বর ্রীযুক্ত লর্ড কারমাইকেল বাঁহাছুর সেদিন বঙ্গীয় সাহিতা 
পরিষদে শুভাগমন করিয়াছিলেন। তিনি পরিষদের পুস্তকাঁগ!র, 
গ্রদর্শশী ও. হস্তলিখিত বহু পুথি পঞ্গিদশন কারয়] বিশেষ আনন্দ 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। তার অভ্ার্থনার জন্য পরিষদের সদস্যগণ 
বিশেষ আয়োজন করিয়াছিজেন। 





বঙ্গসাহিত্যের চিন্তাশীল লেখক মনম্বী প্রযুক্ত বিনয়কুম।র সরকার, 
এম্‌, এ, মহাশয় বিলাঁতে বসিয়। বর্তমান মহাযুদ্ধের বিষয়ে “বিংশ 
শতাব্দীর কুফুক্ষেত্র” নামে যে বছ তথাপূর্ণ সন্দর্ভ রচন| করেন, তাহা 
"গৃহস্থ পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। সম্গতি উহা! সচিত্রভাবে পুন্তকা- 
কারে প্রকাশিত হইয়।ছে /-- মুভ] 1%* আন! 


আগামী দৌলের চুটাতে রাজসাহীতে 'উত্তর বঙ্গ সাহিত্যসম্মিলনে'র 
অধিবেশন হুইবে। 'সবুজ-পত্রের, সম্পাদক শ্রীযুক্ত প্রমনাথ চৌধুরী 
বারিষ্টার মহাশয় উক্ত সন্মিলনের সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন 





অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার স্রকাঁর মহাশয় “গৃহস্থ” পত্রিকায় 
আমেরিকার যুক্তরাজে]র হু প্রসিদ্ধ শিক্ষা প্রচারক 'বুকার ওয়াশিংটনের? 
আত্মঙ্্রীবনের অনুবাদ বাঁছের করিতেছেন। শীঘ্রই উহা পুন্তকাঁকারে 
প্রকাশিত হইবে। 


“গৃহস্থ” হইতে পুনযুর্্রিত হইয়া কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথের কাব্য- 
সমালোচনামূলক নিবন্ধটি “রবীন্দ্র সাহিত্যে ভারতের বানী” নামে 
্রন্থাকারে প্রকাশিত হইয়াছে ;-মূল্য 1/ আন|। 


“গৃহস্থ” পত্রিকায় প্রকাশিত সমস্ত আলোচনামূলক নিবন্ধগুলি 
“বিশ্বশক্তি” নামে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে ;--মুল্য ১।* টাঁকা। 

“কমলা” নামে যে ধর্দমূলক গার উপন্যাস “গৃহস্থ” পত্রিকায় 
প্রকাশিত হইয়াছিল, উহ। পুন্তককারে বাহির হইয়'ছে; মূল্য ১০ 


্রীক্ষীগোদপ্রস।দ বিদ্যাবিনোদ প্রণীত “আহেরিয়া” পর্ধাঙ্ক নাটক 
প্রকাশিত হইল ;_ মূল্য ১২ 


মহারাজাধিরাঁজ বর্ধমান প্রণীত নুতন কবি] পুস্তক “একাদশী” 
প্রকাশিত হইল।--মূল্য ১২ 





শ্রযুত ভূধরচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত নুতন এতিহাসিক উপন্যান 
“অলোক” প্রকাশিত হইল ;_মুল্য ১২1 


আযুক্ত মুণীর্দপ্রস।দ সব্বাধিকারী প্রণীত “নবীনের সংসার” নামক 
সামাজিক উপন্াস প্রকাশিত হইল ;-_মুল্য ১২। 


শরযতীস্প্রসাদ তট্টাচাধ্য প্রণীত কবিতা পুস্তক “মর্দগ!থ।” প্রকাশিত 
হইল ;_-মুল্য1/*। 


শ্রীযুক্ত কালিমোহন সোম প্রণীত সচিত্র "চল্জরহাস-বিষয়া” প্রকাশিত 
হইল; মুল্য ১/০। 


্ীযুক্ক সীতানাথ গোস্বামী প্রণীত সচিত্র 'বালক বিজয় নামক 
বিজয়কৃষ্ণ গোম্বামীর জীবনী প্রকাশিত হইল ;_-যুল্য ॥ 


৪৯৭ পৃষ্ঠায় জমত্রমে জর্ড রীপনের ছবির স্থলে জর্ড এলগিনের 


ছবি ছাপা হইয়া গিয়াছে। 
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শ্যামস্ন্দর 


[ ৬দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ] 
ল্রাগিনী-উিল্লব্বী, তাঁল-ন্মত 


গিরি-গোঁবদ্ধন-গোকুলচারী, 
যমুনা-তীর-নিকুপ্জবিহারী, 

শ্যাম সুঠাম, কিশোর ব্রিভঙ্গিম, 
চিত্-বিনোদন-কারী। 

পীতান্বর, বনপুষ্পৰিভূষণ, 
চন্দন-চর্চিত, মুরলীধারী। 


৫৬১ 


৫৬২ 


ভারতবর্ষ 

যিনি রবসে মোহিত বৃন্দাবন, 
উছলত যমুনা-বারি। 

নৃপুর-শিঞ্জিত, নৃত্য-বিমোহন, 
কপট চপল চতুরালী, 

প্রেম-নিমীলিত, নয়ন-বিলোল, 
কদন্বতলে বনমালী । 

নন্দকি নন্দন, মাযি যশোদা, 
নয়নাঞ্জন, ব্রজ-বাল-পিয়ারী, 

যিনি লাগি থি কুল ছোড়ি রাধা 
আকুল সব ব্রজনারী। 

কংস-বিনাশক, মথুরাপতি জয় 
নিখিল-ভকত-জন-শরণ, 

দুঙ্জন-গীড়ক, সজ্জন-পালক, 
স্থর-নর-বন্দিত-চরণ। 

জয় নারায়ণ ! ভ্রীশ! জনার্দন! 


জয় পরমেশর ! ভব-ভয়-হারী ! 
জয় কেশব ! মধুসূদন ! জয় 
গোবিন্দ! মুকুন্দ! মুরারি ! 


[ ২য় বর্ষ-_২য় খণ্-_৪র্থ সংখ্যা 


যুগলরূপ 


| প্রীপরেশনাথ সেন, 7. 4, ] 


“অথ 'দ্বে বিদ্যে বেদিতব্যে, * * * পরা চাপরাচ। 
তত্রাপরা খখেদো! যঙজু্বেদঃ সামবেদোইথর্ববেদঃ শিক্ষা 
কল্পো ব্যাকরণং নিরুক্তং ছন্দে! জ্যোতিষমিতি, অথপরা 
যয়! তদক্ষরমধিগম্যতে 1» 

_ছুইটি বিস্তা জ্ঞাতব্য,_-পরা ও অপরা। তন্মধ্যে 
বেদবেদাঙ্গাদি অপরা-বিদ্যা, যাহার দ্বারা সেই 
অক্ষর পদার্থ অধিগত হয়, তাহাই পরা-বিদ্যা। |? 

উল্লিখিত ক্রতিবাক্যে প্রবন্ধের মঙ্গলাচরণ ও স্থচনা, 
উভয়ই পিদ্ধ হইতেছে। ইহার একটু ব্যাখ্যা করা 
আবশ্তক | 

কেবল বেদ-বেদাঙ্গছ যে অপরা-বিগ্যার অন্তর্গত, 
খধির এরূপ অভিপ্রায় হইতে পারে না। যে সকল 
বিগ্ভা জাগতিক বিষয়সমৃহের আলোচনায় পর্যবসিত, 
সে সমস্তই অপরা বিগ্ভা; নতুবা কৃষিশিলাদি সাংসারিক 
বিষয় যে সকল বিদ্যার আলোচ্য, সেগুলি কি খাষর 
মতে বিদ্ভা নহে, অথবা জ্ঞাতব্য নহে? বেদবেদাঙ্গের 
উল্লেখ কেবল দুষ্টান্তের স্বরূপে করা হইয়াছে । যে সময়ের 
এই বাক্য, তখন প্রযত্ব-জ্ঞাতব্য প্রায় সকল বিষয্নই 
বেদ-বেদাঙ্গের অস্তভূক্তি ছিল, তাই খধি অপরা-বিদ্বা 
বুঝাইবার জন্ত শুধু বেদবেদাঙ্গের উল্লেখ করিয়াছেন। 
বাস্তবিক ব্যাবহারিক জগৎ (1)1)5101061721 ৮৮০৫) 
সম্বন্ধে যাহা কিছু জ্ঞাতব্য, সমস্তই অপরা-বিগ্ভার অন্তর্গত, 
ইহাই খৰির অভিপ্রেত। আর যাহা 
অথবা পরিবর্তনশীল জাগতিক বিষয়ের অতীত, সমস্ত 
পরিবর্তনের মধ্যে যাহা অক্ষর, অক্ষয়, অপরিবর্তনীয়, 
যাহা ব্যাবহারিক জগতের মূল ( 5019512106, 50150- 
00) 1₹০916100 ), যাহাকে পগ্ডিতপ্রবর হার্বা্ট 
স্পেন্সর "016 [01)070810” নামে উল্লেখ করিয়াছেন, 
সেই পদার্থ যে বিস্তার দ্বারা অধিগত হয়, তাহাই পরা- 
বিদ্যা । 

এই যে ছুইটি বিদ্যার কথ! হুইল, ইহারা ছুইটি 


এবং 


1১172110100611% 


পৃথক্‌ বস্তু হইলেও, কখনও সম্পূর্ণ পৃথকৃভাবে থাকে 
না। যাহারা নিতান্ত সাংসারিক, সাংসারিক চিন্তা ভিন্ন 
অন্ত কোন চিন্তা যাহাদের মনে স্থান পায় না, তাহাদের 


অন্তঃকরণও একান্ত নিত্যত্বের ধারণাহীন নহে । বাস্তবিক 
নিতোর ধারণা অনিতোর ধারণার চিরসঙ্গী। নিতান্ত 
জড়বাদীও জড় ও শক্ষির অনশ্বরত্ব স্বীকার করে। কিন্তু 


যেখানে সমস্তই পরিবন্তিত হইয়! যায়, সেখানে অনশ্বর 
থাকে কি? তাহাই সেই মুল অক্ষর পদার্থ নে কি? 
আবার অপরা-বিগ্তার সম্পর্ক-শৃন্ত পরাবিগ্ারও সম্ভাবনা 
নাই। নিতাকে যদি অনিত্বের মধ্যে দেখিতে না চাই, 
তবে তাহাকে কোথায় দেখিব2 অনিতাকে দুরে ফেলিয়! 
দিয়া আমাদের কোন প্রকার জ্ঞানই যে সম্ভব হয় 
না। তাই শ্রুতি বলিতেছেন।__ 
“অন্ধতমঃ প্রাবশস্তি যে অবিদ্যামুপাসতে, 
ততো ভূয় ইব তে তমো! য উ বিদ্যায়াং রতাঃ। 
বিছ্যা্বিদ্যাঞ্চ যস্তদ্বেদোভয়ং সহ, 
আবিষ্সন মৃত্ন্তীত্বণ বিদ্যয়াহ মৃতমন্ত্রতে |” 
যাহারা কেবল অবিগ্ভা অর্থাৎ অপরা-বিগ্ঠার 
উপাসনা করে, তাহারা ঘোর অন্ধকারে গ্রবেশ করে) 
আর যাহারা কেবল বিদ্যা! অর্থাৎ পরা-বিগ্ভা় রত হয়, 
তাহারা তদপেক্ষাও ঘোর অন্ধকারে প্রবিষ্ট হয়। বিগ্ভা ও 
অবিগ্যা, এই উভয়কে যে একত্র জানে, সে অবিদ্ধা দ্বারা 
মৃত্যু পার হইয়া বিদ্যা দ্বারা অমৃত লাভ করে ।* 
কোন্‌ বৈজ্ঞানিক নিত্যকে ছাড়িয়া বিজ্ঞানালোচনা 
করিতে পারে? আর ব্যাবহারিক জগতের মধ্য দিয়া 
ভিন্ন কোন্‌ সাধক সেই নিত্য পদার্থকে বুঝিতে পারে? 
যাহা অসম্ভব, তাহা যে করিতে যায়, সে ঘনাদ্ধকারে 
নিমগ্ন হইবে নাত কি? 
বিগ্ার এই যে যুগলরূপ দেখিলাম, বিগ্ভার যে কোন 





* কেহ কেহ এস্থলে “অবিদ্না? অর্থে “কর্ণ বলিযা ব্যাখ্যা করেন। 
একই কথা ; কারণ, “অপরা' বিদ্যাই কর্শের প্রবর্তক ও নিযামক। 


৫৬৩ 


৫৬৪ 


শাখার আলোচনা করি, দেখানেই সেই রূপ যুগলরূপ 
আমাদিগের সম্মুখে দেখা দেয়। প্রথমে জড়-বিজ্ঞান লইয়। 
আরম্ত কর! যাউক। 

জড়-ধিজ্ঞানের আদি, অন্ত, মধা,--সব্বত্র ছুঈটি পদার্থ 
আমাদের লক্ষ্টীভূত হয়_জড় ও শক্তি (15:00 2114 
1271611))। ইহারা পরম্পর অচ্ছেগ্তভাবে সংযুক্ত 
রহিয়াছে। জড়কে ছাড়িয়া শক্তির অবস্থান যেমন অসম্ভব, 
শক্ষিহীন জড়ের সন্তাও সেইরূপ অসম্তভব। অবশ্ত ঈথরের 
মধ্যে প্রভৃত শক্তি নিহিত আছে, কিন্ত ঈথরকে জড় 
হইতে পৃথক্‌ বপিয়া মনে করা নিতান্ত বিসদৃশ বলিয়া মনে 
হয়। বৈজ্ঞানিক কল্পনায় যে সময় দৃঠমান জগতের সমস্ত 
গতিগত শক্তি তাপে পরিণত হইয়া দিগন্তে বিক্ষিপ্ত 
হইবে বলিয়া কেহ কেহ অনুমান করেন, তখন সেই 
প্রলয়কালীন একীভূত জড়-পিণ্ডের মধ্যেও স্থিতিগত 
শক্তি (1১910120191 6001) ) অনেক পরিমাণে রহিয়া 
যাইতে বাধ্য; কারণ, তাহার বিভিন্নাংশের কিছুই দুরত্ব 
থাকিবে না, জড়ের স্থান-ব্যাপ্তিগুণ বিলুপ্ত হইয়া যাইবে, 
এ কল্পনা! আমাদের ধারণাতেও আইসে না । আর যদি জড়- 
পরমাণু খা অতিপরমাণু (০1৩007০7)৯) ঈথরের আবর্ত হয়, 
তবে ত তাহার মধ্যে গতি-গত শক্তিও থাকিবেই থাকিবে। 
ফলতঃ) শক্তিহীন জড় ও জড়হীন শক্তি, উভয়ই ধারণার 
অতীত । 

জড়-কণাগুলির মধ্যে, আকর্ষণ ও বিকর্ষণ, এই উভয়বিধ 
বলহ্‌ যুগপৎ কাধা করিতেছে। বিকর্ষণ-হেতু উহার! গায়ে 
গ্লায়ে লাগিয়া থাকে না, তাহাদের মধো ফাক থাকে ; আর 
আকধণ-হেতু একেবারে পরস্পর হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্নও 
হয়না । কেবল যে বৈজ্ঞানিক-কর্পিত প্রলয়ের কথা এই 
মাত্র বলা হইল, সেই সময়ের একীভূত জড়-পিণ্ডেই শুধু 
বিকর্ষণ-বলের হয় ত অতান্ত অভাব হইতে পারে। কিন্তু 
সে অবস্থা কখনও আসিবে কি না, তাহাতে বিশেষ 
সন্দেহ। যেপর্যান্ত জাগতিক ক্রিয়া! চলিতে থাকিবে, সে 
পর্য্যন্ত এই উভয় বলই সর্বত্র একসঙ্গে বিগ্কমান থাকিবে। 

সে যাহাই হউক, কি আকর্ষণ, কি বিকর্ষণ, কি আঘাত, 
বল মাত্রই দ্াত্বক। এক খণ্ড দড়ির দুই দিক ধরিয়া 
দুইজনে টানিলেই টানটা যে কেবল ছুই দিক হইতে পড়ে, 
ভাহ! নহে গাছ-পাথরের ভ্তায় নিশ্েষ্ট পদার্থে দড়ির 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ--২য় খণ্ড-৪র্থ সংখ্য। 


এক প্রান্ত বাধিয়া অপর প্রান্ত ধরিয়া টানিলেও দড়ির 
উপরে ছুই দিক হইতেই টান পড়ে। আমরা দীড়দ্বার! 
জল ঠেলিয়া, অথবা লগীদ্ধারা মাটি ঠেলিয়া, নৌকা চালাই ) 
পদদ্বারা ভূমিকে পশ্চাতে ঠেলি, তাই ভূমি আমাদিগকে 
ঠেলিয়া সম্মুখে অগ্রসর করিয়া দেয়; এইরূপে আমরা হাটি) 
জোরে কাহাকেও চড় মারিলে, আপন হাতেও ব্যথা পাই। 
নিউটন তাহার গতি-নিয়মের তৃতীয় স্যত্রেও এই কথাই 
বলিয়াছেন,_-“যেখানেই ক্রিয়া আছে, সেখানেই তাহার 
বিপরীতমুখে সমপরিমাণ প্রতিক্রিয়া আছে ।” ক্রিয়া ও 
প্রতিক্রিয়ার পরিমাণ যে সমান, তাহা নানা উপায়ে পরীক্ষা 
করিয়া দেখা গিয়াছে। এই ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়া-রূপ বলঘয় 
ঠিক যেন একই জিনিসের ছুই দিক। বলের প্রর্কৃতিই 
এই যে, তাহা এইরূপ যুগলরূপে প্রকাশিত হয়। 

পূর্কে যে আকর্ষণ ও বিকর্ষণের কথা বলিয়াছি, তাহার 
ফলে জড়-পদার্থ মাত্রই সংহভ ও বিশ্লিষ্ট। কঠিন পদার্থের 
ংহতিই আমরা দেখি) কিন্তু বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা দ্বার! 
নির্ীত হইয়াছে বে, সকল জড় পদার্থ ই সচ্ছিদ্র। স্বর্ণ 
যে এমন ঘন-পদার্থ, ফোরেন্স নগরের প্রাচান বৈজ্ঞানি কগণ 
সেই স্বর্ণের এক জলপুর্ণ গোলক প্রস্তত করিয়া, তাহাকে 
পিটাইতে থাকিলে, তাহার গাত্রেও ঘন্মের গ্তায় জল বাহির 
হইয়া, তাহার সচ্ছিদ্রতা প্রকাশ করিয়াছিল। তারপর, 
বৈজ্ঞানিকগণের মতে সকল পদার্থেরই অণু ও পরমাণুগুলির 
মধ্যে ফাক আছে, তাহারা পরস্পর বিচ্ছিন্ন। ভিতরে 
কোন প্রকার ফাক না থাকিলে, চাপদ্বারা পদার্থের সঙ্কোচন 
সম্ভব হইত না। হঠাৎ মনে হইতে পারে, তরল ও বায়ব 
পদার্থে সংহতি নাই। কিন্তু একথা ঠিক নহে, কিছু 
পরিমাণ সংহতি তাহাদের মধ্যেও আছে। তরল- 
পদার্থের পাছাড়ও হয় না, তেমন একট! স্তপও হগ না) 
কিন্তু পদ্মপত্রে জল যে কতকট! পিগডাকারে দেখা যায়, 
ংহতি না-থাকিলে তাহা! হইতে পারিত না। কিয়ৎ 
পরিমাণে সংহতি আছে বলিয়াই তরল-পদার্থের ফৌটা 
ও বুদ সম্ভব হয়। ছুই-মুখখোলা লুক্ষছিদ্রবিশিষ্ট 
কাচের নলের একদিক জলে ডুবাইলে, তাহাতে জল যে 
বাহিরের জল অপেক্ষা উপরে উঠে, এবং পারায় ভুবাইলে, 
তাহাতে পারদ যে বাহিরের পারদ অপেক্ষা নিম়ে 
অবস্থান করে, এই উভয়ই সংহতির ফল। তরল-পদার্থের 


চৈত্র, ১৩২১] 











পৃঠঠ ভাগের সংহতি ও সস্কোচন চেষ্টা-( 508০0 €015101 ) 
বশতঃ ফোঁটা কতকটা গোলাকার ধারণ করে এবং 
সহজে ভাঙ্গে না। কাচ জলে ভিজে, পারদে ভিজে না; 
এইজন্য কাচ নলের মধো জলের উপরিভাগ স্াজাকৃতি 
এবং পাঁরদের উপরিভাগ কুক্জাকৃতি হয়; এইরূপ, পৃষ্ঠ- 
ভাগের সংহতি ও সঙ্কোচন-চেষ্টার ফলে, নলমধাস্থ জলে 
উপর দিকে টান, এবং পারদে নীচের দ্রিকে চাপ পড়ে) 
তাহাতেই জল উদ্ধে উঠে, পারদ নীচে নামে । বায়ব- 
পদার্থের সংহতি তরল-পদার্থ অপেক্ষা অনেক কম। 
তাহার অণুগুলির বিচ্ছিন্ন হইবার টেষ্টা এত বেশী যে, এক 
বিন্দু বারু একটা বৃহৎ পাত্রে পুরিলে, তাহা বিস্তৃত হইয়া 
সেই 'পাত্র ত ভরিবেই, আরও বিস্ৃত হইবার ঢেষ্টায় 
সেই পাত্রের পার্খ ঠেলিতে থাকিবে । এ হেন বায়ব- 
পদার্থে যে কিছু সংহতি আছে, তাহা সময়ে সময়ে বেশ 
ধরা পড়ে। বার়ব-পপা্থের অণু, কঠিন-পদার্ধের গাত্রে 
লাগিয়া থাকার প্রমাণ ত সর্বদাই পাওয়া যায়। কোনও 
গন্ধযুক্ত বার়ব-পদার্থ একটা পাক্রে কিছুকাল থাকিলে, পরে 
সেই গন্ধ তাহার গাত্র হইতে সহজে দূর করা যাঁয় না। 
একটি পাত্র জলপূর্ণ করিলে, তাহার ভিতরের সমস্ত বাযু 
বাহির হইয়া যায়; কিন্তু গাত্রপংলগ্র এক স্তর বাষু থাকিয়া 
যায়। তাহ! দূর করিতে হইলে, অন্ত উপায় অবলম্বন করিতে 
হয়। কোন কোনস্থলে এই বাযুস্তর এত পৃরু হয় যে, তাহা 
খোলা-চক্ষে ই পাত্রের গাত্রে বুদধ,দাকারে সংলগ্ন দেখা যায়। 
তারপর, বায়ব-পদার্থ যত বিস্তীর্ণ হইতে থাকে, ততই 
তাহার ছড়াইয়া পড়িবার প্রবৃত্তি কমিতে থাকে, এবং 
অবশেষে তাহা একেবারেই থাকে না। নীহারিকার মধ্যস্থ 
বাম্পরাশিতে ছড়াইবার প্রবৃত্তি নাই, বরং তাহা ষত তাপ 
বিকিরণ করিতেছে, ততই সম্কুচিত হইতেছে-_-এইরূপই 
বৈজ্ঞানিকগণ অনুমান করেন। আমাদের এই বায়ুমণ্ডলের 
ছড়াইবার প্রবৃত্তির যদি একটা লীমা না থাকিত, তবে 
উহা কখনও এরূপভাবে পৃথিবীকে বেষ্টন করিয়া থাকিতে 
পারিত না। অতএব, দেখা যাইতেছে, জড়-পদার্থ মাত্রেই 
ংঘাত ও বিশ্লেষ, এই ছুইটি বিপরীত-ধর্ম যুগপৎ অবস্থান 
করিতেছে। 

শক্তি গতিগত ও স্থিতিগত (117600 & 7062)- 
0৭1) এই ছ্বিবিধ আকারে আমাদের নিকট প্রকাশিত 
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শর বা রিড 








হয়। এই ছুইই যে মূলতঃ এক, তাহার প্রমাণ এই যে, 
গতিগত শক্তি স্থিতিগত শক্তিতে, ও স্থিতিগত শক্তি গতি- 
গত শক্তিতে সব্বধা পরিণত হইতেছে। বৈজ্ঞানিক শক্তি- 
তত্বের সহিত বাহাদের পরিচয় নাই, তাহাদের জন্ত এ 
বিষয়ের একটু বাখা করা আবশ্তক। দৃষ্টান্তঘবারা 
বিষয়টি সহজে বোধগমা হইবে | কোনও ভারী বস্ত উপরে 
তুলিতে, অথবা বন্ধুর ভূমির উপর দিয়া টানিয়া লইয়া 
যাইতে, পৃথিবীর আকর্ষণ, ভূমির বগ্গুরতা! গ্রতৃতি কতকগুলি 
বাধা অতিক্রম করিতে হয়; এইরূপ বাধা অতিক্রম 
করিয়৷ পদার্গের স্থান-পরিধর্তীনের নাম “কার্য | কার্ধা 
করিতে হইলে, শক্তির বায় আবগ্তক; এবং যে 
পরিমাণ কার্ধা সম্পন্ন হয়, তদ্দারা ব্যগিত শক্তিরও 
পরিমাণ নির্দেশ করা যায়। “শক্তি শবের অর্থ__কার্ধ্য 
করিবার ক্ষমতা । চলন্ত-পদাথ গতি-বেগবশতঃই 
অল্লাধিক পরিমাণ বাধা অতিক্রম করিতে পারে। দ্রুত- 
গামী তীর ও গোলা কঠিন-পদার্থ ভেদ করিয়া যায়) পৃথিবী 
প্রভৃতি গ্রহগণ, তাহাদের গতিবেগেরই জন্তই, সুধ্যের 
আকর্ষণ অতিক্রম করিয়া দুরে অবস্থান করিতেছে ) 
কুঠার কাষ্ঠখণ্ডের উপরে রাখিয়া খুব জোরে চাপিলেও 
উহা বিদীর্ণ হয় না, কিম্য সেই কুঠার বেগশালী হইয়া 
পতিত হইলে কা্ঠথণ্ড চিরিয়! যায়। অবশ্ঠ এই গতিগত 
শক্তি কেবল বেগের উপর নির্ভর করে না; যাহার বেগ, 
সেই জিনিসের পরিমাণের উপরেও নির্ভর করে; সমান 
বেগশালী একসের জিনিস অপেক্ষা চারিসের জিনিসের 
শক্তি চতুণ্ডণ। তাঁই খুব ধারাল ক্ষুরের কোপে যে কাষ্ঠের 
কিছুই হয় না, তদপেক্ষা অনেক কম ধারাল ভারী কুঠার 
দ্বারাও তাহা কাটা! যায়। বৈজ্ঞানিকগণ স্থির করিয়াছেন, 
গতিগত শক্তি বেগের বর্ণ ও জিনিসের পরিমাণের গুণ-ফলের 
অনুপাতী।--আর গ্বিতিগত শক্তি কিরূপ? মনে করুন, 
উদ্ধীস্থিত একটা কপিকল হইতে ঝুলান দড়ির একগ্রান্তে 
একট! ভারী জিনিস উচু করিয়া বাঁধিয়া দিলাম, আর এ 
দড়ির অপর প্রান্ত নীচের একটা তদপেক্ষা কম ওজনের 
জিনিসে বাধিলাম। তাহা হইলে উপরের ভারী জিনিসটা 
যেমন নামিতে থাকিবে, নীচের হাল্কা জিনিসটাও তেমনি 
উপরে উঠিতে থাকিবে । এখানে এই শেষোস্ু জিনিসটাকে 
উত্ধে তুলিবার শক্তি কোথা হুইতে আসিল? নিশ্চয়ই 
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বলিতে হইবে, সে শক্তি প্রথমোক্ত ভারী জিনিসটার মধ্যে 
নিচিত ছিল, উহা! পড়িতে পড়িতে সেই শক্জি ব্যয় 
করিয়া অপর জিনিসটাকে তুলিতেছে। এস্থলে ভারী 
জিনিসট। গণিযুক্ত ছিল না, সুতরাং তন্নিহিত শক্তিও 
গতিগত ছিল না; এশক্কি শুধু উচ্ার উদ্ধে অবন্থান- 
জনিত বা স্থিভিগত। একটা বস্থ যত উদ্ধে উঠে, 
তাহার এই স্থিতিগত শক্তি ততই বুদ্ধি পায়। যদি 
তাহাকে সেখান হইতে পড়িতে দেওয়া যায়ঃ তবে সেই 
স্কিভিগত শক্তি যেমন কমিতে থাকে, বেগ-ুদ্ধি হইয়া গতি- 
গত শক্তি তেমনই বাড়িতে থাকে । এস্কলে স্থিতিগত 
শক্তিই গতিগত শক্ষিতে পরিণত ইয়। আবার কোন বসত 
উদ্দে, নিক্গিপ্র হইলে, উহা যেমন উপরে উঠিতে থাকে, 
উহার বেগও তেমনই কমিতে থাকে । এস্কলে গতিগত 
শক্তি গ্বিতিগত শক্তিতে পরিণত হয়। দৃশ্যমান গতিগত 
শক্তি, আবার অনেক স্থলে অদৃথ্ঠ আণবগতিগত শক্তিতে 
পরিণত হইয়!, তাঁপন্ূপে প্রকাশ পায়। তাপই বাম্পীয় 
সে দৃগ্রমান গতিগত শক্তিরূপে দেখা দেয়, আর জিনিসের 
আয়তন ঝাড়াইয়, আর কখনও ধা কঠিন-পদার্থকে তরল, 
এবং কঠিন ও তরল পদার্থকে বায়ব পদার্থে পরিণত করিয়া, 
তাহাদের অণুগুলির দুরত্ব বৃদ্ধিদ্বারা, স্থিতিগত শক্তির 
আকার ধারণ করে; কিংবা ব্লাসাঘনিক বিশ্লেষণ করিয়া, 
আর একপ্রকার স্থিতিগত শক্তির রূপ গ্রন্থ? করে। 
রাসায়নিকবিশ্লেষণজনিত স্থিতিগত শক্তি রাসায়নিক 
ংযোগকালে তাপ ও তাড়িত-শক্তিরপে উদ্দিত হয়। 
তাড়িত শক্তি অবস্থা-বিশেষে চৌন্বক-শক্তিতে, ও চৌম্বক- 
শক্তি ভাড়িত-শক্তিতে পরিণত হয়। এইরূপে শক্তি নানা- 
বিধ আকারে প্রকাশ পাগ্ঃ কিন্ত কেবল স্থিতিগত বা কেবল 
গতিগত শক্তি কোথায়ও নাই; উভয়ে মিলিত ভাবেই সর্ধত্র 
অবস্থান করিতেছে, এবং সময়ে সময়ে একের কিয়দংশ 
অপরের অংশরূপে পরিবন্তিত হইতেছে । উহারই নাম 
নৃত্য। বেগ-বুদ্ধির সময় স্থিতিগত শক্তি গতিগত শক্তিতে, 
এবং বেগ হাসের সময় গতিগত শক্তি স্থিতিগত শক্তিতে 
বূপান্তরিত হইতেছে; এইরূপ নৃত্য অনবরত চলিয়াছে। 
*বিশ্বনৃতা” প্রবন্ধে দেখাইয়াছি, জাগতিক গতিমাত্রই নৃত্যের 
প্রক্কৃতিবিশিষ্ট। 

আবার শক্তির বিশেষ বিশেষ প্রকাশের দিকে তৃষ্টিপাত 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ-_২য় খণ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা 


করিলেও দ্বৈতভাব নানারূপে লক্ষ্য করা যায়। চৌন্বক- 
অবস্থা দ্বিবিধ। এই দ্বিবিধ অবস্থা! পরস্পরের নহিত এমন 
ভাবে জড়িত যে, কোনও চুম্বকের এক প্রান্ত একবিধ অবস্থ! 
যুক্ত হইলে অপর প্রান্ত তাহার বিপরীত অবস্থাযুক্ত হইবেই 
হইবে। একখগ্ড চুম্বককে ছিখণ্ড করুন, তাহার প্রত্যেক 
খণ্ড ছুই প্রান্তে বিপরীত অবস্থাদুক্ত এক একটি সম্পূর্ণ 
চু্ধক হইবে। স্পষ্ট বুঝা যায়, চষ্ধ কধর্মী পদার্থের প্রত্যেক 
অণু এরূপ এক একটি সম্পণ চুম্বক। বৈজ্ঞানিকগণ অন্ু- 
মান করেন, সাধারণ লৌহাধিতে অণুগুলি এমন বিশৃঙ্খল- 
ভাবে থাকে যে, তাহার ফলে কোনও প্রান্তে ফোনও 
চৌন্বক-ধন্ বিশেষভাবে লক্ষিত হয় না, কিন্তু অন্ত চুম্বক 
ৰা তাড়িতের সাহাযো অণুগুলির এমন একটা শৃঙ্খলা 
সাধিত হইতে পারে যে, প্রতোক অণুর একধন্মী প্রান্তগুলি 
এক দিকে মুখ করিয়া থাকে, এবং অপরধন্মী প্রান্ত গুলি 
অপর দিকে মুখ করে, ম।র এইরূপে সমগ্র ধাতুথণ্ডের এক 
প্রান্ত এক ধন্বিশিষ্ট ও অপর প্রান্ত বিপরীত ধর্মবিশিষ্ট 
হয়। 

চৌন্বকাবস্থার ন্যায় তাড়িতাবস্থাও দ্বিবিধরূপে আমা- 
দিগের নিকট আঁবিভূতি হয়। সেই ছুই অবস্থার তাড়িতকে 
ধনান্সক ও খণাআ্মক (1)951050 21710 1720861৮০ ) নাম 
দেওয়া যায়। সমধন্মী চুন্বক-প্রান্তের স্তা॥ সমংন্মী তাঁড়িতের 
মধ্যেও বিকর্ষণ দেখা যায়, এবং বিষমধন্মী চুম্বকের মত 
বিষমধশ্ম্ণ ভাড়িতের মধ্যেও আকর্ষণ হয়; পার্থক্য এই যে, 
চৌন্বক-ধন্ম অণু মধ্যে স্থায়িভাবে -অবস্থান করে, আর 
তাড়িত ধন্ম (হয়ত পৃথক এক প্রকার তাড়িত পদার্থ) 
পরিচালক পদার্থের সাহাযো এক স্থান হইতে স্থানান্তরে 
চালিত হইতে পারে। ভাড়িত প্রবাহ-বাহী কুগুলী (0০11) 
আবার ঠিক চুধকের ন্যায় কার্ধ্য করে, তাহারও দুই প্রান্ত 
বিপরীতধর্ষী চুম্বক প্রান্তের স্তায় বাবহার করে। 

চৌম্বক ও তাড়িত শক্তির যেমন দ্বিবিধ অবস্থা পরস্পর 
ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধদুক্ত হইলেও পৃথগ্ভাবে লক্ষিত হয়, শক্তির 
অন্তান্ত প্রকাশের সেইরূপ দ্বিবিধ অবস্থা দেখা যাঁয় না বটে, 
কিন্তু আকর্ষণের সহিত বিকর্ষণ, গতিগত শক্তির সহিত 
স্থিতিগত শক্তি মিলিত থাকিয়া, সর্বত্রই শক্তির যুগলরূপ 
প্রদর্শন করে। আর রাসায়নিক সংযোগকাজ্ষ। সেই সেই 
পদার্থের মধ্যেই অধিক, যাহাদের গুণগত পার্থক্য খুব বেশী। 


চৈত্র, ১৩২৯ 





উদ্ভিদের মূল ও শাখাপ্রশাখাদির দ্বৈত-ভাব সুস্পষ্ট । 
বীজ মৃত্তিকায় যে ভাবেই স্তস্ত হউক, তছুৎপন্ন উদ্ভিদের মূল 
নিম্নদিকে ও কাণ্ড উদ্ধ দিকে গমন করে। মূল চায় মৃত্তিকা 
ও অন্ধকার, কাণ্ড চার বায়ু ও আলে! । মুল করে রস- 
গ্রহণ কাণ্ড করে অতিরিক্ত রসত্যাগ। এইরূপ উভয়ের 
ধর্ম বিভিন্ন হইলেও ইহারা পরস্পরের পোষণ করে। মুলা 
কুষ্ট রস এবং পত্র দ্বারা বাঘুমধ্যস্থ অঙ্গারক বাম্প হইতে 
কাণ্ডাকষ্ট অঙ্গার, উভয়েই মূল ও কা, এই ছুয়েরই 
পোষক | উত্তিদের জন্ত রস ও অঙ্গার ছুইই 'আবন্তক) 
একটির অভাবে উদ্ভিদ মরিয়া যায়, পূর্ব-সঞ্চিত রস ও 
অঙ্গার তাহাকে কিছুকাল মাত্র বাঁচাইয়া রাখিতে পারে। 

জীব-শরীরও গ্রহণ-যন্্ ও বিপর্গ-বন্ত্, এই ছুই ভাগে 
বিভক্ত কর! যায়, এবং এই উভয়াংশ পরম্পর-সাপেক্ষ। 
বিসগ-ক্রিয়া গ্রহণ বাতীত অধিক কাল চলিতে পারে না, 
এবং বিসর্গ নিয়মিতরূপে সম্পন্ন না হইলে, গ্রহণের ক্ষমতাও 
কমিতে থাকে, এবং অবশেষে সম্পূর্ণ লুপ্ত হয়) এইরূপে 
জীব মৃত্ুমুখে পতিত হয়| অধিকাংশ যন্ত্র দ্বারাই গ্রহণ ও 
বিসর্গ, এই উভয় ক্রিয়াই যুগপৎ নিষ্পন্ন হয়; তবে কোন বন্ত্ 
প্রধানতঃ গ্রহণ, আর কোন যন্ত্র প্রধানতঃ বিসর্গ-কার্য্ে 
নিযুক্ত । 

জীব ও উদ্ভিদের মধ্যেও দ্বৈত-ভাব আছে। উদ্ধিদ্‌ 
বাযুস্থ অঙ্গারক-বাম্প হইতে অঙ্গার গ্রহণ করে, জীব তাহা 
খাইয়৷ পুষ্ট হয়) আবার জীব বাধুকে অঙ্গারকবাষ্প দেয়, 
উদ্ভিন্‌ তাহা হইতে অঙ্গার গ্রহণ করিয়া পুষ্ট হয়। 

জীব ও উদ্ভিদের পুংস্ত্রী-তেদ-রূপ যুগল ভাব স্থৃষ্টি- 
প্রণালীর এক চমৎকার কৌশল। উদ্ভি্‌-রাজো কোথাও 
পুং-বৃক্ষ ও স্ত্রীবুক্ষই পৃথক্‌, কোথাও একই বৃক্ষে পুংপুষ্প ও 
্ত্ী-পুষ্প পৃথগৃভাবে উৎপন্ন হয়, কোথাও বা এক পুষ্পের 
মধ্যেই পুং'কেশর ও স্ত্রী-কেশর পৃথগৃভাবে বিরাজিত দেখা 
যায়। পুংস্ত্রী শরীর যেখানে পৃথক, সেখানে পুংজাতির 
মধ্যেও স্ত্রী-অঙ্গ; এবং স্ত্রীজাতির মধ্যেও পুং-অঙ্গ অপরিস্মুট 
অবস্থায় থাকে ; আর নপুংসক শ্রেণীর মধ্যে উভয়বিধ অঙ্গ 
অল্লাধিক পরিমাণে অপরিস্ফুট অবস্থায় বর্তমান দেখা যায়। 
ইহাতে বৈজ্ঞানিকগণ অনুমান করেন যে, এখন যে সকল 
জীব ও উত্তিদে পুস্ত্রী ধর্ম পৃথকৃ-দেহে অবস্থিত, এক সময়ে 
তাহাদেরও পূর্বাবস্থায় এক দেহেই উভয় ধর্ম থাকিত, ক্রমে 


যুগলরূপ 
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শেন নথ আগ আব আস বল বি আল এ পে পদ আদব জা পকষত আল কল 


প্রক্কৃতির বিবর্তনে এই ছুই ধর্মের পৃথক্‌ পৃথক্‌ দেহে বিকাশ 
হইতে আরস্ত হয়৷ কেবল অতি নিম্ন শ্রেণীর জীব ও 
উত্তিদেই এই পুং-ন্ত্রীভেদের অভাব দৃষ্ট হয়, এবং কেবল 
বিভাগ দ্বারা তাহাদের বংশ-বিস্তার সম্পন্ন হয়। উচ্চশ্রেণীর 
উত্তিদেও যে, বিভাগ দ্বারা বংশবিস্তার না হয়, তাহা নহে; 
অনেক গাছেরই কলম হয় এবং এইরূপে যেখানে শাখামাত্র 
ছিল, সেখানে মূল ও কাগুরূপ দ্বৈতৈর উৎপত্তি হয়। তবে 
কলমের গাছের প্রকৃতি মূল গাছেরই অঙ্রূপ হয়, স্থানের 
গুণদোধবশ ত£ যে প্রতেদ হয়, মূল গাছটি সম্পূর্ণ উপড়াইয়া- 
অন্তর রোপণ করিলেও সেইরূপ পার্থকা জন্মিতে পারে; 
পক্ষান্তরে, বিভিন্ন বৃক্ষের পুষ্পের মিলনোৎপন্ন ফল হইতে 
যে বুক্ষ জন্মে, তাহার প্রকৃতি অনেকট! নূতন হইয়া দাড়ায়। 

জীব-শরীরের বাহিরের অঙ্গগুলির প্রায় সকলেই, এবং 
অত্যন্তরীণ যপ্্রগুলির কোন কোনটি যুগল আকারে দেখিতে 
পাওয়া যায়। স্থগঠিত দেহের বাহিরের দক্ষিণ ও বাম অংশ 
ত প্রায় পরম্পরের প্রতিবিষ্বের মত। ভিতরেও ফুসফুস, 
মূত্রাশয় প্রভৃতি কোন কোন অঙ্গের বাম-দক্ষিণ ভাগের দ্বৈত 
আছে। তদ্বাতীত অনেক জন্থর ছুই পাটি দাত, মস্তিষ্কের 
00169 থ]) ও 00101১0118৮) নামক ছুই প্রধান অংশ, 
হৃৎপিণ্ডের £010016 ও ৬০717101৩ রূপ ছুই বিভাগ ও 
তাহাদের প্রতোকের আবার দুই দুই অংশ, সর্পের ছুই 
জিহ্বা! প্রভৃতিও যুগল-প্রকাশ্রে দৃষ্টান্তত্বরূপে উল্লেখ করা 
যায়। 

আবার সমাজের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে দেখিতে পাই, 
রাঁজ1 ও প্রজা, শাসক ও শাসিত, এই উভয়ের অচ্ছেছ সম্বন্ধ । 
প্রাচীন কবিগণ রাজ্যকে রাজর পর্রীরূপে বর্ণনা করিতেই 
ভালবাসিতেন। রাজার অভাবে রাজ্য থাকিতে পারে 
না। রাজ্যের স্শৃঙ্খলার জন্ত এমন একজন অথবা একদল 
লোক থাক! একান্ত আবশ্তক, ধিনি অথবা ষাহারা অপর 
সকলের উপর প্রভাব বিস্তার করিতে পারেন, ধাহাদের 
আদেশ সকলে মান্ত করে। না করিলে ধাহারা তাহাদিগকে 
মান্য করিতে বাধ্য করিতে পারেন। যে দেশে প্রজাতন্ত্র 
প্রচলিত, সেখানেও এক দল লোক শাসকরূপে গৃহীত হন, 
আর সকলে ত্বাহার্দের শাসন মান্য করে। যে সমাজে 
শাসক নাই, অথবা থাকিলেও শাসনে অযোগ্য, এবং যে 
সমাজে কেহই শাসিত হইতে চায় লা, সকলেই শাসকের 


৫৬৮ 


স্থান অধিকার করিতে উৎসুক, এই উত্তয় সমাজেরই পতন 
নিশ্চিত। 

গুরু-শিম্য, গ্রভূ-ড়তা, অভিভাবক-অভিভাবা, প্রভৃতি 
স্বৈতমূলক সম্বন্ধও সমাজে অপরিহার্য । অপেক্ষাকৃত 
উন্নত সমাজে ক্রেতা-বিক্রেতা, দাঁতা-গুহীতা, উত্তমর্ণ 
অধমর্ণ, নিযোক্তা-নিযোজা, মূলধনী-শ্রমজীবী (0401121195 
8120 1.190011015 ) গুভৃতি সম্বন্ক'ও অবশ্থস্তাবী। 

সভায় বক্তা ও শ্রোতা, বিচারালয়ে বিচারক ও 
বিচারার্থী, অথবা! বাদী ও প্রতিবাদী, দেবমন্দিরে পুরোহিত 
ও যজমান,_-এইরূপ যেখাঁনে যাই, সেখানেই দ্বৈত সম্বন্ধ 
বর্তমান। 

রাজনীতি-ক্ষেত্রেও দেখিতে পাই, কোথাও সহযোগিতা, 
কোথাও প্রতিযোগিতা স্কুটতর, কিন্তু বাস্তবিক প্রায় সর্ধাত্রই 
উভয়েরই মিশ্রণ, কোথাও স্পষ্ট, আর কোথাও খপ্ত বা 
অন্ধগুপ্তভাবে কার্ধা করিতেছে; কেবল যুদ্ধের সময় সহ- 
যোগিতা প্রায় সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয়। কিন্ত ঠিক উদাসীন ভাব 
কোথাও নাই । যিনি মধাস্থ, তিনিও স্বার্থহীন নহেন। 
এইরূপে বিভিন্ন দেশের মধো দ্বৈত সম্বন্ধ চিরবিরাজমান। 

পুংস্ীভেদরূপ যে দ্বৈত স্বষ্টিগ্রবাহরক্ষার জন্যই 
প্রধানতঃ পরিকলিত হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয়, মানব- 
সমাজে তাহা হইতে দাম্পত্য সম্বন্ধ উৎপন্ন হইয়া, অতুল 
সখ ও সৌন্দর্যোর গ্রত্রবণ-স্বরূপ হইয়াছে। দাম্পতা-স্বন্ধ 
হইতেই পরিবারের উৎপত্তি । পরিবারে পতি ও পত্রী, 
জনকজননী ও সন্তান, ভাতা ও ভগিনী প্রভৃতির ঘনিষ্ঠ 
'সম্বন্ধের মধ্যে প্রীতি-প্রবৃত্তি যেমন বিকাশ লাভ করে, এমন 
আর কোথাও নহে। 


মানুষে মান্থুষে যেমন, মানুষ ও তথাকথিত নিজীব বা 


নিয়শ্রেণীর জীবের মধ্যেও সেইরূপ আশ্রয়-মাশ্রিত, 
উপজীবী-উপজীবা, উপকারী-উপকৃত, ছেষ্টা-দিষ্ট প্রভৃতি 
ছৈত সম্থন্ধ সর্বদা দেখিতে পাওয়া যায়। 

প্রেম, দয়া, সৌজন্ঠ, ক্ষমা, সত্যপ্রিয়তা, নিংষ্প্‌হতা, 
জ্ঞানলিগ্সা, শ্রমশীলতা প্রভৃতি সদ্‌গুণ এবং ক্রোধ, হিংসা, 
নিুরতা, লোভ, স্বার্থপরতা, অহঙ্কার, আলস্ত প্রভৃতি দোষ, 
সমস্তই দ্বৈতমূলক | প্রেমাদির কর্তা ও পাত্র, এই ছুইএর 
একের অভাব হইলে, এ সকল গুণ ও দোষের অস্তিত্ব 
অসম্ভব হইয়া পড়ে। আত্মেতর পদার্থ না৷ থাকিলে 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


আত্মপ্রেমেরও বিকাশ সম্ভব হইত না। হীন স্বার্থ- 
পরতা ত পরার্থের সহিত স্বার্থের আপাতবিরোধ হইতেই 
উৎপন্ন । স্পৃহা করিবার কিছু না থাকিলে নিঃ্পৃহতা 
সম্ভবিত না । অন্যের তুলনায় নিজের শ্েষ্ঠতা জ্ঞান হইতেই 
অহঙ্কারের উৎপত্তি। যদি আত্মেতর কিছু না থাঁকিত, 
তবে সতা-মিথার সম্ভাবনাই থাকিত না, __সতাপ্রিয়তা 
আসিবে কোথা হইতে? যদি কর্মই না থাকিত, তবে 
শ্রমণীলতাই বা কি, আলস্তই বা কি? আত্মেতর পদার্থের 
অভাবে কন্ম অসম্ভব হইয়! পড়ে। ইত্যাদি। 

আবার এই গুণগুলির যে কোন একটির বিষয় 
অনুধাবন করিলে দেখিতে পাই, যদ্দি তাহার বিপরীত ,আর 
একটি গুণ কোথাও ন| থাকিত, তবে সেই গুণটিরও 
অস্তিত্ব অসম্ভব হইত। যদি অপ্রেম কোথাও না থাকিত, 
তবে প্রেমকে কে চিনিত, কে জানিত ? জগতে নিরহঙ্কার 
মহাজন আছেন, এবং আমাদের হৃদয়েও অহস্কারের সহিত 
অনহঙ্কারের দ্বন্দ সময়ে সময়ে হয় বলিম্মাই ত আমরা 
অহঙ্কার কি, তাহ! বুঝিতে পারি। মিথ্যার সহিত তুলনাতেই 
সতোর সত্যত্ব, নতুবা সত্য কোথায় থাকিত? বস্ততঃ 
যাহা যাহা, তদ্বাতিরিক্ত অন্ত পদার্থের সহিত তাহার পার্থক্য 
দ্বারাই তাহাকে তাহা বলিয়া বুঝা যায়। একথা কেবল 
গুণদোষ সম্বন্ধে প্রযোজ্য এমন নহে, জ্ঞেয় পদার্থ মাত্রেই 
এই কথা খাটে । তাই পণ্ডিতগণ বলেন, কোনও পদার্থের 
হজ্ঞা (0671711101)) করিতে হইলে অন্য পদার্থ হইতে 
তাহার পার্থকা-নির্দেশ (410015008 ) করিতে হয়, 
তত্তিন্ন অন্য উপায় নাই। 

বাহিরের বিষয় থাকুক, আমরা যে আপনাকে জানি, 
তাহাও দ্বৈতভাবের মধ্য দিয়া। আমি ছাড়া অন্ত পদার্থ 
আছে, তাই সে সকল হইতে পৃথক্‌ করিয়া আপনাকে 
জানিতে পারি, নতুবা আত্ম-্ঞানও অসম্ভব হুইত। 
অনাত্ম-পদার্থের জ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের আত্ম- 
জ্ঞানের উদয় ও উপচয় হয়। শিশুর অনাস্মজ্ঞানও যেমন 
অপরিণত, আম্মজ্ঞানও তেমনই সেই পরিমাণে অপরিণত । 
পঞ্চদশীকার যে বলিয়াছেন_“সন্থিদেষা স্বয়্প্রুভা”, 
তাহার অর্থ এই নহে যে, আত্মেতর পদার্থের জ্ঞান হইতে 
পৃথগৃভাবে আত্ম-সন্ষিৎ স্কুরিত হইতে পারে। বরং 
তিনিই বলিয়াছেন যে, স্ুযুপ্তিকালে যখন কোনও বাস 
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পদার্থের জ্ঞান হয় না, তখনও সেই জ্ঞানাভাবের অনুভব 
হয়; জ্ঞানাভাবও ত এক প্রকার অনাত্ম পদার্থ কেহ 
কেহ বলেন, সমাধির অবস্থায় অগ্ত-নিরপেক্ষ আত্মজ্ঞান হয়। 
সমাধির, অবস্থা কিরূপ, তাহা আমাদের স্তায় সাধারণ 
লোকের নিশ্চিতরূপে বুঝিয়া উঠা অপস্তব। কিন্তু 
পঞ্চদশীকারের__ 

'বৃত্তয়স্ত তদানীমজ্জাতা অপাম্মগোচরাঃ | 
ম্মরণাদন্ুমীয়ন্তে বযুখিতস্য সমুখি তাৎ ॥৮ ১1৫৬ 
অর্থাৎ--'সমাধিভঙ্গের পর আমি সমাধিস্থ ছিলাম, এই যে 
স্মরণ হয়, তাহা অন্ুভবমূলক ; দেই অঙ্গভবরূপ চিন্তবৃত্তি 
সমার্ধিকাণে অজ্ঞাত থাকিপেও্, তাহার তৎকালীন সপ্ভাব 
এ ম্মরণ হইতেই অন্ুমিত হয়।+--এই বাক্যে বোধ হয়, 
যেন ইঙ্গিত করা ভয়াছে যে, ধাতা ধোয়কে একটু পৃথক্‌ 

করিয়াই ধ্যান করেন। 

প্রচলিত ধর্মমতগ্ুলির দিকে দৃষ্টিপাত করিলে, এই 
দ্বেতভাৰ মাগুষের মনের উপর কতদূর প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছে, তাহার সুন্দর নিদশন পাওয়া যায়।, দেবতা ও 
অস্থুর, অর্মজদ ও মহিমান, ঈশ্বর ও সয়তান, যেমন এক- 
বিধ দ্বৈততাবের প্রকাশক, তেমনহ আবার পিতা ও পুক্র 
ঈশ্বর, রাধা ও কৃষ্ণ, হর ও গৌরী, হরি ও হর প্রভৃতি 
অগ্ঠবিধ দ্বৈত-ভাবের দৃষ্টান্ত-স্বরূপে বিরাঞ্জমান। ঈশ্বর ও 
জীব লইয়া যে দ্বৈত, তাহাত আছেই) তাহার উপরে, 
এইরূপ এশ্বরিক ভাবের মধ্যেও দ্বৈত দেখিতে পাওয়া! যায়। 
ছুই নহিলে মানুষের ধর্ম-প্রবুত্তিরও যেন তপ্ডি হয় না, 
তাই সে এ্রশ্থরিক বিভিন্ন ভাবকে যুগলরূপে দেখিতে চায় । 

এইরূপে আমর! যেদিকে দৃষ্টিপাত করি, সেদিকেই 
ছুইএর থেলা দেখিয়া চমত্কৃত হই। প্রকৃতি যেন আপনাকে 
যুগলরূপে প্রকাশ করিতেই ভালবাসেন । যেমন বহিঞ্জগতে, 
তেমনি অন্তর্গগতে,- প্রকাশ মাত্রই কোন নাকোন প্রকারে 
যুগলভাবাপন্ন। . প্রকাশ নিজেই আবার অপ্রকাশের 
সহিত যুগ্লভাবে বিরাজমান। কোন একটা সামান্ঠ 
বিষয়েও কি কেহ বলিতে পারেন, তিনি তাহা! সম্পূর্ণরূপে 
জানিয়াছেন? প্রকাশের আলে! যত উজ্জল হইতে 
থাকে, তাহার চিন্নসঙ্গী অপ্রকাশের অন্ধকারও ততই 
ঘনীতৃত হুইয়! দেখ! দেয়। অনেকস্থলে এই ঘুগলরূপের 
একটিকে ছাড়িয়া, আর একটিকে চিস্তা করিতেও আমরা 
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অক্ষম। আর সেরূপ স্থল ছাড়াও যুগলরূপের অসংখা 
দৃষ্টান্ত সর্বত্র দেখিতে পাওয়া ঘায়। বাস্তবিক আমাদের 
জ্ঞানে, বুদ্ধিতে, চিন্তায়, কল্পনায়_-ছুই ভিন্ন একের স্থান 
কোথাও নাই। দাশনিকগণ সকল পদার্থের মুণভুত যে 
একব্রন্দ বা ০এ10101)এর কথা বলেন, তাহাকে বুঝিতে 
হইলেও পরিদৃত্তমান জগৎ (1১)01017018] ৮০) এর 
সাহচধ্যেই তাহা সম্ভব হয়) নতুবা অদ্বৈতবাদীর বর্গ 
অবাউমনসগোচর | মহষি যাজ্ঞবন্ধ্য একথ৷ সুন্দর ভাষায় 
বুঝাইয়া দিয়াছেন । তিনি বলেন-__ 

প্যত্র হি দ্বৈতমিব ভবতি, তর্দিতর ইতরং পশ্ততি, 


তদিতর ইতরং জিদ্রতি, তদিতর ইতরং রদয়তে) 
তধিতর ইতরং অভিবদতি, তদিতর ইতরং শুণোতি, 
তদিতর ইতরং মন্থতে, তদিতর ইতরং ম্পৃ্তি, 
তন্দিতর ইতরং বিঞ্জানাতি ॥ যত্রতস্ত সর্বমাটম্মবাডৃৎ তৎ 


কেন কং পণ্তেং, তৎ কেন কং জিদ্রেৎ, তৎ কেন কং 
রসয়ে, তৎ কেন কমভিবদেত, তৎ কেন কং শুরুয়াৎ। তথ 
কেন কং মন্বীত, তত কেন কং স্পৃূশেৎ্য তৎ কেন কং 
বিজানীয়াৎ; যেনেদং সর্বং বিজানাতি তং কেন 
বিজানীয়াৎ? স এষ নেতি নেত্যাত্মা, অগৃহো! নহি গৃহাতে”। 
--ইত্যাদি। 

অর্থ--“যেখানে (যেন ) ছুই হয়, সেখানে একে অন্তকে 
দেখে, একে অন্যকে আন্বাণ করে, একে অন্তকে আস্বাদন 
করে, একে অন্তের সহিত কথ কহে, একে অন্তকে শ্রবণ 
করে, একে অন্তের চিন্তা করে, একে অন্তকে স্পর্শ করে, 
একে অন্থকে জানে । কিন্তু যেখানে সকলই আম্মা হয়, 
সেখানে কিরূপে কাহাকে দেখিবে, কিরূপে কাহাকে 
আত্রাণ করিবে, কিন্ধপে কাহাকে আস্বাদন করিবে, কিরূপে 
কাহাকে বলিবে, কিরূপে কাহাকে শুনিবে, কিরূপে 
কাহাকে ভাবিবে, কিরূপে কাহাকেম্পর্শ করিবে, কিরূপে 
কাহাকে জানিবে? যাহার দ্বারা এই সকল জানা যায়, 
তাহাকে কিসের দ্বারা জানিবে? এই আত্মা ইহা নছে, 
উহা নহে, এইবূপে বুঝিতে হয়, তাহাকে গ্রহণ করা 
যায় না”।-_- ইত্যাদি । 

বহুসহত্র বৎসর পূর্বে ভারতীয় খষি যাহা বলিয়া 
গিয়াছেন, আধুনিক পাশ্চাত্য দারশনিকগণও সেই কথাই 
বলেন। তাহারাও অকাট্য যুক্তির দ্বারা দেখাইয়্াছেন, 
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সকল জ্ঞানই আপেক্ষিক, নিরপেক্ষ এক পদার্থ ধারণার 
অতীত--( 111 15005100515 1015656705 
£50501006 05 10007)01)16170051016)1 

অতএব দেখিলাম, দ্বৈতহীন এক, আমাদিগের ধারণার 
অতীত । না, একথা বপিলেও নিষ্কৃতি নাই) কারণ, যাহা 
ধারণার অতীত, তা? যে যাহা ধারণার আয়ত্ত, তাহার 
সহিত দ্বৈতভাবধুক্ত। আধুনিক গণিশবেত্তীরা অসম্ভব 
সংখ্যা (1771)5510910 08270605) লইয়া আলোচনা 
করিয়া থাকেন; কিন্তু অদ্থৈত-তত্ব সম্বন্ধে কথা বলাও 
অসম্ভব,--আমর1 দ্বৈতভাবের সহিত এমনি জড়িত হইয়া 
রহিয়াছি। তাই পরমহংস রামকৃষ্জ বলিয়াছিলেন, 'বরহ্গ 
পদার্থ কখনও উচ্ছিষ্ট হয় নাই।» বাস্তবিক যেদিকে দেখি, 
মেই ধিকেই যুগলরূপ,-দ্বৈতৈর মধ্যে দ্বৈত, তাহার মধো 
আবার দ্বৈত! সম্মখে, পশ্চাতে, দক্ষিণে, বামে, উদ্দে, 
অধোতে,সকলদিকে দ্বৈত, ভিতরে বাহিরে দ্বৈত। 
অতীতে দ্বৈত, ভবিষ্যতে দ্বৈত, অতী ঠ-ভখিষ্যতে দ্বৈত। 
এক দ্বৈতের সহিত আর এক দৈত, সঙ্বন্ধযুক্ত হইয়া নৃুন 
দ্বৈতৈর খেলা দেখাইতেছে। যেখানেই এক আছে, 
সেখানেই, তাহার সহিত কোন-না.কোনরূপে সম্বন্ধ-বুক্ত 
হইয়া, তাহার জুড়ী আর-একও আছে। 

এই সন্বন্ধের বৈচিত্র্য যে কত, কে তাহার অল্নাংশও 
বলিয়া শেষ করিতে পারে? সকল শাস্ত্র, সকল শিল্প 
ইহারই প্রকাশে শ্যুক্ত রহিয়াছে । বিজ্ঞান তাহার বহু- 
শাখায় এই যুগণন্ধপের অসংখ্য-বিচিত্রতার ব্যাথা! ও 
* বিশ্লেষণ করিতেছে ) ইতিহাস, ভূগোল, প্রাণিবৃত্তাস্ত প্রভৃতি 
শান্তর ইহারই বর্ণনায় বাপূুত) ইতিহাস-বিজ্ঞানাদি 
ইহার যে পিকের সংবাদ লয় না, ধশ্বগ্রস্থসমূহ সেই অধ্যাত্ব 
যুগলভাবের চমতকার প্রকৃতি ও অদ্ভুত বিচিত্রতা 
আমাদিগের সমক্ষে ধারণ করিতেছে; দর্শন-শান্তর এই 
সমস্ত বৈচিত্র্যের মধো ীক্যানুসন্ধানে নিরত রহিয়াছে; 
কাব্য ও শিল্পকলা এই বিচিত্রতাকেই নানাভাবে স্কুরিত 
করিতেছে। 

স্ষ্টি-প্রণালীর বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলাম, প্রকৃতি 
আপনাকে নানাভাবে যুগলবূপে প্রকাশ করিতেছেন। 
আমাদের চিস্তা-প্রণালীর বিশ্লেষণের ফলেও দেখা গেল, 
মুগলভাবে ভিন্ন আমরা চিস্তা করিতেই অক্ষম। আবার 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ-_২য় থণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


সৌন্দর্যয-তত্বের অনুশীলন করিলেও দেখিব, আমাদের 
সৌনার্য্যান্ হুতির মূলে ও এই যুগলরূপ রহিয়াছে। অন্ুভব- 
কর্তা ও অনুভবের পাত্রের মধ্যে যে দ্বৈত সকল-অনুতবের 
মূলেই থাকা আবশ্তক, আমি তাহার কথা বলিতেছি,না ) যে 
বস্তকে আমরা স্ন্দর বলি, তাহারই মধ্যগত বিশেষ- 
প্রকাধের যুগলভাবই তাহাকে সৌন্দর্য্য দান করে, ইহাই 
আমার বক্তব্য। সংক্ষেপে তাগ দেখান যাইতেছে । 

সৌন্দর্যোর এক উপকরণ ১১৮1717611 বা সমগঠন। 
যদি কোন বস্ত এমন হয় যে, তাহার একাদ্ধ একদিকে 
যেক্ূপভাবে গঠিত, অপরাদ্ধ তাহার খিপরীতদিকে ঠিক 
সেইবূপভাবে গঠিত, যেন একাদ্ধ অপরার্ধের ঠিক প্রতিবিদ্ব, 
তাহা! হইলে আমরা সেই বস্তকে সুন্দর দেখি। এস্থলে 
এই দু অদ্ধের বিশেষ-প্রকারের যুগলভাবই বস্তুর 
সৌনর্যোর কারণ হইল। একাদ্ধি পৃথকৃভাবে থাকিলে 
বেখানে তাহাকে আমরা কোন মতেই সুন্দর বলিতে 
পারি না, সেখানেও সেইক্নপ ছুই অদ্বসমগঠিত আকারে 
একত্র হইলেই কোথা হইতে সৌন্দর্য ফুটিয়া উঠে। 
[৪110০১০০1১০ নামক বালকপিগের একপ্রকার ক্রীড়নক 
ইনার উৎকৃষ্ট উদাহরণ। ইহার যেদিক হইতে দেখিতে 
হয়, তাহার বিপরীত প্রান্তে কতকগুলি নানাবর্ণের কাঁচ বা 
উপলখণ্ড যদৃচ্ছাক্রমে অবস্থিত থাকে; সে অবস্থান 
দেখিলে, তাহাতে কোনও সৌনার্যয অনুভূত হয় না) কিন্ত 
যন্ত্রধ্স্থ কাঁচ-ফলকে তাহাদের তিনটি প্রতিবিষ্বের সহিত 
যখন সেগুলি দেখা যায়, তখন অতি চমৎকারজনক সৌন্দরধ্য 
দেখিয়! বিশ্মিত হইতে হয়। 

সম-গঠন, সামঞ্জস্তেরই একটি বিশেষ প্রকার ভেদ মাত্র। 
সম-গঠন ভিন্বও অন্তবিধ সামঞ্জন্তদ্বারা সৌন্দর্য প্রকটিত 
হয়। কিন্তু সামঞ্জশ্তের জন্য ঘৈতের প্রয়োজন; একত্র 
অবস্থিত বিভিন্ন পদার্থ, বা একই বন্তর বিভিন্ন অংশের মধ্যে 
সামগ্রশ্ত হয়) যেখানে কোন ভেদ নাই, সেখানে কাহার 
সহিত কাহার সামঞ্জন্ত হইবে? আর সেই সকল পদার্থ 
বা অংশের বিশেষ বিশেষ সঙ্বন্ধযুক্ত অবস্থানের নামই 
সামগ্রস্ত ); অতএব সামঞ্রস্ত-মাত্রেরই মূলে যুগলভাব। 

বিচিত্রতা, সৌন্দধ্যের আর একটি উপকরণ। সৌনর্যের 
সহিত বিচিত্রতা অনেকস্থলে এমন ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত 
থাকে যে, “বিচিত্র ও সুন্দর, এই ছুইটি শক অনেক সময় 


চৈত্র, ১৩২১] 


যুগলরূপ 
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সমানার্থকরূপে ব্যবহৃত হয়। কিন্তু বিচিত্রতা দ্বৈতৈরই 
নামান্তর বলিলেও হয়। 

বিচিত্রতার মধো আবার বৈপরীত্য (০০709), 
অনেক ,সময় বিশেষভাবে, সৌন্দর্য প্রকাশের সহায় হয়। 
ছুইটি পদার্থ না থাকিপে বৈপরীতা সম্ভবে না। 

অতএব বুঝা গেল, ছুইকে একত্র করিয়া! দেখিতে 
গিয়াই আমরা সৌন্দর্যের সন্ধান পাই। যে সকল 
অসামঞ্রন্ত প্রভৃতির জন্ত একটা জিনিস কুৎসিত বলিয়া 
প্রতীয়মান হয়, তাহাও দ্বৈত-মুলক বটে। নিরবচ্ছিন্ন 
ভেদ-রহিত বস্ত সুন্দরও নহে, কুৎসিতও নহ্কে। কিন্তু 
প্রকৃতি সাধারণতঃ আপনাকে সুন্দররূপেই প্রকাশ করিয়া 
থাকেন। আর, সাধারণ-চক্ষুর নিকট যাহা কুৎসিত, 
প্রেমিকের নিকট তাহাও শৌন্দর্যোর আধার বলিয়! 
প্রতীয়মান হয়। প্রেমের উৎপত্তি যে কারণেই হউক, 
সে, সকল অসামগ্রশ্ত, সকল ক্রুটি, সকল মলিনতা! দূর করিয়া 
দিয়া, প্রিয়বস্তরকে অপূর্-সৌন্দর্যো মণ্ডিত করে। জগতে 
আপাত প্রতীয়মান অসামঞ্জস্তের, অপূর্ণতা, শ্রীহীনতার 
মধ্যেও যে সামঞ্জস্য, পূর্ণতা, শোভা সর্বত্র লুক্কায়িত আছে, 
প্রেম তাহা দেখাইয়া দেয়। 


যিনি বিশ্বের সহিত বিশ্বপতিকে বাহিরে এবং প্রাণের 
সহিত প্রাণপতিকে ভিতরে বুগলরূপে দর্শন করেন, তিনিই 
সৌন্দর্যের চরম উপভোগ করেন। তীহার অন্তর যেমন 
মধুময় হয়, সমস্ত ব্রহ্গাণ্ড, বঙ্গাণ্ডের সমস্ত পদার্থও তাহার 
নিকট সেইন্ধপ মধুময়রূপ ধারণ করে। তীহার পরম! 
প্রীতির কাছে কিছুই কুৎপিহ বা অগ্রীতিকর থাকে না। 
তিনি ভিতরে-বাহিরে পরমন্ুন্দররূপে মগ্ন হইয়া থাকেন, 


অন্তঠেও তাহার চরিত্র ও জদয়ের মাধুর্য মুগ্ধ হয়। 
তাই ভক্ত গায়িয়াছেন, “তোমাতে বখন, মজে আমার মন, 
তখনি ত্রবন হয় সুধাময়” ; তাই হগবান্‌ পহঞজলি সুত্র 
করিয়াছেন, “অহিৎসা প্রতিষ্ঠারাং তৎসন্িধৌ বৈরভাগঃ*-- 
বাহার অন্তরে অহিংস! প্রতিষ্টা লা করে, তিনি নিকটে 
থাকিলেও শক্র ভাঁব দূরে চলিয়া যায়, “শার্দিপ-তুরঙ্গে ক্রীড়া 
করে রঙে, ইন্দুরে পোষে বিড়াল; ; প্রেমের এমনি 
ক্রামক-শক্তি ! 

হায়, কবে সে দিন আপিবে, যে দিন মানুষ সেই অবস্থা 
প্রাপ্ত হইয়া ধন্ঠ হইবে 3-_হিংসা, দ্বেষ, দ্বণা, অস্থয়া, ক্রোধ, 
শক্রতা, যুদ্ধ, বিগ্রহ পৃথিবী হইতে চিরকালের জন্য বিদায় 
গ্রহণ করিবে !_-আসিবে কি? 


লাজের বাঁধন 
[ মলিনা] 


বিপদে পড়ি একি ! 
দেখিলে যা্ারে লাজে মরে" যাই, 
আখি ঢাকি করে, আড়ালে লুকাই, 
ঘুরিতে ফিরিতে নয়ন খুলিতে 

কেন তারে সদা দেখি? 


একি মোর হল দায়! 
ফুল তুলি যবে আসি ফুল-বনে 
সে কেন গো ফিরে চরণে চরণে, 
খেলি বসি" যবে কেন সে নীরবে 
মুখ পাঁনে এত চায়? 


এযে রে বিপদ ভারি ! 
বসে? ষবে থাকি সবার মাঝার 
নাম ধরে” যেন ডাকে সে আমার, 
সরমে ভরমে মরি যে মরমে 
বারণ করিতে নারি ! 


এ বড় বিষম হল! 
কাজের ভিতরে লুকায়ে সে রয়, 
ভাবনার মাঝে রহে ভাবম্য়, 
ছাঁড়িলে না ছাড়ে, হাসে আড়ে আড়ে, 
কত হিয়া চাপি বল! 


কে জানে কি হ'ল মোর! 
মুদিলে নয়ন সে হয় স্বপন, 
স্মতিরূপে রয় ভরি' জাগরণ, 
ভালবাসি কিনা জানিনা জানিনা-_ 
তবু হিয়া তাহে ভোর! 
ইথে কে বীধিবে চিয়া ? 
আর না মানিব লাজের বাধন, 
এবার আসিলে ধরিব চরণ, 
“নাথ | নাথ 1” বলে? দিব পদভলে 
সবটুকু মোর নিয়া ! 


অজন্ত। 


[ শ্রীরাখালদীস বন্দ্যোপাধ্যায়, ১. &. ] 


ভিমাদ্রি হইতে কুমারিকা পর্য্যন্ত ও পুর্ব সমুদ্র হইতে 
পশ্চিন সমুদ্র পর্য্যন্ত সমগ্র ভারতবর্ষে ভিন্ন ভিন্ন যুগের সহস্্ 
সহস্র গ্রস্তরমু্তি আবিক্ষিত হইয়াছে; কিন্তু প্রাচীন সুগের 
চিত্র মাত্র ছুটি স্থানে আবিষ্কৃত হইয়াছে । এই ছুইটি স্থানের 
নাম রামগড় ও অন্ন্ত!। এই দুইস্থানে শত শত বর্ষের 
পুরাতন পর্ধতগুষ্ায় প্রাচীনধুগের চিত্র দেখিতে পাওয়া 
যায়। রামগড়, মধ্য-প্রদেশের বনমঘন ভূগ্গাগেৰ একটি 
ক্দ্ররাজা; ইহার নিকটে পিদ্ধ্যপব্বতের গানে কতকগ্ডশি 
অতি প্রাটান গুহ আছে। গুঠাগুলিতে 
খুষ্টপৃ্ব তৃতীয় শতাব্দীর ছুই ঠিনটি খোদিত- 
পিপি আছে) উহা হইতে বোধ হয় যে, 
গুহাগুলিও সেই সময়ের, অথবা কিছু পর্বের | 
বারান্তরে রামগড়ের খিল্ুত বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করিবার ইচ্ছা রহিল । 

অজন্তা, নিজামরাজোর উত্তর-পশ্চিম কোণে 
অবস্থিত একটি পান্বত্যগ্রামের নাম। এামের 
নিকটে জশ্বক্ষবাকৃতি গিরিবেষ্টিত উপত্যকা; 
এই গিরি-গাত্রে অনেকগুলি গুহা আছে। 
গুহাগুলিতে ভারতের প্রাচীনযুগের চিত্রশিল্লের 
সর্বোত্কষ্ট নিদশন আবিষ্কৃত হইয়াছে । বাম- 
“গড়ের চিত্রপ্ুলি অজন্তার চিত্র হইতে প্রাচীন 
হইলেও তাহা দেখিয়া! তৃপ্তি হয় না, কারণ 
রামগড়ের চিত্রগুলি অস্পষ্ট হইয়া গিয়াছে। 
অজস্তার গুহাসমূহের চিত্র অতি হুন্দর, 
অপুব্ব, অনিব্বচনীয়। এই বিংশতি শতাব্দীর 
মধাভাগেও চিত্রগুলি দেখিলে বোধ হয়, যেন 
সেদিন শিল্পকর তাহা শেষ করিয়া গিয়াছে। 
অশ্বক্ষুরাক্কতি পার্বত্য উপত্যকায় প্রাচীন 
গুহাগুলির প্রাচীর, স্তত্ত, দ্বার, ভিত্তি ও 
ছাদ-- অতি সুন্দর, বহ্বর্রঞ্জিত, চিত্র- 





শোভিভ। তেমন চিত্র ভারতে আর কোথাও নাই, 
কখনও হইবে কিনা সন্দেহ। সে চিত্রাবলীর সৌন্দর্ধা- 
বর্ন আমার স্ভায় কলাবিগ্কা ও কাবারদ বিবঙ্ছিজিত 


প্রত্থতত্ব বাবসায়ী বাক্তির পক্ষে অসম্ভব। বাঁচার! কলাবিদ্া" 
বিশারদ, বাচার! বাণীর বরপুত্র, ধীহার। ভাবরাঁজোর অধীশ্বর, 
বোধ হয়, ইহা ভীচাদিগের পক্ষেও অসন্ভব। প্রত্ব তত্ববিদ্ায় 
স্থপরিচিত প্রাচীন যুগের নিদর্শনের তালিকা (071810189) 
লিখিতে আমরা সিঙ্গ্ন্ত, কিন্তু সৌন্দর্যযপর্ণনে আমর! 


চৈত্র, ১৩২১] 


একেবারেই অভ্যান্ত নহি-_তাহ1 আমাদিগের পক্ষে অপম্ভব। 
একবার ভাবিয়াছিলাম যে, বিজ্ঞানসম্মত প্রণালী অনুসারে 
অজস্তার গুহাবলীর চিত্র সমূহের একটি তালিকা প্রস্তুত 
করিব, কিন্তু বন্ধুর অনুরোধে নিরস্ত হইয়াছি। এখন 
বুঝিয়াছি, যে আমার কল্পিত বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে রচিত 
মানচিত্র ও পথনির্দেশক চিত্র-সম্বলিত অজজন্তার চিত্রাবলীর 
তালিকা নিরতিশয় সহিষ্ণু বঙ্গীর পাঠকের নিকট ও অসহা 





ভিক্ষারথ! বুদ্ধের সম্মুখে জননী ও সম্থান 


হইবে। ককীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ অজন্ত1 দর্শন করিয়াছেন কি না 
বলিতে পারি না; অজন্থা সম্বন্ধে তিনি যদি কিছু লিখিয়া 
যান, তাহা হইলে বোধ হয় জগতের সাঠিত্যে পৌদর্যোর 
অভিবাক্তি-বিভাগে একটি নূতন পরিচ্ছেদ লিখিত হইবে । 
অজস্তায় যাইতে হইলে “গ্রেট ইও্য়ান পেনিনন্থলা 
রেলওয়ের জলর্গাও অথবা পচোরা ষ্টেমন হইতে একী ব! 
টঙ্গাযোগে যাইতে হয়। জলগাও ষ্েসনটি ঝড় এবং এইস্থানে 
সদাসর্ধদা যানবাহন পাওয়া যায়। পচোর! অপেক্ষাকৃত 
কুদ্রতর স্থানঃশুনিয়াছি, এই স্থান হইতে অজন্তা অপেক্ষাকৃত 


অজস্তা 


৫৭৩ 


নিকট। জলগাঁও হইতে অনস্তার দূরত্ব ১৯ ক্রেশ বা; 
৩৮ মাইল) সমস্ত পথ তাল রাস্তা আছে। পথে জলগাও 
হইতে ৭ ক্রোশ দূরে নেরি নামক স্থানে, এবং ১২ ক্রোশ 
দুরে পানর নামক স্থানে, পৃত্তবিভাগের এক একটি বাঙ্গালা 
আছে। অজন্তা হইতে ২ ক্রোশ দুরে ফর্দা নামক স্থানে 





নিজামরাজের একটি বাঙ্গালা মাছে। ধাঁহারা অজন্ত] 
দর্শন করিতে যান, তাহাদিগকে ফর্দীর বাঙ্গালায় বাস 
করিতে হয়। অজন্তার পথে খা্দ্রব্যাদি সহজে পাওয়া 
যায় না। 

ৃষ্টায় সপ্তম শতাব্দীর প্রারস্তে চীনদেশীফ় পরিব্রাজক 


৫৭৪ 


ইযুয়ান্-ুয়াং, চালুকারাজগণের রাজ- 
ধানী বাতাপিপুরে, অথবা বেঙ্গিতে, 
অবস্থানকালে অজন্তার গুহা- 
বিহারসমূহের সুখ্যাতি শ্রবণ করিয়া- 
ছিলেন। :৮১৯ খৃষ্টাব্দে মান্দ্রাজের 
কয়েকজন ইংরেজ সৈনিকপুরুষ 
অজন্তার গুহ্ঠাসমূহ দর্শন করিয়া- 
ছিলেন। ইঠারাই, বোধ হয়, আধু- 
নিক যুগে অন্স্তার প্রথম বিদেণীয় 
দর্শক। ১৮২৪ খুষ্টাব্দে সেনাপতি 
১1118170685 2117 অন্ঞস্তা- 
দশন করিয়া, অজন্তার চিত্রাবলী 
সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। 
এই প্রবন্ধটি ১৮২৯ খুষ্টান্দে 
বিলাতের “রয়েল এসিফ়্াটাক্‌ সোসাই- 
টা'র পত্রিকায় মুদ্রিত হইয়াছিল। 
১৮২৮ খৃষ্টাকে সার জন মালকমের 





ভারতবর্ষ [২য় বর্ষ__২য় খও--৪র্থ সংখা! 


(ডা 1010 121501) আদেশে [)7 1300 বখন তাহার দেখা ভইম্বাছিল। ১৮৩৯ খুষ্টাবধে লেফটেনেন্ট 
অজ্ন্তা-দশন করিতে গিয়াছিলেন, তখন অজন্তায় কাপ্েন বেক (1,151. 1105৩) বন্ধের একখানি সংবাদ পত্রে 
গ্রে্লি (1৩51৩) ) ও রালফের (72119) সহিত (1)91012) 0081707) অজন্তার বিশ্বৃত বিবরণ প্রকাশ 





চৈত্র, ৯৩২১] 








করিয়াছিলেন। ৯৮৪৩ খৃষ্টাব্দে ফাগুসনের (100501) ) 
ভারতীয় শৈল-বিহার ও মন্দির (7২০০/-০এ 
]2101)165 9110014) নামক পুস্তক প্রকাশিত হইলে, 
বিলাতের “রয়েল এসিয়াটাক সোসাহটা” অজন্তার গুহ ও 
চিত্রাবলী রক্ষা করিবার জন্য “ইষ্ট-ইগ্ডিয়া কোম্পানী'র 
ডিরেক্টর-মভার নিকট আবেদন প্রেরণ করিরাছিলেন। 
ডিরেক্টর-মভা ১৮৪৪ থুষ্টান্নের ২৯এ মে তারিখের পত্রে 
গবর্ণর-জেনারেলকে অজস্তার চিত্রাবলী রক্ষা করিতে, 
ও চিন্রগুলির প্রতিলিপি সংগ্রহ করিতে, অনুরোধ করিয়া- 
ছিলেন। ভারত-গবর্ণমেণ্টের আদেশে মেজর গিল্‌ 


অজন্ত 


৫৭৫ 


মম অল অল ভি আচ সপ আল অপ আপ সি মা শক ও সে অান্থসাব্রদে আল বড আচ 


(0111) অজস্তার চিত্রাবলী অঙ্কন করিতে প্রেরিত 
হইয়াছিলেন। সিপাহি-যুদদ্ধর পূর্বে ও পরে কয়েক বৎসর 
মেজর গিল্‌ অজ্জন্তার চিত্রাবণীর প্রতিলিপি-মস্কনে নিযুক্ত 
চিলেন। এই সমস্ত চিত্র বিলাডে প্রেরিত হইয়াছিল 
এবং 'কৃষ্ট্যাল+ প্রাসাদের বিখাত মহামেলায় প্রদশিত 
হইয়াছিল। ১৮৬৬ থৃষ্টান্দে অগ্নিদাহে যখন “কৃষ্টাল প্রাসাদ 
তন্মীভৃত হইয়া যায়, তখন মেজার গিল-কর্তৃক মন্কিত 
অজস্তার চিত্রসমুহের প্রতিপিপি গুলিও ভক্মীভূত হইয়াছিল। 
ফাগুসনের যত্ধে ও চেষ্টায় ১৮৭২ খৃষ্টাবধে বোস্বাইয়ের চিত্র 
বিস্তালযের অধাক্ষ গ্রিফিথস্‌ অজস্তার চিত্রসমূহের প্রতিলিপি 





৫৭৬ 





“এরহণ করিতে আদিষ্ট হইয়াছিলেন। ১৮৭২ খুষ্টাব্দ হইতে 
স্তর জামসেউজি জিজিভাই চিত্রশিক্প-সদনে'র ভারতীয় 
ছাত্রগণ অজন্তার চিত্রাবলীর গ্রতিলিপি অঙ্কনে নিযুক্ত 
ছিলেন। গ্রিফিথস্‌ ১৮৯৬ খুষ্টার্সে অজজস্তার চিত্রাবলী 
সম্বন্ধে একথানি গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন, ইহাতে বনু 
একবর্ণ ও বহ্ুবর্ণ চিত্র আছে। কয়েক বৎসর পূর্বে শ্রীমতী 
হেরিংহাম্‌ অজন্তার চিত্রসমূহের প্রতিলিপি গ্রহথণ-মানসে 
ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন | সেই সময়ে শ্রীযুক্ত নন্দলাল বসব, 
অসিতকুমার হালদার ও সমরেন্দ্রনাথ গুপ্ত, অজস্তার চিত্রের 
প্রতিলিপি গ্রহণ করিতে শ্রীমতী হেরিংহামের সহিত 
অজস্তায় গমন করিয়াছিলেন। অজস্তা-সম্বন্ধে শ্রীমতী 
হেরিংহামের পুস্তক শীস্রই প্রকাশিত হইবে। শ্রীযুক্ত 


ভারতবধ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


অসিতকুমার হালদার 'অজস্তাঃ সম্বন্ধে বাঙ্গাল! 
একখানি গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন । 

_ অজস্তা পর্বত গুহার প্রাচীরে, স্তনে ও ছাদে চিত্রাবলী 
অস্কিত আছে। চিনত্রাঙ্কনের পূর্বে, পাষাণে গ্রলেপ মাথাইয়া 
চিত্রের ভূমি প্রস্তুত হইয়াছিল। কোন্‌ কোন্‌ দ্রব্য মিশিত 
করিয়া এই (প্রলেপ প্রস্তুত হইয়াছিল,তাহা অগ্যাপি নির্ণীত হয় 
নাই। কালবশে, গুহাগুলির ছাদ ও প্রাচীর হইতে প্রলেপ 


ভাষায় 





খুলিয়া! পড়িয়া যাইতেছে, এবং তাহার সহিত শ্ত শত বর্ষের 
প্রাচীন চিত্রাবলী বিনষ্ট হইয়া যাইতেছে। অঅজস্তার চিত্র 
সমূহ রক্ষার কোন উপাযুই অগ্যাপি সফল হয় নাই; প্রতি" 
বর্ষে বর্ষার শেষে পাষাণের রন্ধ,পথে বর্ধার জল আসিয়া 
গ্রলেপের বন্ধন শিথিল করিয়! দেয়, এবং সঙ্গে সঙ্গে শত শত 
স্থানের প্রলেপ খুলিয়া পড়িয়া যায়! বলিয়াছি,মেজর গিল্‌ যে 
সমস্ত প্রতিলিপি অঙ্কন করিয়াছিলেন, তাহা ক্ৃষ্্যাল 
প্রাসাদের অগ্নিদাহে তক্ম হইয়। গিয়াছে+ সুতরাং সে সময়ে 
অজস্তার চিত্রাবলী কিরূপ ছিল, তাহা জানিবার কোনই 
উপায় রহিল না। কিন্তু গ্রিফিথস্‌ যে সকল প্রতিলিপি 
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গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা দেখিলে বোধ হয় 
যে,গত ত্রিশ বৎসরের মধ্যে অজস্তার গুহা- 
সমূহের চিত্রাবলীর অত্যন্ত ক্ষতি হইয়াছে। 
শ্রীযুক্ত সুমরেন্দ্রনাথ গ্রপ্ত, অসিতকুমার হাল- 
দার-প্রমুখ চিত্রশিল্পিগণ অজস্তার চিহ্রাবলীর 
যে সকল প্রতিলিপি গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার 
সহিত গ্রিফিথ.পের গ্রন্থে প্রকাশত চিদ্রাবলীর 
তুলনা করিয়া দেখিলে স্পষ্ট বুঝিতে পারা 
যায় যে,গত ত্রিশ বৎসরের মধ্যে অজস্তার 
চিত্রাবলীর অদ্ধাধিক বিনষ্ট হইয়াছে। এই 
প্রবন্ধের সহিত যে সকল চিত্র প্রকাশিত 
হইল, সেগুলি লাহোর শিল্পবিগ্তার সহকারী 
অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত সমরেন্দ্রনাথ গুপ্ত, কর্তৃক 
সংগৃহীত । প্রথম চিত্রধানি কোন রাজার 
বিলান তরণীর-চিত্র।* গ্রিফিথ সের গ্রস্থের 
প্রথম ভাগে ইহার একখানি ফটোগ্রাফ 
প্রকাশিত হইয়াছে । এই দুইখানি চিত্র 
পাশাপাশি রাখিয়া তুলনা করিলে, ইহার মধ্যে এই চিত্র- [১] বুদ্ধচরিতের ঘটনাবলী £-_ 
থানির কত ক্ষতি হইয়াছে, তাহ? স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়। (ক) জাতকের চিত্র; ছন্দতীয় জাতক ; 

(খ) গৌতমবুদ্ধের ভীবনের প্রধান প্রধান চিত্র) 
মহাভিনিক্রিমণ ; 
2 ডি [২] এঁতিহাসিক ঘটনা চিত্রাবলী; দাক্ষিণাত্য 
চক - ্‌ টড ২ রাজসভায পারস্তরাজ দৃতের আগমন )- ইত্যাদি । 











৮৮০ 


টু ৯১১ ২৭ ০০৯ ৯৩ ০ 
:-পদজ্স্বসমকেন লে ০ 


প্রত্ববিদ্ভার দিক্‌ হইতে দেখিতে গেলে, অজস্তার 
চিন্রপ্তলিকে ছুইভাগে বিভক্ত করিতে হয়। প্রথম বিভাগে, 
মানব জীবনের দৈনন্দিন ঘট্টনার চিত্র; দ্বিতীয় বিভাগে, 
ফল, ফুল, লতা, পাতার চিত্র। প্রথম বিভাগের চিত্রগুলিকে 





আরও ছুইভাগে বিভক্ত করা যায়; যথা £-_ [৩] সাধারণ-ঘটনার চিত্রাবলী; মগ্তের পাত্রদর্শনে 
্ [৩ [28710017785 20 005 735৫01% 08৮৩ 161710165 ০01 পানোন্মত্ত পারসীকের নৃতা, তন্গুক কর্তৃক মন্থয্য-বধ )-- 
18018) ৮0]. [১ 6. 21) 88, 59. ইত্যাদি । * 


৭৩ 


৫৭৮ 


এই গ্রবন্ধের ভূতীয় চিত্রে অজন্তা-ঘুগের বিলাস-তরণী 
চিত্রিত হইয়াছে । নৌকার উপরে মণ্ডপ, তাহার মধে। 
দাস-দাপী-নর্ভক-নত্কী-পরিবৃত রাজা উপবিষ্ট আছেন। 
মগ্ডপের বাহিরে একজন পরিচারক ছত্র ধরিয়া আছে ও 
পশ্চাতে কর্ণতন্তে কর্ণধারের অস্পষ্টমু্ডি দেখিতে পাওয়া 
যায়। মণ্ডপের উপরে প্রাচীন যুগের মাস্ত্ল ও পাল চিত্রিতঃ 
আছে। এই চিত্রখানি কোন শ্রেণীর চিত্র, তাহা নিদ্দেশ 
তবে অনুমান হয় যে, ইহা ছ্িতায় -শ্রণার 


করা কঠিন। 


্ 





ভারতবর্ষ 





[২য় বর্-২য় খণ্ড-_-€র্থ সংখ্যা 


চিত্র। চতুর্থ চিত্রে অজস্তার যুগের শোভা- 
ঘাত্রার চিত্র দেখিতে পাওয়া যায়। চিত্রের 
সম্মুখভাগে গৌরবর্ণ ও অসিতবর্ণ মনুযা- 
মুক্তিদ্ধয়, তাহাপিগের পশ্চাতে বহুমূলা সজ্জায় 
সজ্জিত ভস্তী ও অশ্ব এবং হম্তীর.মস্তকের 
উপরে তৃতীয় মনুয্যমুন্তির কিরদংশ চিত্রিত 
আছে । পঞ্চম চিত্রে সুরাপাত্র ও পুষ্পহন্তে 
গন্ধর্ধনারী ও তাহার পশ্চাতে বংশীবাদক 
গন্ধব্রের মুন্ডি চিত্রিত আছে। ইনার পরের 
তিনথানি চিত্র কৌন গুঞার প্রাণীরে চিত্রিত 
আছে। এই তিন খাঁন বহু ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
প্রকোষ্ঠে বিউক্ত। ষষ্ঠ চিত্রথানি আটটি 
প্রকোষ্ঠে বিভক্ত । গ্রাথম পংদ্কিতে যে চারিটি 
প্রকোষ্ঠ আছে, তাহাতে 2 

(১) ফল (বি্ব?), (২) কুমুধ- 
বনে হন্তী, (৩) পুষ্পরাশি, (৪) পদ্ম 


বনে হংসদ্বয় চিত্রিত আছে। দ্বিতীয় পংক্তির ্রকোষ্ট 
চত্ুষ্টয়ে নানাবিধ পত্রপুষ্প অস্কিত আছে। সপ্তম চিত্রেও 
আটটি 'প্ররকান্ঠ মাছে; তন্মধো দ্বিতীয় পংক্তির একটিতে 
ছ্টি গন্ধর্ধমূণ্ডি বাতীত অপর সমস্ত প্রকোষ্ঠে পত্র 
পুষ্পঠ অঙ্কিত আছে। অষ্টম চিত্রেত আটটি প্রকোষ্ঠ 
মাছে ১২ 

', প্রথম শ্রেণীর গ্রকোন্ঠচতুষ্টয়ে(১ ) তিনটি পরন্ফুটিত 
পদ্ম, ( ২) কতক গুলি কুমুদ, (৩) বীণাহস্তে গন্ধব্ব-নরনারী 





"২ সদ হট. রর 
বিডির 





চৈত্র, ৯৩২১] 





অচ্ন্তা 


৫৭৯ 





ভস্পি িস্পপ বিল অিপানল এ কপ এপি অপ হল আসল সপ সলিল বিজ আদান কপ আদম বে স্পিন সি বিপদ অপ সপ ছি সপ বদ আ ি অ আআ পিজি বিলি ঝি ৮ সপ সি অত অঅ বি বক আপ সন বড 


ও (৪8) কতকগুলি প্রস্ফুটিত ও প্রস্ফুটোন্মুখ পল্প চিত্রিত 
আছে। দ্বিতীয় পংক্তির প্রথম ও চতুর্থ প্রকোষ্ঠে পদ্ম, 
দ্বিতীয় প্রকোষ্টে পুষ্প ও ফল, এবং তৃতীয় প্রকোষ্ঠে ছইটি 
উড্ডীয়মুন তংস চিত্রিত আছে। 

ইহার পরের চিত্র-পঞ্চক প্রাচীর গাত্র হইতে গৃহীত; 
ইন্ভা প্রাচীরের মুলদেখের অথবা শীর্ষদেশের চিত্রমালা 
(177102০1081705)। নবম, দশম ও একাদশ চিত্রে পদ্মবন 
চিত্রিত হষইয়াছে। দুইটি সমান্তরাল সরলরেখার মধো 
বক্রগতি মুণাল ও তাহাতে সংলগ্ন 'অসংখা ভিন্ন ভিন্ন 
আকারের পত্র, কোরক ও পুষ্প চিত্রিত আছে। এই 
শ্রেণীর চিত্র অতি সুন্দর__ইহার সৌন্দর্যোৰ বর্ণনা অসস্ভুব। 
ইহাতে বর্ণবিন্তাসের যে অভিজ্ঞতা দেখিতে পাওয়া যায়, 
তাহা জগতের কোন স্কানে কখনও দেখা গিয়াছে কিনা, 
বলিতে পারা যায় না । ভারা গুহে বসিয়া সে সৌনদর্ষোর 
কিয়দংশ ভোগ করিতে চাহেন, তাহাদিগকে গ্রিফিথ্‌সের 
গ্রন্থের বনতবর্ণ-চিন্রগুলি পরীক্ষা করিতে অনুরোধ করি। 
দ্বাদখ ও ত্রয়োদশ চিত্রও এই জাতীয়, ই্াতে পদ্মবনের 
পরিবর্তে শুকর-মুখ মকরছয়ের প্রেমালাপ চিত্রিত আছে । 

অজন্তার গুচাগুলির ছাদে সাধারণতঃ কতকগুণি বু 


অস্কিত দেখিতে পাওয়া যায়। চতদ্দশ চিত্রখানি কোন 
একটি গুহার ছাদের চিত্রা উহাতে, একটির মধো আর 
একটি করিয়া, পাচটি বৃত্ত অঙ্কিত আছে। প্রো বৃত্তের 
বক্রগতি পৰ্রপুষ্পংশাভিত মৃণাল চিত্রিত আছে। 
এই সকল চিত্রের বর্ণবিস্তাসেও অগ্যাশ্্য্য চিত্রকলা 
কৌশলের প্রমাণ বর্তমান। বুত্তগুপ্লির বাহিরে, ছাদের 
প্রতিকোণে, গন্ধব্ব-নরনারী অথবা কিন্নরকিন্নরী-মুত্তি 
চিত্রিত আছে। পঞ্চাদশ চিন্রথানিও এই জাতীয় ইহাতে 
কোন একটি গুহার ছাদের চিত্রের প্রঠিলিপি দেখিতে 
পাওয়া যায়। 

প্রাচীন'ভারতের চিত্রশিল্নের আদি ও অন্ত এখনও 
রহিয়াছে । অনস্তার চিত্র, বোধ হয়, ইহার 
চরম-উতৎকধের নিদশন। অজন্থার চিত্র দেখিলে বোধ 
হয়, কে কোন্‌ সময়ে দার্থকালবিলুপ্ু সভাতার আদাস্ত- 
বিহীন একটা অসম্পূর্ণ খণ্ড রাখিয়া গিয়াছে 1-_তাহাতে 
্রন্থবিষ্ঠাশিক্ষাীর মনে একটা প্রবল জ্ঞানলিশ্ম। জাগিয়া 
উঠে, নাহা এই বিংশ শতাব্দীর মধাভাগেও পুণ করা সম্ভব 
অত্রপ্নপিপাস। এবং তাহার মন্ত্র] ধণন, কবি ভিন্ন 
অপর কাহারও পঞ্ষে সম্ভব নহে। 


মধো 


অজ্ঞাত 


নহে! 


আমার মমালোচক 


: শ্রীকুমুদরপ্ীন মল্লিক, 0. ৯. ] 


পিঞু? 'পটল? রঞ্জন তারা? “কালো? 

এরাহ আমার সমালোচক ভাই, 
কভক নাহি পড়েই বলে ভালো 

কক তাঃরা পড়েই বলে ছাই। 
কালো কিছু অধিক বিচক্ষণ 

সে ত সবে নয় বছরের ছেলে 
কবিতা সে বোঝে বিলক্ষণ 

তাার সাথে খাবার কিছু পে'লে। 
তারা জানে পৌন্দর্যাটাই বটে 

যত বলো! সব কবিতার মূল, 
আমার লেখা কাগজগুলা কেঠটে 

গড়ে মিজে নানান রকম ফুল। 
ধবিতার মোর প্রচার ধাতে বাড়ে 

'রঞ্জনের যে চেষ্টা বড়ই তাতে 


নৌকা গড়ি” সাত সাগরের পারে 
পাঠিয়ে দেয় 'নালার? জলে প্রাতে। 
“পটল? সে ত ভাবের রাজো ঘোরে, 
কবিতা ফুল, ভাব যে তাহার মধু, 
থাতা ছি'ড়ে ঘুড়ি ঠৈয়ার করে, 
ভাই সে হাদি উড়িয়ে দেয় শুধু। 
পিঞ্চুর” কিছু শব্দের দিকে টান, 
মগ্ন তাহার অর্থ বিশ্লেষণে, 
নিহা ছিড়ে আমার খাশ্াথান 
পটুক! গড়ে শুনায় বন্ধুগণে। 
ম্যাথু আরনল্ড, ডাইডেন বঙ্ধিম রবি 
এদের কাছে লাগবে না কেউ মোটে 
এমন মধুর তীব্র সমালোচক 
কাহার ভাগ্যে একসাথেতে জোটে । 


কণ্ঠম্বরের উৎ্পতি-বিজ্ঞান 


[ শ্রীশীতলচন্দ্র চত্রবন্তা, 9. ». ] 


যদিও প্রাণিরাজো বিভিননশ্রেণীর প্রাণার বিভিন্নম্বরের 
সহিত আমরা সকলেই সুপরিচিত, তথাপি এরূপ সব প্রাণী 
আছে যে, যাহাদের কোনও শবাই নাই। এই দ্বিতীয় শ্রেণীর 
প্রাণীকে আমরা মুকশ্রেণী সংজ্ঞায় অভিহিত করিতে পারি, 
এবং প্রথম শ্রেণীর প্রাণীকে 'শব্কারী' সংজ্ঞায় সংজ্ঞিত 
করিতে পারি। একই প্রাণিরাজো কোন কোন প্রাণী শব্গ- 
কারী ও কোন কোন প্রাণী মুক কেন হয় ?--এই জিজ্ঞাসা 
স্বতঃই মনে উদিত হয়। এই জিজ্ঞাসার উত্তরের মধ্যেই, 
আমর! স্বরের উৎপত্তিবিজ্ঞান আবিষ্কার করিতে সমর্থ 
হইব। 

যে সমস্ত জীবকে আমরা মুকশ্রেণাতুক্ত করিয়াছি, তাহা- 
দিগকে আমরা জীবজগতে শিষ্লশ্রেণাভূক্ত দেখিতে পাই। 
কাট, মস্ত প্রভৃতিকে আমরা মুকশ্রেণীর জীব বলিয়া 
ধবিতে পারি । এবকারী জীবের সহিত ইহাদের দৈহিক 
গঠনের তুলনা কর্গিলে, ইহাদের মধ্যে হৃ্যন্্ের বিকাশ 
হয় নাই,--ইহাহ প্রধান পার্থকা দেখিতে পাওয়া যায়। 
স্থতরাং খদ্দের সঙ্গেই শবে যোগ থাক! সম্ভবপর, বলিয়া 
মনে করা যাইতে পারে। 

হদয়ের সুথছুঃখতাবের আবেগ হইতেই যে শবের 
*উত্পত্তি হয়, তাহ! হতর প্রাণাদিগের শবের প্রতি লক্ষ্য 
করিলেই হৃদয়গগম হইতে পারে। কোন কোন প্রাণীর 
সুখ-ছুঃখ-গ্রকাশের শব্দবাতীত, আর কোন শবাই নাই। 
তাহাদের সুখছুঃথ-ভাবের পার্থক্য, স্বরের পার্থক্য দ্বারাই 
সুচিত হইয়া থাকে । 

হদয়তাবের হৃদ যন্ত্রই আধার । হ্ৃদ্যন্ত্রে ভাবের আঘাত 
লাগিলেই। তাহার প্রতিধ্বনি-রূপে শব্দের উৎপত্তি হয়। 
হবদ্যপ্্র এইরূপে ভাবের যন্ত্র হওয়াতেই, হ্দ্যস্ত্রের অধিক 
বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে অধিক ভাবেরও বিকাশ দেখিতে 
পাওয়া যায়। শব্দ, ভাবেরই প্রতিধ্বনি বলিয়া, ভাবের 
সঙ্গে সঙ্গে যে শব্ষেরও বাছল্য সংঘটিত হইবে, তাহা 


সম্পূর্ণ ই স্বাভাবিক | স্াাতেই, যতই জীব বিকাশের উচ্চ- 
স্তরে আরোহণ করিতে থাকে, ততই, যেমন ন্যাহার হদ্যন্তের 
অধিক বিকাশ হয়, তেমনই অধিক ভাবেরও ক্ষতি হয়। 
এই ভাবের প্রতিধ্বনি-রূপেই, শবেরও আধিক্য. হইয়া 
থাকে । ইহ! হইতেই, উচ্চস্তরের জীবের শবসংখ্যা, নিম্- 
স্তরের জীবের অপেক্ষা অধিক হওয়ার কারণ হইয়াছে। 
অসভ্য ও অনুন্নত জাতির অপেক্ষা, অধিক উন্নত ও সভ্য 
জাতির শব-সম্পদের প্রাচুধ্েই ইনার দৃষ্টান্ত পাওয়া 
যাইতে পাবে। 

আমাদের ভাষায় আমরা শবের যেরূপ বাক্তাবস্থ! 
দেখিতে পাই, শকের প্রথম-উতপত্তিতে ইহার সেরূপ 
ব্ক্তাবস্থা ছিল না; তখন শব্দ একটি অব্ক্তধ্বনি মাত্র 
ছিল ;--কণস্বরের ভেদের দ্বারাই মাত্র তাহার ভিন্ন ভিন্ন 
রূপ ও অর্থ প্রকাশিত হইত। হ্থতরাং, স্বর-বৈচিত্রোর দ্বার! 
ভাব-প্রকাঁশকেই, জীবের প্রথম প্রাকৃতিক ভাষা! বলা যাইতে 
পারে। প্তপক্ষীর মধো, স্বরভেদের দ্বারা, ভিন্ন ভিন্ন ভাব- 
প্রকাশের প্রাকৃতিক ভাষা এখনও বর্তমান রহিয়াছে । 
তাহাদের আনন্দের স্বর, ভয়ের স্বর, ও ছুঃখের স্বর যে ভিন্ন, 
তাহ! অনায়াসেই লক্ষা কর1 যাইতে পারে; আবার, তাহাদের 
ক্রোধের তক্জঈন গক্জন যে সম্পূর্ণ ভিন্নরূপ, তাহাও সহজেই 
বুঝ| যায়। মন্থুযরও, সুুখছুঃখ-ভয়-বিশ্বয় প্রভৃতির বিশেষ 
আবেগের সময়) প্রাকৃতিক সেই স্বরের ভাষাই বাহির 
হইয়া পড়ে । 

স্বরের সরসতা ও বিরসতা, হৃদয়ভাবের কোমলতা 
ও কঠোরতা! দ্বারাই হইয়া থাকে । জন্তদিগের কোমলভাবের 
স্বর একরূপ, আর ক্রুর-ভাবের স্বর একরূপ। হিংস্র ও 
অহিং্র প্রক্কতি-ভেদে, জন্ত্দিগের স্বর-তেদের বৈলক্ষণা 
বিশ্ষরূপেই পরিলক্ষিত হয়। অন্ত জন্ত্দিগকে আক্রমণ 
করিতে যাইয়া, ভয়-প্রদর্শন -করিতে ' হয় বলিয়া, হিংশ্র- 
প্রক্কৃতি জন্তদিগের ভীতিজন্ক হইয়া থাকে । অহিংস. 


চৈত্র, ১৩২১] 


প্রকৃতি জন্তদিগের স্বর, কোমলভাবের দ্বারা সরসত। প্রাপ্ত 
হয়। মাংসাশী জন্কুদকণহ হিংশ্রপ্রকৃতিক। মাংসাশা 
জন্তপকপণের স্বর যে ককৃশ ও ভয়ঙ্কর ভহয়া থাকে, 
তাহাদের হিংস্র-প্রক্ৃতিই তাহার কারণ। পক্ষান্তরে 
অমাংসাগী জন্তুপিগের স্বর যে কোমল ও স্থশ্রাবা, তাহাদের 
অহিৎস্র-গ্রকৃতিই তাহার কারণ। পক্ষিজাতিহ বিশেবরূপে 
অহিংঅ্র-প্রকতি, ফলই ইহাদের প্রধান খাদ্য। হা 
হইতেই হঠাদেব স্বর অতিশয় সুমিষ্ট হইয়াছে । ভিংস্ন 
প্রকৃতি পশ্তপক্ষীপিগের খাছ সহজলশ্য নয়, ইহার জন) 
তাহাদিগকে বহু কষ্টশ্থীকার করিতে য়, বহু শক্রতাসাধন 
করিতে তম্ব। এহরূপে, আহার্যাসংগ্রঠের আবগ্তকতা 
হইতেই, তাহাদের প্রকৃতি কঠোর ও ক্রুর ইয়া থাকে ; 
এবং তাহাদের স্বরে, এই কঠোর ও ্ বভাখ সংক্রান্ত 
হওয়াতেই, তাহ! ককশ ও ভয়ঙ্কর হওয়ার কারণ হয়। 
পক্ষীধিগের খাছ অনায়াসলভ্য--তাহার জগ্ত শর্ুতাঁভাব- 
অনুশীপনের কোন প্রয়োজন হয় না) ইহাই তাহাদিগের 
স্বর কোমল ও সুমিষ্ট হইবার কারণ হয়। পক্গীধিগের 
মধ্যে, যে সকল পক্ষীমাংসাণী স্থতরাং হিংস্র প্রক্কতি_বেমন 
গৃধ, চিল, কাক প্রভৃতি_-তাহাদিগের স্থর মিষ্ট নহে, পরস্ত 
বিকট ও ভীতিজনক) কিন্তু এইরূপ ক্রু,রস্বভাব জন্তরপিগের 
হৃদয়েও যখন প্রেমভাবের আবিভা হয়ঃ তথন, ইহার 
প্রভাবে যেমনই তাহাদের হৃদয় দ্রবীভূত হয়,তেমনহ, তদ্বারা 
তাহাদের স্বরও সরপ হইয়া উঠে | * 

পক্ষিজাতির নিরুদ্বেগকোমলতাময় জীবনের ফলরূপেই 
সুমিষ্ট স্বরের বিকাশ হইয়াছে। হৃদ্বস্ত্রের প্রথম প্রক্কত 
বিকাশ, পক্ষিজাতির মধ্যেই দেখিতে পাওয়া যায় । স্থৃতরাং, 
শ্বরের প্রথম প্রকৃতবিকাশ তাহাদের মধ্যেই হয়, মনে কর! 
যাইতে পারে। পক্ষিঞজাতির মধ্যে, হৃদ্যস্ত্বের প্রথমবিকাশে 
ইহার লঘুতা হইতে, ইহাদের প্ররুতিও লঘু হইয়াছে। 
মন্ষ্যশিশুদিগের হৃদয় যেমন প্রথম লঘু থাকে, পক্ষীদিগের 
স্বদয়ও তেমনই টি ইহাদিগকেই ভিত প্রথম মুখর- 
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শিশু বলা যাইতে পারে। শিশুগণ যেমন আপন মনে 
কতই কথা বলে, ইহারাও তেমনই আপন মনে কতই 
শব করে। ইংরেজী 1401৫ শবে যেমন শিশুর অর্থহীন 
ভাষা বুঝায়, তেমনই পক্ষীর শব্দও বুঝায়। শিশুর ভাষ! 
অমৃতময়--“অমৃতং বালভাধিতম্*_-পক্ষীর ম্বরও স্থুধামাথা । 

শিশু সরলতাছ।রা আনন্দময়--পক্ষীও কোমলতাদ্বারা 
্রসুল্লতাময়। এইরূপে উভয়ের শ্ুঙ্িময় জদয় হইতেই 
মধুময় স্বর হইয়াছে। ক্রত্তিভাবের সহিত যে লুহদয়ের 
সম্বন্ধ, ইংরেজী 18170158150 কথাতে মে ক্ষপ্িযুক্ত 
বুঝা যায়, তাভাতেই প্রমাণ পাওয়া যায়। 

জয়ভাবের দ্বারা একজা তীয় জন্তরও যে স্ত্রী-পুরুষতেদে 
স্বরভেদ হ্হয়া থাকে, তাহা আমাদের নিতা-অভিজ্ঞতারই 
বিষয়। গাভীর মমতাপুণ 'হাম্বারব, আর বুষের স্পদ্ধাপূর্ণ 
গজ্ন,_-উভয়ের পার্থক্য কে না উপলব্ধি করিতে পারেন? 
বিড়ালীর কোমল “ম্যাও, শব্দ যেমন হৃদয়কে স্পশ করে, 
বিড়ালের বিকট 'ম্যাও শবা তেমনই হৃদয়কে উত্তাক্ত 
করে। মনুষ্যপিগের মধ্যেও, স্ত্রীস্বরের প্রভেদ হইতে। 
“বামাক্” কথার উৎপত্তি হইয়াছে । 

এই প্রকারে, হৃদয়ের সহিত স্বরের যে ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ 
আছে, তাহার প্রমাণ আমরা প্রাপ্ত হইলাম। আমাদের 
অভিধানে হৃদয়ের এক নাম 'স্বান্ত” পাওয়া যায়) যথা--. 
“চিত্তন্ত চেতোহদয়ং স্বান্তং হন্সানসং মনঃ1৮ এই 'স্বাস্ত' 
শব, "স্বন্, ধাতু হইতে নিষ্পন্ন হইয়াছে। "স্বন্‌* ধাতুর অর্থ 
শিব । সুতরাং, 'শবের আধার? বলিয়্াই যে, হৃদয়ের 
স্বাস্ত” নাম হইয়াছে, তাহ! আমরা মনে করিতে পারি। 

আমাদের শবশান্ত্রের স্বরোৎপত্তির এই মুলতন্ব, 
আধুনক-বিজ্ঞানের আলোকে বিশেষভাবে উজ্জল বলিয়াই 
প্রতিভাত হয়। ক্রমবিকাশ-বিজ্ঞানের উদ্ভাবয়িতা মহামনীষী 
ডারুউনের মতে হ্ৃদ্ধন্ত্রই সমস্তকার্ধ্ের উৎপত্তিস্কান। যে 
কোন বাহ-বিষয়ের সম্পর্কেই হৃদ্যস্থ উত্তেজিত হয়) এই 
উত্তেজনা রক্তসঞ্চালনের দ্বারা মস্তি নীত হইয়! মস্তিষ্ধের 
উপর ক্রিয়া করে। মস্তি হুইতে স্নায়ুযোগে আবার 
সৃদয়ের উপর এই ক্রিয়ার প্রতিক্রিয়া হয়। এই 
প্রকারে, শরীরের প্রধান ছুইটি যন্ত্র পরস্পরের মধ্যে 
ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়া বারা কার্য করিয়া থাকে। * 
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উপরি উক্ত প্রতিক্রিয়ার ফলে, হদ্দন্ন হইতে রক্ত 
সধালিত হইয়া কার্যোৎপাদন করে। এগ প্রকারে 
হৃদ্যন্থের, এমন কি রক্কের সঙ্গেগ শরীরের সমস্ত কার্যা- 
কলাপেরই ঘনিঠ সম্বন্ধ দেখা যার । সুখ, ডুঃখ, ভয়, বিশ্মায় 
প্রস্তৃতি ভিন্ন ভির ভাবের সময় যে রক্ত-সঞ্চালন-ক্রিয়ার 
বিশেষ বাতিকম পৃষ্ট হয়, তাহাভে৪ দেই সঙ্বান্ধর বিশেষ 
প্রমাণ পাওয়া যায়। 

আমাদের ভাষায় লদয়ের এক নান অন্তঃকবুণ?)--অন্তঃ- 
করণ' শবের অর্থ 'মস্রিন্দিক্'। দেহাভাস্তদের দমস্ত কার্ম। 
উহার দ্বারা সম্পাদিত ১ওয়াতেই, ইহা অন্তরিপ্রিয় আথা! 
গ্রাপ্ত হইয়াছে । মনস্বী ডারুহন্‌ শদ্বন্থাক “যরূপতাবে 
সমস্ত কার্্যের কেন্রস্থল বলিয়া নিদেশ করিয়াছেন, এই 
অস্তঃকরণে' আমরা ঠাঠার মন্ম আশ্চধারূপেই সঙ্গিবদ্ধ 
দেখিতে পাইতেছি । 

বাক্ত-শন্দ যে কিরুপে হদ্যন্ত্রের কার্যঃদারা উৎপন্ন ভয়, 
তত্ন্বদ্ধে ডারুহন্‌ পিখিয়াছেন বে, বাহ টন্ডেদনায় 
বক্ষঃস্থল ও কণদেশের আকোচন ও খিকোচন হইতেই 
ব্ক্ত-শন্দের উৎপত্তি হয়া থাকে | * 
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ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ--২য় খও--ওর্থ সংখ্যা 


প্রথম অবস্থায় স্বরের বাতিক্রম দ্বারাই শব্দঘকলের 
রূপান্তর সংঘটিত 5৩ | আমাদের শৈশ্বন্দীবনে, আমরা 
ভাষার সেই প্রথম অবস্থার আভাস এখনও পাইয়! থাকি। 
শিশু ভূমিষ্ঠ হইয়াই প্রথম “ওয়া শুঁয়া” শব্ষে বেদনার ভাষা 
প্রয়োগ করিতে আরম্ভ কবে। আমর! কষ্টের সময় যে 
“উঠ “মা শব্ধ হুইটি উচ্চারণ করি, “উস্না' শব্দটি তাহাদেরই 
সংমিশ্রণে উৎপন্ন বলিয়া মনে হয়। শিশুর কান্না যেমন 
ওয়া” শব্দে বাঞ্ত হয়, হাদিও তেমনই “আহ শব্দে বাক্ত 
হইয়া থাক । কানন! থেমন কষ্টের প্রাকৃতিক ভাষ। হাপিও 
তেমনই আনন্দের প্রাকৃতিক ভাষা । | 

এই '্রকাঁরে শিশুর হাপি-কান্ন। আমরা "অ, ই, উ, 
প্রভৃতি কয়েকটি স্বরের দ্বার বান্ত প্রমাণ 
পাইতেছি। আমাদের ব্াকরণে অক্ষরাবলী ধা বর্ণমালা 
স্বর ও বাঞ্জন এই ছুই শ্রেণাতঠে বিভক্ত । উপরি উক্ত 
আলোচনা হইতে, স্বাভীবিক আবেগেরই  প্রতিশন্দরূপে 
স্বরবর্ণণনকলের প্রথম বাবগার ভইতেঠ যে ব্যাকরণে 
ইহাদের 'ম্বরসংক্।” চইয়াছে, তাঠার প্রকৃঠ রহম্ত আমর! 
উদঘাটন করিতে সমর্থ হইতেছি। বস্তুতঃ, স্বরদকল যে 
পৃব্বে অক্ষর বা বর্ণমাত্র ছিল না, পরস্ত হর্ষ-শোকাবেগেরই 
স্বর প্রতিরূপ ছিল--হাসর স্বর-প্রতিরূপের বিকাশ সম্বন্ধে 
ডারুইনের নিশ্নলিখিত মণ্তবা পাঠ করিলে, শুতসন্বন্ধে কোন 
সন্দেঠ থাকে না--117101)007 1707) 109, 01005710121) 


হওগার 
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এখানে “অ, ই, এ, ও, প্রভৃতি স্বরবর্ণই যে হাসির 
প্রাক্কৃতিক প্রতিশব্দ, তাহা পরিষ্কাররূপেই বুঝিতে পারা 


যাইতেছে । অতএব স্বর সকলকেই আমরা ব্যক্ত-শব্দের 


চৈত্র, ১৩২১] 
প্রাথমিকর্ূপ বলিয়া মনে করিতে পারি। ইংরেজীতে 
ইহাদের সাধারণ যে ৬০৬০! নাম পাওয়া যার, তাহার 


মূলানুসন্ধান করিলেও পূর্বোক্ত তথ্যই লাভ করা যাইতে 
পারে। অভিধানে ৮০৬৩] শব্দটি, লাটান ০০5 শব্দ 
হইতে * উৎপন্ন বলিয়াই নির্দেশিত হইয়াছে । 
আমাদের সংস্কৃত “বাচ্‌। শব্দেরই প্রতিরপ। বাচ শব্ধ 
'বাক্ত ভাষা'রই বাঁচক। হাতে ৬০৬] যে প্রথম বাক্ত- 
শব, তাহার স্পষ্ট প্রমাণই 'প্রাপ্ু হওয়া যায়। 

স্বরের সহিত ব্যঞ্জনের যোগ হইয়াই প্রকৃত বাক্ত'শব্দের 
অভিব্যক্তি হয়। এইরূপে বাঞ্জন, বাক্ত শব্দের মুণীভূত 
বণিয়াই, 'ব্যঞ্জন+ও 'বাক্ত?, এক ধাতুমুলক হইয়াছে । বাজীন, 
ব্যক্ত-শন্দের মুলীভূত বাক্ত-শন্দে স্বরেরই 
প্রাধান্ত ; কারণ, স্বর ছাড়া খাঞ্তনের উচ্চারণ সম্ভবপর 
নহে । পাণিনি ব্যাকরণে উদাত্ত, অনুধান্ত, স্বরিত স্বরে 
শন্দোচ্চারণের যে নিয়ম দেখিতে পাওয়া ঘায়, তাহাতে 
ব্ঞ্জনের যোগসত্বেও, যে 'প্রথম প্রথম স্বরের ভেদ দ্বারাই 
শব্দভেদ লক্ষিত ইইত, তাহঠারই স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। 
পাণিনি 'অতীব প্রাটান বাকরণ। ভাষায় যেরূপ প্রাচীন 
অবস্থা আমরা অনুমান করিতে পারি, তাহাতে আমরা 
তাহারই ম্প্ট নিদশন বর্তমান দেখিতে পাই। ভাষার 
বিকাশে প্রথম স্বরগত বা উচ্চারণগঠ পার্থকা, শেযে অক্ষর- 
গত পার্থকোহ পর্যাবধিত সংস্কৃতভাষায় পাণিনির 
পরবর্তী বাকরণে যে উদাত্ত ও অনুদাত্তাদি স্বরের প্রকরণ 
পরিদৃষ্ট ১য় না,__তাহাতে ভাষা যে ক্রমে অক্গরগত হইয়া 
পড়িয়াছে, তাহারই প্রমাণ আমরা প্রাপ্ত হই। 

স্বরকে যেমন আমরা গ্রাকৃতিক ভাষা বলিয়৷ বলিয়াছি, 
তেমনই আমাদের “আকার-ইঙ্গিত' ও প্রাকৃতিক ভাষা বলিয়া 
অভিহিত হইতে পারে; পাশ্চাত্য ভাষা তত্বুবিৎ পঞ্ডিতেরা 
ইহাকে %36১00010 1-81107786” নাম দিয়াছেন। এই 
আকার ইঙ্গিতরূপ প্রাকৃতিক ভাষারও যে রক্ত-সঞ্চালন 
যন্ত্রের সহিতই সম্বন্ধ, তাহা পাশ্চাতা ক্রমবিকাশবাদের 
আবিষ্র্ত। মহামনস্বী ডারুইন্‌ স্পষ্টাক্ষরেই নির্দেশ করিয়া- 
ছেন। তিনি লিখিয়াছেন--“শ্বাস ও রক্তসঞ্চালন যন্ত্রের 
বর্তমান গঠন যদি স্বপ্মাত্রায়ও ভিন্নাকার হইত, তাহা 
হইলেও বাহ্থাকারে আশ্চর্্যরূপে ভিন্নতা সংঘটিত হইত 1 


₹ গাও 08৪. 871005 2050050 ৪1105200, 800. 
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হহলেও, 


হয়। 


কণ্ন্বরের উৎ্পত্ভি-বিজ্ঞান 


৫৮৩ 


আমাদের শব্দ-শাস্ত্রেও ইঞ্গিত “জদগতভাব 1 রূপে বর্ণিত 
হওয়ায়, হৃদয়ের সহিতই ইহার যোগ স্থাপিত হইয়াছে । 

হাদয় বা হৃদ্যস্ত্র যে শন্দোৎপত্তির মৃলস্থান, তাহার 
আভাম্তর প্রমাণের আলোচনা! আমরা উপরে করিয়াছি; 
এক্ষণে, আমর! তাহার বাহ্প্রমাণেরও আলোচনা করিব। 
অন্টের মনোভাব যখন শব্দের আকাপে আমাদের নিকট 
প্রকাশিত হয়, তখন আমাদের জদয়ের দ্বারাই তাহা গৃহীত 
হইয়া থাকে | তাহাতেহ অন্তের কথা “হদঙগগম হওয়া, 
প্রয়োগের উৎপত্তি »ইগাছে। 


প্রত ইংরেজীতে 10) 


10710 1101)৩105৯100 01) 01018170010) ০00) 
10012 1001)16101) 0) মোত৯179870 গ্রড়তি কথা 
পুব্বোক্ত ভাখেহ বাধঙত ১হয়া থাকে । আমাদের ভাষায় 
“হদয়স্পশী কথা” ফিথাতে হৃদয়ে শেল বিদ্ধ হওয়া, 
“কথাতে হ্বদয় গাঁপিয়া যাওয়া” ও তন্থরূপ ইংরেজী ভাষায় 
419001)01 উ৫05৮ 110007917010700৬5৮ 10৯৮৮ 
11010006750 000৯ ৮০1৭৮ প্রভৃতিতে হাদয়ের উপর 
শবের 'এতাবেরই স্পষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। কাহারও 
হৃদয়ে সাম্তৃনা-প্রদান আমরা কথ! দ্বারাই করিয়া গাকি 
এমন কিঃ আমাদের নিগগের সাস্নার৪ মামাদিগকে কথারই 


আশ্রয় লইতে হু । 


৫ 


তাহাতেহ কবি বলিয়।ছেন £-- 
»শাকে মোহে চ জদয়ং প্রণাপৈরেব ধার্ধাতে ৮ 

এই সমস্ত হইতে, আমাদের দশনশাঙ্নে যে অন্তঃকরণকে 
বাহা ও আভাম্থর উভয় হন্দিস্বাস্মকবূপে বর্ণনা করা হইয়াছে, 
তাহার প্রকৃত তাত্পধা আমর! উপলব্ধি করিতে পারি। 
বাহাভাব-গ্রঠণেধ দ্বারা! হহা যেমন বাহোব্দ্িযরূপের পরিচয় 
প্রদান করে--মান্তরিক-ভাব বহিঃপ্রকাশ-দ্বারা ইহ! 
তেমনই অন্তপিন্দ্িয়ের পরিচয় প্রদান করে। উহা হইতে 
হৃদয় যে আমাদের সব্যপধান ইন্দ্রিয়, স্বর বা শব্দের 
মুলাধার_তাঙ্কা আমরা বুঝিতে পারিতেছি। 
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1 “ইঙ্গিতং হদগতোভাবো বহিরাকার আকৃতিঃ1%-ইতি সজ্জনঃ। 


ডিনারের সময় স্বামী-স্ত্রীতে খুব বাদানুবাদ 
মিসেন্‌ দে বলিলেন, “কেন? মিঃ মুখুজ্যে 


ডল 
[ শ্রীফতীশচন্দ্র বনু, ম. ১. | 
(৯) 


চলিতেছিল। প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য স্বামীস্্রার মনে কোনরূপ ভাবাস্তর 
ভোথার পরম আনিতে পারিল ন! বিবাদ ভঞ্জন করিতে পারিল না। 


বন্ধু »লে ত কত গুমর কর। আর যতীনের জন্য সৌন্দর্যো তাহারা আয্ম্ঠারা হইতে পারিলেন না । প্রকৃতি 
একবার বললেই বুঝি যত দোষ হয় ?৮-যতীন মিসেদ দে'র আপনার পসরা! খুলিয়া! বসিলেও মানুষ সৌন্দর্য্য উপভোগ 


কনিষ্ট ভ্রাতা । 

ডিনার শেষ হইয়া আদিভেছিল। মিষ্টার 
দে, স্টাপৃকিন্ লইয়া নাঁড়িতে নাড়িতে 
গম্ভীর-ভাবে বলিলেন, পহলেই বা তিনি 
আমার বন্ধু। অপরের কাছে অনুগ্রহ চাওয়া 
অপমান মনে করি।” 

মিসেস দে বিদ্রুপ করিয়া বলিলেন, 
“কন্ঠ । নিজের কাজে পরের অনুগ্রহ নিতে 
তোমাকে ত কখন কুষ্ঠিত দেখি নি! বুঝেছি, 
পরের উপকার ক'র্তে হলেই তোমার অপ- 
মান মনে হয়।” বাদানুবাদ হহতে ক্রমশঃ 
উভয়ের মধ্যে বাবধানের স্থষ্টি পাইতেছে 
পেখিয়া মিষ্টার দে বলিলেন, "ম।প ক'র-_ 
তোমার বুদ্ধির গ্রণংনা কর্তে পার্লুম ন11” 
মিসেস্‌ দে চুপ করিয়া থাকিবার পাত্রী নন; 
তিনিও উত্তরে বলিলেন, “ই গো! সত্যি 
বল্লেই লোকের গায়ে বেশা লাগে * 

তখন শুরুপক্ষের জ্যোত্মায় আকাশ, 
তরুশির, গৃইচুড়া সর্বত্র তরিয়া গিয়াছিল। 
সমস্ত দিন দারুণ গ্রীগ্মের পর শীতল দক্ষিণ 
বাতাস মৃদু মন্দ বহিতেছিল। উদগ্ভানের 
প্্ষুটিত পুষ্পের মৌরভে চতুদ্দিক্‌ আমোরদিত 
হইতেছিল। 


করিতে পারে না। অপমান-বাখিত মিষ্টার দে উত্তেজিত 





শা হন তি । এ 


মিদেস্‌ দে বিদ্রুপ কারয়া বললেন, “কই! নিষ্কের কাজে পরের 
অনুগ্রহ নিতে তোমাকে ত কখন কুষ্ঠিত দেখি নি!" 


চৈত্র, ১৩২১] 


ভূল 


৫৮৫ 
পর ডি বি নল সাবি 





হইয়া বলিলেন,ণকিছু মনে ক'র না; স্পষ্ট কথা বলতে কি, 
তোমার আম্মীয়দের ভার আমি বরাবর বহন করিতে 
পারিব না” 

অপ্রত্যাশিত উত্তরে মিসেস্‌ দে'র মুখ আরক্ত হইয়া 
উঠিপ। * তিনি কঠিলেন, “সে কথা বলা বাহুল্যমাত্র। 
তোমার ভারবহনের শক্তি যে কত অল্প, তাহা আমি এ 
চারি বৎসরে বেশ বুঝেছি 1” 

জানি না, আজ কেন তাহারা পরস্পর পরম্পরকে আঘাত 
করিতে এত আনন্দ অনুভব করিতেছেন! আজ আর 
ফেহ কাহারও কথা নীরবে সহা করিবেন না বলিয়া যেন 
বদ্ধপরিকর হইয়াছেন। কে কাহাকে অধিক বাথিত 
করিণ্ডে পারে, আজ যেন তাহারই প্রতিযোগিতা চপিতে- 
ছিল। মিষ্টার দে অধিকতর ক্তুদ্ধ হইয়! বলিলেন, “যাই, 
বল না তোমাকে বে" করেছি ঝলে, তোমার 
আত্মীয়দের ভার বহন কর্তে আমি বাধ্য নই। তবুও 
তোমার খাতিরে আমি তাদের জন্ত অনেক ত্যাগ-স্বীকার 
ক'রেছি।» 

রোষ ক্ষোভে মিসেদ্‌ দের মুখমণ্ডল আরক্ত হইয়া 
উঠিল। সে ভাব গোপন করিয়া তিনি হাপিতে হাপিতে 
বলিলেন,--ণ্বটে ! তোমার এত অনুগ্রহ! এত দয়া! 
তা'দের নির্শা! ও অপমান ছাড়া অন্ত কোন উপকার কখনও 
করেছ ঝ'লে ত মনে পড়চে না 

দে সাহেব টেবিল ছাড়িয়া! উঠিবার উদ্যোগ করিলেন। 
থাগছাদ্রব্যে ত্বাহার আর রুচি ছিল না। আইস্জীম্‌ 
অভুক্তই রহিল। 

মিসেস দে এবার ক্রন্দনের স্বরে বলিতে লাগিলেন, 
“তোমার যদি তাই মনে হয় যে, আমি ও আমার আত্মীয়ের! 
তোমার গলগ্রন, তবে বেশ, আমাদের দুর ক'রে দাও। 
তোমার সুখৈশ্বর্ধ্য ছাড়িয়! গরীবের মে/য়ে আমি না” হু*য় 
তা'দেরই সঙ্গে থাকিব 1” 

পত্বীর উপহাস ও ভতসন| তিনি এতক্ষণ অক্লেশে সহা 
করিতেছিলেন কিন্তু সুন্দর বড় বড় চোখের ছুফোটা জল 
পড়িতে দেখিয়া কাতর হইয়া বলিলেন, “তার মানে ?--* 
মিষ্টার দের স্বর কীপিয়া উঠিল। 

“তার মানে? তোমার নিঠুর তিরস্কার ও তীব্র উপেক্ষা 
আমার আর সহ হয় না। আমাকে না হু বিদায় দাও ।” 

৭8 


কেন? 


মিষ্টার দের মুখ কাগজের মত সাদা হইয়া গেল। 
কম্পিত-কণ্ঠে তিনি বলিলেন, "সরদি ! তুমি পাগলের মত 
কি বকৃচ? তুমি কি জান ন1--৮ 

: তাহাকে বাধা দিয়া মিসেস্‌ দে বলিয়া উঠিল, “এককালে 

মনে হ'ত, তুমি আমাকে ভালবাস। কিন্তু সে বোধ হয়, 
আমার বুঝিবার ভুল। যদি সত্যই ভালবাস্তে, ত” হলে 
তুমি কখনও আমাকে এমন করে অপমান কর্তে 
পার্তে না” 

দে-সাহেৰ এবার নরম হইয়া বলিলেন, প্বাঃ, বেশত ! 
ভমিহ বা আমাকে অপমান কর্তে কি বাকী রাখলে? 
দেখ, ঘর কর্তে গেলে দুচ্জনকেই কতকটা ভ্যাগ-স্বীকার 
কর্তে হয়। পরস্পর পরম্পরকে বুঝ্.ত হয়।” 

“অনেকদিন থেকেই তোমাকে বেশ, বুঝছি 1” 

মিষ্টার দে। থাক্‌-ধা' হবার হঃয়ে গেছে। জান? 
ত--আমার শরীর থারাপ_-সব সময় মেজাজের ঠিক 
থাকে না। 

কিন্ত স্বামীর স্বাস্থা সপ্ন্ধে সরসীর কোনদিন সংশয় 
উপস্থিত হয় নাই। সে জানিত, তাহার অসুস্থতা একটা 
ছলন| মাত্র। রাগের মাথায় অন্ঠায় করিয়া ফেজিলে, 
অথবা ভদ্র আচরণের কোনরূপ ক্রটি হইলে, তিনি অন্ুস্থতার 
দোহাই দিয়া আত্ম-রক্ষা করিতে চেষ্টা করিতেন) সুতরাং 
সে উত্তেজিত হইয়া! বলিল, “তোমার যদি অন্ুথ থাকে ত, 
ভাল ডাক্তার দেখাও না কেন ? চন্দ্র ডাক্তার ত তোমার 
কোন রোগই খথু'জিয়া পায় না। যদি তা'কে বিশ্বাস না 
হয়, তবে কলিকাতায় ভাল ডাক্তার দেখাইয়া এস।” 

মিষ্টার দে। না, না । ডাক্তারেরা আমার কিছু কর্তে 
পার্বে না। 

বিদ্রূপ করিয়া সরসী কহিল, “কোন অন্ুথ থাকলে 
ত কর্বে 1” 

অপ্রতিভ হইয়া দে-সাহেব কহিলেন, “তোমার বুঝি 
বিশ্বাস হ'চ্ছে না?” 

তখন এক অজানা আশঙ্কায় সরসীর হৃদয় ভরিয়া 
উঠিল-_স্বামীকে অবিশ্বাস !-_যদি সত্য সত্যই তাহার অসুখ 
হইয়! থাকে !__আর ভাবিতে পারিলেন না। ক্রোধ; অভিমান 
কোথায় ভানিয়া যাইল। তখন তিনি ধরিয়া! বসিলেন যে, 
কা*লই সকালে কলিকাতায় গিয়া ভাল ডাক্তার দ্বারা 
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তাহার শরীর পরীক্ষা করিতে হইবে । একবার তাহার 
মনে হইতেছিল, কাল রবিবার--মিসেম্‌ চৌধুরীর বাড়ী 
টি-পার্টির নিমন্ত্রণ আছে। মিসেস চৌধুরী আবার তাহাকে 
বিশেষ করিয়! যাইতে অনুরোধ করিয়া গিয়াছেন ) কিন্ত 
সরসী স্থির করিল যে, টি-পাটির আমোদ অপেক্ষা তাহার 
স্বামীর এই অসুস্থতা কাল্পনিক কিনা তাহ! মীমাংসা কর! 
প্রয়োজন। তিনি সময়ে অসময়ে যা মুখে আমে তাই 
বলিবেন, এবং শরীরের দোহাই দিয়! দোষ-গ্গালনের চেষ্ট 
করিবেন ! সে পথ বন্ধ করিতে ইচ্ছ! হইল। 

মিষ্টার দে বাজে খরচের দোহাই দিয়া, কাজের ছুতা 
করিয়া, অনেক ওজর আপত্তি করিলেন, কিন্ত কিছু হইল ন|। 
দুঢ-প্রতিজ্ঞ পত্বীকে ঠিনি কোনমতেই টলাইতে পারিলেন 
না। অগতা! মিষ্টার পেকে বলিতে ভইল, “বেশ তুমি 
হঙ্ষন নাছোড-বন্দা, তখন যাওয়াই যাবে। তার উপর, 
তুমি বল্ছ, তোমার মনটা নিশ্চিন্ত হবে। তখন আর 
উপায় কি?” 

এতক্ষণ পরে তিনি মু হাসিয়া বলিলেন) “নিশ্চয়ই ! 
আমার মন থেকে একট! মস্ত বোঝ! নেমে যাবে। আমি 
এখনই ড.ক্তারবাধুকে জিজ্ঞাসা করিয়া আদিতেছি, তিনি 
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[২য় বর্ষ_২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 
কাহাকে দেখাইতে বলেন। কাল সকালে হয়ত আবার 
তার সঙ্গে দেখা হবে না।” 

মিসেদ্‌ দে তখনই ভাড়াতাড়ি নিকটস্থ দর্পণের সম্মুখে 
কেশের অন্ন-বিস্তর পারিপাটা নাধন করিয়া, ভূত্যকে লইয়া, 
ডাক্তারের বাড়ী চলিয়া গেলেন । 

কৌমুদীকিরণে প্রশস্ত রাজপথ প্লাবিত হইয় উঠিয়া- 
ছিল। শুভ্র জোক্স চরাচর আবুত করিয়া ফেলিয়াছিল। 
অদূরে চন্দ্রীলোকোগ্ভাসিত দরিদ্রের কুটারগুলি মনোরম 
ছবির মত দেখাইতেছিল। কিন্তু এ পৌনর্ধ্য সরদীর 
উপভোগ করিবার সময় বা অবসর ছিলনা । চিন্তাক্রিষ্ট 
মনে তিনি ডাক্তারের বাড়ীর দিকে চলিতেছেন। 
ডাক্তার তাহাদের প্রতিবেশী । তাহাদের বিশেষ সম্প্রীতি 
ও ঘনিষ্ঠতা ছিল। 

ডাক্তার মহাশয়ের বাটাতে পৌছিয়া দেখিলেন, তিনি 
সবেমাত্র “কল হইতে ফিরিম্া আসিয়া একাধী বিশ্রাম 
করিতেছেন। গ্রীম্মাবকাশে পুত্র-পরিবার সব দেশে চথবয়া 
গিয়াছিল। বাড়ীতে কেহ ছিল না'। সহস রাত্রিতে এমন 
সময়ে মিসেস্‌ দে'কে দেখিয়া ডাক্তার উদ্দিগ্ন হইয়! জিজ্ঞাসা 
কধিলেন, “কি, মিপেস্‌ দে! কি হয়েচে? কা”র অস্ুথ ?” 
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ডাক্তার উদ্িগ্র হইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি, মিসেস্‌ দে! কি হ'য়েচে গ কাঁ'র অস্থ %” 
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বিশেষ কিছু নয়।” বলিয়া মিসেস্‌ দে আস্তে আস্তে 
আপনার অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন। শেষে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “আপনি কোন্‌ ডাক্তারকে দেখাতে পরামশ 
দেন ?” 

ডাক্তার তাহাদিগকে বেশ জানিতেন। শারীরিক 
অন্ুস্থৃতা অপেক্ষা! মনের অস্গখই যে, তাহাদের প্রকৃত 
ব্যাধি, ইহা! তাহার অজ্ঞাত ছিল না। তিনি হাসিয়া উত্তর 
করিলেন, “মিসেম্‌ দে! আপনি এত বাস্ত হবেন ন। 
মিষ্টার দে'র এমন কোন রোগ হয় নাই যে, কলিকাতায় 
গিয়া! ডাক্তার পেখাতে হ'বে। তার মত ডিদ্পেপ্সিয়া 
অনেকেরই আছে । এরই জন্য কলিকাতা যাবার কিছু 
দরকার নাই। যান--আপনি কিছু ভাব্বেন না। কাল 
আমি একটা! ষধ পাঠাইয়! দিব 1” 

মিসেস দে কিন্কু কিন্ধু সেই আশ্বাস বাকো নিবৃত্ত 
হইতে পারিলেন না। অনেক কষ্টে তিনি আজ তীহার 
স্বামীকে কলিকাতা ডাক্তার দেখাইতে রাঙ্গী করাইয়া- 
ছেন। তাই তিনি ডাক্তারকে অন্ননয় করিয়া বলিলেন, 
“মাপ করিবেন ! আমার ভাবনা! হ,য়েচে। একবার ভাল 
করিয়া শরীর পরীক্ষা করাইলে ক্ষতি কি? আমার দুশ্চিন্তা 
দু হবে ।” 

ইহার উপর আর তক চলে না। কাজেই ডাক্তার 
বলিলেন, “আপনি যখন এতদূর চিন্তিত হয়েমচন, তখন 
পরীক্ষা করানই ভাল। আপনারা ডাক্তার ব্রাউটনের 
কাছে যা'ন। আমার বোধ হয়, তিনিই আজকাল 
কলিকাতার সর্বোৎকৃষ্ট ডাক্তীর। আপনাকে আমি 
একখানি পরিচয়-পত্র লিখে দি'চ্ছি। কাল সকালে 
তাহাকে একথানা টেলিগ্রামও করিয়া দিব। আপনাদের 
কোন অন্থবিধা হবে না।” 

“ডাক্তার-বাবু! আপনার খণ আমরা কখনও শোধ 
করতে পার্ব না । আপনাকে আমার আন্তরিক ধন্যবাদ ।৮ 

বৃদ্ধ ডাক্তার গন্ভীর-ভাবে বলিলেন, “ও সব শিষ্টাচারের 
কথা বল্বেন না। জানি না, কাল ডাক্তার ত্রাউনকি 
বল্বেন? কিন্ত আমি আপনাদের অনেকদিন ধরে 
চিকিৎসা কর্চি। .আপনাদের ধাত আমি বেশ জানি। 
আপনার! ছুশ্চিন্তা ও অশান্তিব্ব মধ্যে কখনও থাকৃবেন 
না। আমোদ করে, স্ফৃত্তিকয়ে রেড়ান। যদি আপনাদের 
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শরীর অন্ুস্থ মনে হয়, বাঘুপরিবর্তনে চলে যান। 
জান্বেন, মন যত প্রফুল্ল থাকৃবে, শরীরও তত ভাল 
থাকৃবে।” 

বুদ্ধিমতী সরসীর বুঝিতে বাকী রহিল না যে, ডাক্তার 
তাহাদের পারিবারিক অশাপ্তির উল্লেখ করিয়াই এরুপ 
কথা বলিলেন; একথা অন্ত কাহার ৪ মুখে গুনিলে, তিনি 
উহাকে বেশ দুকগ! শুনাইয়া দিতেন কিন্তু বৃদ্ধ ডাক্তারকে 
তিনি বড় শ্রদ্ধা করিতেন, তাই তাহার উপদেশ-বাক্য 
তাহার নিকট তত ককণ বোধ হইল না! 

পুনরায় ধঞ্ঠবাদ দিয়া ডাক্তার ব্রাউনের নামে পরিচয়- 
পত্র লইয়া তিনি গৃহে চলিয়া! গেপেন। 
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পরদিন প্রাতে পাচটার সমম্ন প্যাসেপ্তার ট্রেণের একট! 
ফাষ্ট ক্লাস কম্পাটমেন্টে তাহারা উঠিয়া পড়িলেন। টেণে 
বড় ভিড় ছিল ন1। মিষ্টার দে'র জনৈক উকীল বন্ধু 
বাতীত সে গাড়ীতে তৃতীয় বাক্তি ছিল না। 

দে সাহের উকীল বন্ধুর সহিত মস্ত গল্প ফ'াদিয়া 
বসিলেন। আইন, সমাজ, রাজনীতি প্রভৃতি বিবিধ বিষয়ে 
আলোচন চলিতে লাগিল। 

মিসেদ দে গাড়ীর এক পার্খে বিয়া ভাবিতে লাগিলেন, 
কেন সে অস্গুখী? তাহার কিসের অভাব? তাহার 
স্বামীর মত ধনবান বুদ্ধিমান স্বামী কাহার? তাহার 
গৃহের মত অমন মনোরম সুসজ্জিত বিলাসসামগ্রীতে পূর্ণ 
গৃহ এহ সহরে কমই জাছে। তাহার অর্থের অপ্রতুল নাই, 
দাসদাপীর অভাব নাই, বন্ধুবান্ধব যথেষ্ট আছে। তবে 
তাহার অভাব কিসের? 

তাহার কিছুরই অভাব নাই, কিন্তু তবু কেন সে 
অন্ুখী? অনৃষ্টের এ কি নিছুর তীব্র উপহাস | সংসারে 
বে সকল সামগ্রীতে স্থুথ পাওয়া যায়, তাহার সকলগুলিই ত 
তাহার করায়ত্ত অথচ কেন তাহার সুখ নাই! 

অতীতের কথা তাহার মনে জাগিয়া উঠিপ। একদিন 
তাহার স্বামীকে সে দেবতার মত ভক্তি করিত। এমন 
দিন গিয়াছে, যখন তাহাকে দেখিলে প্রেম-ভক্কিতে তাহার 
সমস্ত শরীর পুলকিত হইয়া উঠিত। বিবাহের পূর্বে, 
কত বিনিদ্র রজনীতে সে শয্যায় শুইয়৷ ভগবানের নিকট 
প্রার্থনা করিয়াছে যে, তাহার হৃদয়ভরা ভাল্গবাদ! যেন 


৫৮৮ 
(লিউ 
নিষ্ষল না হয়, তাহার উপান্ত দেবতাকে পুজা করিবার 
সুখ হইতে যেন সে বঞ্চিত না হয়। বিবাহের পর, তাহার 
সেই অনির্বচনীয় স্থখ, এখনও তাহার বেশ মনে আছে। 
মনে পড়িয়া গেল, তার ছুঃখিনীর মার কথা--"সরসী যে 
এমন বর পাইবে, ইহ! আমি স্বপ্নেও ভাবি নাই ।” দরিদ্র 
বিধবা সরসীকে সুশিক্ষিতা করিয়াছিলেন সতা কিন্তু এমন 
সম্বন্ধ তাহার পক্ষে আশাতীত ছিল। 

স্তাই মিষ্টার সুকুমার দেকে জামাতৃ-পর্দে বরণ করা 
গৌরধেয় কথা । কত কন্তাদায়গ্রস্ত জননী যে যোড়শো- 
পচারে তাঁহার পুঙ্গা করিয়াছিলেন, তাহার সংগা! নাই। 
তিনি যেমন ধননবান, বিদ্ধান,তেমনি অমায়িক ও লোকপ্রিয় । 
ঝারিষ্টারীতে যদিও তাহার বিশেষ পপার জমে নাই, 
কিন্ত তাহার অর্গের অপ্রতুল ছিণ। না। পৈতৃক সম্পত্তি 
তাহার বথেষ্ট ছিল। সুতরাং বিধবাঁতনয়' সরসীর এবংবিধ 
শিক্ষিত সচ্চরিত্র স্বামিলাভ করা, বিশেষ সৌভাগোর বিনয় 
সন্দেহ নাই। 

সরসীবালা ভাবিতে লাগিল,_কেন এমন হইল ! কেন 
সহসা এরূপ পরিবর্তন হইল! কেমন করিয়া তাহার 
ভক্তি-ভালবাঁস! হাস হইয়া গেল! 

সবই কি তাহার অপরাধ? এ পরিবর্তনের জন্ট সেই 
কি কেবল দামী? দে ত কতদিন তাহার স্বামীর রূঢ় 
ব্যবহার, নিষ্টর আচরণ নীরবে সহা করিয়াছে! পতির 
তীব্র উপেক্ষা, দারুণ ঘ্বণা, কতদিন ত সে গেপনে 
সহিয়াছে ! তাহার হাদয় ক্ষতবিক্ষত হইয়াছিল, তাহার 
মন ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছিল) কিন্তু তথাপি সে এতদিন ত 
কোনবপ প্রতিবাদ করে নাই! সঠিষ্ুতারও ত একটা 
সীমা আছে! তাহার বিদ্রোহী মনকে কতদিন সে 
যত রাখিবে ? 

সত্যই পতির উপেক্ষা-অনাদর তাহার হৃদয়ে শেলসম 
বাজিয়াছিণ| বিবাহের পর তিনি তাহাকে প্রথম প্রথম 
কত না আদর করিতেন | তাহার ঘন-রুষ্ কুঞ্চিত- 
অলকের, তাহার সুললিত দেহ-লতার, তাহার তপ্ু-কাঞ্চন 
উজ্জ্বলবর্ণের গ্রাশংসায় তিনি তাহাকে সর্বদাই ব্যতিবাস্ত 
করিতেন; বেশ-বিষ্ভাসের পারিপাট্য না হইলে, অথবা 
বেশ-ভুষার সামান্ত বিশৃঙ্খলা হইলে, তিনি কতই তিরস্কার 
ক'রতেন।: কিন্তু এখন তিনি আর তাহার প্রতি দৃক্‌পাতও 





ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-_২য় খও-_৪র্থ সংখা 


করেন না। পার্টিতে অন্তান্ত রমণীর সৌনর্যোর, তাহাদের 
বেশের তিনি এখনও আলোচন! করেন, প্রশংসা করেন। 
কিন্তু তাহার পত্বীর রূপ ও পরিচ্ছদ সম্বন্ধে তিনি এক্ষণে 
সম্পূর্ণ উদাসীন। সরসী কি এতই কুরূপা হইয়াছে? 
তাহার সব সৌন্দর্য কি একেবারে বিলুপ্ত হইয়াছে? 

পৃৰ্বে তিনি গান শুনিতে বড় ভালবাঁদিতেন। সন্ধার 
পর সরসীর গান না! শুনিলে, তাহার সে দিনট! বা গেল 
বলিয়া মনে হইত, সমস্ত কাজ-কন্মন বন্ধু-বান্ধব ফেলিয়া, তিনি 
পত্তীর নিকট গান শুনিতে আসিতেন। কিন্তুহার! এখন 
সঙ্গী তও তাহার ভাল লাগে না। একদিন রাত্রিতে তিনি 
স্পষ্টই বঙ্গিয়া ছিলেন যে, বাঁজনার শব্দ গুনিলে তাহার 
এখন কেমন মাথা ধরে। সেই ক্সবধি সরসী সঙ্গীন্চ-চচ্চা 
বন্ধ করিয়াছিল। অভিমানে, দুঃখে, ধীজ্জায় তাহার হৃদয় 
বিদীর্ণ হইয়াছিল। 

এ পরিবর্তনের জন্য ক্ষে দামী? কে তাহার সথের 
স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া দিয়াছে? কে তাহার হৃদয়কে পাষাণ করিয়! 
দিয়াছে? 

তাহার হাদয় আজ বিদ্রোহী হইয়া উঠিয়াছে ) না 1 
কিসের জন্য সে স্বামীর নিষ্ুর শ্লেষ-বাকা সহা করিবে? 

সরসী স্থির করিয়াছিল যে, স্বামীর অনায় নির্যাতন সে 
আর সহা করিবে নাঁ। তাহার অনাদরের বিনিময়ে সেও 
স্বামীকে অনাদর করিবে, তাহার উপেক্ষার উপেক্ষার 
দ্বারাই প্রতিশোধ লইবে। তাই মিতভাষিণী সরসী অপ্রিষ্ন- 
বাঁদনী হইয়া স্বামীকে যৎপরোনাস্তি শুনাইয়া দিয়াছিল। 

(5) 

টেণ হাওড়া ষ্টেশনে পৌছিলে তাহারা একেবারে 
ডাক্তার ব্রাউনের গৃহাভিমুখে চলিলেন। গৃহে প্রবেশ- 
কালে দেখিলেন, জনৈক পীড়িত ব্যক্তি সম্মুথস্থিত হল 
হইতে বাহির হইতেছে । পুরুষটির কালিমাময় চক্ষু কোটর- 
গত, মুখ রক্তহীন বিবর্ণ, দেহ বিশীর্ঘ। 

মিসেদ্‌ দে তাহার স্বামীকে আস্তে আস্তে কহিল, 
দেখ লে--বেচারার মুখ দেখ লে ?* 

মিষ্টার দে।_না! কেন? 

মিসেদদে।_ দেখলে না? আহা, দেখলে সত্যই 
কষ্ট হয়। লোকটা যে যথার্থই পীড়িত, সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নাই। 


চৈত্র, ১৩২১] 





শেষোক্ত মন্ত বাট! মিষ্টার দে'র কাল্পনিক 
শারীরিক অবস্থার প্রতি লক্ষ্য করিয়াই বপা 
হইয়াছিল। 

ডাক্তারের বাড়ীতে আসিয়া মিসেস দে'র 
মনটা বেশ প্রফুল্ল হইয়া উঠিল; এখনই 
তাহার স্বামীর শারীরিক অসুস্থতা যে, অসু- 
লক তাহা প্রমাণিত হইবে ভাবিয়া, তাঙ্গার 
বঙ্ষঃ যেন স্ফীত হইল। দে সাহেবের শরীর 
এখনই পরীক্ষা করা হইবে। তীহার নীরোগ 
শরীর পরীক্ষা করিয়া ডাক্তার ব্রাউন নিশ্চয়ই 
সে কথা স্পষ্ট করিয়া বলিয়া! দিবেন । তাহারই 
সকমথে দে সাহেবকে আজ নিরুত্তর হইয়া 
নতমস্তকে ডাক্তার ব্রাউনের মুছ্ধ উপহাস 
সহিতে আর কখন অন্ুস্থতার 
ভাগ করিবার তাহার উপায় থাকিবে লা । 

কিন্তু সরসীর আশা শিল্ধল ইইল। 
ব্রাউন সাহেবের এসিষ্টা্ট আপিয়া দে- 
সাহেবকে লইয়া গেলেন। মিসেস দেকে 
বলিয়া গেলেন যে, “তাহাকে এই কক্ষেই 
একটু 'অপেক্ষা করিতে হইবে । একাধিক 
লোকের ডাক্তারের থরে প্রবেশ করিবার 
হুকুম নাই; বিশেষ তিনি কোন 
আত্মীয়ের সম্ম,খে পরীক্ষা করেন না ।» 

অগত্যা মিসেন্‌ দেকে একাকিনী বসিয়া থাকিতে 
হইল। তাহার মনট। বড়ই দমিয়া গেল। ডাক্তারদের 
এ কি বাঁড়াবাড়ি! রোগীকে কি তাহার স্ত্রীর সম্মথে 
পরীক্ষা ক্িলেও নীতি-বিরুদ্ধ তয়! 

টেবিলের উপর হইতে কতকগুলি মাসিক-পত্রিক! 
লইয়া তিনি নাড়াচাড়া করিতে লাগিলেন। কিন্তু কিছুই 
তাহার ভাল লাগিল না। ক্রমাগত ঘড়ি খুলিয়া দেখিতে- 
ছিলেন, কিন্তু সময় যেন আর কাটে না। 

এক অবান্ত অজান! বেদনা কি জানি কেন তীহাকে 
বাথিত করিতে লাগিল। তাহার ন্নেহ-হীন, সুখ-হীন, 
জীবন অসহ্য বোধ হইল । 

হঠাৎ তাহার মনে কেমন একটা আশঙ্কার উদয় 
হইল। সত্যই যদি দে-সাহেব পীড়িত হন, যথার্থ ই যদি 


হইবে। 


রোগীকে কোন 


৫৮৯ 





ব্রাউন সাহেবের এস আ।দিয়! দে-নাহরকে লইয়া গেলেন 


তাৰ কোন কঠিন গীড়া হইয়া*থাকে! সরসী শিহরিয়া 
উঠিল। চিন্তার উদ্দেগে গৃহ মধো উঠিয়া পাদচারণ! 
করিতে লাগিল। 

মিষ্টার দে'র পদশব্দ শুনিবামাত্র সরপী স্বামীর নিকট 
চুটিয়া! গিয়া! উদ্বেগবিজড়িত কণ্ঠে জিজ্ঞানা করিলেন, 
প্ডাক্তার কি বল্লেন ?” 

মিষ্টার দে।--ডাক্তার ত ধিশেম কিছু বল্লেন না। চন্দ্র 
ডাক্তারকে এই চিঠিথানা দিয়াছেন। বলে দিয়েছেন যে, 
এই চিঠিতেই সব বিবরণ লেখা আছে। 

মিসেস্‌ দে।--তোমাকে কিছুই বল্লেন না? 

মিষ্টার দে।_কই না! আমাকে কেবল শরীরের 
যস্ত নিতে ও সাবধানে থাকৃতে বল্লেন । রাত্রিতে তোমাকে 
সব বল্ব। আমার এখন কলিকাতাগন কতকগুল! কাজ 
আছে, সেরে নিতে হ'বে। 

মিসেস্‌ দে।--সে কি! আমি কি একুল1 ফি'রে যাব? 


৫৯৬ 


থে তত াদ্তলটলযসিদ এত্ত 


মিষ্টার দে।--চাপরাপী তোমার সঙ্গে যাবে। আমি সংবরণ 


সন্ধ্যার টেণে নিশ্চয়ই ফিরে যাঁব। 

অভিমানে সরসীর করোধ হইল) নয়নজলে তাহার 
ৃষ্টিরোধ করিল। 

“তুমি তথে চিঠিখানা নাও, ফিরে গিয়ে চন্দ্র ডাক্তারকে 
পাঠিয়ে দিও।৮ এই বণিয়া পত্ঠীর হস্তে পত্রথানি দিয়া 
মিষ্টার দে চলিয়া গেগেন। 

(৪১ 

ট্ণে বসিয়া! মিসেস্‌দে স্বামীর নিটুর উপেক্ষার কথ! 
যতই ভাবিতে লাগিল, ততই তাহার হৃদয় ছঃখে ক্রোধে 
অভিমানে ফুলিয়া উঠিতে লাগিল। তাহারহ চিকিৎসার 
জন্য সে এত কষ্ট স্বীকার করিয়া কলিকাতায় অ.দিয়াছিল, 
তীছারই অমঙ্গল-চিস্থায় সে এতদূর ব্যাকুল হইয়া উঠিগা- 
ছিল) কিস্তঠিনি একবার তাহার সুবিধা 
অসুবিধার কথা ভাখিপেন না, এমন কি 
হাওড়া ষ্রেসন পযন্ত তাহাকে পৌছাইয়া 
দিয়াও গেলেন না। এত অবঠেলা- এত 
অপমান- এত তাচ্ছিলা! সরণী বালিকার 
মত কাদিয়া ফেলিল। 

ট্রেণ ছুটিতেছিল ; 
পথ-মাঠ অতিক্রম করিয়া ট্রেণ ৮'লয়া গেল। 
স্বামীর উপেক্ষায় মণ্মাহতা মিসেসদে কিছুই 
লক্ষা করিল না। 

ডাক্তারের চিঠিথান! 
ছিল। সে নিশ্চয় জানিত বে, এ চিঠিতে 
তাহার স্বামীর কোন রোগের উল্লেথ নাই। 
তাহার সে ক্ষণিক আতঙ্ক, মানসিক উদ্বেগ 
মাত্র! আজ সন্ধ্যাবেল! দে সাহেবকে স্বীকার 
করিতেই হইবে যে, তিনি নীরোগ--তাহার 
কোন অসুখ নাই। 

কিন্ত--কিন্তু যদি সতাই তাহার কোন 
অন্ুখ করিয়া থাকে! সন্দেহ-দোলায় তাহার 
মন ছুলিতে লাগিল। 

সন্ধ্যা অবধি অপেক্ষা 
তাহার তখন ছিল না। 
হইয়াও. চিঠিখানা 


কঙ গ্রান পল্লী, কন 


তাহার হাতে 


করিবার ধৈধ্য 
উচ্চ-শিক্ষিতা 
পড়িবার প্রলোভন 





ভারতবর্ষ [ ২য় বর্ষ-_২য় খও্-_৪র্থ সংখ্য। 
করিতে পারিলেন না অপরাধীর মত 


কম্পিতহস্তে থামের একপার্খছি'ড়িযা চিঠিখানি বাহির 
করিয়া পড়িতে লাগিলেন । 


ব্রাইন সাহেব লিখিতেছেন যে, 'তিনি মিষ্টার দের 
কেস্‌ বিশদরূপে পরীক্ষা করিয়াছেন। পত্রে তিনি মতামত 
ও ব্যবস্থা লিখিয়! দিয়াছেন ॥ 


আগ্রহসহকাঁরে সরসী বাবস্থা-পত্রথানি পড়িতে লাগিল। 
প্রথমেই লেখা আছে 


পীড়া 
হতয়া রোগা 
সম্পূণ বিএস ও মনের প্রফুল্লতা 


কাশ প্রকান ছানা শা মানমিক 


»ইঘাছে। 


শশা থা 


প্সায়বিক পীডা ; ফুসফুপও স্মাক্রাস্ 
সাংঘাতিক । 
মার যাইতে পার 
একান্ত আবগক। 


হঠাত জদ্ধন্ে? 








মের 


ণ 
৷ 
ৃ্‌ 





অপরাধার মত কম্পিতইন্তে খামের একপান্ব [ছড়িয়া চিঠিখানি 


বাহির করিয়া লইয়া পড়িতে লাগিলেন 


চৈত্র। ৯৩২১] 


দি বি বিল সপ আদা বল হা আও বদ হা আল বি এ 








উত্তেজনা রোগীর পক্ষে মাবাত্মবক। নিম্নলিখিত ওঁধধ 
রোগীকে খাইতে দিবেন ।-_-* 

সরপী আর পড়িতে পারিল না )_-তাহার কম্পিত 
হস্ত হইতে চিঠিথানা পড়িগ্া গেল! মাথা বিম্‌ ঝিম্‌ 
করিয়া উঠিল, বক্ষের স্পন্দন যেন থামিয়! গেল; শ্বাস যেন 
রোধ হইয়া আমিল! 

কি সব্বনাশ ! এযে মৃত্াদগ্তাজ্ঞা_ এ যে বজ(ঘাত! 
মিসেস দে কিংকর্তবাবিমুঢ় হইয়া বসিয়া বহিল। চিন্তা 
করিবারও তাহার আ'র সামর্থা রহিল না। 


(৫) 


ট্রেণ বদ্ধমান স্টেশনে পৌছিলে নামিবার সময় মিসেস্‌ 
দে তাড়াতাড়িতে পড়িতে পড়িতে বাচিয়! গেলেন। 
ডাক্তারের চিঠিখানা গাড়ীর মধোই পড়িয়াছিল। চাপরাসী 
তাহা দেখিতে পাইয়া, পত্রখানি ত্তী্ার হাতে উঠাইঈয়া 
দিল। 

কোচম্যানকে চন্দ্র ডাক্তারের গুহাভিমুখে যাইতে 
স্বাদেশ করিয়া, মিসেম দে গাড়ীতে উঠি । সবল তেজস্বী 
অশ্ব দ্রুতগতিতে ছুটিল। 

ডাক্তারের বাড়ীর সম্মুথে গাড়ী থামিলে সরমী গৃহে 
প্রবেশ করিয়া শুনিল,_-ডাক্তার বাড়ীতে নাই, তাহার 
ফিরিতে বেশী রাত্রি ইইবে। 

মুহুত্তের মধ্যে তাহার বিবর্ণ মুখ আরও বিবর্ণ হইয়া 
উঠিল। ক্ষণেক চিন্তার পর ঠিনি ডাক্তারের ভূত্যকে 
কহিলেন, “চল, আমাকে আফিন-ঘরে লইয়া চল। আমি 
ডাক্তার ধাবুর জন্ত চিঠি লিখিয়া রাখিয়া বাইব।» 

ভৃত্য তখনই তাহাকে সসম্মনে আফিস ঘরে লইয়া 
গেল । মিপেস্‌ দে চেয়ারে বসিয়া কাগজ লইয়া চিঠি লিখি- 
বার উদ্যোগ করিলেন; কিন্তু কি লিখিবেন সহস! বুঝিতে 
পারিলেন না--চোখের জলে চিঠির কাগঞ্রধানা নষ্ট 
হইয়া গেল। আর একখানা চিঠির কাগজে, অনেক 
কাটাকুটি করিয়া, সরসী কোন মতে চিঠি লেখা শেষ 
করিল। 

বেশী কিছু নয়। সেচন্দ্র ডাক্তার বাবুকে অনুরোধ 
লিখিল ষে। “ডাক্তার ব্রাউনের বাবস্থার মন্ত্র, তাহার স্বামীকে 
যেন জানান না হয়। ডাক্তারী শিষ্টাচার ইহাতে ক্ষুব্ধ বা 


ভুল 


০০ 


৫৯১ 


আহত হইবে কি না, তাহা সে জানে না, কিন্তু কেবল 
বন্ধুত্বর অনুরোধে তিনি যেন এ কথা গোপন রাখেন ।৮ 

তাহার স্বহস্ত-লিখিত পত্র ও ডাক্তার ব্রাউনের চিঠ, 
এই ছুইথালি, একত্র একথান! বড় খামে বন্ধ করিয়া, 
চাকরের হাতে দিয়া, বিশেষ করিয়া বলিয়া! গেলেন, ডাক্তার 
বাবু আদিলেই যেন এই চিঠিথানা তাহাকে দেওয়া! হয়। 

বাড়ী পৌছিয়া সরসী একেবারে উপরের শুইবার ঘরে 
চলিয়া গেল) পর্দা ফেপিয়া সে নিকটস্থ একখানা কৌচে 
শুইয়া! পড়িল । 

অসহা মনোবেদনায় তাহার শরীর অবসন্ন হইয়! 
পড়িয়াছিল। তাঠার সমস্ত অঙ্গপ্রতাঙ্গ শিথিল হইয়া 
আদিয়াছিল। ব্রাউন সাহেবের বাবস্থা-পন্রথানি তাহার 
মনের মধ্যে ক্রমাগত ঘুরিয়। ফিরিয়া বেড়াদতেছিল )- তুমুল 
ঝড় তুলিয়া! দিয়াছিল 

সরপী ভাবিতে লাগিল, “পীড়া সাংঘাতিক-- রোগী 
হঠাৎ মারা যাইতে পারে ।”--"কোনরূপ ছুশ্চিন্তা অথবা 
মানমিক অশান্তি রোগীর পক্ষে মারাত্বক ।” হায় হায়! 
আমিই স্বামিঘাতিনী ? আমিই ত ত্তাহার হৃদয়ে অশান্তির 
সষ্টি করিয়াছি, কত মিথ্যনকলহ করিয়া তাহাকে কত না 
যন্ত্রণা দিয়াছি! আমিই ত স্বামীর প্রাণনাশের কারণ 
হইয়াছি !-ধিকু আমার অভিমানে--শতধিক্‌ আমার 
জদয়-দুর্বলতাকে !--অন্ুতাপানলে তা্ার হৃদয় দগ্ধ হইতে 
লাগিল। ডাক্তারের ব্যবস্থা-পত্র' তাহাকে অত্যন্ত পীড়িত 
করিতে লাগিল। 

এখন কি আর কোন উপায় নাই ত্বাহাকে কি আর 
কোনমতেই কালের করালগ্রাস হইতে রক্ষা করিতে 
শারা যায় না !- শোকে, হুঃখে, অন্ুশোচনায় তাহার হৃদয় 
ফাটিয়! যাইতে লাগিল। 

অঞ্চলে মুখ লুকাইয়! সরসী বহুক্ষণ কাদিল। তাহ!র 
কেবলই মনে হইতে লাগিল, এ তাহারই অপরাধের 
শাস্তি-তাহারই পাপের প্রায়শ্চিন্ত | 

সহসা বাহিরে শব্ধ হইল । “মেম সাহেব !--চা তৈয়ারি” 
বলিয়া! খানসামা ডাকিল। আপনাকে বহুকষ্টে সংযত 
করির! রুদ্ধ-কঠে উত্তর করিলেন যে, “তিনি আজ চা” খাইবেন 
না। তাহাকে যেন বিরক্ত করা না হয়|. 

ট্রেণের সময় হুইয়! আসিয়াছে। স্থর্য্যের ' শেষংরশ্মি 


৫৯২. 


দিকৃচক্রধালে বিলীন হইয়া 
গিয়াছে, সন্ধ্যার অন্ধকার গাঁ 
হইয়া আপিয়াছে,'দ”লাহের 
এখনিই আসিয়া পড়িবেন। 

উদ্বেগের সমস্ত চিহ্ন মুছিয়া 
ফেলিতেই 
নিদারণ জালা গোপন রাখিঠেই 
ইইবে। বেশডৃষা 
করিয়া সরসাবালা ড্রর়ংরমে 
নামিয়া আসিণেন। ঘড়ি খুলিয়া 
দেখিলেন, সাশুটা বাঙ্গিয়াছে। 
ট্রেণ আসিতে এখনও একন্টা 
বিলম্ব আছে। 

অশান্ত চুপ করিয়া 
থাকিতে পারে না। সরসী 
আপনার ডেস্কের নিকট বসিয়া ছবির বই লইয়া উল্টাইতে 
লাগিলেন । 

সহসা লাল-ফিতা-বাঁধা কতকগুলি চিঠি তাহার নজরে 
পড়িল। দেগুলি তাহার বাপের বাড়ীর চিঠি। ফিতা 
খুলিয়া চিঠি-গুলি পড়িতে লাগিলেন । 

প্রথম-খানা তাহার ভাই যতীনের চিঠি। তাহার 
জন্মদিন উপলক্ষে জামাই-বাবু যে তাহাকে গগ্রিপৃডম্বঙ্স? 
উপহার দিয়াছেন, এজন্ত মে জামাইবাবুকে বিশেষ ধন্যবাদ 


হইবে, 


অস্রের 


তাড়াতাড়ি 


মন 


করিয়াছে । দ্বিতীয়খানি বোনের চিঠি। ইভাতেও 
জীমাইবাবুর প্রশংদার উল্লেখ আছে ।--এইরূপে সরপী 


চিঠি-গুলি পড়িতে পড়িতে দেখিল যে, সকলগুপিই দে 
সাহেবের প্রশংলায় পুর্ণ! 

সরদী বুঝি যে, কাল দে তাহার স্বামীকে সম্পূর্ণ 
মিথা।-তিরস্কার করিয়াছে। সত্যই দে সাহেব তাহার 
আত্মীয়দের জন্য অনেক করিয়াছেন। মধ্যে মধো তিনি 
আপত্তি-ওজর করিতেন বটে, কিন্তু মোটের উপর তিনি 
তাহাদের যথেষ্ট সাছাধা করিতেন। সে অকৃতজ্ঞ-- 
মিথাবাধী, তাই সে কাল স্বামীর উপর অলীক অপবাদ 
করিতে কুষ্ঠিত হয় নাই। 

সরসী তাহার চরিত্রসংশোধন করিবার জন্তয-:তাহার 
পাপের প্রায়ণ্চিন্ত করিবার জন্য কৃতসঙ্কল্প হইল। 





(৬) 

অবকাশকালে দে সাহেব বাহিরে যাইলে, মিসেস্‌ দে 
যেমন পতিকে সাদর-সস্তাষণ করিয়া গৃহে আনিতে গাড়ী 
লইয়া ষ্টেশনে যাইতেন, আজও তেমনি যথাসময়ে গাড়ী 
লইয়া গেলেন। 

দূর হইতে জনতার মধো, তিনি দে সাহেবকে দেখিতে 
পাইলেন; যেন তাহাকে অধিকতর অসুস্থ ও বিবর্ণ বোঁধ 
হইল । 

দে সাহেব পত্ঠীকে দেখিয়া বিশেষ আনন্দিত হইয়! 
কহিলেন, “চল--হেঁটে যাবে? বেশ চাদের আলো 
হায়েছে।” পূর্বেও জ্যোৎঙ্গা-রাত্রিতে তীহারা অনেক দিন 
পদক্রজে গল্প করিতে করিতে গৃছে ফিরিতেন। মিসেস্‌ দে 
উত্তর করিলেন, "নানা! তুমি আজ নিশয়ই বড় ক্লান্ত 
হ'য়েচে। গাড়ীতেই যাওয়া যাক, চল 1৮ 

গাড়ীতে বেশী কিছু কথা হইল না। পাছে রুদ্ধ- 
ত্যমের বাধ ভাঙ্গিয়৷ পড়ে। তাই, কথা না কহিয়া, সরসী 
আবেগভরে স্বামীর হাতখানি চাপিয়া ধরিল। 

ডিনারের সময় খাইতে খাইতে দে সাছেব বলিলেন, 
"আজ একটা ভাল খবর আছে। অনেক কষ্টে আক মিঃ 
মুখুজ্যেকে ধরেছিলুম। প্রথমে তার বাড়ী গেলাম, শুনিলাম, 
তিনি মিটিংএ গেছেন ? কিন্তু সেখানেও তার দেখা পেলাম 
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না। হতাশ হ'য়ে ফিরিতেছিলাম, শেষে, পথে তার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হ'ল। যতীনের চাকরী সম্বন্ধে তিনি খুব আশা 
দিয়েছেন, বলেছেন তিনি যথাসাধা কর্বেন।” 

স্বামীর নিঃস্বার্পরতায় সরসী মুগ্ধ হইল। তিনি 
তাহারই কাজে, তাহাকে সন্তু করিবার জন্যই সমস্ত দিন 
এই গরমে ঘুরিতেছিলেন। আর, সে কি না তাহাকে 
সন্দেহ করিতেছিল !_বুঝিবার এমনই ভুল হয়। 

কম্পিতকণ্ঠে সরসী উত্তর করিল, "আজ আমি তোমাকে 
বড় কষ্ট দিয়েছি 1” 

দে সাহেব। নাকষ্ট কিছুই নয়। আমি বড় 
কুড়ে। কাল যখন তুমি আমাকে বলেছিলে, তখন কাজের 
ভয়ে' আমি একটা ছুতা ক+রেছিলাম। কাঁজের নামে 
আমার আতঙ্ক হয়। 

তখন ডাক্তারের কথা তাহার মনে হুইল, “রোগীর 
সম্পূর্ণ বিশ্রাম আবস্তক 1” জনাকীর্ণ কলিকাত! সরে এই 
দারুণ গ্রীষ্মে, জদ্যস্ত্ের কার্য বন্ধ হইয়া, আজই তাহার মৃত্যু 
হইতে পারিত !-এই দুশ্চিন্তায় সরশী শিহরিয়া উঠিল। 
তাহার শ্বাম বন্ধ হইয়া আসিতেছিল _ চক্ষু অশ্রভারাবনত 
হইল। সে, স্বামীর কথার উত্তর দিতে পারিল না | নীরবে 
আহ্কার করিতে লাগিল। 

আহারের পর ড্রয়িং-ক্ষমে গমন করিয়া, তাহারা একখানা 
মখমল-মগ্ডিত স্ুকোমল সোফাতে উপবেশন করিল। 
স্থমাজ্জিত মূল্যবান আসবাবপরিপূর্ণ ঘরটি সমুজ্জল আলোকে 
দীপ্ত হইয়! যেন ঝকৃমকৃ করিতেছিল । 

অন্ভদিনের মত, আজ আর দে সাহেব নভেল লইয়! 
পড়িতে বমিলেন না। মিসেস দে'ও আঙ্গ তাহার অভ্যস্ত 
সেলাই কার্ধ্য করিলেন না। আজ উভয়েরই হৃদয় পূর্ণ । 

পত্বীর সজল শোক-তপ্ত ম্লান মুখখানি দেখিয়া দে 
সাহেব অন্থৃতপু হইলেন। গত রাত্রির তীব্র ভত্সনায় যে 
তাহার পত্বীর হৃদয়ে যথেষ্ট আঘাত লাগিয়াছে, তাহা তাহার 
বুঝিতে আর বাকী রহিল না । 

মিষ্টার দে, সন্পেহে পত্বীর স্বন্ধে হস্তার্পণ করিয়া, ধীরে 
ধীরে বলিলেন, “সরসী |! কাল তোমার উপর আমি বড় 
অন্তায় ব্যবহার ক'রেছি ১--আমায় ক্ষমা কর । আমি, মনে 
মনে প্রতিজ্ঞা ক'রেছি যে, আর কখন এমন রূঢ় ব্যবহার 
ফ'র্ব না ।--আমাকে ক্ষমা! করবে না ?” 
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সরসীর হৃদয় আর কোন বাধা মানিল না )-কাদিতে 
কাদিতে বলিলেন, “প্রিয়তম ! তুমি ত কোন অন্যায় কর 
নাই। আমারই অন্তায়। আমি তোমার উপর কত অন্যায় 
করেছি, তোমাকে কত কষ্ট দিয়েছি সে পাপের আর 
প্রায়শ্চিও নাই। তুষি ক্ষমা না করলে আমি পাগল হ'য়ে 
যাব |” 

পত্ভীর অশ্রুসিক্ত মুখখানি বুকের কাছে টানিয়! আনিয়া 
দে সাহেব সঙ্সেহে বলিলেন, “সরসী, ছি! কেঁদো না। 
তুমি আমাকে কত ভালবাম সে কি আমি জানি 
না?” 

এমন সময় বাহিরে শব্দ হইল। ভৃত্য আসিয়া সংবাদ 
ছিল যে, ডাক্তার বাবু মেম সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে চান । 

মিসেস্‌ দে, মুখ চোখ মুছিয়া, তাঁড়াতাঁড়ি উঠিয়া পড়িলেন 
এবং স্বামীকে বলিলেন, “তুমি ক্রান্ত হয়েছ__বস) 
আমি ডাক্তারের সহিত কথা ক”য়ে আমি” এই বলিয়! 
তিনি উদ্বিগ্রনদয়ে অধীর হইয়া নীচে চলিয়া গেলেন। 

মিসেম্‌ দে'র সজল শক্ষি প্রান্ত, শ্বীত-কম্পিত ওষ্ঠ 
দেখিয়া মুহর্তমধোই ডাক্তার সমস্ত ব্যাপার বুঝিতে 
পারিলেন। তিনি ব্যস্তনমন্ত হইয়া কহিলেন, “আপনি 
বাস্ত হবেন না; ভয়ের কোন কারণ নাই ;--আপনার 
স্বামীর কোন অসুখ নাই। যে বাবস্থাপত্র দেখে হাঁপনি 
ভয় পেয়েছেন, সেটা অন্ত রোগীর বাবস্থাপত্র, শিষ্টার দে'র 
নহে। ডাক্তার ব্রাউন, ভূল করিয়া, অন্ত এক রোগীর 
ব্যবস্থাপত্র আমার থামের ভিতর পুরিয়! দিয়াছিলেন | মিষ্টার 
দে'কে পরীক্ষা করিবার অব্যবহিত পূর্বেই জনৈক রোগীকে 
তিনি পরীক্ষা করেন। গোলমালে মিষ্টার দে'র ব্যবস্থাপত্র 
তাহার চিঠির সহিত চলিয়া গিয়াছে, এবং তার ব্যবস্থাপত্র 
মিষ্টার দে'র চিঠির সঙ্গে এসেছে ।৮ 

তখম মিসেস দে আনন্দে উৎফু্ন হইয়া উঠিলেন) 
মনের অসহাভার অনেকট! লু হইয়। আসিল। কিন্তু এত 
বড় শুভ সংবাঁদটায় সম! তাহার বিশ্বাস হইল না) তিনি 
আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন, “বলেন কি? এত বড় ভুলও 
কি সম্ভব !* 

ডাক্তার উত্তর করিলেন, “হা, ডাক্তার ব্রাউন তখনই 
টেলিগ্রাম করিয়! পাঠান । আমার কোন উত্তর না পেয়ে, 
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তিনি একটা লোক পাঠিয়ে দিরাছেন। এই দেখুন, মিষ্টার 
দের ব্যবস্থাপত্র 1” 

মিসেস্‌ দে'র এবার আর অবিশ্বাস করিবার কোন 
কারণ রহিল না । ডাক্তার ব্রাউনের গৃহে প্র.বশ করিবার 
সময় তিনি যে রুঘ বাক্তিকে দেখিয়াছিলেন, তাহার কথ! 
তখন তীহার মনে পড়িল। তাহার সংশয় একেবাঁগে 
দূর হইল) উল্লাসে তাভার হৃদয় পু হইয়া উঠিল। তাহার 
বিবর্ণ ম্লানমুখে দীপ্তি ফুটিয়া উঠিপ। তিনি যেন মৃত্যুদণ্ডের 
কঠোর আদেশ হইতে মুক্তি পাইলেন ! 


ব্যর্থ প্রভাত 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-_-২য় খণ্ড--৪র্থ সংখা 


ডাক্তার কহিলেন, প্চলুন, একবার মিষ্টার দে'র সঙ্গে 
দেখা করে আমি ।” 

মিসেস্‌ দে উত্তরে বলিপ্নে, “মাপ কর্বেন! আজ 
থাকৃ। আপনিও ক্লান্ত হ'য়েছেন_-উনিও শ্রান্ত হয়ে 
প'ড়েচেন। কাল আমরা উভয়েই আপনার সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া আমিব 1” 

আজ, পরিপূর্ণ মিলনের দিনে, তৃতীয় বাজির সঙ্গ 
সরসীর ভাল লাগিল ন1। 


ব্যর্থ সন্ধ্য। 


[ শ্রীগিরিজানাথ মুখোপাধ্য।য় ] 


উঠে গেছে রবি, নাহি তার দেখা, 
উঠানে এসেছে রোদ; 

তার প্রিয় ফুল সব গেছে ফুটে, 
নাহ তাঁর বেলা-বোধ ! 

ঘাসের মুকুতা আলোকে জলিয়া 
কখন্‌ গিয়াছে মরি» 


সমার-পরশে ফুলের শিশির 
কথন্‌ গিয়াছে ঝাঁর! 
প্রথম প্রভাত -কাকলী কথন্‌ 


দিয়ে গেছে তারে সাড়া; 

বেল! বেড়ে যায়, পোষা শাগী তার 
ডাকিয়া জাগা'ণ পাড়। ! 

কত গালি পাড়ে_ তবু ঘুম তার! 
পোড়ামুখী নাহি জাগে) 

বাপটিয়া পাখা কত বকে যায়, 
গর গর করে বাগে! 

শ্যামলী, 'পিয়ালী'+__ গাই ছুটি তার 
আছে বৃথা পথ চেয়ে! 

দোহনের বেল! কথন্‌ হয়েছে, 
কেহ ত আসে না ধেয়ে! 


পড়ে নাই ঝট উঠানে এখনো, 
দুয়ারে দেয় নি জল 
গৃহ--দেবতার_ পানে চাহি, মোর 


আখি কেন ছলছল ! 


তুলসীর তলে জলে নাই দীপ, 
বুটারে আমার আলো; 

একা বসে আছি, বঃয়ে যায় সাঝ, 
একি বধাবহার ভালো! 

সব গৃহে আজ বেজে গেছে শীখ, 
আজি কেন তার দেরি? 

মোর শয্যা আগে ভাগে পাতি, 
রাখিত,--আজি না হেরি ! 

বিড়ালটি তার ঘুরিছে ফিরিছে, 
ফুকরি, ডাকিছে তারে; 

পায় নি আহার-- আদর তাহার 
ধরা সে দেয় না কারে! 

সব তারাগুলি উঠিল জলিয়া__ 
আকাশে সাঝের বাতি, 

মোর গৃহে দীপ জলিল না শুধু, 
সে কোথায়? হ'ল রাতি! 

বীণাখানি লয়ে ধাজাইতে যাই 
রাখিয়া কোলের পর, 

বে-স্থুর বাজিতে নামাইয়া রাখি, 
গাট হয়ে আসেম্বর! 

সর-সর করি” ব$য়ে যায় বায়ু, 
চমকি ফিরিয়া চাই ' 

শ্বসি' বায়ু বলে-- কি কঠোর ভাষ-- 
"সে যে নাই-_-সে যে নাই !” 


বর্ণমালার অভিব্যক্তি 


ও [ শ্রীতারকনাথ রায়, 7. &. ] 


যে দিন বর্ণমালার আবিষ্কার হইয়াছিল, মানব-সভাতার 
ইতিহাসে সে দিন চিরস্মরণীয় ! 

সগ্ঠ লাঙ্গলভার-মুক্ত মর্কটসস্তানের কণ্ঠ হইতে ইতর 
জীব-সাধারণ জড়তা-বিনিম্ম/ক্ত স্ুম্পঈ ধ্বনি উিত হইয়া 
যে দিন শবের সৃষ্টি করিয়াছিল, দেই দিন ধরাধামে 
মানবের প্রথম আবিঠাব ;_-সেই দিন মানব ও ইতর 
জীবের মধো এক ছুলজ্ঘা ব্যবধানের স্থষ্টি! সেই 
দিন, জড়ের সাহাযো চিৎকে ব্যক্ত করিবার উপায় প্রথম 
সষ্ট হয়, বহিরিন্ত্িয়ের অতীত মানদিক ভাব ইঞ্জিয়- 
গোচর শব্দদ্বারা ব্যক্ত করিবার পন্থা আবিষ্কৃত হয়। 
যে দিন মানব এই শ্রবণেন্দ্িয়ের বিষয় শব্দকে চক্ষুরিক্দ্িয়ের 
গোচর করিবার উপায় আবিষ্কার করিয়াছিলেন, শব 
অনুচ্চারিত রাখিয়া চক্ষুগ্রাহ্‌ চিহ্দদ্বারা তাহাকে জানিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন, তখন সভার শৈলবর্মে মানব 
বুদূর অগ্রসর হ্ইয়া আসিয়াছে। সভ্যতার সেই আদিম 
অবস্থা হইতে এই উন্নত অবস্থায় উপনীত হহতে কত- 
লক্ষ বংসর অতিবাহিত হইয়াছিল--তাহা কে বলিবে ? 

সভ্যতার এই ছুই স্তরের মধ্যে বাবধান বিস্তুর। 
সুস্পষ্ট ধ্বনির অধিকারী হইয়া মান্ধুষ শন্দদ্বারা পদার্থ 
ব্ক্ত করিতে সমর্থ হইয়াছিল। শব্দ ধ্বনির সমষ্টি। 
পশুপক্ষিগণেরও ধ্বনি আছে; তাহারাও যে ধ্বনি দ্বারা 
কিছু ব্যক্ত করে না, তাহাও নয়। কোকিল মনের 
আনন্দে গান করেঃ আবার বিপদে পড়িয়া আর্তনাদ ও 
করে। কিন্তু গান করিবার সময়ে বলে_কু” আর্তনাদ 
করিবার সময়ও বলে-_“কু” ; পার্থক্য এই, আর্তনাদ-কালে 
এই “কু” শব্দটি দ্রুত উচ্চারিত হয়-_কু-কু-কু-কু ; একই 
ধ্বনি কখনও ধীরোচ্চারিত কখনও ভ্রতোচ্চারিত। একই 
ধ্বনির উচ্চারণের প্রকার-ভেদ বেশী হইতে পারে না 
সুতরাং তদ্থারা মানসিক অবস্থাও বেশী ব্যক্ত হয় 
না। মান্ষের কণ্ঠ বন্ুবিধ ধ্বনির উচ্চারণ করিতে 


সমর্থ। এই সমস্ত ধ্বনির নানাপ্রকার সমবায়ে নানা 
শব্দের উতৎপত্তি। নানা শব্দে নানা অর্থ স্চিত হয ( এই 
ক্ষমতার অধিকারী না হইলে, মানবের চিন্তা কখন ও উৎকর্ষ- 
লাভ করিতে পারিত না;_মানবের বুদ্ধিবৃত্তি ইতর 
জীবের বুদ্ধির মতই চিরকাপ রহিয়া যাইত। আমাদের 
চিন্তা অন্ঠের গোচর করিবার জন্তই ঘে কেবল শবের, 
প্রয়োজন, তাহা নহে) চিন্তার উৎকর্ষ ও শব্দবাতীত 
সংঘটিত হইতে পারে না। ক্ষুধাশান্তির উপাক্নচিন্ত। 
শব্দের সাভাযা বাতীত সম্ভবপর হইতে পারে; কিন্তু 
আতাফল কেন, বুক্ষ হইতে ভূতলে পঠিত হয় তাহার 
অনুসন্ধান শন্সের সাহাযা ধাতীত কখনই সম্ভবে না । এক- 
জাতীয় বহুপদার্থজ্ঞাপক শব্দের সাায্য না পাইলে, মানবের 
চিন্তা সামান্ত কয়েকটি পদার্থেই আবদ্ধ হইয়। থাকিত। 
শব্দ উচ্চারণ করিতে না পারিলে, মান্ধ কখনও একজাতীয় 
সমস্ত পদার্থকে, একটি মাত্র ভাব দ্বারা, আপনার মনের 
দম্মুথে উপস্থিত করিতে সমর্থ হইত না। 

কিন্ত, নানা ভাব প্রকাশ করিবার উপযোগী শব্ষের 
অধিকারী হইয়াও, যতদিন মানব সেই সমস্ত শব্দকে 
চক্ষুগোচর করিতে না পারিয়াছিল-_-তত দিন মানব 
সভ্যতার গতি অিমস্থর ছিল। তখন তাগার স্মৃতির 
উপরেই তাহাকে সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া চলিতে হইত। 
মানবের ন্মরণশক্তি সীমাবদ্ধ ;--শব্ধকে স্থায়িত্ব দান করি- 
বার উপায় না থাকিলে, মান্নয অনেক সময় বহুকষ্টে অজ্জিত 
জ্ঞান ভুলিয়া যাইত। একজনের অঙচ্জিত জ্ঞানের ফল, 
তার সংসর্গে ধাঠারা আদিতেন তাহারাই ভোগ করিতে 
পারিতেন ১ দুস্থ কেহই সেজ্ঞানের সন্ধান পাইতেন ন|। 
যেদিন শব্দকে দৃপ্তমান আকারে পরিণত করা হইয়াছিল, 
সেই দিনই মানবের চিন্তা দূরে প্রেরণ করা সম্ভবপর 
হইয়াছিল । 

পদার্থ বুঝাইবার জন্ত কখন মান্ুষ-কর্ুক প্রথম 


৫৯৬ 


ধ্বনির ব্যবহার হইয়াছিল, অতীতের কুহেলিকায় তাহ! 
সনাচ্ছন্ন। প্রাকৃতিক উদ্বন্তনের কলে, মান্য শন্দের 
ব্যবহার শিখিঘ়াছিল। প্রথমতঃ, বহিবিন্ধিয্-গোচর পদার্স 
বুঝাইতে্ শব্দের ধাবহার হইয়াছিল। পরে, মানদিক 
অবস্থা বাক্ত করিবার জন্যও, শব্দের সৃষ্টি তইয়াছিল। 
কিন্ত। এই সমস্ত শব্দকে বাহা-অবয়ব-দানের চেষ্টা, 
বহুপরে সংঘটিত হুইয়াছিল। তৎপূর্কে, চিত্রঘারা পদার্থ- 
প্রকাশের আর একটা চেষ্টা সমুদ্ুত হইয়া, প্রথমোক 
চেষ্টাকে বহুপরিমাণে সহজ করিয়া দিয়াছিল। 

সে চিন্র-লিপিবিগ্ভা বড়ই স্থল রকমের ছিল। 
বুঝাইতে একটি “গরু”ই আন্কত হইত;“গরু 
চরিতেছে” বুঝাইতে একটি চলন্ত গরুর প্রতিকৃতি 
অঙ্কিত হইত। চিত্রবিগ্ভা তখন হীন-অবস্থায়) সুতরাং, 
এই চিত্রগুলিদ্বারা তদুদ্দিষ্ট পদার্থগুলি যে নিতান্ত অস্পষ্ট- 
তাবে ব্যক্ত হ₹ইত, তাহাতে সন্দেহ নাই। সমস্ত পদার্থের 
অবয়ব নাই ;--বায়বীয় ও তরল পদার্থের প্রতিকৃতি অঙ্কন 
করা ছুঃসাধা।__এই সমস্ত পদার্থ বুঝইতে, তাহাদের 
সহিত সাদৃহ্ঠবিশিষ্ট অপেক্ষাকৃত স্থুলতর বস্তর চিত্র 
আঙ্কত করিয়া, তাহার সহিত এমন কতকগুলি অতিরিক্ত 
চিহ্ন ব্যবহৃত হইত, যাহাতে উদ্দিষ্ট পদার্থের ভাব মনোমধ্য 
উর্দিত হয়। কিন্তু, জ্ঞানবুদ্ধির সহিত মানবের পরিচিত 
পদার্থের সংখা! যত বুদ্ধি প্রাপ্ত হইতে লাগিল, উপরোক্ত 
প্রণালীর মন্ুপযোগিতাও ততই উপলব্ধ হইতে লাগিল 
এই অসুবিধা দূরীকরণের জন্য, এক অত্যাশ্চ্ধ্য উপানন 
অবলম্বিত হইল । 

এতদিন পদার্থকে মুখ্যতঃ প্রকাশ করাই এই সমস্ত 
চিত্রের উদ্দেগ্ত ছিল। গরুর চিত্রদ্ধারা সেই চতুষ্পদ 
জন্তকেই বুঝাইত) সে জন্তর নাম, "গরু? ন| হইয়া, “কাউ” 
হইলেও সে চিত্রের কিছু ক্ষতি ছিল না; কেন না নামের 
সহিত তাহার বিশেষ সম্বন্ধ ছিল না। বিভিন্ন-ভাষাভাষী 
লোকেরও সে চিত্র ব্যবহারপক্ষে বিশেষ কোনও প্রতিবন্ধক 
ছিল না। কিন্তু, এই প্রণালীর অস্থবিধ। উপলব্ধ হইবার 


“গরু” 


সঙ্গে সঙ্গে, মানুষ উদ্দিষ্টদ পার্থকে ত্যাগ করিয়া তত্মৃচক. 


শব্দকেই বাক্ত করিবার উপায় অন্বেষণ করিতে লাগিল। 
তখন, ছোট ছোট শব্দগুলির জন্ত, ও বড়বড় শব্দগুলিকে 
ক্ষদ্বতর অংশে বিভক্ত করিয়া-সেই সমস্ত শব্দাংশের 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ--২য় থণ্ড--৪রথ সংখা! 


(5৮118915এর) জন্য ভিন্ন ভিন্ন চিত্র ব্যবহৃত হইতে আরন্ধ 
হইল। 

কিন্তু এ প্রণাঁপীতেও অন্ৃবিধ। সম্ক্‌ বিপরিত হইল 
না।--এতদিনে মানবের শব্দসম্পদ বহুলপরিমাণে বদ্ধিত 
হইয়াছিল, এবং প্রত্যেক শব্দের জন্ত স্বতন্চিহ্ন ব্যবহার 
ছুঃসাধ্য হইয়াছিল। শব্দাংশের জন্ঠ চিহু নির্মি হওয়ায় 
যদিও কতকগুলি চিহ্বের সমবায়ে অনেক শব্দ লিখিত 
হইতে পারিত, তথাপি, দেই শন্দাংশহ্ছচক ঠিহ্ৃও অত্যধিক 
হইয়া! পড়ায়, প্রচুর মন্ুবিধার উপলন্ধি হইত। এই 
অন্ুবিধা দূরীকরণের চেষ্ট। হইতেই বর্ণমালার উদ্ভব। 
দেখা গেল, মানবকঠ হইতে যত শব্দই উচ্চারিত হয়, 
তাহ! নির্দিষ্টংখাক মুপ-ধ্বনির সমবায়ে গঠিত। এই 
মৌলিক ধ্বনিগুলির একটি তালিক! প্রস্তুত হইগ, এবং 
প্রতি মৌলিক ধ্বনির জন্ত একটি স্বতন্ত্র চিক্গ নির্দিষ্ট হইল। 
এই মৌলিক ধ্বনিদমূহ-স্থ5ক চিহ্কাবলীই বর্ণমাল!। 

মিশরীয় চিত্রলিপি উদাহরণ স্বরূপ গ্রহণ করিয়া আমরা 
বর্ণমালার ক্রমবিকাশ প্রর্শন করিব। মিশরীয় ভাষা 
“মাত” শবের অর্থ চক্ষু”! “মাত” শের বহুবচন “মৌই” | 
একটি চক্ষুর দ্বারা এক চিত্র, চক্ষু এবং ছুইটির দ্বার] একাধিক 
চক্ষু ব্যক্ত হইত । 

“বা” শব্দের অর্থ আয়া”) আত্ম, দৃষ্টিগোচর পদার্থ 
নহে। স্থৃতরাং, কোনও চিত্রদ্ধার! তাহাকে ব্যক্ত কর! 
স্থুদাধা নহে। কিন্তু আম্মা--শুদ্ধ পবিত্র পদার্থ । মিশরদেশে 
“আইবিশ” নামক এক প্রকার পক্ষী ছিল, তাহাকে 
মিশরীয়গণ দেবতা বোধে পুজা করিত) বৃষও মিশরীয়গণের 
পুজ্য ছিল। স্থৃতরাং পবিত্রতা গুণটি--মাত্মা, আইবিশ পক্ষী 
ও বৃষ, এই তিনেই সাধারণ ছিল । তাই, “আত্মা” বুঝাইতে, 
আহইবিশ অথবা বুষের প্রতিকৃতি ব্যবহৃত হইত। কিন্তু, 
আইবিশ ও বুষ হইতে বিশেষ করিবার জন্য, উক্ত 
প্রতিকৃতির সহিত এক একটি চিহ্ন প্রদত্ত হইত) সেই 
চিহ্ন দ্বারাই উক্ত প্রতিকৃতিকে “আত্মার* জ্ঞাপক বলিয়া 
বোঝা যাইত । যথা-_ 

আইবিশ 


আত্মা-- 





চৈত্র, ১৩২১ ] 


আইবিশ পক্ষীর উপরে যে রেখা, ও বৃষের নিম্নে যে চিহ্নটি, 
দৃষ্ট হইতেছে,_উহাদ্ারাই “আত্ম” স্থচিত হইতেছে। 
"নেট" শবের অর্থ মধু । একটি মধুষক্ষিকার পশ্চাতে 
একটি মধুভাপু অস্কিত করিয়া 'মধু, বোঝানো হইত। 

দুইটি চক্ষুর চিত্র অঙ্কিত করিয়া বামটির উপরে একটি 
চতুষ্ষোন ও "ক্ষিণটির উপর অর্দচন্্র চিহ্ন দিয়া এই চিত্রদবার! 
"দেখা ক্রিয়ার অর্থ শ্থচিত হইত। 

নিয়ে শবের চিহ্নম্বরূপ চিত্রের বাবহারের কয়েকটি 

উদাহরণ প্রদত্ত হইল। 

মিশরীয় ভাধায় “পা” শবের মর্থ 'পক্ষী। কিন্ত ইংরেজী 
40) শব্দ ও বাঙ্গাল! “টা” প্রত্যয় যে অর্থে বাবহৃত হয়, 
সে অর্থেও 'পা' শব ব্যবহ্গত হইত। একটি পক্ষীর চিত্র 
দ্বারা “পা, শব্দ উভয় অর্থেই লিখিত হইত। এখানে 
স্পষ্টই পক্ষীর চিত্রদ্ধারা “টা” শব্দটিই স্থচিত হইত, তৎস্থচিত 
পদার্থ নহে। “মেহ” শব্দের অর্থ ছিল-_“পরিপূর্ণ করাঃ 


৭০৮২ এই চিত্রটিদ্বারা “মহত শব্দ সুচিত হইত | এই 


47 চিহ্ধদ্বারা “পেট” ( “আকাশ? ) শব্দ চিত এবং 
একটি পক্ষীর চিতরদ্বারা “তা” ( 'পুরুষ ) শব্দ লিখিত হইত | 

ইহার পরেই অক্ষরের স্ষ্টি। মিশরীর ভাষার অক্ষর 
গুলিও নানাবিধ পদার্থের চিত্র। নিম্নে কয়েকটি অক্ষরের 
প্রতিকৃতি প্রদত্ত হইল ;-- 


ঙি ( ঈগল পক্ষীর ছবি) 


1০ ] (শর গাছ) 


ইস 77 অথব 


অন্ড 


পু 


উ- অথবা ৪ 
৬১] 

কব 

ট-্ £ 
১:0৬ 
একে 

ফন টা 

বস্ত ] 


বর্ণমালীর অভিব্যক্তি 


৫৯৭ 


মল ২ (পেচক ) অথবা 


তা 

: 
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সস. 1ঁঠী (বাগান) 


আশ্চর্যের বিষয় এই যে, উপরে বর্ণমালার ক্রমবিকাঁশের 
যে কয়েকটি স্তর প্রদধিত হইয়াছে, তাঙার সকলগুলিই 
প্রাচীন মিশরীর-লিপিতে বর্তমান ছিল। শব্দের মৌলিক 
বিশ্লেষণের পূর্ব, যে যে ছবি গ্ৰারা এক একটি শব্ধ লিখিত 
হইত, পরে মেইগুলিই মৌলিক-ধ্বনি (বর্ণ) গুলি লিখিতে 
ব্বঙত হইতে থাকে । তখন আর প্রতিশব্দবের জন্ত এক 
একটি স্বতন্্ চিত্রের প্রয়োজন ছিল না_-অথব! শব্দ- 
নিরপেক্ষভাবে পদার্থ বুঝাইতেও সেই পদার্থের চিত্র বাব- 
হারের প্রয়োজন ছিল না। কিন্তু মিশরীয়গণ ইহার 
অনাবশ্তকতা উপলব্ধি করিতে সক্ষম হয় নাই। তাহারা, 
বর্ণমালা আবিষ্কার করিবার পরেঞ, প্রাচীন লিপিপদ্ধতি 
ত্যাগ করে নাই; বর্ণমালা ও চিত্রলিপির ব্যবহার সমান 
রূপেই তাহার্দিগের মধ্যে প্রচলিত ছিশ। অনেক সময়ে, 
তাহারা শব্দাংশবোধক চিত্র 'অথবাঁ অক্ষরদ্বারা শব্দবিশেষের 
বানান করিয়া, তৎপার্থে ই সেই শবনিদ্দিষ্ট পদার্গের চিত্র 
অঙ্ষিত করিয়া দিত। “কেফ টেন” শবের অর্থ “বানর । 
এই শব্দ লিখিতে প্রথমে অক্ষর দ্বারা তাহার! শব্ষাটি লিখিত, 
তৎপরে একটি বানরের চিত্র অস্কিত করিয়া দিত | ঞ্জেন্তু” 
শবের অর্থ অশ্বারোহী সৈনিক | অক্ষর দ্বার! উক্ত শব্ধ 
বানান করিয়া, তৎপরে তাহারা একটি অশ্খের চিত্র অঙ্কিত 
করিত। *তাটু* শব্দের অর্থ 'পণ্ত' | উক্ত শব্দ লিখিতে 
প্রথমে- অক্ষর ব্যব্গত হইত; তৎপরে পশুবিশেষের চিত্র 
ও তৎপশ্চাতে একখানি চশ্ব অঙ্কিত হইত। বহুবচন 
বুঝাইতে, সর্বশেষে তিনটি সরল রেখা টান! হইত। 

পূর্ব উক্ত হইয়াছে যে সমস্ত পদার্থের প্রতিকৃতি নাই ; 
সেইগুলি বুঝাইতে, তৎপদার্থগোতক কোনও বস্তর চিত্র 
ব্যবহৃত হইত। যাবতীয় ভাষাতেই অনেক শব, একাধিক 


৫৯৮ 


[২য় বর্ষ-_২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 





অর্থে প্রযুক্ত হয়। অনেক সময়, অর্থভেদ প্রকাশ করিতে 
স্বতন্ত্র বানান ব্যবজত হয়। ইংরাজী 10,1০০ & 1০ 
শব্ধের উচ্চারণ প্রায় এককূপ) কিন্তু বানান স্বতন্ত্র। 
মিশরীয় ভাষায় একাধিক অর্থবোধক শব্দ, বিভিন্ন চিত্রদ্বারা 
লিখিত হইত। পা” শব্দের অর্থ পক্ষী”, টা” (07৩) ও 
গৃহ; প্রথম দ্রই অর্থে একটি উন্ুক্রপক্ষ পক্ষীর চিত্ত 
বাবজত তইত, কিন্ত গিঠ অর্থে 7 এই চিত বাবহ্ৃত 
হইভ। “পাউট' শব্দের অর্থ (১) 'ধল। (বু), (২) নিয়।, 
(৩) উপাদান”, (৪ “উত্তম। স্বতদ্ধ চিত্র দ্বারা এই 
সমস্ত অর্থ স্ৃচিত হইত; যখা_ 

(১) 0 ০) || 111 1]1 ৩) পর পর তিনটি ভিন্ন 

৪) 
নে 
জাতীয় পঙ্গীর চির ও তৎপরে ৮০ 
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(8) উদৃক্তপক্ষ পক্ষীর চিত্র ও ৬ৎপার্খে একটি অন্রচন্দ্রের 
নীচে একটি ডিম্বক্কতি চিত্র। 

অনেক সময় এতাদৃশ শর্খ, অক্ষর সংযোগে প্রথম 
লিখিত হইত, তৎপরে বিভিন্ন অর্থে বিভিন্ন চিত্র শব্দের পরে 
সন্নিবেশিত হইত; যথা 
পউন" শব্ের অর্থ (১) হওয়া (২) খোল! (৩) তীর্গ 
(৫) আকৃতি (৫) ক্ষৌর-কন্ম (৬) লঘুত্ব (৭) চুল 
তোলা । প্রথম অর্গে শব্দটি শুধু অক্ষরযোগে বানান 
করিয়া লেখা হইত । দ্বিতীয় অর্থে উক্তরূপে লিখিত 
সারা এ 
প্রণত্ত হইত। তৃতীয় অথে শব্ের নিয়ে 177] এই চিহ্ন 
বাব্গত হুইত। চতুর্থ অর্থে ৯৮ এই চিহ্ন ও পঞ্চম 
অর্থে ০০৭] এই চিহনও প্রদত্ত হইত। ষষ্ঠ অর্থে 
শবের পার্খে একটি পক্ষীর চিত্র,ও সপ্তম অর্থে তিনগাছি 
লগ্বমান চুলবিশিষ্ট এক মন্তু& চিত অঙ্কিত হইত 

“পেট” শব্দ অক্ষর সাহাযো [0] ১ এইরূপ লেখা 
হইত )--“পেট” অর্থে_-(১) আকাশ (২) স্বগ্ণ, ও মর্ত 
(৩) স্ব, মর্ত ও নরক (৪) দেখা (৫) মালিক! (৬) 
বিস্তার কর!। প্রথম অর্থে শবের নিয়ভাগে /২ 


এই চিত্র 


শব্দের পশ্চাতে একটি কুলুপ ও চাবির চিত্র 


(আচ্ছাদনের .চিত্র)) দ্বিতীয় অর্থে শবের নিম্নে 
ভু ও শবের পার্খে 2৯ তৃতীয় অর্থে 


ব্যবহৃত শব্দও চিত্রের পশ্চাতে প্রথম একটি তারকার 


£৯ ক 
ভিন 
শবের নিয়ে ছুইটি চক্ষর চিত্র; পঞ্চম অর্থে_উপরে "পে 
(12 ) ও তঙ্গিয়ে কোণাকুণি ভাবে ট" (০) লিখিয়া 


চিত্র ও তৎপরে চতুর্থ অর্থে অক্ষর যোগে লিখিত 


উভয় অক্ষরের মধাস্থলে একখানি হাতের চিত্র ও তৎপার্ে 


/-3 মষ্ঠ অর্থে অক্ষর যোগে লিখিত শব্দের পার্থ ১ 


ব্যবহৃত হইত। 

পুর্বে উক্ত হইয়াছে, বহিরিক্দ্রিয় গ্রাহা পদার্থ বুঝাইতেই 
প্রথমে চিত্রের বাবহার হয়। চিত্রদ্বারা যাহা 
প্রকাশিত মনোদর্পণে পতিত বাহা- 
পদার্থের গ্রতিবিষ্ব মাত্র | বহিঃস্থ পদার্থ বাস্তবপক্ষে 
কিরূপ, তাহা জামাদের জানিবার উপায় নাই । আমাদের 
মনের উপর তাদের যে প্রতিবিশ্ব পড়ে, ঠাহাকেই আমরা 
উক্তপদার্থ বলিয়া মনে করি। এই প্রতিবিশ্ব যে বাহ্‌ 
কোনও পদার্থ হইতে আসে, তাহারও নিশ্চয় নাই । আমরা 
আমাদের মনের মধ্যেই তাহাদিগকে 'প্রাপ্টু হই । বাহ্‌- 
পদার্থ তাহাদিগের উৎপত্তির কারণ হইলে ৪ হইতে পারে-- 
কিন্তু তাহারা আমাদের মনের ভাবমাত্র। স্থতরাং 
চি্র্বারা প্রথমে মানসিক ভাব্ই ব্যক্ত হহত। শব্দও 
এই মানাসক ভাবের প্রকাশক । সুতরাং, চিত্র ও শব্দের 
উদ্দেগ্ত অভিন্ন । উভয়ের কার্যোর মধ্যে পার্থক্য এই, চিত্র 
দশনেক্রিয়ের সাহাযো উদ্দি্ই ভাবের স্থচণা করে, শব্দ 
আবণেন্ত্রিয়ের সাহায্যে উক্ত উদ্দেপ্ত সাধন করে। কালে 
যখন শব্বও চিত্র দ্বারা প্রকাশিত হইতে আরব্ধ হয়, তখন 
দুই শ্রেণার চিত্রের স্থষ্টি হয়। এক শ্রেণা মুখ্যতঃই ভাবের 
প্রকাশক, অন্ত শ্রেণী মুখাযতঃ শব্দের সুচনা কারয়া গৌণতঃ 
সেই শব্দের উদ্দিষ্ট ভাবের স্থচক | প্রথম শ্রেণীর চিত্র-- 
ভাবপ্রকাশক (19692119110 ) এবং দ্বিতীয় শ্রেণীর চিত্র 
শা্িক (1)05010006 ) বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। 

শব্দ ও ততস্থুচক চিত্রের মধ্যে মুখ্য কোনও সম্বন্ধ 
ছিল বলিয়া বোধ হয় নাঁ। কোনও একটি শব্দ লিখিতে 
চিত্রবিশেষ কেন বাবহৃত হইত, তাহার কারণ নির্ণয় সহজ 
নহে। অনেক স্থলে যেখানে সমগ্র শবটিই কোনও চিত্র 
ছারা প্রকাশিত হইত-_সেখানে চিত্রটির হয়ত সেই শব্দের 


ফলতঃ, 


হইত, তাহা 


চৈত্র, ১৩২১] 


উদ্দিষ্ট পদার্থের প্রতিকৃতি হইত; কিন্তু সর্বত্র এরূপ 
ছিল না । পরস্ত বর্ণমালায় বর্ণগুলির সহিত তৎস্চক 
অক্ষরগুলির এভাদৃশ কোনও সম্বন্ধ থাকা সম্ভবপর নহে। 
কোনও বিশেষ ভাব ব্যস্ত করিতে শব্ধবিশেষই বা কেন 
ব্যবহৃত "হইয়াছে, ভাহা বলাও অসম্ভব। স্থর্যাকে স্থ্ধ্য 
না বলিয়া! সমুদ্রকে কেন কুর্ধ্য বলা হইল না, যাওয়া অর্থে 
'গম্ঠ ধাতুর ব্যবহার নাঁ করিয়। *বিশ৮ ধাতুর কেন 
ব্যবহার করা হয নাই, ভাহ। বলা সহজ নহে। ভাবের 
সহিত ধ্বনির সম্বন্ধ, এবং ধ্বনির সহিত তত্মূলক চিত্রের 
সম্বন্ধ, আকস্মিক বলিয়াই অনুমিত হয়। দাঁবাখেলার 
গুটাগুলির সহিত বাস্তব গজ, অশ্ব, রাজা, মন্ত্রী, নৌকা ও 
সৈনিকের যেমন কোনও সাদৃণ্ঠ নাই, ভাব ও ধ্বনির মধ্যে 
এবং ধ্বনি ও চিত্রের মধোও তেমনি কোনও সম্বন্ধ নাই 
বলিয়াই মনে হয়। তবে, আমাদের সংস্কৃত বর্ণমালার 
সহিত তৎস্থচিত ধ্বনিগুলির বিশিষ্ট সম্বন্ধ ছিল বলিয়া 
অনেকের কাছে শোনা যায়; তাহার! বলেন, শন্দের মহিত 
রূপের সম্বন্ধ নিতা। একটি ঢোলের 'একদিকে কিছু 
ময়দার গু'ড়। ছড়াঠয়া দিয়া অগ্তদিকে আস্তে আস্তে আঘাত 
করিয়া বাজাইলে এক একরূপ বাছোর সহিত ময়দার 
গু'ড়াগুলি৪ও এক-একভাবে সন্নিখিষ্ট হইয়া পড়ে | বিজ্ঞান- 
মতে, বায়ুমগ্ডলে তরঙ্গ উতিত হইয়া শন্দের উৎপত্তি হয়। 
বায়ু পড়পদার্থ, সুতরাং ভাহাতে যে তরঙ্গ উঠে, তাহার 
নির্দিষ্ট আকার আছে। এই তরঙ্গের আকার ও প্রকারের 
উপর তছুখ শব্দের প্রকার সম্পূর্ণ নির্ভর করে। সুতরাং 
প্রত্যেক ধ্বনির সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে সংশ্লিষ্ট একটি আকার 
আছে। আমাদের সংস্কৃত বর্ণগুলির সহিত তাহাদিগের 
এবংবিধ আকারের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। “ক' উচ্চারণ করিতে 
বাযুমণডলে যে তরঙ্গ উখ্খিত হয়, সেই তরঙ্গের আকার 
আবিষ্কার করিয়া তৎসারৃশ্তে 'ক' এর আকার নির্দিষ্ট 


বর্ণমালার অভিব্যক্তি 


৫৯৯ 


হইয়াছিল। অন্তান্ত অক্ষর সম্বন্ধে একই প্রণালী 
অবলম্বিত হইয়াছিল। এই মতের যাথার্থা নির্ণয় করা 
বর্তমানে অনাধ্য। কেননা, বর্তমানে সংস্কৃত লিখিত যে 
বর্ণমালা ব্যবহ্গত হয়, তাহা প্রাচীন নহে। খধিগণের 
ব্যবহৃত বর্ণমালার সন্ধান পাঁওয়!, বর্তমানে অসম্ভব । 

ইংরেজী ভাষায় ২৬টি অক্ষরদ্বারা যাবতীয় শব্দ লিখিত 
হয়। বঙ্গভাষায় অবগ্ত তদপেক্ষা অনেক বেশী অক্ষরের 
প্রয়োজন হয়; কিন্তু তাহা হইলেও সে বর্ণমালা আয়ত্ত 
করিতে বুদ্ধিমান বালকদিগের 8৫ দিনের বেশী লাগে না। 
যে কালে প্রতি-শন্দের জন্ত একটি স্বতন্ত্র-চিত্র প্রয়োজন হইত 
-তিখন ভাষায় যতগুলি শব্দ ছিল, ততগুলি চিত্র আয়ত্ত 
না করিলে সে ভাষায় উত্তমরূপে লিখিতে পাবার সম্ভাবনা 
ছিল না। উক্ত লিপিবিগ্ায় অভিজ্ঞ লোকের সংখ) যে 
বেণী ছিলনা _তাহা স্পুই অনুমান করা যাইতে পারে। 
লিপিবিগ্য!, শিক্ষার পক্ষে তখন একান্তই প্রয়োজনীয় 
ছিল না। বাজকগণের শিক্ষালয়ে জ্যোতিষ, ইতিহান, 
পুরাণ প্রভৃতি নানা বিষয় মুখে-মুখেই শিক্ষা দেওয়া হইত) 
চিশ্রলিপি একটি স্বতন্ত্র খিগ্া ও বাবসা রূপে তখন গণ্য 
ছিল। যাঙ্ভারা ঝি লিখিয়া জীবিকাজ্জনে অভিল।ষী হইত, 
তাহারাই উক্ত বিগ্া অভ্যাপ করিত। কিন্তু সমগ্র লিপি- 
গুলি আয়ন্ত করিবার চেষ্ট৷ নিতান্তই বিরল ছিল। বিদ্যার 
এক এক বিভাগের লিপিগুলি এক এক জনে অভ্যাস 
করিত, এবং তৎসম্বস্ধীয় পুস্তকাদি কেবণ তাহাদিগেরই দ্বার 
লিখিত হইত । 

মিশরীর চিত্রলিপি বহুদিন অন্তঠিত হইয়াছিল। অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে যখন এই লিপিতে লিখিত একথান! প্রস্তর" 
ফলক ইয়োরোপীয়গণের হস্তে পতিত হয়, তখন তদুপরি 
খোদিত চিত্রগুলির রুস্তাভেদ করিতে কত পরিশ্রম করিতে 
হইয়াছিল, তাহার বিবরণ এখানে দিবার স্থানাভাব! 


মধু-স্ম তি 
[ শ্রীনগেন্দ্রনাথ সোম ] 
(২) 


পূর্বেই বলিয়াছি, মধুসুদনের দীর্ঘকাল মান্ত্রাজ-প্রবাসের 
বিস্ৃত-বিবরণ জানিবার এক্ষণে আর কোনও উপায় নাই। 
১৮৯২ খষ্টাব্ধের জুলাই মাসে মধুস্ছদনের বিয়োগ-বিধুরা 
পত্বী রেবেকা লোকান্তরিতা হন। তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
মধুস্থদনের প্রবাস-কথ। জানিবার উপায়ও লোপ পাইয়াছে। 
তাহার সম-সামগ়িক অন্তরঙ্গ কেহ তথায় আছেন বলিয়াও 
জান! নাই ।--সুতরাং, মহাকবির মান্দ্রাজ-প্রবাসের কথ, 
এখন তাহার লিখিত কবিতাবলী ও পত্রসমূধ হইতেই যাহা 
কিছু জানা যায়। 

মান্দ্রীজে থাকিতে, তিনি ১1)২55 011001501২ 
41) জোযারাতাংসা, 00110100২55 815০- 
এবং £&গ11] 0 -প্রমুখ সংবাদপত্রের 
ফোনটির সহকারী-সম্পাক, কোনটির বা সম্পাদক রূপে 
নিযুক্ত ছিলেন। তবে, তিনি 'এথিনিয়ম্‌, নামক স্ুবিখাত 
ত্রৈ-সাপ্রাহিক (100২1-৬172-7৮ )-পত্রের প্রধান সম্পাদক. 
রূপে একাদিক্রমে তিনচারি বৎসর নিযুক্ত থাকিয়া, 
সম্পাদণ-কার্ম। এরূপ স্থচারুরূপে নির্বাহ করিয়াছিলেন 
যে, তাহার সময়ে “এখিনিয়ম্‌” মান্দ্রাজের সর্ব প্রধান সংবাদ- 
পত্ররূপে পরিগণিত হইয়াছিল। 

সংবাদপক্জ-পরিচালন ব্যতীত, তাহাকে মান্দজ্রাজ-বিশ্ব- 
বিষ্ভালয়ে ইংবাজী-সাহিত্ের শিক্ষকতাও করিতে হইত । 
তাহার কবি-যশঃ এই সময়ে মান্দজ্রাজ-প্রেসিডেন্সীর চতুর্দিকে 
পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল; তিনি একজন উচ্চশ্রেণীর 
ইংরেজী লেখক ও কবি বলিয়া প্রতিপত্তি লাভ করিয়া" 
ছিলেন।_কিন্তু হায়! যে সাংসারিক উন্নতির প্রলুব্ধ 
আশার তিনি স্বজন-বর্জিত সেই সুদূর প্রবাসে গমন 
করিয়াছিলেন, সে আর্থিক উন্নতি তাহার অনৃষ্টে ঘটে নাই! 

১৮৪৮--৪৯ খষ্টান্বে 017.00780+-পত্রে তাহার 


গতোং 


“১ ৮1১:০।--৭0৪1)0০ 1019, প্রভৃতি কবিতাবলী 
প্রকাশিত হয়। সে সকল কবিতায় তিনি, নিজ নামের 
পরিবর্তে, "[11090)) 1১67-1১061, [25ণু., এই ছন্ম'নাম 
বাবহার করিতেন_-প্রতোক কবিতার শীর্ষদেশে এই নামই 
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মান্দ্রাজে, দুর্লভ কবিযশঃ ও সাব্বমজনীন স্খাতি-লাভ 
করিলেও, দবুস্থদনের অশান্ত হদয় শাস্তি ও তৃপ্তি লাভ 
করিতে পারে নাই। কি নিদারণ মন্পাড়াদামিনা 
নিরাশায় তাহার স্দুরপ্রবাস-জীবন যাপিত হইয়াছিল, 
তাহার সংবাদ তখন দেশের কয়জনহ খা রাখিতেন ! 
কত আশা করিয়া, কাহাকেও কিছু না বলিয়া, জনক- 
জননী, আস্মীয়-স্বঞ্ন ও বন্ধুবর্গের অন্ঞাতসারে, তিনি 
স্বদেশ ত্যাগ করিয়া গিরাছিলেন। অমানুষিক কবি- 
প্রতিভা ও অসাধারণ বিগ্যাবুদ্ধর পরিবর্তে, সেই স্ব্জন- 
বঙ্জিত প্রদেশে, তাহার তাগ্যেকি লাভ ঘটিয়াছিপ, তিনি 
তাহাই নিপ্রোদ্ধুত চতুর্দীশপদী কবিতা দুইটিশে তাহার 
বিদেশী বন্ধু জোস্ফে. রিচার্ড নেপিয়ারকে সম্বোধন করিয়া 
বাক্ত করিয়াছেন। এগুলি 41915115011) 
[01775 ধারার অন্তুভূক্তি নহে ;--১০ 1215 শীর্ষক 
অপর একটি অভিনব শ্রেন॥র | 
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০ ৮০৩৪ 


অথর্ববেদেও 'সিষাসব" ও “সিষাসথ” শবদ্য় প্রাপ্ত হওয়া 
যায়। তথায় সায়ন “আরোগ্য অর্থ করিয়াছেন ; যথা 
'রেবতীরনাধৃষঃ সিষাসবঃ সিষাসথ 1৮--৬1২১।এ 
অথর্ববেদ ও যজুর্বেদের নিয়লিখিত খকে 'সীসা” শব্দ 
'ধাতুঃ অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে ; 
'সীলং ম ইন্দ্র: প্রায়চ্ছৎ......+--অথর্কা, ১১৬1২ 
_-উন্দ্র আমাকে সীল! প্রদান করিয়াছিলেন। 
“তং ত্বা সীসেন বিধ্যামো 1,--অথর্বা, ১। ১৬। ৪ 
- তাহাকে সীগা দ্বারা বিদ্ধ করিব । 
“হিরণ্য চ মে আয়শ্চমে শ্যামং চ মে সীসং চ মে 
ত্রপু চ মে যজ্জেন কন্পতাম্‌।”শুরু যু, ১৮। ১৩ 
শতপথ ব্রাহ্মণে 'সীসা” দ্বারা দ্রবা ক্রয়ের উল্লেখ আছে; 
যথা--১২ 1৭1 ২ ১০-- 
*ড510) 1670 
-+১80160 13০০915 01 019 1:85 561105, 
শতপথ ব্রাহ্মণের এই অংশ হইতে আমর! জানিতে 
পারিতেছি যে, 'সীপা' সেকালে 'ধন/রূপে ব্যবহৃত হইত। 
অতএব খণ্েদের 'সিষামন্ত শব্ধ থাকায় সেকালেও “সীনা, 
ধাতু ভারতে প্রচলিত ছিল মনে হয়। অন্ধ,রাজাদিগের 
সীসা-নির্ষিত মুদ্রা প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে; মুদ্রায় ছই মাস্তবল 
যুক্ত জাহাজের ছাপ আছে। খষ্টের ২য় ও ৩য় শতাব্দীতে, 
রাজা যজ্ঞশ্রীর রাজত্বকালে, সীমার মুদ্রা প্রস্তুত হইত । 
ছান্দোগা উপনিষদে 'লীসা, নাম প্রাপ্ত হওয়া যায়) যথা 
'ত্রপুনা সীসং সীসেন লোহং 181 ১৭1৭ 
৭ম শতাব্দীতে 'সীপা”র এক নাম “নাগ” দেখিতে পাই ) 
যথা--- 
'নাগেন ক্ষার রাজেন খাপিতং শুদ্ধি মুচ্ছতি 1 
-_নাগাজুন-বিরচিত রসরভ্বাকর, তারশুদ্ধি ১৩। 
-সীসা ও সোহাগা দ্বারা উত্তপ্ত করিলে (রৌপ্য) 
বিশুদ্ধ হয়। 
গ্রীকভাষায় সীসাকে “মলুবডস, বলে এবং ল্যাটিন 
ভাষায় ইহার নাম প্রম্বম্ঠ। ল্যাটিন ভাষায় 'প্রম্বম্‌ নিগ্রম্ 
নাম দ্বার! সীসাকে 'রাউও হইতে বিভিন্ন করা হইত। প্রথম 
শতাবীতে লিখিত, প্রিনির গ্রন্থে এইরূপ নামকরণ দেখিতে 
পাওয়া যায়। আমরা দেখিক্াছি, ৭ম শতাবীতে ভাতে 
নীপা “নাগ” নামে পরিচিত) এই 'নাগ' নাম 'নিগ্রম্চ হইতে 
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০০ 


আসিয়াছে? ল্যাটিন 'নিগ্রম*নাম, মিসরবাসীদিগকে বুঝাইত ; 
কারণ, তাহারা রুষ্চকায়। কিন্তু মিসরীয়দিগের প্রাচীন- 
ইতিহাস হইতে আমরা অবগত হই যে, সর্প তাহাদের জাতীয় 
চিহ্ব ছিল। পেই জন্য, রাজা হইতে প্রজা পর্যান্ত, সকলেই 
উ্ধীষের সম্মথে একটি সর্পের আকার ধারণ করিত। 
এই চিহ্ন হইতে আমরা তাহাদিগকে “নাগ'জাতি বলিতে 
পারি। এই 'লাগ” চিহ হইতে তাহাদিগকে প্রথম “নিগ্রম্ঃ 
নাম দেওয়া হইয়াছিল, কি না, বিবেচা। কিন্তু ভারতের 
প্রাচীন-দ্রাবিড়জাতিও নাগোপাসক ॥ পৌরাণিকষুগে আমরা 
দেখিতে পাই, সর্পরাজ 'বাসুকি” হইতে 'সীসা'র উৎপত্বি- 
কল্পনা করা হইয়াছে । অতএব, ইহা হইতে 'সীসা'কে 
নাগ? নাম প্রদান করাও সম্ভবপর | ] 

্লাও-শুরুবজবেদ ও অথর্ববেদে 'ত্রপু' নাম প্রাপ্ন 
হওয়া যায় ; 'রঙ্গ”, বা 'রাঙ+ সেকালে এই নামে পরিচিত 
ছিল )__ 

ত্রপুচ মে যজ্জেন কল্পতাম্‌ ১৮১৩ শুক্লষজু । 

-_ত্রপু ও আমার যজ্ঞদ্বারা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হউক। 

ধত্রপু ভন্ম হরিতং বর্ণঃ পুষ্ষরমত্তর গন্ধঃ১-_অথব্বব,১১।৩।৮ 

--ভম্ম (পাকশেষে ' ত্রপু (হইয়াছিল)। (অন্ের ) 
বর্ণ জুবণের মত এবং গন্ধ--পদ্মের সদৃশ । 

ত্রপু” যে এক প্রকার ধাতু--এবং উহা স্তুবর্ণ, রৌপা, 
তাত্র, সীনা ও লৌহ হইতে বিভিন্ন,__শুরু যজুর্ধেদ ও চরক 
হইতে তাহ! স্পষ্ট জানা যায়) তত্তিন্ন অমরকোষেও 'ত্রপুকে 
“রঙ্গ” বলা হইয়াছে ১ | 

'িরণ্য চ মে অক্শ্চ মে শ্তামং চ মে লোহং চ মে সীসং 
চ মেত্রপু চমেযজ্ঞেন কল্পতাম্‌।--শুরু বস্তু, ১৮১৩ 

স্ুবর্ণরূপা ত্রপু তাত্ররীতি কাংস্তাস্থি লোইদ্রম 
বেণুদন্তৈঃ1--৩।৪ চরক, সিদ্ধিস্থান । 

'্রপু সীসময়ন্চ,রঁং 1--চরক, চিকিৎসাস্থান, ৭1৫১ 
ত্রপু পিচ্চটং রঙ্গ বঙ্গে +-_অমরকোষ। 

পাণিনি-স্থত্রে “কান্তীর শব্ধ প্রাপ্ত হওয়া যায় )* 
ইহা বাহীকদিগের একটি গ্রামের নাম। “কস্তীর” শবের 
কোন কোন অভিধানে 'রাও» অর্থ করা হইয়াছে। কিন্তু 
এই শর্ব চরক, সুশ্রুত প্রভৃতি কোন গ্রন্থে প্রাপ্ত হই নাই। 








*. গাণিনি-৬1১1১৫৫ 


চৈত্র, ১৩২১] 


অমরকোষেও ইহা “রাও, পর্য্যারে নাই। সম্ভবতঃ ইহা 
প্রকৃত «রাও, অর্থে আর্ধদিগের মধো পরিচিত ছিল না । 

গ্রীক ভাষায় 'কম্সিটেরস্ত (18551061০9 ) নামে এক 
ধাতুর ,উল্লেখ আছে) হোমরে এই নাম প্রাপ্ত হওয়া 
যায়। মিঃ বেকৃম্যান্‌ মনে করেন যে, উহাই প্রাচীন রোমান- 
দিগের '্টযানসম্ঠ (50117800)1 তিনি বলেন-_রৌপা, সীসা 
প্রভৃতি ধাতুর মিশ্রণে যে ধাতু উৎপন্ন হয়, তাহাকেই 
প্রাচীনকালে এই ছুইটি নান প্রদান করা হইত। * 
প্রিনি, খুষ্টের প্রথম শতাব্দীতে, লিখিঘ্লা 'গয়াছেন যে, 
“কস্সিটেরনঃ নামক ধাতু সী'সা (প্রিম্বম্‌ নিগ্রাম্‌ঠ ) হইতে 
বিভিন্ন এবং অধিকতর মুলাবান্। তিনি উহাকে প্রম্বমূ 
কাগ্ডিদং, নামেও উল্লেখ করিয়াছেন। প্লিনির প্লিম্বম্‌ঃ 
কাঙ্দং বে “রাও তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। অতএব 
এই কালে জ্ীক “কস্সিটেরন। নামও রা$কে বুঝাইত। 
পরবন্তীকালে ল্যাটিন ভাষায় ্টান্ম্ত শব্দ ছারা 
রঙ্গের নামকরণ হইয়াছে। গ্রিন ষ্ট্যান্নম্ত অর্থে সীসার 
সহিত অপর ধাতুর মিশ্রকে গ্রহণ করিয়াছেন। + 
এই সকল প্রমাণ হুইতে আমরা অবগত হইতেছি যে, 
গ্রীক “কম্সিটেরস্‌* নাম অতি প্রাচীনকালে “রাও বুঝাইত 
না) থৃষ্টের প্রথম শতাব্দী, বা তাহার কিছু পুর্ব, হইতে 
রাঙকক বুঝাইতেছে। থৃষ্টের পুর্ব ৩য় শতাব্দীর প্রথম 
ভাগে গ্রীক দূত মেগাস্থিনন তারতে আসিয়াছিলেন। 
তাহার গ্রন্থে নিয্নলিখিতরূপ বর্ণনা আছে ১ 
“ভারতবর্ষের ক্ষেত্রে যেমন সর্ববিধ কুষিজাত শস্ত 
উৎপন্ন হয়, তেমনি ইহার কুক্ষিতে সকল প্রকার ধাতুর 
খনি আছে। এই সকল খনিতে প্রচুর স্বর্ণ ও রৌপা, অন্ন 
তা ও লৌহ, এমন কি কাংস্ত (টিন বা ].9১31:৩703 ) 
ও অন্তান্ত ধাতুও প্রাপ্ত হওয়া যায়।” 4 

উদ্ধত অংশে আমর] দেখিতেছি যে, অনুবাদক “টিন, বা 


* গ্রোটের 'শ্ীকদিগের ইতিহাস৮--২য় খণ্ড ২১৯ পৃঃ 
+.:41615) 00৮61, ০670210) 056 56 1005 958172008 
০ ০0:18 105 ০010. (08551165100 ) 55 5৩0. 00 50801 
00। 9%120105515155 ঢ6 08551150080 018000010 
০8200101000 276. 0365 521736.৮771305095 & 5010011610075775, 
05060015109 ৮০1, 1] 19, 823 
£ “মেগাস্থিনসের ভারত-বিধরণ,, ১ম অংশ, 'ডায়োডোরস,। ৩৬। 
অধ্যাপক রজনীকান্ত গুহের অনুবাদ পুস্তক, ৭* পৃঃ। 
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প্রাচীন ভারতে ধাতু 


৬১৭ 


চ55510500$ লিখিয়াছেন। “কস্পিটেরস? ধাতু যে সেকালে 
ভারতের খনি হইতে উদ্ধার করা হইত, তাহাতে আর কোন 
সংশয় থাকিতে পারে না। পাঁণিনিতে (খুঃ পৃঃ ৪র্থ শতান্ধী) 
“কান্তীর' শব্ধ গ্রাপ্ত হওয়ায় আমরা বেশ উপলব্ধি করিতেছি 
যে, মেগাস্থিনিসের পৃর্ধে ভারতে “কস্তীর” শব্দ প্রচলিত 
ছিল। ফণিক বা ফিণীসীয়গণ প্রাচীনকালে নানা দেশ হইতে 
গ্রীস্দেশে “কস্সিটে রস” ধাতু লইয়া! যাইত । এখন দেখিতে 
হইবে_'কম্সিটেরস' নাম ফণিকগণ কোন্‌ দেশ হইতে 
প্রাপ্ত হইয়াছিল? ভারতে 'রাউও প্রাচীনকাল হইতে ব্রপুঃ 
নামেই প্রসিদ্ধ। কোন প্রামাণিক গ্রস্তে 'কস্তীর' শব 'রাউও 
অর্থে প্রযুক্ত হয় নাই | অতএবকস্তার--রাও নহে--রাঙের 
তুলা ধাতুবিশেষ। প্রাচীন ক্স্সিটেরস? ধাতুও প্ররুত রাও, 
নে; পরবন্তীকালে এ শব্দ দ্বাথা রাঙের নামকরণ হইয়াছে । 
ইহা হইতে মনে হয়, ফণিকগণ ভারতবর্ষ হইতেই “কস্তীর” 
ধাতু ও উহার নাম প্রাপ্ত হন. এবং তাহাই গ্রীসে 
কিস্সিটেরসে” পরিণত হইয়াছিল । 

আরবী ভাষায়ও “কস্দীর শব্ধ পাওয়া যায়। “কস্তীর' 
হইতে যে “কস্দীর' উৎপন্ন, তাহাতে সন্দেহ নাই। বুঝ! 
গেল, 'কন্তীর' ধাতু ভারত হইতে আরবেও গিয়ছিল। 

মহাভারত ও রামায়ণে “কার্তম্বর' হিরণ্যের নাম 
পাই ; 

'ঈহামুগসমাধুতৈঃ কার্তঘঘরহিরগ্রয়ৈঃ | 


সুককতৈ রজতস্তপ্তৈঃ প্রদীপ্তমিব চ শ্রিয়াঃ ॥ 
--বামায়ণ, স্থন্দর কাণ্ড, ৯১৩ 

__কার্তম্বর হিরণা ও রজতনিশ্মিত, ঈহামুগ (ব্যাপ্ত ) 
যুক্ত সুন্দর স্তন্ত সকলের দ্বার! উজ্জ্বল ও শ্রীযুক্ত । 

এখানে “কার্তম্বর'কে এক প্রকার “হিরণ্য, বল! হইল। 
আমরা দেখিয়াছি, খণ্থেদে “রজতকে চিন্ত্রহিরণা” নাম 
দেওয়া হইয়াছে; অতএব “হিরণ বলিলেই সেকালে “ম্ুবর্ণ” 
বুঝাইত না। 'অমরকোষে কিন্ত “কার্তস্বর' সুবর্ণ নামের 
পর্য্যায়ে ধৃত হইয়াছে 7 ষথা- 

“রুঝ্সং কার্তম্বরং জান্ুুনদমষ্টাপদ £... 

আমাদের মনে হয়, 'কম্তীর+ ধাতুই এন্থলে কার্তস্বর 
নামে অভিহিত। 

'ত্রপু* বা রাঙের ইতিহাস হইতে আমরা বেশ উপলব্ধি 
করিতেছি যে, অথর্বেদের সময় হইতে ভারতে সীসা ও 
ত্রপুর মধ্যে বিভিন্নতা নির্দিষ্ট হইয়াছিল। কিন্তু রোমান ও 
শ্রীকৃগণ অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালে উহাদের বিভেদ 
করিতে সক্ষম হইয়াছেন । রী 
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এই ষ্টকহলমে অনতিদীর্ঘ, অনতি প্রস্থ, অতি পুরাতন: 
একখানি অর্ণবপোতের ভগ্াবশ্ষে-দর্শন নাকি টুরিষ্টদের 
অবস্তকর্তব্যের মধ্যে। কারণ, এই নামধেয় পদার্থের ইহা? 
সর্ধ প্রথম সৃষ্টি বলিয়া এদেশের প্রচলিত প্রবাদ। 
জলনিধিতে যাতায়াতকাঁলে, অকন্মাৎ এক ভীষণ বঞ্চাবাতে 
নিপতিত হইয়া ইহ] জলমগ্ন হয়; পরে কতিপয় ধীবর 
কর্তৃক উদ্ধৃত হইলে, পুরাতন্ববিদ্গণ ইভাঁকে সযক্থে 
সংরক্ষণ করিয়াছেন। এদেশের প্রাচীন-কীত্ঠির প্রতি আমরা 
ক্রমশঃই কেমন সন্দিগ্ষচিত্ত হইতেছিলাম। চিত্ত সন্দিহান্‌ 
থাকিলে চক্ষের দৃষ্টিকে সরল রাখা যায় না; 
কাজেই মনে নানা কুট প্রশ্ন আসে। যথা- 
স্থানে গিয়া, আর.আর সঙ্গীদের সঙ্গে উহার 
সম্মুখে দাড়াইলাম। কিছুক্ষণ পরে তাহার| 
একে একে প্রায় মকলেই তছুপরি আরোহণ 
করিয়া পুঙ্ঘানুপুজ্ঘরূপে তাহার নির্্মাণ-কৌশল 
দশুন করিতে লাগিলেন) আমরা তখন ইহার 
পৃষ্ঠদেশভঙ্গের আশঙ্কায় সশঙ্ক রহিলাম। 
যখন: সকলে নির্বিঘ্নে নিম্নে পুনঃপদার্পণ 
কব্রিলেন, তখন নিশ্চিন্ত হইলাম | 

তথা হইতে অনতিদুরে, এক 007-81 
[10১০এ৮)এ গেলাম এবং ফিরিবার মুখে 
এক বিস্তীর্ণ মাঠের মধ্যে একটি নুতন 
ধরণের 11] দেখিলাম । ইহা! বায়ুর সাহায্যে সহজে 
পরিচালিত হইয়া, দ্রব্যসামগ্রী পিশিয়া গুড়! করে। 
যাইতে যাইতে অসংখ্য পাহাড়পর্বতের দেখ! পাইলাম, 
কিন্ত এদের কাহারই যেন সে প্রাণ নাই, নেহাৎ থাকিতে 
হইবে বলিয়াই যেন আছে, স্থানান্তরে যাইতে পারিলেই 
যেন বাঁচে | তখন করুণার্দ্রচিত্তে কামন! করিয়াছিলাম, 
সমতল সোণার বাঙ্গালায় ইহাদের কতকগুপির আমদানী 
করি। কিন্তু সে সব “ুরসম্মবাহা বৃহস্তো হংসাঃ” ত 


আর এখন নাই! তা ছাড়া বিদেশী জিনিষপত্রে, একেই 
তো বঙ্গমাতার ক্রোড় বোঝাই, ইহাদের রাখিবার স্থানই 
বা কোথায়? ইত্যাদি চিন্তায় এই আজ.গবী বাঁপনাকে 
আর আমল দিতে পারিলাম নাঁ। 

স্থইডেনের আরো ছোঁটখাটে! ছুই চারিটি স্থানে 
গেলাম। কিন্তু, কোথাও কোন পরিবারের সঙ্গে আলাপ 
না হওয়াতে, এখানকার সামাজিক রীতিনীতি জানিবার 
সুযোগ ঘর্টিল না । 
তত স্ত্রী না হইলেও, সাধারণতঃ সকলেই বেশ সুদর্শন ) 
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পুরাতন অর্পবপোত 
এদেশে ধনশালীর সংখ্যা বেশী নয়। শ্রমজীবীরা 
অনেকেই কৃষিকার্ধ্য করিয়া জীবনধারণ করে। দীন- 
দরিদ্রের ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বনের উপাঁয় নাই বলিয়া, সকলকেই 
খারটিয়া খাইতে হয়। ইহারা যেমন পরিশ্রমী, তেমনই 
সুস্থকায়। তবে আমাদের অস্িত-অঙ্গে যে মলিনতাটুকু 
একেবারে মিশ খাইয়া যায়, ইহাদের শ্বেতচর্দে তাহা ধরা 
পড়ে বলিয়া একটু দৃষ্টিকটু হয়। এদেশের 'সার্ডিন্, মতস্তের 
বিস্তর রপ্তানী হয়। প্রতিদিন ধীবরগণ-কর্তৃক ইহারা 


৬১৮ 


চৈত্র, ১৩২১] 





লাখে লাখে ধৃত হইয়া, সুন্সিগ্ধ তৈলনিহিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
টিনাগারে রক্ষিত ও বন্ধীকৃত হইয়া দেশ-বিদেশে প্রেরিত 
হয়। ইহা! বড়ই সুস্বাদু বলিয়! স্থানীয় তাজ! মাছ ছাড়িয়া 
অনেকে ইহাই ব্যবহার করিয়া থাকেন। আমরা মতস্ত- 
প্রধান-দেশবাদী হইয়াও ইহার প্রতি যথেষ্ট পক্ষপাতিতা 
দেখাইয়া! থাকি । বিদেশী বস্তর নেশা এম্নি আমাদিগকে 
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উন্ুক্ত-ক্ষেত্রে যাদুঘরস্থিত প্রাচীন মঠ 


পাইয়া বসিয়াছে !-_ম্ুইডেনের দিয়াশলাই ত এখন আমাদের 
ঘরে ঘরেই দেখা যায়, সুতরাং এ ব্যবসায়ের ষেকি পরিমাণ 
আয়, তা সহজেই অনুমিত হইতে পারে। বিশেষ বৃক্ষের 
কাষ্ঠে ই নির্মিত হয় এবং এ বৃক্ষ এ দেশের যথ! তথ! 
জন্মে। এ জন্থ বড় বড় কাষ্ঠবাবপায়ীরা আপন আপন নি্দি্ 
জমীতে ইহা সংরোপণ করিয়া সবত্বে রক্ষা করে। অনেক 
স্থানে ইহার প্রমাণ পাইয়াছিলাম। আমরা এই নিত্য- 
নৈমিত্তিক ব্যবহার্য বস্তটর প্রস্তত-প্রণালী দেখিয়া 
আসিতে পারিলাম না, এই বড় ছুঃখ রহিয়া গিয়াছে। 
এজন্য কুক কোম্পানিই দায়ী, বলিতে হইবে । যদি তাহারা, 
ছুই একট! দেখান বাদ দিয়া, তৎপরিবর্তে সেই সকল কল- 
কারখানা দেখিবার ব্যবস্থা করিয়া রাখিতেন, তৰে 
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আমরাও তফাৎ হুইতে যীশুকে উদ্দেশ করিয়া তাহাকে 
আমাদের অন্তরের ভক্তি জানাইয়া, অনেক উৎপাত হইতে 
অব্যাহতি লাভ করিতাম। এই ওষধ-গেলা-গোছ গির্জার 
পর গিঞ্জ। দেখিয়া, আমাদের বস্ততঃই বড় অরুচি ধরিয়াছে ৷ 
আমাদের দেশের দেবালয়ের অবধি নাই; কিন্তু তাহার প্রায় 
প্রত্যেকটিতে বিভিন্নরূপ বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত থাকায়, পর্যযাটকের 
পক্ষে কৌতৃহলপ্রদ হয়। যে দেশে নারীজাতির এত 
থাতির, সে দেশে দেবীপ্রতিমার পুজা নাই !-_-এ বড় 
আশ্চর্যের বিষয়! একই নরমুত্তি দেখিতে দেখিতে, 
আমাদের নয়নে আয়াস আসে; যদিও প্রকৃত জীবনে 
আমাদের আচরণ সম্পূর্ণ বিপরীত হইয়া থাকে | 

ছুই দিনের পর, আজ এই রাজস্থান হইতে বিদায় 
গ্রহণ। তখন প্রণত পারাবার আবার দুইদিন তার আতিথ্য- 
স্বীকার করিতে আমাদিগকে অনুরোধ করিলেন এবং 
আমাদিগের চালক “তথাস্তর“ বলিয়া আমাদিগের শরণ-সন্ 
তাহার শরণগত হইলেন। ধাহারাই জাহাজে কিছু দিনের 
পথ যাতায়াত করিযাছেন, তাহারাই লক্ষা করিয়া! থাকিবেন 
যে, এ পুণাপুরীতে প্রায়ই বভ্বিধ প্রণয়-প্রসঙ্গ সম্তাবিত 
ভয়। তাহার কারণ এই যে, তদ্ৃপযোগী স্থান ও জন ইহাতে 
প্রচুর পরিমাণে বিগ্তমান। শুনিয়াছি, সন্তানের শুভ- 
কামনায় অনেক পিতামাতা, বয়ংস্থা ছুহিতাদিগকে এস্থানে 
প্রেরণপুর্বক ভাবি-ফলাফলে, আশ্বস্ত হন। তবে, 
বয়সনির্তর্িশেষে ধৈর্ধ্যবিলোপী কুঙ্গমামুধ অনেক সময়েই 
অস্থানে শর্সন্ধান করিয়া অকারণ অন্তজ্ঞলার সুত্রপাত 
করেন। আমাদিগের এ প্রবাসে আসা অবধি, প্রতিদিন 
কত হৃদয় সমর্পণ, গ্রহণ, হারাণো, কুড়ানো--কত কি 
হইতে লাগিল । কখনও এক রাঙ্গ! পান, দশটা মাথা লুটা- 
পুটি যায়, তবুও মন পাওয়! দায়! আবার যেখানেই বয়সট। 
দোটানা-গোছের হইয়াছে, জীবনআ্রোতে ভাটা লাগিয়াছে, 
সেখানেই প্রায় “গৌরাঙ্গ মোরে রাখ তব পায় চলিয়াছে। 
মোটকথ!, এ প্রহসনে নিতান্ত অন্তদন্তহীন1 “৮/1171190 
71509 ০ 9091010094৮ নাহইলে, কোন অঙ্জনাই 
দর্শকদলতুক্ত হইয়া থাকিতে চান নাঁ। এক্ষেত্রে 
অভিনেত্রী হুইবারই অভিলাষ বেশী। এরা প্রেম 
জিনিষটাকে এত হাল্ক! করিয়া ফেলিয়াছে যে, যে-সে, 
যখন-তখন, যাঁ-তা, প্রেম-সঙ্গীত গায়িতে * কোনরূপ 


৬২৪ 


দ্বিধা বোধ করে না । আমাদের, ভাব প্রধান দেশের লোকের, 
চোখে কিন্তু এসব বড় ঠেকে! কিসে, কে কি ভাবিয়া 
বসে, সেই তবাসেই তারা সুখের চেয়ে শোয়ান্তি ভালবাসে ! 
স্বভাবতঃ নির্ভীক বলিয়া, এসব দেশের রমণীগণ কিছুতেই 
প্রায় হ্রীবিজিতা হন না; সুতরাং, তাঁরা মানেরও ধার বড় 
ধারেন না। ইহা তীহাদের পুরুষদের পক্ষে পৌভাগা কি 
ছুভাগা, আমরা তার বিচারক নই। তারপর, এ প্রবাসে 
প্রেমপত্রের য| ছড়াছড়ি, তার আর বিশদ ব্যাধ্যা কিবা 
করি! জাহাজে কাহারও কোন জিনিষ হারাইলে একটা 
নোটিসে “1475৮ এবং তার স্বরূপ লিখিয়া, পিঁড়ির সম্মুখে 
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ভারতবর্ষ 


: জা ১১ ই স্পা 





[ ২য় বর্ষ--২য় থ্-_৪র্থ সংখ্যা. 


আমার কীধে ভর করিয়া, পিছনে 'আসিয়! দাড়াইল। মুখ 
ফিরাইয়া দেখি, আমার সেই সম্ঘঃপরিচিত সুলোচনা । 
জিজ্ঞাসা করিলাম--“সেই-যে সে-দিন তোমার দেখা পাই 
নাই কেন?” ঈষৎ হাস্য করিয়৷ সে বলিল-_“মাপনাঁকে 
আবাল করিয়া রাখিয়াছিলাম, এই বাহ্‌ প্রকৃতিট! আমাকে 
মাঝে মাঝে বড় জব্দ করে। যখন বড় ঝড়-ঝাপ্টা, আমার 
বুকের ভিতর যেনকি চেপে ধরে!_মামি তখন কেবল 
কাদি--কেবল কীদি। যেদিন গুমট্‌ ভাব দেখি_সেদিন আর 
আনার মুখ দিয়া কথ! সরে না, যেন জীবনে মৃতের মত 
থাকি । উজ্জল কূর্যালোকে আমি যেন প্রাণ পাইঃ বড় 








বাঁযুচালিত 'জাত।" 


দেওয়ালের গায়ে টাঙ্গাইয়! রাখিবার রীতি। হঠাৎ একদিন 
সেখানে মহা হাসির ধুম পড়িয়া গেল। ব্যাপারথানা 
জানিবার জন্ত নিকটে গিয়া দেখি, লেখা আছে-_-া-০১! 
0076 1)601619501)1170 1) 000. 081)০,--360 19815 
1) 2177105061৮  এবংবিধ রঙ্গ তামাসা নিতাই এখানে 
হইয়া থাকে | অর্থাৎ, জলপথের এই দীর্ঘ দিন কটা আমোদে 
কাটান লইয়। কথা । কিন্তু এই আমোদজনক বিষয় যদি 
আসলে গিয়া পরিণত হয়, তখন তাহ! শোভনীয় কি 
শোচনীয় হয়, বলা শক্ত । ভাবিয়া দেখিলে, স্ুরা-সুন্দরীর 
সেবায়, আর কন্দর্গ'দেবের ভজনায়, অবস্থ। উভয়তঃ সমানই 
গিয়া দাড়ায়। 

এই সব" ভাবিতেছি, এমন সময় কে পরিচিতের মত 


ধুম করিয়া পোষাক পরি, গহন! গায়ে দিই, বড় আনন্দ 
মনে হাসি, গাই, খাই, দাই।” ইহার এই অস্ভুত জীবন- 
রহস্ত আমাকে বড়ই কৌতূহলী করিল। মনে মনে ইহার 
আনঙ্গ-লিপ্সা বাড়িতে লাগিল। বিশ্রন্ধ সৌমাভাবে 
প্রনোধিত হইয়া প্রশ্ন করিলাম_-“তুমি যে সেদ্দিন বললে, 
তোমার স্বামীর উইলের টাকা তুমি ছৌও নাই, তবে তা কি 
কর্‌লে 1” সে বলিল কি-_“তুমি শুন্লে কি মনে কর্বে, জানি 
না; আমি তার সবটা তোমর! ঘাদের বড় দ্বণার চক্ষে দেখ, 
তাদের দিয়ে দিয়েছি । তারি মধো দু-চার জন সে টাকায় 
আপনাদের ঘরবাড়ী করে, পরের ছুদ্বারে খেটে, থেয়ে- 
দেয়ে আছে। কেউ কেউ তা দিয়ে ভাল লেখাপড়া 
শিথ্ছে, আবার কেউ কেউ, আমায় ফাঁকিও দিয়েছে! 


চৈত্র, ১৩২১] 











ওর! সবাই সুথছুঃথের কথা নিয়ে আমার কাছে আসে-_বসে, 
আমাকে বড়ই ভালবাসে । 
ভোগ-বিচারকর্তীরা৷ আমার বাড়ীর ত্রিসীমায় পা দেন না। 
আমিও বেঁচেছি। আমি বেশ দেশ দেখে বেড়াই, তাতেই 
ভারি তি পাই ।* এর কাছে ধর্মের বড়াই করিতে লঙ্জ! 
বোধ করিলাম। এর মুখে এমনি একটি অলৌকিক 
জেগাতিঃ ছিল, যে ইহাকে তুচ্ছ করিব, এমন ভণ্ডও হইতে 
পারিলাম না)-_শুধু ভাবিলাম, এওত তারই সৃষ্টি! 
কথাবার্তায় জান! গেল, ইহার বেশ পড়াশুনা আছে। 
অনেক সময়, সে আধ্যাত্মিক মানসিক, বৈজ্ঞানিক বিবিধ 


এজন্য আমাদের স্বর্গ -নরক- 


তবে ফি ্ মান- নিলি টি ই 
দেশে, মাধুর্যযলীলার এক অভিনব অনাস্বাদিত রসের সঞ্চার 
করাইবেন বলিয়া, দিগ্বধগণ মিলিয়! এ চক্রান্ত করিয়াছেন । 
মানের অছিলায় একেবারে “বদন-কমল বেৌঁপে বদা” ! 
কিন্ত এ বংশীধর ত আর ত্ত্রাণামাগ্যং প্রণয়বচনং বিভ্রমো 
হি প্রিয়েযু"্র বার্তা জানেন না! কেবল বাশরী বাজাইলেই 
হয় না, দেই মনভূগান বাজানো জান1 চাই। কাজেই 
অবগ্তষ্ঘনও অপনারিত হইতেছে না দেখিয়া ত, ইনি, এক 
ভয়ঙ্কর বিপদ. গণন! করিয়া, আতঙ্কে একেবারে দিগ্রিদ্দিকৃ 
জ্ঞানহারা হইলেন। তবে কি আক অপঘাত মৃত্যু? 





হইডিশ, জন সাধারণ 


।বষয়ের প্রসঙ্গ উত্থাপন করিত। সধ কথা নামার বিছ্া- 
বুদ্ধিতে বোঝা, বা বুঝাইয়৷ বলা কুলাইত না,--বিশেষ বিদেশী 
ভাষায়। কিস্তু যাহা কিছু অজ্ঞ, অজ্ঞাতে আমরা 
অজ্ঞানেরা--তাহাতে অনেক সময় ভক্তিমতী হইয়া পড়ি। 
সেটা আমাদের ধাতের ধারা; কি করি! .এ ক্ষেত্রে 
বিদ্ভাবিশারদদিগের বাঙ্গোক্তিতে মামর! বধির। 

পরদিন প্রত্যুষে, ঘন ঘন ঘণ্টাধ্বনির সঙ্গে জাগ্রৎ হইয়] 
উঠিলাম। নিশ্চয়ই নিবিড় কুজ্মটিকার কুছেলিকায় পড়িগ্নাছি 
ভাবিয়া, প্রাণট! কাপিরা উঠিল। 1১০: 1)019এর পরদী 
সরাইয়। দেখি, দিপ্দিগন্ত যেন ধূমজালে আবৃত। ডাহিনে- 
বামে, সম্মুথে পশ্চাতে কিছুই লক্ষ্য হইতেছে না; অথচ 
অগ্রসর হওয়া চাই। 


একা হইতেন-_ক্ষতি ছিল না, কিন্তু, তার শরণাগত জনকেও 
যে, তৎসঙ্গে এই লবণান্ুরাশিতে হাবুডুবু খাইয়া, লবণাক্ত 
জীবনে লয় পাইতে হইবে ! কৌত্ুকময়ীরা কি করুণাবশে 
একবার তাহা চিন্তা করিয়৷ দেখিয়াছেন? যে দেশে যে 
রসের অন্ৃভূি'নাই, তাকে তা পাওয়াইতে যাওয়৷ কেন 
ভাই ৯ বুঝি বা এ অনুনরে কাজ দেখিল! তখন ষথার্থ ই 
তাহাদের এই ললিত-বিভ্রম বার্থবোধে, ধীরে ধীরে 
আপনাদের অভেগ্য আবরণ উন্মোচন করিতে লাগিলেন । 
সকল উৎকণ্ঠার উপশম হইল। সকলেই গা-ঝাড়! দিয়া, 
দ্বিগুণ উৎসাহে এই প্রমোদ্দভবনের উৎসব আনন্দে উপ- 
ভোগের নিমিত্ত প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। আজ .নাকি 
সারা দিন প্রহসন চলিবে,__বিজ্ঞাপন দেওয়া! হইল। আর 





৬২২ ভারতবর্ধ 
এ জলপথে বিদেশে-যাত্রার দিন ত ফুরাইয়া 
আদিল । অতএব এখানকার সমগ্র লীলা- 


বিধি সঙ্গে করিয়া, সঙ্গে এক সংশ্মরণীয় স্থৃতি 
লইয়া, তবে ত আপন আপন দেশে ফিরা । | 
তাই আমোদপ্রিঘ-জাতট! বাকি দিন ক'টা, ৃ 
প্রাণভরে আশ মিটায়ে হেসেখেলে নিতে | 
চায়। আমরা সব্টাতে যোগ দিতে পারি- | 
তাম না,--এণ্ড আমাদের ধাতের দোষ। র 
নোৌটিসের আর-আর-সব বাদ দিয়া, বৈকালের 
% 21196 1500616810109101” দেখিতে 
বসিব, ঠিক করিলাম। কে কি করিবে, তার নি 
একথান। তালিকা হাতে করিয়া দেখিতে 
লাগিলাম | আমাদের সঙ্গে এক বেহারী বন্ধু ছিলেন, 
খোসগন্প বক্তার মধ্যে তাহার নাম রহিগ্াছে। ছাতু- 
থোরের দেশের লোক হইলেও, সম্তরান্ত-বংশের সন্তান 
বলিয়া, আর-আর দশজনের মতই, হনি সুশিক্ষিত ও 
সম্মাননীয় ছিলেন । 

তবে, এত সব শাদা মুখের সাম্নে, লোকটা না 
জানি কি বলিতে কি ভণে, মনে মনে এই একটা খট্কা 
রিয়া গেল। তারপর, এক লাবণ্য-ললামভূতা নাকি 
বেহালার তান বেহাল করিয়া দেবীর মত বাঞ্জাইবেন। 
ভুজঙ্গের অঙ্গভঙ্গিমায় নর্তনের ভার এক চিত্তহারিগী 
তরুণীর প্রতি আর্পত হইয়াছে । ইতালীদেশীয় এক যুবক 
পিয্লানো যন্ত্রে তাহার সিদ্ধ-হস্তের প্রমাণ দিবেন। গায়ক- 





২, এআ গলার বলার 


জন্কোপিং যাঁছুঘরের দারু-গির্জার অত্যত্তর 


[ ২য় বর্ষ-_২য় খণ্-_-৪র্থ সংখ্যা 


নি বা আল অর্থ বদ বদ যদ বদ বা বন্য 





দিয়াশল।ই-কাঁষ্ঠ চাঁষ 
গায়িকার নাম নানা জায়গায় লিখা আছে__ইত্যা্দি__ 
ইত্যাদি লম্বা 'লি্। সময়মত, সকলে সমবেত হইলে, 
পর্যায়ক্রমে কার্ধা আরম্ভ হইল। প্রথমে 1. & 0, 
কোম্পানীর বেতনভোগী বাগ্ভকরেরা গৌরচন্ত্রিকা 
করিলেন। একটি মঞ্চ প্রস্তুত করা হইয়াছিল, তদুপরি 
আরোহণ এবং কলাকৌশল প্রদর্শন ও ততঃপর নিক্ষামণ 
চলিল। ইহার কত .কত জারগায়, আমাদের মতে উচ্চ 
হান্ত--এমন কি অট্রহাস্ত-_হইবার কথা ছিল, কিন্তু তথায় ও 
যখন কেবল “কিঞ্চিল্পক্ষ্যং দ্বিজম্* মাত্র হইল, তখন এদের 
সং্যম-শক্তিকে বলিহারি গেলাম! পাছে আমাদের 
“সাত্ক্ষম্” বা “সাংসশিরঃ কম্প্যম্* হইয়া! পড়ে, সেই ভয়ে 
জিহ্বাকে পুনংপুনঃ দস্তপীড়িত করিয়া, তবে গিয়া এই 
সভ্যসমাজের শিষ্টাচার-বিধি অবলম্বনে সমর্থ 
হই। এক একজন স্ুচারুরূপে আপন-আপন 
কাধ্য সমাধান করিতেছে, আর করতালির 
চোটে অর্ণবপোতের অগ্তঃস্থল মুখরিত হইয়! 
উঠিতেছে। যে বরানন! বেহালার তানে 
সকলকে মুগ্ধ করিয়া আসিয়া দীড়াইলেন, 
তাকে ত মধুলিহের মত সকলে ঘেরিয়া 
ফেলিল। তা না হবে কেন? কবির! 
বলিয়া থাকেন-_“সুলভা রম্যতা লোকে 
ছুল'ভং হি গুণার্জনম্‌” ) ললিত-লবঙ্গলতারা 
যদি আবার কলাবিদ্যা সমন্থিতা হন, 


চৈত্র, ১৩২১ ] 








তবে ত ত"র ছুনিয়াই তাদের পায়! এবারে আমাদের 
বেহারী বন্ধুর মঞ্চে আরোহণ ।-_-তা! তিনি বেশ সপ্রতিভের 
মতই আপনার বক্তব্য বলিয়া গেলেন। কৌতুক-কথা 
বলিবার ধরণটিও প্রশংসনীয় মনে হইল | নিকটে পাই, 
অনেকেই করমর্দনে তাঁহাকে আপ্যায়িত করিলেন। 
তখন আমরাও, একদেশী বলিয়া, একটু গর্ব অন্ভব 
করিলাম এই সকল আনন্দ-সঙ্জার যথাবিহিত 
পারিতোৌধিক দেওয়া আছে। সকলেই জানেন, এজন্ত 
জাহাজে দস্তরমত ০10 গঠিত হয়, এবং প্রতোকের নিকট 
হইতে পাউও খানেক, কি তদধিক, টাদাও আদায় হয়। 
এবং সকলেই সন্তষ্টমনে এ কার্যে সহায়তা করিয়া থাকেন। 
আমাদের সংখ্যাও, ঈশ্বরের আশীর্বাদে, কম ছিল ন1) 
কাজেই, এতদর্থে বমূলোর দ্রব্যাদি ক্রয় করাও সম্ভব 


চির-আহ্বান 


৬২৩ 








হইয়াছিল। রাজধানীর বিপণিসকল হইতেই তাহা 
সংগৃহীত হইতে লাগিল । 

কিছুদিন হইতে আমাদের ফিয়ড-বন্ধুবর যে কথন 
কোন্‌ ছলে ভাগিয়াছেন, ভগবান জানেন । আর তার 
দেখাসাক্ষাৎ নাই ।-পিদ্ধুরাজেরও ইহাতে কিছু সঙ্কেত 
ছিল, এরূপ সন্দেহ করি। কেননা নৃতনের মোহে পড়িয়া, 
আমরা পুরাতনে কিঞ্চিৎ শৈথিল্য প্রকাশ করিতেছিলাম ; 
বুঝিতে পারিয়া, সন্তর্পণে ইনি ইহাকে সরিয়া যাইতে ভৃকুম 
দিয়াছেন। ভালই করিয়াছেন। বেশী ঘনিষ্ঠতায় অনেক 
সময় মোহের গ্রাহিণী শক্তি নষ্ট হইয়া যাঁয়। মোহের স্মৃতি- 
টুকুই বড় মধুময়। তাই আজও ফিয়ড্‌কে ভাবিতে, তার 
বৈচিত্রা চিন্তা করিতে করিতে এক স্বপ্ন রাজ্ো বাস করি! 


ভাবি_“কোন সুলগনে আর দেখা হবে কি গো ছুজনায়।” 





চির-আহ্বান 
[ শ্ীবঞ্ষিমচন্দ্র মিত্র, 0. 5.) 7.1. ] 


এস জীবনের সখা ! জীবনের আলোক £ 
ছালোকের দ্যুতি যবে ভেসে আসে হূলোকে, 
বিশ্ব যবে ফুলবন, 
চিত্ত যেন সমীরণ, 
এ জীবন শুধু যেন সঞ্চরণ নন্দনে, 
এ হায় লিপ্ত থাকে চিরানন্দ-চন্দনে | 
জীবন যখন বন্ধে তটনীর ধারাতে, 
হৃদয় গায়িতে থাকে কলুকলু ভাষাতে, 
শ্তাম উভ-উপকূল, 
পত্রে স্বিদ্ধ তরুকুল, 
এ জীবন নিকছেগ শাস্তি যেন শুইয়া, 
এ হৃদয় চলে যায় গীত যেন বহিয়া £ 


এস এস প্রাণসথা | বনে বনে ভ্রমিয়া, 
আমার প্রাণের সাথে ফুলমাল! গাথিয়া, 
মধুর পুরবভাগে, 
উধার সোনার রাগে, 
এস তুমি মধুময় প্রভাতেতে জাগিয়া, 
এস ভ্রমণের সথা । ছুয়ারেতে ডাকিয়া ৷ 


এস চিরহাস্তময় | পূর্ণিমার নিশিতে, 
নেমে এস শশ্রি-করে এ ধরাতে মিশিতে। 
ছুটে ছুটে জোছনায় 
খেলাইব ছু'জনায় ) 


লুকাইয়া থেকো তুমি পাদপের পাতাতে, 
ছুটিয়া ধরিব তোম! কুস্ুমিত লতাতে। 


এস এস চিরসখা ! জীবনের অমাতে, 
সাড়া দিয়ে থেকো তুমি হৃদয়ের সীমাতে ) 
আঁধারে যে বড় ত্রাস 
থাকিও আমার পাশ, 
হৃদয়ে ভরসা দিও বারে বারে ডাকিয়া, 
অভয়ে ঘুমায়ে র'ব আমি তোমা ছুইয়া। 


এস তুমি সে আধারে মৃদ্দীপ্ি তারাতে, 
স্ুপ্িহীন নেত্রে মম শাস্ত-রশ্মি বিলাতে ; 
আধার বাঁড়িবে যত। 
ফুটিয়। উঠিবে তত 
স্থির-ধীর অচঞ্চল অন্তহীন আশাতে, 
ব্ক্ত করি আপনার উক্তিহীন ভাষাতে । 


এস আলো-আধারের চির সম সাথে হে! 
থাক হে হৃদয়ে মম চির দিবারাতি হে £ 
তুমি যে সুখের দীপ্তি, 
তুমি যে দুখেতে তৃপ্তি; 
তুমি বিনা এ আলোকে কে থেলাবে আমায়ে? 
তুমি বিন! ঘুমাইব কেমনে সে আধারে ১ * 


কবি রাজশেখর 


[ অধ্যাপক শ্রীভববিভূতি বিদ্ভাডৃষণ, '.॥. ] 


স্কত সাহিত্যাকাশে কালিদাস ও ভবভূতি প্রথরকর- 
প্রদীপ্ত দিবাকর ও বিমলকরোজ্জল শশধরের মত পরি- 


শোভিত হইয়! পিগ্দিগন্ত উদ্ভাসিত করিয়াছেন। অন্তগত 
হইলেও এখনও তাহাদের প্রতিভার প্রোজ্জল প্রভা 
সাহিতাকাশ বিচিত্ররূপে রঞ্জিত করিয়া, সঙ্ধদয় 


কাব্যামোদিগণের হ্দয়ে এক অপুব্ব আনন্দের অমিয় 
ধারা বর্ষণ করে। তাহাদের অন্তগমনের পর সাহিত্য- 
জগৎ একেবারে 'মমানিশার অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন হয় নাই ; 
তাহাদের প্রভার প্রতিফলনব্যতীত আর ক্ষুদ্র 
বৃহৎ কত শত তারকামালার মত কবিবুন৷ উদ্দিত হইয়া, 
জ্যোতিষ্কাবলী পরিশোভিত  হিমনিত্ক্ত শারদ-রজনীর 
শোশা বিস্তার করিয়াছিল। রাঁজশেখর এই নীহারিকা- 
পুঞ্জের এক উজ্জ্বলতম তারকা । পাঠক, নিশাবসানে শুক- 
তারার উজ্জলত। কি লক্ষ করিয়াছেন? কৃষ্ণপক্ষের ঘোর 
অন্ধকার, গাছের কোল, নদীর কুল, বনের পথ, প্রকৃতির 
সকল অঙ্গপ্রতাঙ্গ-_সকল শোভা ঘেরিয়া রাখিয়াছে ; 
এমন সময়, শুকতারা উদিত হইয়া, অন্ধকারের নিবিড়তা 
অপসারিত করিয়া) কিরূপে প্রকৃতির হাশ্তময়ী শোভা 
বিকাশিত করে, তাহা লক্ষা করিয়াছেন ?-_রাজশেখর ও 
সেইরূপ অলৌকিক কবিত্বের কিরণচ্ছটায় সংস্কৃ- 
সাহিত্যাকাশ আলোকিত করিয়াছিলেন । 

কালিদাস ও ভবভূতির কবিতা পাঠে আমাদের হৃদয়ের 
পঞ্জরে পঞ্জরে, কক্ষে কক্ষে যেমন আমন্দহিল্লোল প্রবাহিত 
হয়,কি যেন একট! ভাবের আবেশে হৃদয় আবিষ্ট হয়,_- 
রাজশেখরের কবিতা! পাঠে অবশ্য সেরূপ হয় না; কিস্তৃ 
তীহার অলৌকিক কল্পনা-কল্পিত বিচিত্র রচনাপাঠে 
আমরা আনন্দলাভ করি, সন্দেহ নাই ;-তবে সে আনন্দ 
ঠিক হ্বদয়ের নহে-মস্তিফের। একটি জটিল অঙ্কের 
স্থুন্পুণ পদ্ধতিদ্বারা সমাধান-দর্শনে মন্তিষ্ষ যে পরিমাণে 
পরিতৃপ্ত হয়,-হৃদয় ততট| হয় না। বিসর্পণশীল কল্পন1- 


ভ৪ 


প্রহনুত কবিতাপাঠেও আমাদের সেইরূপ হইয়া থাকে । 
নৈষধকার শ্রীহর্ষ, কাঁদম্বরীকার বাণভট্ট প্রভৃতির কাব্য 
এই শ্রেণীর অন্তভূক্তী। কালিদাম ও ভবভূতি, ভাব ও 
রসের বস্তায় ভারতীয় সাহিত্যক্ষেত্র আপ্লুত করিলে, 
ক্রমে এমন সময় আসিল, যখন এ স্রোত ক্রমশঃ স্তিমিত 
হইলে, পলিপড়া জমির মত কল্পনার উর্বরতা খুবই 
বৃদ্ধি করিল। কবিগণ, ভাব ও রসের দ্িকে লক্ষা না 
করিয়া, ভাষাগত কৌশল পরিপোষণে ফত্বশীল হইলেন__ 
অর্থালস্কার ছাড়িয়া সমস্ত কল্পনা শব্মালঙ্কারের শ্রীবুদ্ধি- 
সাধনে নিষুক্ত করিলেন। বড় বড় রাজসভাম় এইরূপ 
কবিতা লইয়া কবিগণের মধো গ্রবল প্রতিদ্বন্দ্িতা বাধিয়! 
গেল। ইহার ফলে যাহ! হর, তাহাই হইল, কবিতা- 
স্ন্বরী বিচিত্র কৃত্রিমপরিচ্ছদে আবৃত হইয়া, কল্পনার 
কমনীয় পক্ষবিস্তার করিয়া, সুরম্ুন্দরীর শোভা ধারণ 
করিলেন বটে;--কিন্তু তাহার অন্তরের ভূষণ, সাধনার 
ধন-ভাব ও রসের ক্রমশঃ অভাব পরিলক্ষিত হইতে 
লাগিল। সরল ও প্রাঞ্জল ভাষাত্মক বৈদভশ রীতির 
পরিবর্তে, সমাসবছল জটিলভাধাম্মক ' গৌড়ী রীতির 
প্রবর্তন হইল। কোন একটা বস্তর উপস্তাসে ভাষার 
দুর্গম ছুর্গ ভেদ করিয়া, বস্ত্র অন্বেষণ দুর্ঘ ট হইয়া উঠিল। 
কাদশ্বরী পড়,ন, ভাষার গভীরতায়ই আপনার চোখ, 
কাণ, মুখ ভুবিয়া গিয়া, হাবুডুবু খাইবেন,_বস্ত “পাইবেন 
খুবই কম। :এই সময়কার কবিতার ইহাই হইল বিশেষত্ব । 
রাজশেখরও এই শ্রেণীর কবি। 

[ রাজশেখর ও সংস্কৃত নাট্য-সাহিত্য ]--রাজশেখরের 
বিশেষত্ব এই যে, তিনি তাহার সমস্ত কবিত্ব শক্তি ও কল্পন! 
নাট্য-সাহিত্যের উন্নতিসাধনে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। 
মহাকবি ভবতৃতি তিনথানি নাটক (উত্তর রাম-চরিত, 
মহাবীর চরিত, মালতীমাধব ) লিখিয়াই অমর হইয়াছেন । 
ভীছার নামাঙ্কিত কোনও মহাকাব্য নাই। রাজশেখরও 


চৈত্র, ১৩২১] 


--পস্থিতঃ পুনমে? ভবভূতিরেখয়া*--বলিয়। আপনাকে 
জন্মান্তরে ভবভূতিরূপে বর্ণন করিতে গৌরব অনুভব 
করিয়াছেন,_-এবং তাহারই মত নাট্য-সাহিতোর সমৃদ্ধি- 
সাধনে যত্ববান হুইয়াছিলেন। বস্ততঃ সংস্কৃত সাহিত্যে 
পরিচিত কবিগণের মধ্যে রাজশেথরের মৃত অতগুলি, 
অত বিশাল নাটক কিখিতে আর কাহাকেও দেখি না। 
তাহার মত কবিকে সহায়রূপে পাইয়াছিল বলিয়া সংস্কৃত 
নাট্য-সাহিত্য অত সমুদ্ধ হইয়াছিল। অগ্য তাই ভারতীয় 
সাহিতোর পরমবন্ধু রাজশেখর সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচন! 
করিব । আমার বিশ্বাস, যথার্থ প্রেমিক সাহিতাকগণ 
ইহার প্রতি অনাদর প্রকাশ করিবেন না। 

জীনি না, কেন রাজশেখর বর্তমান সংস্কৃত সাঠিত্য- 
সেবিগণের নিকট এত উপেক্ষিত! পণ্ডিতগণও ইহার 
নাটক পড়েন না, চত্ুম্পাঠীতেও এই নাটকগুলির পঠন- 
পাঠন প্রচলিত নাই । কিন্তু সাহিতা-জগতে এককালে 
তাহার অপ্রতিমেয় প্রতিপত্তি ছিল। সংস্কৃত সাহিতোর 
কি অলঙ্কার, কি বাকরণ, কি কোষ--সকল প্রকার 
গ্রন্তেই তীহার নাটক হইতে অনেক শ্লোক উদ্ধৃত দেখিতে 
পাওয়া যায়। ক্ষেমেন্দ্রের উচিতা চিন্তামণি, কবিকগ্ঠাভরণ, 
স্থবুত্ত তিগক, প্রাকৃত পিঙ্গলঃ গণরত্র-মহোদধি, হেমচন্্রের 
প্রাকৃত ব্যাকরণ, মজ্ঘের শ্রীক্চরিত প্রভৃতি গ্রন্থে-ইহা 
বাতীত দ্শরূপ কাব্যপ্রকাশ, সাহিত্যদর্পণ প্রভৃতি 
অলঙ্কার পুস্তকে রাজশেখরের অনেক শ্নোক উদাহরণ- 
স্থলে উদ্ধৃত হইয়াছে । অমরকোষের প্রসিদ্ধ টীকাকার 
ক্ষীরস্বামী উক্ত গ্রস্থেরই টীকামস 'গোনস শব্দের অর্থ- 
বিশেষের প্রতিপার্দনে ও “তারক শব্দের লিঙ্গ-নির্ণয়ে 
রাজশেখর-কৃত বিদ্ধশাল ভগঞ্রিকা হইতে দুইটি শ্লোক 
উদ্ধৃত করিয়াছেন। এইত গেল পরবর্তীকালে তাঁহার 
সম্মানের কথা। 

[ সাহিত্য ক্ষেত্রে রাজশেখরের প্রতিপত্তি ]--তিনি 
জীব্তি কালেও তাৎকালিক বড় বড় সমালোচকদিগের নিকট 
যথেষ্ট প্রশংসা লাভ করিয়াছিলেন। সেরূপ প্রশংসা সহজে 
সকলের ভাগ্যে ঘটে না। মহাকবি ভবভূতিকেও নিজের প্রতি 
সমসাময়িক সমালোচকগণের হুতাদগ উপলক্ষ্য করিয়া 

“যে নাম কেচিদ্িহ নঃ প্রথয়স্ত্য বজ্ঞাং 
জানস্তি তে কিমপি,--তান্‌ প্রতি নৈষ যত্বঃ | 
৭ 


কবি রাজশেখর 


৬২৫ 


উৎপৎশ্তি মম তু কোহপি সমানধশ্মা 
কালোহায়ং নিরবধি ধিপুলা ট পূথ্থী ॥৮ 

বলিয়া গভীর ক্ষোভ করিতে হইয়াছিল। কিন্তু রাজশেখরের 
সমকালিক স্ুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত শঙ্ক রবন্মরণ তাহার সম্বন্ধে কিরূপ 
প্রশংসা করিয়া লিখিয়াছেন, দেখুন,-_ 

“পাতুং শ্রোত্ররসায়নং রচয়ি তং বাচঃ সতাং সম্মতাঃ 

বযুৎপত্ভিং পরমামবাপ্র,মবধিং লন্ঈং রস শোতসঃ। 

ভোক্ত, স্বাদ্রফলঞ্চ জীবিততরোধগ্স্তি তে কৌতুকং 

তদ্হ্বাতঃ শরণ রাজশেখর কবেঃ সুক্তীঃ সুধাস্তন্দিনীঃ1” 
শগাঙ্কলেথা কগাকার স্ুপ্রসিদ্ধ কবি 
তাহার 'খ্বয়ে যাডা লিখিয়াছেন, তাহা 
হইতে আমরা অবগত ভই, ক্িরূুপে বাজশেখর ক্রমশঃ 
পদোন্নতি লাভ করিয়া, সাচিতাক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠালাভ 
করিয়াছিলেন,_-কপ্রমঞ্জরীর প্রস্তাবনায় পারিপার্থিকের 
মুখ দিয়া অপরাজিতের মত বাক্ত হইয়াছে। 

_পসুণনথবঞরিদো জ্জেব তদ্কাল কঈপং মজ্জন্মি মি অস্ক- 
লেহা কধাকারেণ অবরাইদেণ। জথা-- 

বালকঈ কইরাও নিন্তররাঅস্স তহ উবনাও। 

ই অ জম্ম পঞাহ' পরম্পরাই মাহপ্রমাূতম্‌॥ 

সো অন্দ কঈ সিরি রা সেহ রো তিহুবণং পিধবলেন্তি। 

হরিণঙ্কপাভিসিদ্ধীঅ নিকলঙ্কা গুণা জস্স ॥*” 
একদিকে প্রসিদ্ধ পণ্ডিত শঙ্করৰণ্মা, অন্যদিকে স্বনামধন্ত 
কবি অপগাজিত তাহাকে যে ভাষায় প্রশংসা করিয়াছেন, 
তাহা দেখিতে পাইলেন। ইহা! হইতে স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে, 
পণ্ডিতসমাজে তাহার কিরূপ প্রতিষ্ঠা ছিল। 

£ কাথকুজ রাজবংশের সহিত রাজশেখরের সম্বন্ধ ]- 
কেবল যে বিদ্বংসমাজে তাহার সম্মান ছিল, তাহা নহে, 
তৎকালে দুই প্রবল রাজসংসারের সহিতও তাহার ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ ছিল। কাথকুজ্ের গ্রবলপরাক্রান্ত রাজ! মহেত্তর 
পালের তিনি শিক্ষা ও দীক্ষাণ্ডকু ছিলেন। কপূরমঞ্জরীর 


আবার 
অপরাজিত" 








 * "শৃগুত বণিতএব ৩ৎকালকবীনাং মধ্যে 'মৃগাঙ্কলেখা কথা” 


কারেণ অপরাজিত্তেন, যথা,__ 
বালকবিঃ কবিরাজো নির্ভররাজস্ত তথোপাধ্যায়ঃ। 
ইথং যন্ত পদ্দানাং পরম্পরয়া মাহাত্তামাঁযূঢঃ ॥ 
মোহস্য কবি; শ্রীরাজেখরস্তিভুবনমপি ধবলয়স্তি। 
হবিণাঙ্ক প্রাতিসিদ্ধ্ নিষ্ষলঙ্কা গুণ] ঘস্য (৮ * 


হ৬ 


চ্ 


প্রস্তাবনায় “কে লেখক এই প্রশ্নের উত্তরে পারিপাণ্থিক 
বলিতেছেন--“রহুউল চুড়ামণি নো মহিন্দ বালস্স কো 
অগুরুঃ। স্থাপক বুঝিলেন, এ আর কেহ নহে, কৰি রাজ- 
শেখর, নতুবা মহ্েন্ত্রপালের গুরু আর কে হইবেন? তাই 
উত্তরে বলিতেছেন__রা অসেহরো”। আবার বাল- 
রামায়ণের প্রস্তাবনায় এই কথারই উল্লেখ আছে, যথা-_ 

“আপন্নার্থিহরঃ পরাক্রমধনঃ সৌজন্তবারাংনিধি- 

স্তযাগী সতানুধাপ্রবাহশশতৃৎ কান্তঃ কবীনাং গুরুঃ। 

ব্যং বা গুণরত্বরোহণগিরেঃ কিং তশ্ত সাক্ষাদসৌ 

দেবো যস্ত মেন্দ্রপালনৃপতিঃ শিষ্যোরঘুগ্রামণী ॥” 

মহেন্ত্রপালের মৃত্ার পর তৎপুত্ত মহীপালের সময়ও 
কাথকুজরাজবংশের সহিত তীহার সম্বন্ধ বিনষ্ট হয় নাই। 
এই মহীপালের অনুরোধে তিনি ' বালভারত” রচনা করেন, 
ইহা আমরা বালভারতের প্রস্তাবনা-পাঠে অবগত হই । 

[ চেদিরাজবংশের সহিত তাভার সম্পক]--সথক্তি- 
রন্্াবলী গ্রন্থে রাজশেখর-বিরচিত অনেকগুলি শ্লোক 
দেখিতে পাই, যাহা পাঠ করিয়া প্রতীত হয় যে, চেধি রাজ- 
বংশের সহিতও তাহার সম্বন্ধ ছিল । এই শ্লোকগুলির মধ্যে 
একটিতে চেদিবংবীয় নৃপতি রণবিগ্র্ স্তুত হইয়াছেন । 
এই ঘটনাটি চোঁদাদিগের বিহারী অন্থুশাসন-(115০01001) 
স্থিত ৮৫ সংখ্যক শ্রোকে স্ুপ্রমাণিত হইতেছে (1210- 
শ্লোকটি এই-_ 

“ন্ুম্মিতবন্ধঘটনা বিশ্মিতকবি রাজশেখরস্ততাঃ | 

আস্তামিয়মাকন্দং কৃতিশ্চ কীত্তিশ্চ পুর্ববাশ্চ ॥” 
এইরূপে কি রাজসভায়,__কি বিদ্ধৎসমাজে সর্কত্র অমিত 
সম্মান লাত করায় আমরা তাহাকে মুক্তকণ্ঠে কালিদাস ও 
ভবভূতির পর ভারতের কবিসম্রাটু (1০৩ [,00:585 
9[177015 ) বলিতে পারি। 

[রাজশেখরের সময় নির্ণর় ] এখন দেখা যাউক, 
রাজশেখর কোন্‌ শতাব্দীর লোক ছিলেন? তাহার 
সময় নিরূপণ লইয়া প্রত্বতত্ববিদ্গণের মধ্যে মতভেদ 
আছে। অধ্যাপক উইলসন্‌ গ্রীষ্টার একাদশ শতাব্দীর 
শেষ ভাগ ও দ্বাদশ শতাব্দীর পূর্বভাগ তাহার আবির্ভীব- 
কাল বলিয়া নির্দেশ করিয়্াছেন। পণ্ডিত আননদচন্্ 
ঘড়য়া “শঙ্কর বিজয়” গ্রন্থের প্রামাণ্য লইয়া রাজ- 
শেখরকে শঙ্করাচার্য্যের সমসাময়িকরূপে খুষ্টার্ন অষ্টম 


6171)100111015, ৬০01, 1725), 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় থও-_৪র্থ সংখ্যা 


শতাব্দীর লোক বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। অধ্যাপক 
মাক্সমূলর আবার চতুর্দশ শতাব্দীতে তাহাকে আনিয়া 
ফেলিয়াছেন। ম্যাক্সমূলরের এ মত ত্রান্ত, কেননা "প্রবন্ধ- 
কোধ”-রচয়িতা রাজশেখর (তিনি আমাদের আলোচ্য কবি 
হইতে ভিন্ন ব্ক্তি ) চতুর্দশ শতাব্দীর মধ্যভাগে আনুমানিক 
১৩৪৭ খুষ্টান্ে উক্ত গ্রন্থ রচনা করেন। পিটরসন্‌ ও 
দুর্গাপ্রসাদ কবি রাজশেখরকে অষ্টম শতান্দীর লোক বলিয়া 
নির্দেশ করিয়াছেন। এ বিষয়ে তাহাদের যুক্তি এই যে, 
কাশ্ীররাঁজ জয়সিংহের শিক্ষাপ্তরু খ্যাতনামা ক্ষীরস্বামী 
তাহার অমরকোমের টীকায় রাজশেখর-কৃত বিদ্ধণালভঞ্জিক! 
হইতে ছুইটি শ্লোক উদ্ধত করিয়াছেন। জয়সিংভের 
রাজত্বকাল অষ্টম শতাব্দীর মধ্যভাগ। এই ত গেল প্রথম 
কারণ। দ্বিতীয় কারণটি এই যে, “দিঘোয়! দিবস্তী অনু- 
শাসনে (11050711319 07 1)1)৬41)109001) * 
অবগত হওয়া! যায় যে, রাজা মচেন্্রপাল,_ধাভাকে আমাদের 
কবি স্বীয় শিষ্য বলিনা অনেকস্থলে নিদ্দেশ করিয়াছেন, 
খুষ্টায় ৭৬০ অন্দে ও তৎ্সন্লিহিত সময়ে রাজত্ব করিতেন । 
এইরূপ ছুইটি কারণদারা সিদ্ধ হওয়ার শেষোক্ত যুক্তিই 
আমাদের সঙ্গত বলিয়া মনে হয়। আবার মিষ্টর ল্যানম্যান 
“হারবর্ড ওরিয়েন্টল সিরিজ” এই নামধেয় পুস্তক প্রকাশক 
সমিতি হইতে প্রকাশিত কপুরমঞ্জরীর সম্পাদকরূপে কৰি 
রাজশেখরের জীবনীবিষয়ে বিস্ততভাবে আলোচনা করিয়া 
ছেন এবং এই প্রসঙ্গে তিনি বলেন যে, "দিঘোয়! দিবস্তী” 
অনুশাসনের মহেন্দ্রপাল রাজশেখর-নিদ্দিষ্ট মহেন্দ্রপাল 
হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন ব্যক্তি। অম্মি অন্ুশাসনোল্লিখিত 
(বিক্রম সম্বং ৯৭০-থুষ্টায় ৯১৪) মহেন্্রপালই কৰির 
শিষ্য ছিলেন, যেহেতু এই অন্থশামনে মহেন্দ্রপাল ও মহীপাল 
উভয়ই পিতাপুত্রব্ূপে উল্লিখিত হইয়াছেন। সুতরাং 
আমরা সকল মততেদের সমন্বয় করিয়া ঝলিতে পারি যে, 
আমার্দের আলোচ্য কবি রাজশেখর খুষ্টায় অষ্টম শতাবীর 
প্রারস্ত হইতে নবম শতাব্দীর অবসান এই সময়ের মধ্যে 
কোন এক সময়ে আবিভূতি হইয়া ভারতভূমি অলঙ্কৃত 
করিয়াছিলেন 

[ রাজশেখরের বংশগত পরিচয় 1--এক্ষণে রাজশেখরের 





ক 11566100150 25500991577185 ১৬, এই অন্ুশাসনের 
মময় হ্যা ১৫৫০ ৭৬১-২ খষ্টান্ম। 


চৈত্র, ১৩২১] 


ংশগত কিঞ্চিৎ পরিচয় দিব। তিনি শৈবসম্প্রদায়ান্তর্গত 
যাযাবর-কুলে জন্মগ্রহণ করেন। এক্ষণে যাযাবর শবের 
অর্থ কি দেখা যাউক। মিষ্টর হল (111. 17811) এই 
শবটির ,অর্থ "[075177810681006701 ০: 98072072] 
[০910৮ অর্থাৎ “আহিতাগ্নি” এইরূপ অর্থ করিয়াছেন । 
নারায়ণ দীক্ষিত 'বিদ্ধশালভঞ্িকা'র টাকায় দেবলের বচন 
উদ্ধার করিয়া দেখাইয়াছেন যে, 'াযাবর, বলিতে এক 
শ্রেণীর গৃহস্থ বুঝা ধায় । যথা_ 
“দ্বিবিধো গৃহস্থ যাযাবরঃ শালিন*্চ”_-(দেবল।) 
কবি এইভাবে নিজের বংশের পরিচয় দিয়াছেন,_- 
, পসমুর্তো যত্রাসীদ্‌ গুণগণ ইবাকালজলীঃ 
সুরানন্দঃ মোহপি শ্ুবণপটপেয়েন বচসা । 
ন চান্ঠে গণ্যন্তে তরল কবিরাজ প্রভৃতয়ো 
মহাভাগস্তশ্মিন্নরমজনি যাাবরকুলে ॥৮ 
অর্থাৎ যে প্রসিদ্ধ যাবাবরকুলে সাক্ষাৎ গুণগণের মত কৰি 
অকাল-জলদ আবিভূতি হন এবং যে বংশ শ্রৃতিমধুর 
কবিত্বসম্পন্ন -্থুরানন্ৰ' অলগ্কত করিয়াছিলেন এবং “তরল”, 
কিবিরাজ' প্রভৃতি কত অগণিত কবি আবিভূতি হইয়া- 
ছিলেন, সেই ঘাবাবরকুলে এ মহাত্মা জন্মগ্রহণ করিয়- 
ছিলেন। ইহা হইতে স্পষ্টহ গ্রতীত হইতেছে, কৰি 
রাজশেখরের বংশ কিরূপ “অভিরূপ ভূিষ্ঠ' ছিল। পুব্বোক্ত 
অকালজলদ প্র্তির কিঞ্চিৎ পরিচয় দিয়া পাঠক গণের 
কৌতুহল চরিতাথথ করিব | 
(১) “অকালজলদ”-স্বকীয় আবির্ভাবকালে অপ্রতি- 
মেয় যশোলাভ করিয়াছিলেন। স্থক্কিরত্বাবলী গ্রন্থে তাহার 
বহুসংখ্যক কবিতা দৃষ্ট হয়। সেইগুলি পাঠ করিলে 
তাহার গ্রক্ৃত কবিত্ব শক্তির পরিচয় পাই। 
(২) “মুরানন্ব'--একটি উদ্ভট শ্লোকে স্ুুরানন্দের 
পরিচয় পাইয়া থাকি । যথা__ 


“নদীনাং মেকলম্তৃতা নৃপাণাং রণবিগ্রহঃ | 
কবীনাঞ্চ স্থরানন্দশ্চেদিমগ্ুলম গুনম্‌ ॥” 
(৩) িরল”--স্ুক্তিরত্বাবলী ও হরিহারাবলী এই 
উভয়গ্রস্থেই একটি (্রোকে তরলের নাম দেখিতে পাই,_ 


দ্যাযাবরকুলশ্রেণে হারযষ্টিশ্চ মগ্ডনমূ। 
সুবর্ণবন্ধরুচিরস্তরলম্তরলো যথা ॥৮ 


কবি রাজশেখর 


৬২৭ 


এই শ্লোক হইতেও প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে যে তরল 
যাযাবর বংশে আবিভূতি হইয়াছিলেন। 

(৪) “কিবিরাজ'_-এই শব্দটি আমাদের কবির কোন 
পূর্বপুরুষের সন্মানপ্রদ উপাধি ছিল, এইরূপ অনুমান অনেকে 
করিয়া থাকেন। আর যদি এই শব্দটি যথার্থ ই কাহারও 
নাম হয়, তবে তিনি ঘে “রাঘব পাগুবের' রচয়িতা সম্পূর্ণ 
ভিন্ন ব্যক্তি তদ্দিযয়ে কোন সন্দেহ নাই । কেন না, “রাঘব 
পাণ্ডব-কার কবি “কবিরাজ অনেক পরবর্তী কালের 
লোক । 

কবি রাজশেখরের নাটকগুলির প্রস্তাবনা! হইতে 
অবগত হই বে, পূর্বোক্ত কবি “অকালজলদ” তাহার 
প্রপিতামহ ছিলেন,__তীঙ্কার পিতার নাম দুদক ও মাতার 
নাম শীলবতী ছিল। “বাল-রামায়ণের” প্রস্তাবনায় এই 
তত্বটি স্পষ্টই উল্লিখিত আছে; যথা, 

“তদদামুস্তায়ণন্ত মহারাষ্ট্রচুড়ামণেরকালজলদস্ত চতুর্ো 
দৌদুকি শীলবতীসুন্রুপাধ্যায় শ্রীরাজশেখরঃ_ ইত্যাদি । 

[ রাজশেখরের জাতি-নির্ণয় ])_-রাজশেখরের জাঁতি- 
নির্ণয়পক্গে একটু মতভেদ আছে । মহেন্দ্রপাল ও মহীপালের 
মত গ্রবলপরাক্রান্ত ক্ষত্রিয় নৃপতিদ্বয়ের গুরুরূপে আমরা 
তাহাকে নিঃসন্দেহে ব্রাহ্মণ বলিয়া স্বীকার করিতে পারি; 
কেননা এতবড় রাজার গুরু ব্রাহ্মণব্যতীত অন্ত জাতীয় 
হওয়া অসম্ভব । আবার চৌহনকুলের অলঙ্কারস্বর্প 
'অবস্তীস্ুন্দরীর পতিরূপে আপনাকে বর্ণন করায়, কেহ 
কেহ তাহাকে ক্ষত্রিয় বলিয়া অনুমান করেন। কপূৃর্র- 
মঞ্জরীর প্রস্তাবনায় এই তত্বটির উল্লেখ আছে । যথ1,__ 

“চাহ মাণকুল মোলিমালিআ 
রাঅ সেহরকইন্দ গেহিনী। 
ভত্তণে। কিই মবস্তি-সথনদরী 
সা পউঞ্জইউমে অমিচ্ছই ॥৮ * 

[ রাজশেখর দাক্ষিণাত্যবাসী ]-রাজশেখর যে 
দাক্ষিণাত্যের পশ্চিমাংশের অর্থৎ মহারাষ্ট্র দেশের 
লোক, সে বিষয়ে আমরা অনেক প্রমাণ পাইয়া 





* ইহীর সংস্কৃত অনুবাদ. 
“বেচহনকুল মৌলিমলিকা, রাঁজশেখরকবীন্ত্র গেহিনী। 
ভর্ত,ঃ কৃতিমবস্তীহন্দরী সা! প্রয়োজয়িতৃমিচ্ছতি।** 


০৮ 


থাকি। তিনি স্বকীয় প্রপিতামহ অকালজলদকে “মা 
বাষ্্ী চুড়ামণি' বলিগ্জাছেন, এবং কপুরিমঞ্জীর বারাণসী- 
করণের গ্রন্থ-সমাপ্থি বিবরণে (০9101019900) কৰি স্বয়ং 
এ বিশেবণে বিশেষিত হঠয়াছেন। ইহা ব্যতীত তাহার 
গ্রন্থদমূতে দক্ষিণ ভারতের ভৌগোলিক ও আচার-বাবহার 
গত তন্থের বিশদ ও সজীব বর্ণন দেখিয়া 'মামাদের ধারণা 
আরও সুদৃঢ় তয়। ক্ষেমেন্দ্রের “চিতা বিচার সার 
গ্রন্থে রাজশেখর সম্বন্ধে নিম্নলিখিত শ্লোকটি দেখিতে পাই 
ইহাতে কর্ণাট, মছারাষ্ত্ী, অদ্ধ,দেশ, লাট দেশ '3 মলয়দেশ 
প্রভৃতি পঙ্ষিণ ভারতীয় 'প্রদেশসমূতেব সচিত তাহার 
জীবনের আধকাংশ সময়ের সম্পক উল্লিখিত থাকায় তিনি 
যে দীক্গিণাঠ্যবাসা ছিলেন, তাহ স্ুদুট়ভাবেই প্রতিপন্ন 
হইতেছে । শ্লোকটি এই, 

“কর্ণাটা দশনাঞ্চিতঃ দিতমহারাষ্ট্রীকটাক্ষাইতঃ 

প্রোটান্ধীস্তনপাড়িতঃ প্রণযিনী হ্বভেদবিত্রাসিতঃ | 

লাটা বাহুবিবেষ্টি তশ্চ মলয়স্ত্রী তজ্জণীতঙ্জিত 

সো হয়ম্‌ সম্প্রতি রাঁজশেথর কবিঃ বারাণসীং ধাঞ্চতি ॥৮ 

এই শ্লোকটি হইতে তাহার ভারতের শান প্রদেশে 
পরিভ্রমণ সথচিত হইতেছে। ইহা হইতে এবং বালরামাম্ণে 
দশম অক্ষস্থিত আকাশপথে শ্রীরামচন্ত্রের অযোধ্যা প্রত্যা- 
ব্তন-মাগের সুচাক বর্ণনে ভারতীয় ভৌগোলিক তত্বের 
ধেক্প জ্ঞান প্রদশন করিয়াছেন, তাহাতে মনে হয় ধে, 
তিশি মহাকবি কালিদাসের মত বা ততোধিক ভারতের 
নানা স্থানে পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন। ভারতীয় ভৌগোলিক 
তছত্বর এমন প্রকৃত ও বিস্তৃত সন্ধান এই ছুই কবি ব্যতীত 
অন্ত কোনও কবির গ্রন্থে দৃষ্টিগোচর হয় না। 

[ রাজশেখরকৃত নাটকগুলির সংক্ষিপ্ত পরিচয় ],- 
এইবার রাজশেখব-প্রণীত নাটকগুলির সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়! 
অগ্ঠকার মত নিবৃত্ত হইব। তিনি সর্বাশ্ুদ্ধ ছক়থানি নাটক 
রচনা করিয়াছিলেন। ইহার মধ্যে চারিখানি মাত্র আমাদের 
দৃষ্টিগোচর হইয়াছে । তীর যে ছয়থানি নাটক ছিল, তাহা 
নিয়োদ্ধত শ্লোকটি হইতে অবগত হওয়া যায, 

“তে বঃ কোপি দোষং মহদিতি স্থমতি বালরামায়ণেহম্মিন্‌ 
প্রষ্টব্যোহসৌ পটীয়ানিহভপিতি গুণে বিছ্বাতে বা নবেতি। 
যযস্তি স্বস্তি তুভ্যং ভব পঠনরূচি বিদ্ধিনঃ ষট্প্রবন্ধান্‌ 

নৈবং চেদদীর্ঘমাস্তাং নব বটুবদনে জর্জরা কাব্যকন্তা ॥” 


ভারতবধ 


[ ২য় বর্ষ-_২য় খণ্ড--ওর্থ সংখ্য। 


এই চারিখানি নাটকেই তাহার কল্পনার অন্পবিস্তর 
অপূর্বতা দৃষ্টিগোচর হয় এবং সকলগুলিতেই অলৌকিক 
কবিত্ব এক্তির পরিচয় পাই। এই নাটকগুলির বিশেষত্ব 
ইহাদের বুহদায়তনে | কেবল সংস্কৃত সাহিত্যে কেন, 
আমাদের পরিচিত ইংরাজী কি বঙ্গসাহিত্যে এইগুলির 
মত একখানিও বড় নাটক দেখিতে পাই না। আবার 
এইগুণির মধো কপূরিমঞ্জরীর বিশেষত্ব এই যে, ইহা সম্পূর্ণ- 
রূপে প্রাকৃত ভাষায় লিখিত। অলঙ্কার শাস্ত্রে যে নাট্য- 
সাহিতো স্টক * নামে একজাতীম্ম নাটকের উল্লেখ 
আছে, কেবল 'কপূরিমঞ্জরা' ইহার উদ্াহরণস্থল। পূর্বে 
আর কোনও নট্টক” ছিল কি না আমরা জানি না। কিন্তু 
বর্তমান সময়ে আমরা যতটা খোজখবর পাই, তাহাতে 
কেবল কণূররমঞ্জরী বাতীত অন্য “সট্টক' দেখিতে পাই না। 
1 কৰি রাজশেখর- প্রণীত যে চারিখানি নাটকের কথা পুরে 
বলিগ্লাছি, তাহাদের নাম বথা,_(১) কপুরিমঞ্জরী (২) 
বিদ্ধশালভঞ্জিকা, (৩) বালভারত, (৪8) বালরামায়ণ। 
এ প্রবন্ধে এই সকল নাটকের আখ্যায়িকা-অংশ বিস্তৃত 
ভাবে আলোচনা সম্ভবে না, ভবিষ্যতে একে একে 
আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল। তবে যতদূর পারি, 
ক্ষেপে উহ্থাদের বিষয় উল্লেখ করিয়া অগ্ভকার মত 
নিবুগ্ত হইব। 


(১) কপুরিমঞ্জপী_-পুর্বেই  বণিয়াছি, 
নাটাপাহিতো “সষ্ুক” শ্রেণাৰ অগ্তুক্ষি 


কপুরমঞ্জরী 
কির রচিত 


কচ সক 
নউকং প্রকৃত শেষপাঠ্যং স্যাদ প্রবেশকম্‌। 


ন বিষষস্তকোহপ্ত্র প্রচুরশ্চাুতোবসই। 
অঙ্কাঃ যবনিক।খ্যাঃ স্থাঃ স্যাদস্ন্্াটিকাসমম্‌ ॥ 


+ এ সম্বন্ধে মিষ্টর প্যানমান বলেন. 211 6৮605 
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নাটকগুলির মধ্যে ইহাই সর্বপ্রথম । ইহা চারিটি অঙ্কে 
সম্পূর্ণ । ইহার গন্নাংশ অনেকটা! বত্বাবলী বা মালবিকামি- 
মিত্রের মত। ইহার নায়ক রাজা চন্দ্রপাল তৎকালের প্রথা 
অনুসারে বনুপত্বীক ছিলেন, তন্মধ্যে একজন অবশ্ঠ 
পাটরাণীও ছিলেন। এরূপ অবস্থায় এক গণককার 
গণিয়া বলে, যদি রাজা কুস্তল-রাজকুমারী কর্ুরমঞ্জরীকে 
বিবাহ করিতে পারেন, তবে নিশ্চয়ই তিনি “রাজচক্র বর্তী 
হইবেন। এই গণনার ফলেই কর্পূরমঞ্জরীর সহিত 
চন্ত্রপালের বিবাহ সংঘটিত হইল, রাজাও 'অবাবভিত পরে 
'রাজচক্রবর্ভী” হইলেন। তবে অবশ্য চন্ত্রপাল ও কপুরর- 
মঞ্জরীর মিলন-সংঘটনের মধো পাটরাণীর হিংসা, 
এবং অনেক পরিপন্থী আচরণ অন্তরায়র্ূপে অবস্থিত । কিন্তু 
কপ্পুরমঞ্জরীর সঠিত চন্দ্রপালের শুভ বিবাতেই স্টকখানির 
সমাপ্তি হইয়াছে । 

(১) বিদ্ধশালভঞ্জিক__-কপুরমঞ্জরীর পর বিদ্ধশাল 
ভর্জিকাঁ রচিত হয়। শালভঞ্রিকার অর্গ 'প্রতিমৃত্তি। 
নায়িকার প্রতিমুন্তিই এই নাটিকার আখ্যায়িকা-ভাগের 
কেন্ত্রস্থল। এইজন্য ইহার এই নামকরণ। অলঙ্কার 
শাস্ত্রের লক্ষণান্ুদারে আমরা ইহাকে নাটিকা শ্রেণীর 
অন্তভূক্জি করিয্কা থাকি ।*  পুর্বোক্ত সষ্ট্রকের লক্ষণে 
প্ঠাদন্নলাটিকা সমম্”-- এই বিধান থাকার-_“শ্যাদ ্তঃপুর 
সম্বন্ধসঙ্গীত ব্যাপৃতা হ্থণাঁ......পপ্রে পদে মানবকী 
তদ্ধশঃ সঙ্গমে! ঘির়ো? 1৮ এ লক্ষণাংশে সট্রক ও 
নাটিকার সামা অবশ্ঠন্তাবী। কবি স্বয়ংই কপুরমঞ্জরীর 
প্রস্তাবনায় স্ট্রক ও নাটিকার পার্থক্য সম্বন্ধে বলিতেছেন-_ 
“সো স্ও সি ভগ্রই দূরং জো নাচি আই অণুহরই 
কিং উপ পবেস ৰিক্থস্তাঙ্কাইং কেবলং ণ দীসন্তি ॥ 1 


অভিমান 





*. নাঁটিকাক,পুবৃততা স্তাৎ স্তর প্রায়া চতুরস্কিকা। 
প্রথ্যাতো ধীরললিত স্তত্র স্যান্নায়কে! বৃপঃ ॥ 
স্তাঁদস্ত:পুর সন্ধদ্ধা সঙ্গীতব্যাপৃতা। হধবা। 
নবানুরাগ! কন্তাত্র নায়িকা নৃপবংশজা ॥ 
সম্প্রবর্তেত নৈতন্তাং দেব্যান্ত্াসেন শঙ্বিত:। 
দেবীপুনর্ভবেজ্জোষ্ঠী প্রগঙ্গ্ভা নৃপবংশজা। 
পদে পদে মানবতী বন্বশঃ সঙ্গমো যো? ॥ 

+ সসট্রক ইতি ভণ্যতে দু'রং যে! নাঁটিকা অনুহরতি। 
কিং পুনঃপ্রবেশ বিষষস্তকানি ন দৃশ্যান্তে ॥ 


কবি রাজশেখর 


৬২৯ 


এইরূপ লক্ষণগত সাম্য থাকায় স্টক ও নাটিকার 
গল্লাংশে যে অনেকটা মিল থাকিয়া যাইবে, ইহা! একরূপ 
সুনিশ্চিত। এইজন্ত গল্পাংশেও কণ্ূর মঞ্জরীর সহিত 
বিদ্ধশাল তঞ্জিকার বিশেষ সাম্য দৃষ্ট হয়। আমরা সংস্কৃত 
সাহিত্যে এ শ্রেণীর অনেকগুলি নাটক দেখিতে পাই। 
নায়কনায়িকাঁ ও তৎসম্বন্ধে অবান্তর চরিত্রগণের নাম- 
গুলির পার্থক্য তুলিয়া দিলে একখানি নাটক হইতে 
অপর একখানির পার্থক্য করা দুরূহ হইয়া উঠে। গল্পাংশে 
তাহাদের এতই মিল। কবি শক্তি বা প্রতিভার মান্দ্য- 
হেতু কবিগণের লেখনী আলঙ্কারিকগণের ধরাবাধা পথে 
চলিয়াছে, একটানা স্রোতে তৃণগছটির মত চলিয়াছে, 
উজান বহিবার ক্ষমতা নাই। এইজগ্ত নাটকগুলি 
যেন এক ছাচে ঢালা হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়। 
তাহাদ্দের বাহ ও আভান্তরিক প্রকৃতি একইব্বপ 
ইইয়া দীড়াইরাছে। এগুলি সংস্কৃত সাহিত্যের জীবন- 
হান ছদ্দশাই জ্ঞাপন করিতেছে । কৃত্রিমতার পক্ষিল পথে 
কল্পনার সজীবতা বিলুপ্ত হইয়াছে । কালিধাসের অমৃতময় 
লেখনী হইতে নালবিকাগ্রিমিত্র পুর্বোক্তরূপ গল্পাংশ লইয়া 
প্রথম প্রকাশিত হইম্! সাহিত্যিকগণের ভয় মোহিত করিল 
কিন্ত কিছুদিন পরে শ্রীহর্ষের 'রত্বাবলী” এরূপ গল্লাংশ লইয়া 
বাহির হইল। শ্রীহষের লেখনী ও কল্পনার উৎস হইতে 
নিগত হইয়া যতই অভিনবরূপ*্ধারণ করুক না কেন, 
রত্তাবলী-মালবিকাগ্রিমিত্রের পাঠকের একেবারেই হৃদয়রঞ্জন 
হইল না। চেষ্টা প্রাণ-সেই বিস্তঁ অর্থাৎ 
আখ্যায়িকা ভাগ যদি এক হইল, তাহা হইলে যতই 
আমি ওলট পালট করি না,__-মালবিকার স্থানে রত্বাবলী, 
কি অগ্নিমিত্রের স্থানে যৌগন্ধারায়ণ করি না, সেট! একঘেয়ে 
বা অন্ুকৃত বলিয়া পাঠকগণের মন কথনই হরণ করিতে 
পারিবে না। সংস্কৃত সাহিতোর অবসান দিনে এইরূপ কত 
নাটিকা যে রচিত হইয়াছিল, তাহার কে গণন! করিবে ? 
রাজশেখরের “কপূর মঞ্জরী” ও 'বিদ্ধবশাল ভঞ্জিকা, এ 
শ্রেণীর অন্তভূক্ত ! “বিদ্বশাল ভঞ্জিকার” বিশেষত্ব এই যে, 
সেক্সপিয়রের 'কমেডি*গুলির মধ্যে অনেকগুলিতে যেমন স্ত্রী- 
চরিত্রগুলি (1১9169৬1017) 7২0521170 ইত্যাদি ) 
পুরুষের পরিচ্ছদে আম্মগোপন করিয়া আসরে নামিয়াছেন, 
বিদ্ধশাল ভণ্রিকার নায়িকাও সেইরূপ বালকের বশে প্রথম 


কাবোর 


৬৩০ 


আবিভূতি হইয়াছেন। গল্পাংশ_-_লাট দেশের নুপতি চন্দ্র 
বম্মন্‌ অপুত্রক ছিলেন, তিনি একমাত্র কন্তা মুগাঙ্কাবলীর মুখ 
চাহিয়! দিন যাপন করিতেন! রাঁজকুমারীকে বাজা এতই 
স্নেহ করিতেন যে, তিনি তাহাকে পুত্রের স্তায় ভাবিতেন 
এবং পুরুযোচিত পরিচ্ছদপরিহিত করিয়া রাখিতে ভাল- 
বাদিতেন এবং নামও রাখিয়াছিলেন-_মুগাঙ্ক বন্মন্‌। কারণ- 
বাপদেশে রাজা মৃগাঙ্ক বশ্মবন্কে নৃপতি বিদ্াধর মল্লের 
মহিষীর নিকট পাঠাইয়া দেন! রাজকুমারী বিদ্যাধর 
মল্লের প্রাসাদে বালকবেশে প্রবেশণাভ করেন । অমাত্যের 
প্ররোচনায় সেই কন্তা, আলোচা গ্রন্থের নায়িকা”_রাজার 
শয়নাগারে প্রবেশ করেন। রাজা তন্ত্রাবস্থায় তাহাকে 
দেখিলেন। নায়িকার সহিত নায়কের ইহাই প্রথম দরশশন। 
প্রমোদোগ্ঠানে রাজা ইহাকে পুনরায় দেখেন এবং তৃতীয় বার 
ইহার প্রস্তরনিশ্মিত প্রতিমু্ড শন করেন ও তাহার গলে 
মালা অর্পণ করেন। প্রথম দশন অধধি উভয়েই উভয়ের 
প্রতি প্রেমাসন্ত হন। তৃতীয়ান্কে বিদূষকের সাহাব্যে 
নায়ক ও নায়িকার মিলন সংঘটি৩ হয়। রাজার প্রধান! 
মহিষী প্রথমতঃ মন্ত রমণীর সহিত সহিত তাহার মিলন 
ংঘটনের পরিপদ্থিনী হন, ইহা স্বাভাবিক ; কথাই আছে-_- 
“ন মানিনী সংসহতে হন্তসঙ্গমম্‌।” কিন্তু পরিশেষে যখন 
শুনিলেন বে, এই কন্তার সহিত বিবাহে বাঞ্জা রাজচক্রবস্তী 
হইবেন, তখন উহার সহিত রাজার বিবাহ অনুমোদন 
করিলেন,_এই বিবাহেই এই নাটিকার পরিসমাপ্ডি। 

(৩) বালভারত--এই নাটকথানির আর এক নাম 
প্রচণ্ড পাণ্ডব। নাটকের লক্ষণান্ুারে ইহার অন্ততঃ পাঁচটি 
অঙ্ক থাক? উচিত। যেহেতু লক্ষণে স্পষ্টই উল্লেখ আছে, 
“পঞ্চাদিক! দশপরা স্তত্রাঙ্কাঃ পরিকীন্তিতাঃ1” কিন্তু বস্তৃতঃ 
এ নাট কথানিতে মাত্র দুইটি অঞ্ক দেখিতে পাই। ইহার 
নাম হইতেই বুঝিতে পারা যায় যে, মহাভারতের আখ্যা- 
য়িকার উপরই হইয়াছে এবং দ্বিতীয়াঙ্কে যুধিষ্ঠিরের দ্যৃতক্রীড়ায় 
পরাজয় ও ভ্রাতুগণের সহিত বনগমন বণিত হইয়াছে। 

(8) বাপরামায়ণ £-_-এ নাটকখানি দশ অঙ্কে সম্পূর্ণ । 
বোধ হয়, সংস্কৃত সাহিত্যে এতবড় নাটক আর দ্বিতীয় নাই। 
নাটকথানি বৃহদীয়তন হেতু সাহিত্যিকগণের নিকট ততটা! 
আদৃত হয় নাই। কবি স্বস্ং বলিয়াছেন__“জূতে যঃ 
কোইপি দৌষং মহদিতি স্ুমতি্বালরামায়ণে যন্মিন।*__ 
ইহাতে রামের তাড়কাবধার্থ বিশ্বামিত্র কর্তৃক আহ্বান ও 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


সীতা-স্বয্নংবর হইতে আর্ত করিয়া! রাবণ-বধ ও অযোধা- 
প্রত্যাবর্তন পর্যন্ত বর্ণিত হইয়াছে । নাটকের প্রারস্ত 
হইতেই রাবণ রামের 'প্রতিদ্ন্দিরপে বগিত হইয়াছেন এবং 
তিনি সীতাম্বয়ংবরে সীতার পাণিপ্রার্থী হইয়া উপস্থিত 
হইয়াছেন। এই নাটকের একটি বিশেষত্ব দেখিতে পাই 
যে, মুল রামায়ণ হইতে স্থানে স্থানে বিসদৃশ আছে । রামায়ণ- 
পাঠক মাত্রই অবগত আছেন ঘে, কৈকেয়ীই বানের 
বনবাসের কারণ, কিন্তু এ নাটকে কৈকেয়ী সম্পূর্ণ 
নিরপরাধা। দশরথ ও কৈকেয়ী কার্ধযবাপদেশে "বর্ণে 
গিয়াছেন, উত্যবসরে স্ুর্পনথা-মায়ামর দ্রশরথ ও কৈকেম়ীর 
বেশ ধারণ করিয়! রামের বনবাসের আজ্ঞা প্রদান করেন। 
ইহারই ফলে রাম বনে গমন করিলেন। ইতাবসরে 
ছদ্বেশী রাক্ষণদ্ধ় পলায়ন করিল এবং প্রকৃত দশরথ ও 
কৈকেয়ী স্বর্গ হইতে প্রত্যাবুত্ত হইয়া সকল বৃত্তান্ত শ্রবণ 
করিয়া শোকে অভিভূত হইলেন এবং রানের প্রত্যাবর্তনের 
জন্য লোক পাঠাইলেন, কিন্তু রাম ফিরিলেন না। তিনি 
বলিলেন, যখন তিনি এ আদেশ পিতার মুন্তিধারীর নিকট 
পাইয়াছেন,সে বে কেহ হউক না, সে আদেশ অবপ্ত 
পালন করিবেন । এই নাটকের প্রস্তাবনায় তিনি বাল্মীকি 
ও ভবভূতির নিকট নিজের কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়াছেন; 
এই শ্লোক ভইতে তাহা অনুমিত হইবে-- 

“্বভূব বল্মীক ভবঃকবিঃ পুরা ততঃ প্রপেদে ভূৰি ভর্তুমেঠতাম্‌। 
স্থিতঃ পুনর্ষো ভবভূতিরেথয়া সবর্তৃতে সম্প্রতি রাজশেখরঃ ॥” 
রামায়ণের গল্পের উপর নাটক লিখিতে গিয়া! রামায়ণ 
অনুসরণ করিবেন, ইহা ত স্বাভাবিক । যেখানে যেখানে 
ইতরবিশেষ অছে, সে সকল স্থানে তিনি ভবভৃতির 
অনুসরণ করিয়াছেন। এই নাটকখানি লিখিবার সময় 
ভবভূতির মহাবীর চরিত যে তাহার আদশরূপে সম্মুখে 
রাখিয়াছিলেন, তাহা একরূপ নিশ্চিত। দশম অঙ্কে লঙ্কা 
ও অলকার আলাপ ভবভূতিরই অন্থুকরণ। ভৌগোলিক 
স্থানাদি বর্ণনে তিনি যে কালিদাসের নিকট অনেক খনী, 
তাহাও মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি । বাল-রামায়ণের দশম 
অঙ্কে ষে আকাশপথে রামের অধোধ্যা-প্রত্যাবর্তন বণিত 
হইয়াছে, ইহাতে কবি রাজশেখর মহাকবি কালিদাপের 
রঘুবংশের ত্রয়োদশ-সর্গস্থিত রামচক্্রের বিমানমার্গ বর্ণন 
ও মেঘদুতে মেঘের পথবর্ণন এই দুয়ের সমন্বয় করিয়া এক 
অপূর্ব কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন । 


একটি পুরাতন কথা 
[ শ্রীব্জয়রত্ু মজুমদার ] 


কাশীধামে, একদিন সন্ধাকালে মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত 
যাদবেশ্বর তরত্বের নিকট বসিয়াছিলাম। কয়েকজন 
সাহিত্যিক ও সংস্কতজ্ঞ পণ্ডিত তথায় উপস্থিত ছিলেন। 
সেইরূপ সম্মিলনে প্রায়ই সাঠিতাচচ্চা হইত। তীহাদের 
সহিত সাহিত্যচচ্চা৷ করিবার ম্পদ্ধী কখনই আমার ছিল 
না) কিন্তু শ্রবণ-স্পৃহা প্রবল ছিল। এবং তাহার স্েহে 
ও সারলো মুগ্ধ হইরা আমি প্রায়ই তাভার বাটিতে সন্ধ্যা- 
কাণটি স্থখে কাটাইতাম।  প্রসঙ্গক্রমে এইদিন আধুনিক 
পরিচয়প্রণাণলীর কথা উত্থাপিত হইল। প্রথমে সেই কথা 
একটু বলিয়া এই প্রধন্ধ আরম্ত করিব। 

আজকাল দেখা ঘায়, আলাপ-পৰিচয়ে আমাদের ভিতর 
হইতে ধিদেশীয় ভাব ও ভাষা অনেকট! কমিয়াছে। আগে 
দুইজন বাঞ্গালীতে দেখ' ভইলে, অনেক সময়ে “5০০ 
17(/71100% বাবহৃত হইত) সৌভাগোর বিষয় এখন 
“ন্মস্কার”্ই সমধিক প্রচলিত । পুব্বের “0০১৫-১১৩*এর 
পরিবর্তে এখন বিদায় কালে পুনরায় “মাসি, নমস্কার" প্রভৃতি 
ব্যবহৃত হইতেছে । “সেক্হাও” একেবারে বিলুপ্ু না 
হইলেও আবার পরম্পরে আলিঙ্গন করিতেছে । চিঠিপত্রে 
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এ সকল প্রায় দেখা যায় না; তৎপরিবর্তে যথাক্রমে 
'শ্রীচরণকমলেধু” ॥ বন্ধুকে 'স্ুশদ্বরেধু' প্রিয়বরেধু”_-অধিক 
লিখিত হইয়া থাকে । এমন কি উভয়পক্ষ বিদেশীভাষায় 
পণ্ডিত হইলেও পত্রাদি বিশুদ্ধ ও চলিত বাঙ্গালায় লেখা 
হইতেছে। আমাদের সর্বজনপৃজা কবিবর রবীন্দ্রনাথ 
কচিৎ ইংরাজীতে পত্রাদি লিখিয়া থাকেন; আমার বিশ্বাস, 
বারিষ্টার প্রভাতকুমার “কেস. কওকৃট্‌” করা ব্যতীত 
ইংরেজী ভাষা অতি অন্পই ব্যবহার করেন। ধাহারা 
শ্র্গীয় কবিবর দ্বিজেন্দ্রলালের সহিত পরিচিত ছিলেন, 
তাহারা নিশ্চয়ই জানেন, তিনি কেমন সুমিষ্ট বাঙ্গালায় কগ! 
কহিয়| সকলকে মুগ্ধ করিতেন। শুনিতে পাই, সাহিত্য- 


ত৩১ 


সম্রাট স্বীয় বঙ্কিমচন্ত্র তাহার কোন সুনদ্বরের 'সেকৃ- 
স্থাণ্ডের, জন্ত উদ্ভত তম্ত ফিরাইয়া দিয়া, হাত তুলিয়া 
নমস্কার করিয়াছিলেন ; বলিয়াছিলেন “ভাই, সে দিন আর 
নাই!” আমরা স্বভাবতঃ অন্থকরণ-প্রয়াসী; কাজেই 
আমরাও এ সকল শুভলক্ষণগুলিও অন্থকরণ করিতে 
শিখিতেছি। পরিত্যক্ত, দলিতা বঙ্গভাষা পুনরায় যে 
আমাদের হৃদর মনে আসন পাইয়াছে, ইহ জাতীয় জীবনের 
স্বাস্থ্বোর লক্ষণ বলিয়া বুঝিতে হইবে । 

এখনকার মত তথন সাক্ষাৎপরিচয়ে 'একঘেয়ে* ভাব 
পরিলক্ষিত হইত না। তখন অপরিচিত কোন বাক্তি 
অপরিচিতের সহিত পরিচিত ৬ইতে চেষ্টা করিলে দস্তর মত 
পরীক্ষা দিতে হইত । অবশ্য সে পরীক্ষা ঠিক এক্জামিনে- 
সনের মত ছিল ন1। তাহার প্রত্যেক প্রশ্ন ও উত্তর-- 
রসপূর্ণ, ভাব ও কবিত্বময়। আমরা অতি অল্পই সে সকল 
বিষয় অবগত আছি। তেমন লোক আর নাই, ধাহার 
নিকট শুনিতে পাওয়া যাবে । বোঁধ করি, আমাদের 
মধ্যে অনেকের শুনিবার স্পৃহাও নাই, কাজেই সে সকল 
কথা লোপ পাইতেছে। 

কথাপ্রসঙ্গে পণ্ডিত যাদবেশ্বর আমায় জিজ্ঞাস করিলেন 
-সেই ধরণের কোন গল্প শুনিবার ইচ্ছা আছে কি না? 

আমি আগ্রহ প্রকাশ করিলে বলিতে আরম্ত করিলেন। 

আমি যথাযথ সে কথাগুলি বিবৃত করিতেছি । আশা 
করি, অনুসন্ধিৎসু কোন পাঠকের তাহা ভাল লাগিলেও 
লাগিতেও পারে। 

তর্করত্ব মহাশয় 
শুনিম্বাছ ত? হয়ত 


বলিলেন-__“ঈশ্বরচন্ত্র গুপ্তের নাম 
সেই প্রাচীন কবির বিষয় তোমরা 
অতি অল্পই জান। শুধু তোমরা কেন, তাহার বিষয় 
কেহই ভাল করিয়া কিছু জানে না। তাহার বন্ধে 
সম্যক আলোচনা কেহ করে নাই। একমাত্র স্বর্গীয় বস্কিম- 
চন্ত্র করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাও অসম্পূর্ণ বলিয়া মনে হয়। 


৬৩২ 


“অনুসন্ধান করিলে মুত মহাত্মাদিগের জীবনী, কার্ধ্য- 
কলাপ হইতে আমরা শিখিবার অনেক উপকরণ প্রাপ্ব 
হই। আজকাল অনেক সাহিতাকের সে চেষ্টা হইয়াছে । 
প্রার্থনা করি, ভাহারা সফল হউন । 

প্যথনকার কথা বলিতেছি, তখন দেশে “প্রভাকর” 
দীপ্তি পাহত। তাহার সহযোগী পত্র সকলের মধ্যে 
রংপুরের 'বার্তাবহ” বর্তমান ছিল । দ্রইখানিই উচ্চঅঙ্গের 
কাগজ। রপ্রভাকর” ঈশ্বর গুপ্ের সম্পত্তি, তিনিই 
সম্পাদক ; “বার্তাবশ_-রংপুর কাত্ীর স্থগ্রসিদ্ধ জমিদার 
সাহিত্যান্ুরাগী ৬বাবু কালীচন্ত্র রায়ের সম্পত্তি। কালাচন্ত্র 
সম্পাদক ছিলেন না বটে, তবে বার্তীবহের প্রধান লেখক 
ছিলেন। এই কালীচন্দ্রের কথা আমরা খুব কমই জানি। 
অনেকেই বোধ করি জানেন না, যে সেই মহামন! ভূমাধি- 
কারীর আগ্রহ ও চেষ্টাতে আমাদের দেশে প্রথম নাটক 
'কুলীন কুল সর্বস্ব প্রকাশিত হয়। তাহারই ইচ্ছায় 
৬রগগলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের শ্রেষ্ঠ কাবা “পদ্মিনী” উপাখ্যান 
লিখিত হয়। সাহিতোর জন্ত তিনি মুক্তহন্তে অর্থবায় 
করিতেন। তখনকার দিনে নাম জাহির করিবার ঢকা 
থাকিলে কালীচন্দ্রের নাম বঙ্গীয় সাহিতাকগণের নিকট 
অজ্ঞাত থাকিত না। 

“কালীচন্ত্র ইংরাজী ও সংস্কৃতজ্ঞ ছিলেন। এই 
উভয্নবিধ লাহিতালোচনা করিয়া, তাহার ইচ্ছা হইয়াছিল, 
ইংরাজীতে 1312778 আছে, সংস্কৃতে পৃশ্তকাবা' নাটক? 
আছে, বালায় তদ্রপ কিছু নাই । তিনি ঘোষণা করিয়! দেন 
_যে ব্যক্তি বঙ্গতাষায় একখানি সর্বাঙ্গসুন্দর নাটক রচনা 
করিতে পারিবেন, তাহাকে উচ্চ পুরস্কার দেওয়া যাইবে । 
সাহিত্যের সঙ্গে সমাজেরও যাহাতে উপকার হইতে পারে, 
এই আশায় তিনি বিষয়-নির্বাচন করিয়া দেন-_কৌলীন্য 
প্রথার ফল দেখাইয়া নাটক লিখিতে হইবে। নির্দিষ্ট 
সময়ে কয়েকথণ্ড হস্তলিথিত নাটক তাহার নিকট 
পৌছিল। তিনি পণ্ডিতমণ্ডলীর সহিত মিলিত হইয়া 
রামনারায়ণ তকালঙ্কার-কৃত “কুলীন কুল-সর্বস্থ” নাটককেই 
শ্রেষ্ঠ নির্বাচিত করেন। রুামনারায়ণ প্রচুর পুরস্কার 
প্রাপ্ত হইলেন। কালীচন্দ্রের অর্থেই নাটকথানি মুদ্রিত 
ও জনসমাজে প্রকাশিত হইল। 

«এই সাচ্চ্ত্যান্ুরাগী পুরুষের নাম বঙ্গসাহিত্যের ইতিহাসে 


ভারতবর্ষ 


২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


খুব অস্পষ্টভাঁবেই উল্লিখিত আছে। কিন্তু বাস্তবিক তিনি 
সাহিত্যের যেরূপ পুষ্টিসাধন করিয়াছেন, তাহা অনেক 
সাহিত্যিকের দ্বার! সাধিত হয় নাই। 

“তোমরা "পন্মিনীর* তৃমিকায় দেখিতে পাইবে, 'পদ্মিনী! 
তাহার উৎসাহে ও আগ্রহে রচিত হইয়াছিল। কবি 
পদ্মিনী? উপাখ্যান সমাপ্ত করিয়া, যখন পাওুলিপির সহিত 
কালাচন্ত্র বাবুর রংপুরের বাটিতে উপস্থিত হইলেন, তখন 
কালীচন্ত্র আর ইহ সংসারে নাই। কবি গভীর ছুঃখের 
সহিত, তাহার সে মন্মবেদনা গ্রন্থভূঘিকায় লিখিয়া রাখিয়া 
গিয়াছেন | | 

“ভন মাদিকপঞ্জেরও এত ছড়াছড়ি ছিল না) ক্ষণে 
ক্ষণে লেখকও জন্মগ্রহণ করিত না। স্থতরাং তখনকার 
কোন কাগজে কৌন লেখকের উত্তম রচনা প্রকাশিত 
হইলে, শধ্প্রতি অগ্ঠের স্বাভাবিক শ্রদ্ধা জন্মিত ও লেখকের 
সন্ধান লইবার আগ্রহ হঠত। এখনকার মত লেখককে 
বহুকষ্টে, বহুদ্িনে পাঠকের মনে গান পাইতে হইত না। 

“তথনকার সাহিতিক সমাজ ঈশ্বরচন্দ্রগুপ্রের প্রভায় 
প্রভান্বিত। ঈশ্বর গুপ্তের “প্রভাকর, বঙ্গসাহিত্যে সমুজ্জল 
পত্র। তাঙারহ শিক্ষান্ম বঙ্কিমচন্দ্র, দীনবন্ধু মিত্র তখন 
শিক্ষিত হইতেছেন। রংপুরের বার্ভাবছ সে সকল সংবাদ 
রাখে । কীচডাপাড়ার প্রভাক্র'ও “বার্তাবহের সকল 
ংবাদ রাখে। ঈশ্বরগুপ্ত ও কালীচন্দ্র রায়ের মধ্যে আলাপ- 
পরিচয় আদৌ ছিল না। তবে উভয়ের রচনা পাঠে 
উভয়ে উভয়ের প্রি অদ্ধাবান্‌ ছিলেন। উভয়েই উভয়কে 
সাহিত্যিক জ্ঞানে অন্তরে উভয়ের প্রতি আকুষ্ট ছিলেন। 

“_-পথ বভদুর। উভয়েষ্ট কন্ী। তখন রেলওয়ে 
বা ্টামার হয় নাই। কাজেই বহুদিনের পথ অতিক্রম 
করিয়া কেহই আসিতে পাবেন না । 

“ক্রমে কালীচন্দ্রবাবুর কাবানুরাগ, তাহার সাহিতা- 
প্রীতি, প্রভৃতির কথা শুনিয়৷ ঈশ্বরচন্ত্র তাঁহার সহিত 
পরিচিত হইতে উৎস্থক হইলেন। 

“তিনি নৌকাধোগে রংপুর অভিমুখে যাত্রা করিলেন। 
বহুদিন জলপথে অবস্থান করিয়া অবশেষে তিনি রংপুরের 
সন্গিকটে অবতীর্ণ হইলেন। সেস্থান হইতে কাণ্তী প্রায় 
সাত ক্রোশ পথ। পদব্রজে পথ পার হইয়া অবশেষে 
জমিদার কালীচন্ত্র রায়ের ভবনে উপস্থিত হইলেন । 


চৈত্র, ১৩২১] 


“প্রাতঃকাল। প্রকাণ্ড দরবার-গৃহ জনপূর্ণ। নান! 
প্রার্থীর সহিত ঈশ্বরগুপ্তও সেই জনসজ্ঘের মধ্যে নীরবে 
অবস্থান করিতে লাগিলেন । আবেদন, নিবেদন, স্তৃতি-- 
যান্তার যাহা প্রয়োজন ছিল, শেষ করিয়া প্রায় সকলেই 


চলিয়া গেল। তখন, জমিদারের দৃষ্টি, সেই গৃহকোণে 
দণ্ডায়মান প্রভাকর-সম দীপক, সমুজ্জল মৃত্তির প্রতি 
পতিত হইল ।” 


তাহাদের মধো যে কথোপকথন হইল, ভাশ্াই বলিবার 
জন্য আমার এই প্রবন্ধ রচন! | সে আলাপে পাঠক-পাঠিক 
দেখিবেন যে, তখনকার কবিতা কেমন সহজ, সরল ৭ স্বচ্ছ 
গছিতে চলিত। তন্মধো 'অবোধা 
থাকিলে বুদ্ধিমত্তার প্রয়োজন ছিল। বদিও আজকাল 
কবিতায় আলাপ-পরিচয় ও কথোপকথন উঠ্ঠিরা গিয়াছে। 
বাচা গিক্বাছে ! মাসিকপত্র ছাড়িয়া লোকের মুখে মুখে 
কবিতার শআোতঃ ধহিলে প্রাণ বাচান দাগ হইত! কিন্ত 
তখন এই প্রথাই সমধিক প্রচলিত ছিল। অজ্ঞ ব্যক্তিরাই 
নীরপ (1) গঘ্ভে আলাপ করিত। 

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের প্রতি প্রথম দুষ্টিনিক্ষেপ করিয়াই 
কালীচন্ত্র জিজ্ঞািলেন $-- 

“কে তুমি ট কোথায় বাস? কোথা হতে এসেছ? 

কিবা প্রয়োজনে মম সন্নিধানে ভাতিছ ?” 

ঈশ্বরচন্দ্র তৎক্ষণাৎ বলিলেন-_- 

“নামে ধামে কিবা কাজ--নরপতি মহাশয় ? 

অতিথির পরিচয় জিজ্ঞাসা উচিত নয়।” 

কালীচন্দ্র বলিলেন_- 

“এখনও মধ্যান্কের রয়েছে অনেক বাকী) 

কি করি অতিথি হবে? মিছে কেন দেও ফাঁকী ?% 

ঈশ্বরপ্ুপ্ত গুপ্তভাবে পরিচয় প্রদান করিতে লাগিলেন । 
তিনি ধলিলেন-__ 

“প্রভাকর-দীপ্তি হেরি, তৃপ্তি পায় সরোবরে, 

ঢল ঢল করে পদ্ম আপন গৌরব-ভরে | 

সৌরভ বহিয়া তার আনি দেয় সমীরণ, 

সৌরভ পাইয়া অলি ধায় থা অগণন। 

না জিজ্ঞাসি তাহাদেরে পদ্ম করে মধুদান, 

জগতের এ নিয়ম কর না কি অবধান ?” 

কালীচন্ত্র প্রক্কত ধারণা করিগাছেন যে, এ বাক্তি 

৮৩ 


ভাবা ও ভাব না 


একটি পুরাতন কথা 


৬৩৩ 


কখনই হীন নহেন। যে তীহার সহিত সমভাবে কবিতায় 
আলাপ করিতেছে, নিশ্চরহ সে জ্ঞানী, কবি, বিদ্বান ও 
প্রতিভাসম্পন্্ন পুরুষ । 
কালীচন্দ্র বলিজেন-- 
“গুন্‌ গুন্‌ গানে পদ্মা চিনি লয় ভ্রমরেরে, 
কেন আর জিজ্ঞাসিবে বল দেখি তাঁভাদেরে ? 
পাতার আড়ালে থাকি পঞ্চমে কোকিল পাখী, 
ভাপার স্থস্বরে ধিশ্ব চিনিতে কি থাকে বাকী । 
শুনিয়াছি, কালিদাস হেরি কবিতার গতি 
চিনেছিল রাক্ষসেন্ত্রে, চিনেছে বানর-পতি 
প্রত্বান্তর করিতেছ কবিতার তুমি কি, 
কবিতার গতি দেখি ধরিব তোমার ছবি ॥৮ 
ঈশ্বরচন্দ্র তথন স্প্টনাঁদব পরিচয় দিতে 
কহিলেন_ 
“ডুবে ষায় রেঠে বিশ্ব আধারেতে, 
কে চিনে তখন কারে? 
উঠি 'প্রভাকর ঢালি নিজ কর, 
চিনায় সে সবাকারে। 
হেরি পপ্রভাকর” 
না চিন মানুষ পশু _- 
সুস্পষ্ট এ দিবা, পরিচয় কিবা 
বার্থ তবে এত কিন? |” 
পাঠক দেখিতেছেন--ঈশ্বর গুপ্ু, তৎসম্পাদিত সুবিখ্যাত 
'প্রভাকর” নামক মাসিকপত্রের নামোল্লেখ করিয়া, পরিচয় 
প্রদান করিলেন; কিন্তু তাহাতে কবিতার ভাব ব| ভাষার 
হানি হইল না। প্রভাকর”-_ প্রথমটি “সূর্য্য আথ্যাতেই 
ব্যবহৃত হইয়াছে) এবং “বস্তুর অর্থে কালীচন্ত্রের জমিদারী 
ব্যক্ত হইতেছে । 
পূর্বোক্ত উত্তরটি কবিবর ঈশ্বরগুপ্ত ভ্রিপদীতে 
দিয়াছিলেন; তৎপূর্বে উভয়েই দ্বিপদী ব্যবহার 
করিতেছিলেন ;__কালীচন্ত্র, তাহা উল্লেখ করিয়া, 
বলিলেন-_ 
“দ্বিপদেতে করি ভর ঠাড়ায় মানুষ 
যাহার শক্তিতে উঠে আকাশে ফানুস; 
দ্বিপদেতে করি ভর দীড়াইয়া ছিলে-__- 
হঠাৎ ত্রিপদে কহ কেন দ্াড়াইলে ?  * 


লাগিলেন; 


বদি নরবর 


৬৩৪ 


কাহার প্রভায় গ্রাভা পেয়ে প্রভাক র-- 
বল ৰল ফুটাইছে খিশ্ব-চরাচর ?* 
ঈশ্বর গুপ্₹__ 
“বলিগৃছে এসেছিল দ্বিপদে ঈশ্বর 
পরে ত্রিবিক্রম হ'ল জান নববর। 
লীলাময় লীলাকরে, জানহ "ঈর'_-(ক) 
চন্দ্রের প্রভায় প্রভা পায় “প্রভাকর” (খ)।” 
কালীচন্দ্র- 
“ুর্ষোর প্রভায় চন্ত্রে প্রভা মোরা! জানি__ 
চন্দ্রের প্রভাব স্ষ্যে কড়ু নাহি মানি ।৮ 
ঈশ্বরগুপ্রু- 
“ঈীশ্বরের নখচন্ত্রে 'প্রভাকরে” প্রভ! (গ) 
নয় কি গড়িতে পারে আকাশেতে মভ। ?” (ঘ) 
কাণীচন্দ্র অনুমান করিয়াছেন, যে এ বাক্তি ঈশ্বরচন্তর 
গুপ্ত--প্রভাকর-সম্পাদক। তাহার এ অনুমান সত্য কি 
না, নিরূপণ করিতে পুনরায় লিলেন-_- 
প্বুঝেছি তা যে, ঈশ্বর” প্রাণ দেয় জড়ে, (উ) 
'ধীনবন্ধু, বঞ্চিমচন্দ্রে'রে হাতে গড়ে 1” 
কালীচন্ত্র অবগত ছিলেন যে, বঙ্গজননীর দুইটি বরপুক্র 
তখন ঈশ্বরগুপ্রের নিকটে বসিগা সাহিত্য শিক্ষা করিতেছেন। 
সেই ছুই মহারথীর নাম সকলেই জানেন__দীনবন্ধু ও 
বঙ্ষিমচন্ত্র। কালীচন্ত্র তাহা বুঝিয়াই এ কথা ৰলিলেন। 
ঈশ্বরগুপ্তও উত্তর দিলেন £-- 
“ভূমি বুঝি কালীচন্ত্র স্থধা বরিষয়, (5) 
তাহাতে বঙ্কিমচন্দ্র দীনবন্ধু হয়) 





(ক) 'লীলাময় লীলাকরে জানহ'_পথাত্ত এক কথা; আর 
ঈহ্বর-( পরপংক্কিতে ).চন্দ্রের প্রভায় প্রভ।' ভিন্ন কথা । (খ) “ঈশ্বর- 
চন্দে”র প্রভাঁয় 'প্রভাকর' প্রভাম্িত। 

(গ) ইহার অর্থও রূপ । 

(ঘ) তখন বঙ্গদেশে লেখক বা মুলেখক ছিল না, বলিলে 
অততযুক্তি হয় না। তখন সাহিত্যাকাঁশ শৃপ্ত ছিল, সেই শুম্তাকাশে 
তিনি স।হিত্যপভ। গড়িয়াছিলেন। 

(উ) জগদীখর জড়ে প্রাণ দান করেন'_-ইহ1ও যেরূপ সত্য, 
ঈশ্বরচন্ত্রের শিষাত্বে দীনবন্ধু, বঙ্কিমচন্দ্রও সাহিত্য চচ্চা করিতে 
উৎসাহিত হইয়াছিলেন। তখনকার বঙ্গভাঁষ মৃতার মত ছিল। 
তিনিই তাহাতে প্রাণসঞ্চার করিয়াছিলেন । 

(চ) এই, ভূমি বুঝি' বাকাটিতে ঈশ্বরচন্ত্র পরিচয় ব্যক্ত করিয়াছেন 


ভারতবধধ 


[২য় বর্ষ- ২য় থণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


মুন্তিক! না হ'লে আর, ঈশ্বর কভু 
গড়িতে সমর্থ নয় জানিবে তা প্রভু ৮ 
এই কথাটিতে গুপ্ত কবির মাহান্স্য ও শিষ্যপ্রিয়তা বেশ 
অনুভূত হয়। তিনি স্পষ্টই বলিলেন যে-বস্কিমচন্ত্র ও 
দীনবন্ধুর স্বাভাবিক প্রতিভ! ছিল” ("মৃত্তিকা না হলো 
প্রভৃতি) নতুবা ঈশ্বরগুপ্ের সাধা হইত না যে, এ ছুই 
মহাপুরুষ কালে ছুই বিশ্রুতকান্তি সাহিতারথী হইয়া দেশ 
উজ্জ্বল করিতে পারেন। 
ঈশ্বরচন্ত্রের কথ! শেষ হইবাধাত্র কালীচন্র আসন ভাগ 
করিয়া উঠিলেন; সোল্লাসে অগ্রসর হইয়া গদগদকণ্ে 
কহিপেন-_ 
“তুমি-ই ঈশ্বরচন্ত্র! দেহ আলিঙ্গন |” 
ঈশ্বরচন্দ্র ততোধিক বিনয়ী ছিলেন; তিনি মধুর কণে 
কহিলেন__ 
*আলিঙ্গন ষোগা নহি দেহ শ্রীচরণ 1” 
উভয়ে গাঢ় আলিঙ্গনবদ্ধ হইলেন। এক প্রতিভা, 
অপর প্রতিভার সহিত আলাপে প্রবৃত্ত হইল। এক বিদ্যুৎ- 
জ্যোতিঃ অপর বিদুৎজ্োতিঃকে আলিঙ্গন করিয়া প্রোজ্জল 
হইল। 
তখন উভয়ে আদরে বমিলেন; নানারূপ কথাবার্তা 
চলিতে লাগিল। 
ঈশ্বরচন্দ্র প্রায় ছয় মাসকাল কালীচন্ত্রের গৃহে বাস 
করিয়াছিলেন। উভয়ের মধ্যে প্রগাঢ় প্রণয় জন্মিগ্নাছিল ; 
সেই বন্ধুত্বের ফলে, ঈশ্বরগুপু নান! কাধ্য স্বত্বেও তীহাকে 
ছাঁড়িয়! আসিতে পারেন নাই। 
তাহাদের মধ্যে যে সমস্ত হাম্ত-কৌতুক ও কথাবার্তা 
হইত, তাহ! কেহ পিখিয়! রাখিতে পারিলে, আজ এক 
অমূল্য দ্রব্য হইত। কিন্তু, যে ব্যক্তি (কালীচন্ত্রের 





যে, এই ভূমি হইতে বঙ্কিমচন্দ্র ও দীনবন্ধুর উন্মেষ হইতেছিল। 
কেহই অস্বীকার করিবেন না--যে বস্কিমচন্দ্রের সাহিত্য ক্ষেত্রে প্রথম 
অবতারণা-_এই গুপ্ত কবির উৎসাহে, এবং তাহার গদা-রচনাও এই 
গুপ্ত কবির ইঙ্গিতে । তিনিই বন্কিমচন্ত্রকে গদ্য লিখিতে বগেন। 
তিনি ঠিক বলিয়াছিলেন, নহিলে আমরা 'প্রতাপকে' পাইভাম না: 
নহিলে পিষ্কাম প্রফুল্ল" আমাদের নিক্ষাঁমধর্্প শিখাইতে আদিত না। 

আমি কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি তর্করত় মহাশয় ছ্ার্থ 
বাক্যগুলির অর্থ-বিশ্লেষণ করিয়া দিয়াছেন ।-_লেখক। 


চৈত্র, ১৩২১] স্মৃতি ৬৩৫ 








৬জ্ ০০১ 








জনৈক গোমস্তা) উল্লিখিত অংশটুকু লিখিয়া রাখিয়াছিল, ঈশ্বরগুপ্ত প্রক্কতির. সেই রমণীয়, শুভ্র, অনিন্দয মুক্তি 
সে আর কিছুই রাখে নাই।-সে বোধ হয় ইহার দেখিলেন 7 বলিলেন__ 
প্রয়োজনীয়তা বুঝিতে পারে নাই ! “তারকার ফুল ফুটিছে, গগন বাগান ছুলিছে, 

আর একদিনের একটি কথা সে লিখিয়া রাখিয়াছিল) প্রকৃতি যুবতী একেলা, তাহাতে খেলিছে সে খেলা । 
তাহা 'এইরূপ-_কালীচন্দ্রের গৃহে অবস্থানকালে, উভয় ঘোম্টা খুলিয়া হাঁসিছে 7; তারি মুখচন্দ্র কুটিছে, 
বন্ধৃতে সন্ধ্যাকালে সন্িকটস্থ কোন সরোবর-সোপানে যারে কবি করে তুলনা; সে এ মুখখানি ভুল না।” 
বপিয়াছিলেন। সন্ধ্যার শান্ত আকাশ আলোকিত করিয়া, -_কিন্তুন্দর কত সহজ! * 
চন্র সবেমাত্র উদিত হইতেছেন। সুন্দর, বমণীয় সে 
দৃশ্ত দেখিয়া, কালীচন্ত্র বলিলেন _ 

“বলহ, বলহ, বলহ, আকাশে উদ্দিল কে কই।” 





* ছুঈটিই অপ্রকাশিত রচন! ;--পঙ্ডিত যাঁদবেশ্গর তকরত্ব মহাশয়ের 
নিকট প্রাপ্ত।-লেখক। 


নম তি 
[ শ্রীবসন্তকুমার চট্রোপাধ্যায় ] 


আজও মনে পড়ে মোদের শুভদৃষ্টির ক্ষণ 
জন্মান্তরের সেই যে দেখা--আবার সে মিলন ! 
একটি নিমেয সেই যে দেখা, হর্ষ-আবেগ-ভয়ে, 
তাতেই আবার পড়ন্ত বাধা অভীত-পরিচয়ে। 
এমন নিমেষ আর কখনো! পাইনি জীবন ভরে, 
আম্বে কৰে পুনঃ সে দিন--অদূর জন্মান্তরে ! 
তারপর, সেই বর-কনেদের কুলশয্যার রাতি ) 
হৃদয়-ভরা কথা--নীরব, নিমীল আখির পাতি ; 
রেশমী-কাপড় খশমশিয়ে একটি পাশ পানে 
লঙ্জাজড় সসঙ্কোচে ছিলে নিদ্রা-ভাণে ; 

বাইরে ছিল লুব্ধ-গোপন কর্ণ-মেলার তৃষা__ 
সার! জীবন মধ্যে সে এক পৌর্ণমাশী নিশা ! 


খন তোমার তন্থুলতায় স্ুযৌবনের ফুল 

উঠ্'ল ফুটে দিব্য-শোভায় শশি-সমতুল, 

মধুর রূপের মদির-নেশায় মত্ত ছিলাম নিতি 

তুচ্ছ কথায় মান-অভিমান--আবার হ"ত প্রীতি ৷ 
দিনে ছুয়ার-আড়াল হ'তে নীরব আলাপন, 

হত হাসি চাহনিতে নীরব সম্ভাষণ ! 


সব সুখ মোর ঠেকৃতো মিছে-দিনেক অদর্শনে, 
একটু কোগ্াও যেতে হ'লে কাদতে সঙ্গোপনে ; 
বিদায়কালে তোমার যে সেই অশ্রতরা আখি 
অনিমিষে থাকত চাহি-_বুঝ্‌তে কি আর বাকি ! 


ফিরবো কখন, বারে বারে সেই যে গ্রতিশ্রুতি, 
প্রবাদ হ'তে টান্তে পথে, এম্নি কঠোর দৃতী ! 


গিী যখন হ'লে তুমি, খোকা-খুকীর মা, 
খোকা-খুকী-ভিন্ন তখন ঝগড়া ছিল না! 

আমার মতে ছেলেই ভাল, তুমি বল্‌তে মেয়ে__ 
বাপকে দোষী কর্তে, ঘবে কীদ্‌তো বায়না নিয়ে ! 
আমার উপর রেগে তুমি বকৃতে তাদের কত, 

এক সে ছিল সোণার সময়_-অনেক দিন তা” গত ! 


তা” পর তুমি উঠলে যেদিন খেয়া-তরীর "পর, 
বৈঠা-তালে মিলিয়ে গেল তোমার কণ্ঠ স্বর; 
বাপের বাড়ীর ভয় দেখাতে, __ভাবন্গু আমি তাই, 
সেথায় গিয়ে তোমার বুঝি নামায় মনে নাই ! 
এমন দেরী কখনো তো হয়নি তোমার প্রিয়ে-- 
অস্গুথ হলেও আস্তে যে গো সেকথ| লুকিয়ে ! 


তোমার খোকা_-তোমার খুকী--অনেক বড় আজ, 
তোমার বধৃ-তোমার জামাই--ঘুর্চে ঘরের মাঝ ! 
ছিলে যখন--তোমার ছবি ছিল আমার চোখে, 
(এখন তুমি কোথায় ওগো কোন্‌ সে সুদূর লোকে ?) 
নয়ন.ছাড়া নও এখনো--মিশে আখির নীরে 

সদাই তুমি পড়$” বুকে,-চুমি কপোল+_ ধীরে ! 


করুণা 
[ শরীপ্রফুল্লনলিনী সরস্বতী ] 


সংসারের দেনা-পাওনা নাটুকাইয়া দিয়া, বভ্কালের 
সখের সঙ্গী ঢঃখের সাঙীকে এমন করিয়া নিঃসঙ্গভাবে 
একাকী ফেলিয়া, সরমা ঘখন নিতান্ত নিদ্ঘয়ের মত কোন্‌ 
এক অজানা-জগতে চলি! গেল, চট্টগ্রামের ডেপুটা 
মাজিষ্টেট ভেমকুমার বাঁবুব নিকট তখন সমস্ত সংসার শৃষ্ঠ 
ঠেকিল। জগতের আলো স্টাহার চক্ষে নিভিয়া গেল, 
বিশ্বছন্দ বেস্ুরে বাজিল; সুদীর্ঘ বার” বৎদর যাহার সহিত 
একত্রে ছিলেন,_-সহসা তাহাকে ভারাইয়া ডেপুটাবাবু 
হৃদয়ে বড় ভয়ানক আঘাত পাইলেন বক্ষ ; ভরিয়া__পৃথিবী 
জুড়িয়া হেমকুমার দারুণ শণ্যতা অন্থভব করিলেন। 

তীহার সেই আদরের সরমা--সোহাগের সরমা, কে 
আজ ভাীঠার বক্ষ ১ইতে তীহার জীবন-প্রিয় সরমাকে 
কাড়িয়া ল্টল ?--কেহ যে. কখনে। তীাগর নিকট হইতে 
মরমাকে লইয়া যাইতে পারে, ইহা ডেপুটাবাবুর কখনো! 
মনেই হইত না-অথবা ননে হইলেও তিনি কখন মনে 
করিতে পারিহেন না। একদিন বাহার বিচ্ছেদ অসন্থনীয় 
বলিয়া মনে হইত, আজ তাহার সেই কৈশোরের সাদী- 
যৌবনের_সহচরী অনস্তের সঙ্গিনী সরম! তাহার নিকট 
ঠইতে দুরে বহুদূরে, আর এক জগতে ;-মাঝে মৃত্ার 
বিষম ব্যবধান ! 

বভ--বভিন পুর্বে গে একদিন বিবাহ-উংনবে 
'আস্মীয়গণ বালিক। মূরমার পুষ্প-স্থকোমণ ছোটছু'টি কর- 
পল্পবের সহিত ঠেমকুমারের হস্ত্রযুগল কুম্থম মালো 
বাঁধিয়া দিয়াছিল; তাহার পর জীধনের একটি আবেশনয় 
মধু-প্রভাতে কোন্‌ এক অজ্জানা-মিলনকর্ত! অলক্ষ্যে 
থাকিয়া! ছু'খানি হৃদয় অটুট-প্রেমের স্ুঙ্গান্তত্রে জন্মের মত 
বাধিয়! দিয়াছিলেন)--সে বাধন আজ ছিড়িল কে! 

স্বামীর অযন্্ হইবে, এই ভয়ে সর্মা পিত্রালয়ে যাইতেও 
চাহিত না ; আর, আজ ত্বাহাকে একা ফেপিয়া পে কোন্‌ 
দুরদেশে চলিয়া গেল !_কেন, কি অপরাধে ? 





পূর্বে, কাছাবি হইতে আসিলে কত মিষ্ট কথা বলিয়া 
আদর-সোহাগ করিয়া-__সে, স্বামীর সারাদিনের শ্রমক্লেশ 
ভূলাইয়া দিতে চেষ্টা করিত; এখন আর কেহ আদর 
করিয়া মধুমাথা কথা বলিয়া তাহার শ্রান্তি অপনোদন করে 
না। সারাদিনের কর্ম-ক্লান্ত দেহ ও শৌক-শন্ত জদয় খানি 
লইয়া কাারি হইতে আসিয়া ডেপুটাবাবু শয্যাশ্রয় গ্রহণ 
করেন; শয্যায় শয়ন করিয়া তীহার বনুকালের পার্শ- 
সঙ্গিনীকে মনে পড়িয়া যাঁয় আর তাহার চক্ষু ফাটিয়া বক্ষ- 
প্লাবিত করিয়! অশ্রু বন্ত! ছুটে ! 

ঘর দৌর--ভিতর-বাহির--সকলস্থানই সরমার মধু- 
শ্বতিতে ঘেরা । এই ঘর-__সরম! এইথানে বসিয়া কার্পেট 
বুনিত; বাগানের এই শেফালি-তলায় সরমা শিবপূজার 
জন্ত পুষ্পচয়ন করিত) এই ঘুইফুলের গাছগুলি সরমা 
স্বহস্তে পুঁতিয়াছিল ;_ তাহার স্বস্ত-সিঞ্চি বারি বদ্ধিত 
পুষ্পবৃক্ষগুলি স্তবকে স্তবকে কুন্ুমসম্তার লইগনা দাড়াইয়া 
আছে; কিন্তু সরম! তাহার শরম-সাফল্য দেখিয়া হাসিতেছে 
কই! সরমার পোষা পাখীটি তাহার পুর্বাভ্যা মত সগ্ভো- 
মাতৃহীন! বাঁলিক1 সুরমার নামে নালিশ করিয়া__“মাগো ! 
স্ুষি মারে--মাগো !সুষি মারে” রবে গল! ফাটায়; কিন্তু 
পাখীর নালিশে কেহ ছুটিয়া আমির “কি রে গঞ্গারাম, কি 
হয়েছে' বলিয়া আদর করে না!--গুধু সেই মাতৃক্রোড় বিচ্যুত 
অভাগিনী বালিকাঁটি খাঁচার নিকট ফাড়াইয়া আকুল-নয়নে 
কাদে! একদিন হেমকুমার সে পারখীটিকে উড়াইয়! দিল) 
ভাবিল-_বুঝি তাহা হইলেই সে সরমাকে ভুলিতে পারিবে ! 
কিন্তু তাহা হইল না)--সরমার হাসি, সরমার গান, সরমার 
আদর, সরমার সোহাগ, সরমার স্থৃতি মনে পড়িয়া গৃহবাঁস 
যেন ডেপুটাবাবুর অগহ্থ হইয়া উঠিল। দিন দিন ডেপুটা- 
বাবুর শরীর-মন ভাঙ্গিয়া পড়িতে লাগিল; কাজ-কর্শে 
তাহার আর মন লাগিত না, লোকালয় তাহার ভাল লাগিত 
না ;১--জনহীন পর্বত-কন্দরে, অথবা নিঞ্জন নদীতটে, বসিয়া 
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নানি ভীতি রা টার 
তিনি একাকী উধাস- প্রাণে তাগার দেবীর আরাধনা করিতেন; 
আবেগোচ্ছাসে অদীর হইয়া কতবার বিজন নদীতীরে 
ঈাড়াইয়। হেম ডাকিতেন--সরমা! সরমা ৮ ওপারের 
গহন বন হইতে নিঠুর প্রতিধ্বনি ফিরিয়া আদিত )_কেহ 
উত্তর দিত না!-বনের মধো কিছু খন্‌ খস্‌ শব্দ হইলেঃ 
হেমকুমার উৎকর্ণ হইগ্না শুনিতেন--বুঝি সরমা' আসিতেছে ! 

এক বংসর এইভাবে কাটিয়া! গেল--বসস্ত আবার 
ফিরিয়া আসিণ, শাখে শাখে কোকিল ডাকিল, পাপিয়া 
গাহিল, মলয় মুছ খীজন আরস্ত করিল, ডালে ডালে ফুল 
ফটিল, সমস্ত জগতে নবীনতার একটা সাড়া পড়িয়া গেল 
আর, ভেমবাবুর জদয়ে প্রাণের সেই ব্যথাভরা করুণ 
রাগিনীটি আর অধিকতর করুণ হইয়া উঠিল !-তাহার 
জীবনে আর বেন শাপ্তে নাই; শুধু যেন এক প্রকাণ্ড 
মরুভূনি ধু-পু করিতেছে ! 

এমন করিয়া মার কতদিন কাটিবে !-ভেমকুমারের 
অবস্থা দেখিয়া সকলেহ ভাত হইল । বন্ধুরা বণিল_“তঠেম 
বুঝি এবাণ ণোটা-কম্বপল নিয়ে বিবাগী হয়ে বেরোয়!” 
আন্মায়-স্বজন বপিণ _হেম বোধ হয় আর বাচিবে না” 
হেমকুমারের বুদ্ধা জননী আসির! কাদিয়! পড়িলেন__“বাখা, 
তুমি আবার বিয়ে কর!” 

পুনধ্বার বিবাহ-প্রণঙ্গ উঠিবামাত্র হেম আরও আকুল 
আবেগে-_ অধিকতর দুটভাবে_সরমার স্মতিকে বক্ষমাঝে 
আকড়িয়া ধরিল। 

এও কি সম্ভব! সে আধার বিবাহ করিবে! কেন-_- 
কিসের ওগ্ঠ ? সংসারের কাজ ?--সে ত একটা বেতন- 
ভোগী দাসী রাখিলেই চলিয়া যাইবে ! তাহার দেবীর 
সিংহাসনে সেকি একটা দাস'কে আনিয়া বসাইবে 1-_না-_ 
কখনই না! সব্রমাকে সরাইয়। পিয়া কোথাকার কে-একটা 
নোলক-পরা অশ্রুভর ছোট-খাটো! মেয়ে আসিয়া! তাহার 
হৃদয় দখল করিয়া বসবে? সরমার বার, বৎসরের প্রাণ. 
ঢালা প্রেম-ল্রীতির কি এই প্রতিদান! জীবনের অপরাহ্নে 
আবার বিবাহ করিয়া সে কি শুধু একথানি প্রহসনের 


অভিনয় করিবে? না--কিছুতেই না! আজীবন স্থৃতিটুকু 


বুকে করিয়! কাটাইয়া দিবে; তার পর, জীবনের শেষে, 
সেই ছুঃখহীন বিচ্ছেদশুণ্য রম্যদেশে গিয়া! সরমাকে লইয়া 
যুগান্তকাল সুখে থাকিবে। তাহার আকাশে, তাহার 





তাহার স্বপনে, তাহার ভুবনে শুধু সরমাই 
আর কাহাকেও তথায় তিললা্রও স্থান দিবে 


বা তাসে, 
থাকিবে; 
না--কোন মতেই না! 


(২) 
কর্ম হইতে ছয় মাসের অবদর লইয়া, হেমকুমার 


বৈদ্যনাথে, তীহার বন্ধু ডেপুটা সীতানাথবাবুর বাটীতে, 
বেড়াইতে আদিয়াছেন। বৈদ্ভনাথে আপিয়া অবধি তিনি 
একটু যেন শান্তিতে আছেন, বন্ধু-বাঙ্ধবগণের কথাবার্তায় 
গল্প-গুজবে তার অন্তরের শোক-বহ্ছির তীব্রতা যেন কতকটা! 
প্রশমিত হইয়াছে । 

রিমঝিম করিয়া! বুষ্টি পড়িতেছিল ; মাঝে মাঝে 
আকাশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্প্রাস্ত অবধি বিছ্যুত 
লেখাছরন্ত শিশুর মত--খেলিম্বা বেড়াইতেছিল, মধ্যে 
মধো জানাল! দিয়া বাদলের জলভর বাতাস ঘরে আসিতে- 
ছিল। বান্ধবমগ্লী-পরিবেষ্টিত ডেপুটাবাবু বসিয়া গল্প 
করিতেছিলেন। মনিবের আজ্ঞামত ভৃত্য বেগুনি-ফুলুরি ও 
চা আনিয়া দিল। সীতানাথবাবুর হিন্দুস্থানী চাকরটা চা+য়ের 
ঠিক আন্দাজ বুঝি ন_-সে আজ চা”য়ে জলের ভাগটাই 
খুব বেশী দিয়া ফেলিয়াছিল ) হতভাগা বামুনঠাকুর বেগুনি- 
ফুলুরি করিয়াছে--তাহাতে এত কম নুন দিয়াছে যে, 
একেবারে দেয়ই নাই বলিলেও চলে। আহারের সুখ 
হইল না)--তাহাদের সথের থানাটা মাটা হইয়া গেল। 
মাঁতানাথবাধু ছুঃখিত হইয়া বলিলেন-__“ভাদ্দর মাসটা 
কেটে গেলে বাঁচি; এমন করে আর পারা যায় ন| !* 

বন্ধু রমেশবাবু বলিলেন--“কেন নীতানাথবাবু, ভাদ্দর 
মাসের উপর এত নারাজ কেন? খোস-গল্প করে মুড়ী- 
ফুলুপি থেয়ে বর্ষার দিনগুলি ত বেশ কেটে যায় |” 

“তা যায় বইকি! তবে এই ত ুলুরির ছিরি! এ 
রকম খাওয়ার চেয়ে না-খাওয়াই ভাল। হিরণ থাক্‌লে, 
আজ এই বাদলের দিনে তার হাতের তৈরি বেগুনি- 
কুলুরি খেলে জন্মে ভুলতে পারতে না! সে বাপের বাড়ী 
যাওয়া অবধি আমি খাওয়া-দাওয়া একেবারে ছেড়েই 
দিয়াছি।” 

অপর বন্ধু ব্রজেন্দ্রেবাবু হাহা! করিয়া হাসিয়া উঠিয়া 
বলিলেন_-“বলেন কি মশাই? হিরণ বাপের বাড়ী গেছে 
বলে, আপান নাওয়!-খাওয়! ছেড়ে দিয়েছেন! এ বয়সে না- 
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থেয়ে, হিরণের জন্য কেঁদে কেদে, আর বাচবেন ক'দিন !-- 
শীঘঘ হিরণকে আনার ব্যবস্থা করুন1-__সব্বনাশ! সর্বনাশ! 
বুদ্ধবয়সে বিয়ে করলে প্রেমটা এমনি বেগবতীই হয়! 
হিরণকে আনাবার উদ্মোগ করা যাক) নতুবা কি জানি, 
সে তরুণীর বিরভে ঘি আমার বুদ্ধ-বন্ধুটী__*আবার 
হাসিতে আরম্ভ করিলেন । 

সীতানাথবাবু বাধ! দিয়া ধলিলেন--“তা নয় হে, তা 
নয়-ঠাট কর কেন? ছাইপাশ কি-ধে রাধে ঠাকুর, 
আদতেই খেতে পারি না! গুঞলক্ী নাথাকূলে কি 
সংসারে লক্ষমীপ্রী থাকে ?” 

রমেশবাবু বলিলেন-_“ইযা এট! খুব সত্য; স্ত্রী না 
থাকলে সংসারে শ্রী থাকে না; স্ত্রী একলা যেমন সুন্দর 
ভাবে সংসার-চালায়--খাওয়ানাওয়! সব যেমন সময় মত 
হয়্__পঞ্চাশটে চাকর রাখলেও তা হয় না!” 

ব্রজেন্ত্রবাবুও এই কথায় যোগ দিয় বলিলেন_-“তা 
ত বটেই!” আমাদের উদ্ভান্ত-শদয় বিপত্বীক ভেমকুমার, 
নীরবে বসিয়। রমেশবাবুর কথার বান্তবিকতা মন্ষে মর্ে 
অনুভব করিতেছিলেন।--সত্যপত্যই, পঞ্চাশট। চাকর 
থাকিলেও, স্ত্রশৃন্ত-সংসারে কোনও শ্রঙ্খল। থাকে ন1। 
সরম! যখন বীচিয়াছিল, তখন প্রতিদিন তাহার জল- 
খাবারটীও প্রস্তুত থাকিত) এখন, চারিট! চাকর থাকা - 
সত্বেও, কাছারি হইতে আসিয়া পা ধুইবার একঘটা জল 
ও গামছা খানি, আধ-ঘণ্ট! ধরিয়া নাঁ-চাহিলে, পাওয়া 
যায় না। 

ব্রজেন্ত্রবাবু বলিলেন--“হেম্বাবু,কি ভাবছেন এক- 
মনে ?” 

নিঃশ্বাদ ফেলিগা ঠেম বলিলেন, “কিছু ন1.” কিন্তু 
ত্রাহার দেই “কিছু না” কথাটই যে “কিছু”--তাহা নিশ্চয় 
করিয়! জানাইয়া' দিল, এবং তাহার ভাবনাটা বে কিঃ 
তাহাও বন্ধুমণ্ুলীর অবিদিত রহিল না। 

রমেশবাবু বলিলেন--“হেমবাবু, কেন মিছে শরীর- 
মন মাটী কর্ছেন ?-_যা হবার তা হয়ে গেছে, তার ত 
প্রতিকারের কোনও উপায় নেই । কত লোকের ত স্ত্রী মারা 
যায়, বচ্ছর পুর্তে নাপুর্তে আবার বিয়ে ক'রে বসে। 
যদি তিনি বেচে থাকতেন, আর আপনি তাঁকে ত্যাগ করে 
আর একটা বিয়ে করতেন--তাহ'লে আপনার অন্যায় 


ভারতবর্ষ 


২য় বর্ষ-__২য় খণ্ড--৪র্থ সংখা। 


পল্তুম) কিন্তু যখন ভগবান তাঁকে ডেকে নিলেন তখন 
আর বিয়ে করতে দোষ কি! উপযুক্ত যত্বাভাবে শরীর 
আপনার দিন-দিন ভেঙ্গে পড়ছে তা দেখছন 1--হেমবাবু, 
আমরা আপনার হিতৈষী-বন্ধু_আমরা বল্ছি, আপনি 
বিয়ে করুন|” | 

সীতানাথবাঝু বলিলেন__“লতযি হেম; রমেশ যা বললে, 
ঠিক কথা। কেন মিছে কষ্ট সহা করছ বেশ দেখে-শুনে 
দিব্য ডাগর একটা মেয়ে বিয়ে করো। গগতস্ত শোচন! 
নাস্তি।/ সেসব কথ! ভুলে যাও-তোমার এভাব “দখে, 
আমার বাস্তবিক বড় কষ্ট হয়। এই আমিই কি কনুুম? 
প্রথম স্ত্রী যখন মার! যান, আমার মনটাও দিনকতক 
তোমারই মত উদাস হয়ে গিয়েছিল ; ভেবেছিলাম--আর 
বিয়ে করব না; শেষে কিন্তু যখন পাঁচ জনে ঝলে-ক+য়ে 
বুঝিয়ে-হাঝয়ে বিয়ে দিলে, তারপরই মনটা! বদলে গেল। 
আমার মনের যে এত পরিবর্তন তে পারে--এট। আমি 
কখন “এক্সপেক্ট'ও করিনি !-বেশ একটা মনের মত 
পাত্রী দেখে, বিয়ে করো 1» 

রমেশবাবু বলিলেন--"এই ত আমাদের তহশীলদার 
বাবুর একটা মেয়ে আছে।” 

সীতানাথবাবু জিজ্ঞাসা করিণেন-_-“কোন্‌ মেয়েটা ?-_ 
মেজটা ?” 

“সা ১ শুনেছি মেয়েটা বড় লক্ষ্মী, দেখতে ও মন্দ নয়, 
লেখা-পড়া বেখ জানে ; বয়স বছর চৌন্ব-পনেরো 1৮ 

ব্রজেন্দ্রবাবু বলিলেন_-“আরে মেয়ের অতাব কি! 
এ না হয়, অন্ত দেখা যাবে। এমন সুপাত্র-ডেপুটী 
ম্যাজিষ্টরেটের হাতে-_মেয়ে দিতে পাল্লে কত লোক ভাগ্য 
বলে মান্বে ।৮ 


সীতানাথবাবু বলিলেন_-ণহেম। আমাদের কথ! 
রাখ-বিয়ে কর ) তোমার শরীরমন, সব ভাল 
হবে|” 

রমেশবাবু ঝলিলেন_-“হেমবাবু, চলুন একদিন 


মেয়েটাকে দেখে আস্মুন,__পছন্দ হয় বিয়ে করবেন, না 
হয় করবেন-না।__দেখে আসতে দোষ কি? জানেন সীতা- 
নাথবাধু, সেদিন কথাপ্রসঙ্গে তহশীলদারবাবুর কাছে 
সেই মেখেটার সঙ্গে হেমবাবুর বিবাহের কথা তুলেছিলাম ) 
তিনি রাজি আছেন। আমি সে মেয়েটাকে দেখিনি বটে ) 


চৈত্র, ১৩২১] 








তবে যা শুনি, তাতে খুব ভানই বলে বোধ হয়। চলুন, 
হ্মবাবুকে নিয়ে একদিন মেয়ে দেখে আসি ।” 

ব্রজেন্দ্রবাবু বলিলেন--“তাই হোক্‌ ; চলুন না, একদিন 
দেখেই আসা থাক্‌ |” 

সেদিন সভাভঙ্গ হইল । 

হেমবাবু বন্ধুদের কাহারও কথার উত্তর দেন 
নাই, তীহারাও তাহাকে বেশী গীড়াগীড়ি করেন নাই) 
তবে, মৌন সম্মতি-লক্গণ অনুমান করিয়া, 
মনে বেশ একটু আনন্দ অনুভব করিয়াছিলেন! 

সারাদিন কাটিল- বর্ষার রাত্রি। ভগ্র-প্রাচীরের উপর- 
বর্তী কম্পমান অশ্বথশাখার অন্তরালে টাদ উঠিয়াছে, জানালা 
দিয়া বকুল-সৌরভ-সিক্ত থীতল মুছুবাতাদ আসিতেছে, 
আকাশ ভরিয়া থম্থমে মেঘ করিয়াছে । হেমকুমার শযায় 
শুইয়া আকাশের (দিকে চাহিয়াছিলেন। 
নিশীথে, তাভার সুখশুন্ত আশাশুন্ত উদ্দেশ্তশূন্য নিঃসঙ্গ জীবনটা 
যেন বড়ই খাপছাড়! ঠেকিতেছিল। হেমকুমার শুইয়া 
শুইয়া কত চিন্তা করিতেছিলৈন-- কত ভাঙ্গিতে ছিলেন-_ 
কত গড়িতেছিলেন। একবার ভাধিলেন-_ 'আচ্ছা', যদি 
আবার বিবাহ করি তাহা হইলে কি হয়?' 

মন উত্তর করিল--দকি আর হইবে ?- আবার সংসার 
সোনার হইবে, জীবনে মধুবসন্ত দেখা দিবে, প্রাণের শৃন্য 
স্থান্টা নবীন-সুখে নব-আনন্দে কানায় কানায় ভরিরা 
উঠিবে !” 

হেম কুন্ঠিত হইয়া তাবিলেন--*বিবাহ .করিব !_আর 
সরম] যদি দেখিতে পায়, তকি মনে করিবে ?” 

মন অমনি বলিল--“পাগল, অত ভয় কেন পাও? মরা 
মানুষ কি দেখিতে আসে ? আর বদি-ই দেখে, ত তোমার 
দোষ কি? সে মরিল কেন?” 

মনের সহিত এইরূপ কথাবার্তীর পর, হেম স্থির 
করিলেন__কাল বন্ধুদের সহিত গিয়া, একবার তহণীলদার 
বাবুর মেয়েটিকে দেখিয়া আমিবেন। বিবাহ করুন, আর 
না করুন, একবার দেখিয়া আমিতে দোষ কি! 

পরদিন প্রাতে রমেশবাবু আমিয়া৷ বলিলেন__-“হেমবাবু, 
কাল আমি তহশীলদ্ারবাবুকে বলে এসেছি) আজ 
আমরা মেয়ে দেখতে যাব--চলুন ।” 

সীতানাথবাবু বলিলেন_-প্চল হেম।* 


আজিকার এই 





সকলেই মনে 





শির এ ১৫০০০৬০০০১০ 








6৫ 


হেম অনিচ্ছার শ্বরে বলিলেন_-“তা-ই-ত ; 
দেখছি নেহাৎ না-ছোড়-বন্দাঃ_ চলু-ন 1” 

হেমকুমার অনিচ্ছার ভাব দেখাইলেন বটে; কিন্তু 
একটু লক্ষ্য করিয়া দেখিলেই বুঝা যাইত, প্রক্কৃতপক্গে' 
তাহার একটুও অনিচ্ছা ছিল না; বরং যেন একটু আগ্রহ-ই 
ছিল। 

সীতানাথবাবুর ও রমেশবাবুর সহিত হেমকুমার তহণাল- 
দারবাবুর বাটাতে মেয়ে দেখিতে আসিলেন। তহশীপলদার- 
বাবু যথাযোগ্য আদর-অভ্যর্থন! করিয়া সকলকে বসাইলেন ) 
রমেশবাবু, হেমকুমারকে দেখাইয়া দিয়া, বলিলেন-_ 
“তহশীলদারবাবু , হনিহ আনার বন্ধু ডেপুটা ম্াজিষ্টেট 
হেমবাবু 1” 

প্রাপ্ত-ণয়স্ক তহশীলদারধাবু হেমকুমারের পানে চাহিলেন, 
_তাহার দৃষ্টিতে বেশ একটু সহান্্ভৃতি, একটু গৌরব, 
একটু ক্সেহের আতাষ ছিল। তঙশীলদারবাবু ভাবিলেন-_- 
'এরহ হাতে যদি মেয়েটিকে দেন ত কেমন হয়? মন্দ 
হয় না, বেশই হয়।” 

তহশীলদারবাবু ভত্যকে ডাকিলেন-_-“গোল্ক11” 
ভিতর হইতে, শ্ঠাম-চিন্ধন-ছিপ্ছিপে ছোকরা উড়ে 
চাকর, গোলকচাদ আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল--“এজ্জে বাবু, 
ডাকুচি কেনে ?” 

তহশীলদারবাবু 
আয় ।” 

রমেশবাবু ধলিয়! দিলেন--“শিগৃ্গির আনিস্‌ গোলক |” 

তহশীলদারবাবুর সহিত হেমবাবুর গ্রামের স্বাস্থ্য- 
বাধু সম্বন্ধে ছুই-একটা কথা হইল । তারপর-পান-তামাক 
খাইয়া, সীতানাথবাঁবু বছিলেন--মেয়েটিকে আনান মশাই 


আপনারা 


বলিলেন_-“ পান-তামাক নিয়ে 


একবার 1”-_ণযে আক্তে” বলিয়া তহণীলদারবাবু কনিষ্ঠা 
কণ্তা মলিনাকে বলিলেন__যা_ তোর মেজদি”কে ডেকে 
আন 1৮ 


মলিনা গিয়া মেজদিদিকে ডাকিল,- সর্বাঙ্গে রাজোর 
লজ্জা ও কুগা জড়াইয়! মলিনার সহিত মেজদিদি আসিয়া 
অবনত শিরে দাড়াইল। রমেশবাবু জিজ্ঞাপা করিলেন 
-্মা, তোমার নাম কি ?” 

লজ্জা-নমিত নয়নে সুধাবর্ধী স্বরে বালিকা উত্তর করিল 
--পশ্রীতী করুণা নিয়োগী ।৮ | 


৬৪০ 


রমেশবাবু আবার জিজ্ঞাসা করিলেন -_ 
“তুমি সেলাই জান 2” 

“ই| জানি।* 

তহণীলদারবাবু ববিলেন--” লেখাপড়া, 
শিল্প, গৃহকন্ম--করুণা আমার সবাই জানে |” 

সীতানাথবাবু বলিলেন-_ “মেয়েটি খুব 
লক্ষ্মী; এমন শান্ত নত্র-মেয়ে আজকাল প্রায় 
দেখা যায় ন11” 

করুণা একটু মিষ্ট হাসিল। 

হেমবাবু অবপর বুঝিয়া, মাঝে মাঝে 
করুণার কারুণা মণ্ডিত সিপ্ধ-মধুর চেহারা 
খানি দেখিয়া লইতেছিলেন | সহসা একবার 
রমেশবাবুর নিকট ধরা পড়িয়া হেমবাবু বড় 
অপ্রতিভ হইয়া পড়িলেন; শীতানাথবাবু 


ও রমেশবাবু পরস্পরের গ!-টেপাটেপি 
করিয়া হাসিলেন। 
তহশীলদারবাধু জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 


“আপনাদের আর কেউ কিছু জিজ্ঞাস! 
করিবেন কি ?” 

সীতানাথববু বলিলেন -“না,_যাও মা 
তুমি» | 

করুণ। চলিয়া গেল। 

চা-পানাঁধির পর মকলে বাটা ফিরিলেন) 
পথে রমেশবাবু ভেমবাবুকে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন--“কেমন দেখ.লেন্‌ মেয়েটিকে ?” 

গম্ভীর হইয়া হেমবাবু বলিলেন-__“মন্দ 
রমেশবাধু বলিলেন-_-স্বিয়ের কথা ঠিক হয়ে যাক্‌ 
তবে ঠ” 

আরও অধিকতর গন্তীরভাবে হেমবাবু বলিলেন-_ 
“আর--বিয়ে করতে ইচ্ছে নেই।” 

সীতানাথবাবু একটু শ্নেহের তিরস্কার করিয়া বলিলেন 
-_হেম, আর বাজে-ভগ্ামি করিন্নে ; তোতে আমাতে 
সেই ছেলেবেলা থেকে ভাব-তোর মন কি আর আমি 
বুঝিনে ?” 

হেমবাবু হাসিয়া বলিলেন__“এ ত বড় মজা 1” 

রমেশবাবু বলিলেন--“এই বেলা বলুন ; তা নইলে-_- 


নয় 1 





[ হয় বর্ষ-_২য় খণ্ড-_ধর্থ সংখ্যা 


“মাঃ ভোম।র নাম কি ?” 


শেষে- সময় বহিয়! গেলে, আক্ষেপ করা বুথা হবে। আর 


আত্ম-প্রবঞ্চনা করবেন্‌ না!” 

মীতানাথবাবু বলিলেন--“ভেবে-চিস্তে বল একটা) 
আর কেন? বটু করে শুভকাধ্যটা সম্পন্ন হয়ে বাক; 
ছেলেমান্ুষি রাখ।” 

সে দিন আর বিবাহের কথা বড় বেশী হইল না। 

রমেশবাবু আপনার বাসায় ফিরিলেন। আহারাদির 
পর- মধ্যাহ্ন ডেপুটিবাবুও আপনার শয়নকক্ষে গুড়- 
গুড়ির নল মুখে দিয়া শয়ন করিলেন। চৌদ্দ-পনেরো! 
বৎসর ধরিয়া হেমবাবু যে চিত্ত! করিয়া আসিতেছেন, আজ 
তাহার সে-চি্তা নয়; আজ হেম ভাবিতেছেন--করুণার 


চৈত্র, ১৩২১] 














করুণ-কোমল ঢলচলে মুখখানি বড় সুন্দর! করুণ।! 
নামটিও বড় মধুর ! কথস্থর যেন বীণার রেশ! কি সুন্দর 
তাহার লজ্জা-ছল-ছল চোখ ঢু”টি। করুণা একদিন 
তাহারই হইবে !_জগদীশ্বর কি এই অভাগ্যের জদয় 
আলো করিবার জন্তই করুণাকে গড়িয়াছিলেন! 

হেমকুমার স্থির করিলেন-__-আর এমন করিয়৷ উদাসীন- 
ভাবে জীবন কাটাইবেন না, করুণাকে বিবাহ করিয়া আবার 
নৃতন সংসার পাতিবেন। 

সেদিন সহসা ছাড়াছাড়িতে মন একান্ত আকুল তইয়া 
উঠিয়াছিল, সংসার নিতান্ত লঘু ঠেকফিয়াছিল ; তাই সে দিন 
তেম তখন মনে করিয়াছিলেন, সংসারের আর কিছু 
না হইলেও তাহার চলে !__বিবাহ করিবার কোনও 
প্রয়োজন নাই । তারপর, আজ দেখিলেন-_-এমন করিয়া 
জীবন আর কাটানে যায় না, বিবাহ করা অনিমাত্র 
আব্তক ! আজ নূতন সুথ-আশার নবীন-নেশার মোহ- 
আবরণে সরমার সকল স্বৃতি ঢাকা পড়িয়া গেল! 

সী ্ ক ক 


করুণার সহিত হেমকুমারের বিবাহ হইয়া গেণ। 
৩ 


ডেপুটাবাবুর ছুটি ফুরাইল; তিনি চট্টগ্রামে আবার 
সেই পুরাতন স্মৃতির মাঝখানে আসিয়া পড়িলেন) নববণু 
করুণা ও সঙ্গে আসিল । 

বউ দেখিয়ী_হেমের জননী পরমানন্দিতা 
আত্মায়-বন্ধু সকলেই সন্তুষ্ট হইল। 

করুণা আসিয়া যখন শ্বতদেবীর পদবন্দনা করিল, 
তখন তিনি তাহাকে আশীব্বাদ করিলেন_-ছুগার মতন 
স্বামী-সোহাগী হ'য়ে চিরকাল স্থখে থাক 1” কিন্ত বৃদ্ধার 
এ আশীর্ধা৭ কতদূর সত্যে পরিণত হইবে, তাহা সব্বজ্ত 
বিশ্বদেবতাই জানেন। 

চট্টগ্রামে আমিবার তিনদিন পরে, একদিন হেম 
স্বপ্র দেখিলেন__যেন স্বর্গ হইতে নামিয়া আসিফ্জা আকুল- 
নয়নে কাদিতে কাদিতে সরনা তাহাকে বলিল, “স্বামি ! 
আজ তোমার হঈদয়ে আমার এতটুকু স্থান নাই? আজ 
তোমার সে ভালবাসা কোথায় গেল? আমার চিরজীবনের 
সেবা-অদ্ধার কি এই প্রতিদান দিতেছ? আমিই বেন আজ 

৮১ 


হহলেনঃ 


পিস বক্স সাপ বিসিবি পিসিবি পিস জিত স্পিন জ্ি 


সপ সপ অপ বি অপব্পিস আপ অপ সপ আনল পট অপি স্পাস্িসপ আআ স্দআপস্পদিসলস্পিিআলদিঞজ্লিসলসনিিজলিকি 


তোমার নিকট হইতে দূরে ;- কিন্তু আমাকে স্মরণ করিবার 
মত চিহ্ব কি কিছুই নাই? আমার কত তপস্তার ফল-- 
বুকভরা স্নেহের ধন- আমার প্রণয়ের একমাত্র অমল্য 
উপঙার সুষম! রহিয়াছে-_তাহাকেও কি একবার চাহিয়া 
দেখিতে নাই ?-সে যে আমারই রূপান্তর মাত্র?” স্বপ্ন 
দেখিবা মাত্র হেমের নিদ্রাভঙ্গ হইল, স্বপ্নদুষ্ট সরমার আকুল 
অশ্রময় দীন ছবি নয়নপথে ভাসিয়া উঠিল, তাহার করুণ 
কথাগুলি প্রাণে বাজিতে লাগিল । হায় সরমা ! মৃতা 
সরম ! স্বগেও হেম তাহাকে কাঁদাইতেছেন! অকৃতজ্ঞতার 
আত্মগ্লানিতহে হেমকুমারের বুক ভরিয়া গেল ; ভাবিলেন-_ 
না_আর না!--মাজ হইতে সরমার প্রেম-নিদর্শন স্ুষমাই 
তাহার সব হইবে। ইহার পর ভইতেই এই ডেপুটা- 
দম্পতির মধ্যে কেমন একটা অশান্তি-কেমন একটা 
ব্যবধান, প্রাণের মন্মুস্থল বিরাজ করিতে লাগিল। করুণার 
প্রতি ঠেমকুমারের অপ্রত্যাশিত উদাসীন দেখা দিল )-- 
আর তাহার সঠিত ভাল করিয়া কথা কহিতেন না, 
আদর করিয়া একটিবারও 'াহাকে কাছে ডাকিতেন না । 

করুণা, হেনকুমারের শাব দেখিয়া, প্রথম প্রথম বড় 
আশ্চগা হইয়া গেল। গলে কি কিছু করিয়াছে? তাহার 
কোনও কার্যে কি স্বামী অসন্তুষ্ট হইয়াছেন? যদিই সে 
কোনও অপরাধই করিয়! থাকে, তবে তিনি কেন তাহাকে 
বুঝাইয়া দেন না? এমন করিয়া শান্তি দিতেছেন কেন? 
করুণার চক্ষুজলে ভরিয়া যাইত, এইপীপ কত কি ভাবিত, 
কিন্তু কোনও কুল-কিনারা পাইত না। নূতন নূতন 
দুই তিনদিন করুণা, ভেনকুমার না ডাকিলেও, তাহার 
নিকট গিয়া বপিত, কত কথ! বলিত। কত অভিমান করিত ) 
হে যেন করুণার তে সব উপদ্রবে বড় ব্যতিব্যস্ত হইয়া 
পড়িতেন--কোনও আঁছুণায় করুণার নিকট হইতে সরিয়া 
পড়িতে পারিলে যেন তিনি হাফ ছাড়িয়া বাচিতেন। 

করুণ: ভাল করিয়া দেখিল--হেম সংসারে শুধু 
একা তাহারই নিকট হইতে পাশ কাটাহতেছেন--সেই 
যেন শুধু কাহার কাছে কি একটা মিথ্যাকে সত্য-প্রমাণ 
করিয়া দিতেছে! শুধু তাহারই জন্ত যেন তিনি কাহার 
নিকট সম্কুচিত_ কুষ্ঠিত-_ লজ্জিত! 

তারপর, একদিন করুণ! স্বামীর অব্যক্ত মনের কথা 
বুঝিণ; কিন্তু কেমন করিয়া! যে জানিল, *ভাহা সে 











৬৪২ ভারতবর্ষ [২য় বর্ষ_২য় থণ্--৪র্থ সংখা 
শন্িসপম্ডসিস্িিসপিস্পিস্িিস্সিস্ডিসিসসদলিস্পন্িিস্প আস্পি অসি সি স্পিসিস্পসপিস্পা স্পা সপ ৬িিিিসিসপস্পপিসিিপিনসিপিস্পিঅপিঅসবসপি পিসিবি 
আপনিই বুঝিল ন।! যেদ্দিন করুণা স্বামীর মনের বুকে এমন দারুণ-বাথা, তাহা সে বুঝি, বুবিয়াই উঠিতে 


ভাব বুঝিল, সেইদ্িনই সে আপনা হইতেই হেমকুমারের 
নিকট হইতে একটু দূরে যাইয়া! দীড়াইল। গরলার 
হিনাব, দাসী-চাকরের মাঠিনা, ধোপার হিসাব প্রভৃতি 
সাংসারিক নিতান্ত গ্রয়োজনীয় কথা ভিন্ন সে হেমের 
সহিত আর কোন কথা কহিত না। সে নিকটে 
গেলে, অনিচ্ছাপক্বেও, হেমকে এক আধটি কথা বলিতে 
হইত-_হেমের ম্মৃতি-সুথে বাধা পড়িত দেখিয়া, 
করুণা আর পূর্বের মঙ সময়ে অসময়ে কারণে অকারণে 
হেমকুমারের নিকট যাইত না। করুণা মনে ভাবিত- 
স্বামীকে যদি স্রধীই না করিতে পারিলাম-:তবে কিসের 
স্ত্রী! আপনার সর্বস্ব দিয়াযেমমা করিয়া_যত বড় 
ত্যাগ-যত স্থঃখ কষ্ট স্বীকার করিয়া হোক্‌, করুণা 
আপনি সব কিন্ত স্বামীর সুখের পথে 
এতটুকু বাধা দিবে না। করুণা জানিত-সে যদি 
চেষ্ট। করে, তাহা হইলে, হেমকুমারের নিকট ভইঠে 
সে তাহার প্রাপ্য আদায় করিয়া পারে 
কিন্তু প্রতিজ্ঞা করিল-_-সে তাহা লইবে না।- যদিও 
সেটুকু পাইলেই তাহার নারাজন্মের সার্থকতা ভয়, সেট্রকু 
পাইলে জগতের সকল স্ুখছুঃখের ভিতর দিয়া সগৌরবে 
অশ্লান-হাসি মুখে সে চলিয়া যাইতে পারে, সেইট্ুকুই 
তাহার সাধনার ধন) কিন্তু তবু করুণা “সটুকু ছাড়িয়া 
দিল। স্বামী বাহা দিতে চাহেন না, সে তুলান্ঠয়া তাহা 
তাহার জন্ম বার্গ হইবে 


ক্ষরবে; 


লইতে 


কেন লইবে ?--সে জন্ত 
জীবন অন্ধকার হইবে--হুউক, করুণা কিন্তু তাহা কথন 
চাহিবে না। স্পদ্ধার প্রাপ- পৃর্ণাধিকারের দ্রবা--সে 
ভিথারিণার মত চাহিয়া! লইতে যাইবে কেন? স্বামীর সুখের 
জন্ত, সে আপনার স্ত্রাত্ের সমস্ত দাখীটুকু ছাড়িয়া দিল। 
করুণা সেই দ্রিন হইতে স্ত্রীর অধিকার ছাড়িয়া দিয়া, দালীর 
মত শুধু সেবা? শুধু যত, শুধু ভক্তি, ক'রবার আধকার নিল) 
সে মনে করিত, তাহার যেন এতটুকুই যথেষ্ট, কি জানি 
নিষ্ঠুর অনৃষ্ট যদি এটুকু হইতেও বঞ্চিত করে ! সে চাহে__ 
স্বামীকে প্রাণভরিয়া ভালবাসিতে-_হৃদয়ঢালিয়া ভক্তি 
করিতে- সেবায় জাবন-উৎ্সর্গ করিয়া! দিতে,_যেটুকু 
চায়, সেইটুকুই খন পায়, তবু যে কেন, কিসের জন্য, 
তাহার প্রাণে এমন দীন হাহাকার, চোথে জল-ভরা, 


পারিত না! 

একদিন আড়ালে থাকিয়া করুণা শুনিল, হেম 
সুষমাকে কোলে করিয়া বলিতেছেন-_প্সুষমা ! আমার 
জীবনের আলো, তুইই আমার সব। তোকে" ছেড়ে 
এক মিনিট থাকৃতে আমার কি যে কষ্ট হয়, তা কি বলব। 
কাছারি থেকে আস্বার সময় সারাপথ মনে কর্‌তে কর্তে 
আসি- এসেই তোকে দেখতে পাব; তা কিন্তু একদিনও 
পাই না)-তুই কেন মা আমার আসবার সময় দোরে 
দাড়িয়ে থাকিস্‌ নে?” | 

তারপর, সেদিন ভেম কাছারি ফাইলেই, করুণ! ছুটিয়া 
গিয়া। ক্রীড়ারতা ধূলামাথা বালিকা মুষমাকে বুকে চাঁপিয়া 
ধরিল, চত্বনে চুঙ্ধনে বালিকার ছোট শুত্র মুখখানি রাঙা 
করিয়া দিল, বলিল -পন্ুষমা, তুই ঘখন আমার স্বামীর 
সব, তখন আমারও সব।”_- তাহার চক্ষু দিয়া বড় বড় ছু, 
ফৌটা অহ গড়াইয়া পড়িল। 

বালিকা করুণার কথার মন্দ বা অকন্মাৎ এ প্রকার 
উচ্ছর্থসত ভালবাসার কোনও অর্থ, গ্রধণ করিতে পারিল না । 
সেই দিবস হইতে হেমবাবুর কাছারি হইতে ফিরিবার সময়, 
করুণা স্থযমাকে কোলে করিয়া দরজার নিকট ধীড়াইয়া 
থাকিত )--*স্থষমা, না আমার আয়” বলিয়া হেম স্ুঘমাকে 
কোলে করিয়া ভিতরে আমিতেন, করুণাকে একটি 
সম্ভাষণ মাত্রও করিতেন না। স্বামীর অনাদর-উপেক্ষার 
তাক্ষছুরি করুণার কোমল হৃদয়খানির এক প্রান্ত হইতে 
অপর প্রাপ্ত অবর্ধি একট! দারুণ বিদ্ারণ-রেথ! টানিয়া দিত, 
চক্ষে জল ছাপাইয়া পড়িত;--সে তাড়াতাড়ি নিভ়তে গিয়া 
চোক মুছিয়া, অন্তরের দীনতা বহু কষ্টে ঢাকিয়া, বাহিরে 
প্রফুল্লভাব দেখাইতে চেষ্টা করিত। এই রকমে চারিটি 
বৎসর কাটিয়! গেল )--করুণার প্রতি হেমের বিরাগ ক্রমেই 
বাড়িতে লাগিল। এমনও অনেকদিন কাটিল, যেদিন করুণা 
নিকটে বসিয়া বাতাস করিয়াছে, জুতা পরাইয়৷ দিয়াছে, 
অথচ হেমকুমার তাহার সহিত একটিও কথা কহেন নাই। 

অস্তবেদনায় করুণার হৃদয় জর্জরিত হইয়া গেল) 
দারুণ দুঃখের কীট, তিল তিল করিয়া, তাহার বক্ষের 
শোণিত শুষিয়া লইল। অধতনে, দুঃখেকষ্টে শরীর একে 
বারে ভাঙ্গিয়া পড়িল--ঘুন্ঘুসে জর, কাশি প্রভৃতি কত কি 


চৈত্র, ১৩২১] 
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রোগ নেখা দিল--চিকিৎসা হইল না! দেহ 
মধ্যে রোগ দৃঢ়রূপে বাদা বাঁধিল) করুণা 1. 
কাহাকেও কিছু জানাইল না । | 

সর্বাঙ্গে পাঁুরতা দেখা দিল, দেহ অতি- 
মাত্রায় ক্ষীণ হইয়া গেল, মুখে চোখে আশু- 
বিদায়ের একটি বিবর্ণ শ্ত্রীন্ীন আভাষ ফুটিয়া 
উঠিল কিন্তু কেহ তা লক্ষ্য করিল না!__ 
লক্ষ্য করিয়া_খুঁজিয়া দেখিবার মত শ্েহ- 
বান আপনার লোক অভ্ভাগীর এ জগতে কে 
আছে, বে দেখিবে! অপুর্ণতার মাঝখানে 
জীবনের প্রভাতেই বুঝি তাহার ডাক পড়ে! 

একদিন সহসা রোগের প্রকোপ অতি 
অধিক মাত্রায় বাঁড়িল; সেদিন আর করুণা 
উঠিতে পারিল না । 

দাঁপী গিয়া বলায় হেম ডাক্জার আনাইল । 
রোগা দেখিয়া! ডাক্তার জানাইলেন-__“গীড়া 
নিতান্ত সাংঘাতিক হইয়া! দড়াইয়াছে ; পূর্বে 
রীতিমত চিকিৎসার প্রয়োজন ছিল-_-এখন 
জীবনের আশা বড় অগ্নি” 

চেম একটু তিরস্কার করিয়া করণাকে 
বলিল--“রোগ হইয়াছিল, বল নাই কেন? 
স্বেচ্ছায় এমন কাণ্ড কেন বাধাইলে ?” 

করুণার প্রাণ ভরিয়া উঠিয়াছিল; সে 
বলিতে যাইতে ছিল--“আমি পাধিয়া বলিতে 
যাইব কেন প্রভু? বাড়ীর বিয়ের সহিতও 
তুমি কথা কও, তাহার স্ুখ-ছুঃখের খবর নাও, কিন্ত 
আমাকে কি কখনো একটিবার কিছু জিজ্ঞাসা করেছ 2৮ 
কিন্তু কিছু বলিল না, শুধু চোখের জলে বিছান! ভাসাইল। 

হেম বলিল-_-“বরুণা | কাদ কেন? . বি-চাকর টাকা- 
কড়ি-গয়ন!, তোমার ত সবই আছে--কিসের অভাব £%৮ 

করুণার ন্য়নে দ্বিগুণ অশ্রু ছুটিল-_তাহার কিসের 
অভাব, সেকি বলিবে? বলিয়া! বুঝাইবার মত তাষ! তাহার 
কই! সে শুধু একবার হেমকুমারের পানে চাহিয়া চোখ 
নামাইল । 

হেম চলিয়া গেল। 

'উধধ আসিল। করুণা গোপনে শিশিস্দ্ধ নর্দামায় 





৬৪৩ 


করণ! সুষমকে কৌলে করিয়! দপজার নিকট দাড়াইয়! থাকিত। 


ঢালিয়া দিল। ধধ খাইল, কি না, একথ| সারা-ধিনরাতেও 
কেঠ একটিবার তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল না। 

পরদিন ছেম দাসীকে দিয়া জিজ্ঞাসা করাইল, “করুণা 
কেমন আছে? ডাক্তার আনিতে হইবে, কি না?” করুণা 
বলিল-_“সে ভাল আছে, আর ডাক্তারের প্রয়োজন নাই |” 

তিন দিন কাটিল, পীড়া উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল; করুণা আজ বুঝিল-_ জীবনের মেয়াদ এবার 
ফুরাইয়াছে, আর বড় বেশী সময় নাই। সন্ধ্যাকালে করুণা 
সুষমাকে ডাকিয়া কোলে লইলঃ অনেক আদর করিল, 
তারপর গহনার বাক্স খুলিয়া রমার ও আপনার সমস্ত 
গহনাগুলি একে একে কোনও রকমে তাহাকে পরাইল, 


৬৪৪ 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্--২য় খণ্ড--৪র্থ সংখা 
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ষ্টাহার পায়ের উপর দথ| রাঁখিয়! করুণা পড়িয়। রহিয়াছে 


সন্ধ্যা কাটিয়া রাত্রি হইল। স্ুষমাকে 
লইয়া শয়নকক্ষে হেমকুমার ঘুমাইতেছেন । 

রাত দুইট! বাজিল। সেদিন শারদ-পুণিমা, 
আকাশ ভরিয়া পৃথিবী ছাইয়া টাদের আলো 
হইয়াছিল, ঝির বির. করিয়া বাতাস বহিতে- 
ছিল, সকলেই নিদ্রার শান্তিঅক্কে শায়িত, 
সমন্তই স্তব্ধ । মাঝে মাঝে শুধু দূর হইতে 
এক আধটা নীড়ন্রষ্ট পাখীর ডাঁক বাঁ গ্রাতি- 
বেণী শিশুর অস্টুট রোদনধ্বনি বাযুভরে 
উড়িয়া আদিতেছিল 1 এ সময় জাগিয়াছিল-- 
দীপগীন নিজ্জন কক্ষে বেদনানিধুর গুধু এক 
অভাগিনী। ূ 

করুণ! শধায় উঠিয়া বসিল; কি ভাখিয়া 
উঠিয়া একেবারে গৃহ হষ্ঈতে বাতির হইয়া 
ভেমকুমারের শরনগৃঠের নিকট আসিল, 
অতাধিক ছুব্বলন্ায় করুণা দীড়াইতে 
পারিল না, পড়িয়া গেল, কঠিন প্রস্তরথণ্ডের 
উপর পড়িয়া যাওয়াতে তাহার শ্রার্ণ বক্ষে বড় 
ওয়ানক আঘাত লাগিল! কিন্তু ৬বু অতি 
কষ্টে শরনকক্ষে প্রবেশ করিয়া, ভেমকুখারের 
শ্যার পারে আসিয়া দড়া্টল, অগ্ুচ্চকঠে 
বলিল--“দেবতা ! আমার সর্বস্ব! আমার 
সব দিয়াও তোমাকে স্বৃথী করিতে পারি- 
লাম না_-এই বড় ছুঃখ রহিল। এজন্মে ত 
কাদিতে কাদিতে মরিতেছি_-পরজন্মে যেন 
তোমার ভালবাসা হইতে বঞ্চিত না হই ।-- 


চুল বাধিয়া, মুখ মুছিয়া, কপালে একটি ছোট খয়েরের টিপ: কোন্‌ ক্ষমাহীন অপরাধের ভন্ত এ শাস্তি দিলে প্রিয়তম £” 


কাটিয়া দিল, তারপর তাহাকে চুম্বন করিয়া বলিল_ 
পম্ুষমা, আমি এবার যাচ্ছি, তই তোর বাবাকে দেখিস্‌, 
আমার জন্ কীদিদ্‌নে মাণিক 1” বলিতে বলিতে করুণ। 
কাদিয়া ফেলিল। 

সুষমাও কাঁদিল) বলিল-_“তুমি চলে যাবে, বাবার 
কাজ কে করিবে? আমায় কে কোলে নেবে, খাইয়ে 
দেবে? না মা-তুমি যেও না» 

করুণার মুখে আর কথা সরিল ন1) সে, বালিকার মাথায় 
হাত রাখিয়া, নীরবে আবীর্বাদ করিল। 


করুণার বুক বহিয় অশ্রু পড়িল; সে ধীরে ধীরে অতি 
সাবধানে শব্যায় উঠিয়া স্বামীর পদপ্রান্তে মাথা রাখিয়া! 
সুইল, কয়েক মুক্ূর্ত পরেই জগতের সব জালা-ঘন্ত্রণ! অনাঁদর- 
উপেক্ষ। ভুলিয়া জনমের মত ঘুমাইয়া পড়িল। 

পরদিন নিদ্রাভঙ্গে হেমকুমার চাহিয়! দেখিলেন-__তীহাঁর 
পায়ের উপর মাথা রাখিয়া করুণ] পড়িয়! রহিয়াছে! তখন 
জানালা দিয়া উধার আলো আসিয়া করুণার প্রাণশৃন্ত 
পাওুর মুখধানির উপর পড়িয়াছিল, করুণার নয়ন গ্রান্তে 
তখনও অশ্রবিন্দু শুকায় নাই! 


নে 
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ভাঁরত-ভাঁরতী 


[ শ্রীকোকিলেশ্বর শী্্ী, বিদ্যারত্র, ম. *. ] 


উক্পছেস্ণ-হলাহজ্ত্রী, 


৩1 বিষয়-বর্স,_- আত্মার “বিশ্লেষণ” ও *জ্ঞেয়? | 


বিষয়বর্গ হইতে আম্মা স্বতন্ত্র থাকিয়াই, উাদিগকে 
অনুভব করিয়া থাকেন। যেটি যাহার স্বরূপ, তাহার 
উচ্ছেদ করা যায় না! স্বরূপটিকে নষ্ট করিলে, বস্থটও 
সঙ্গে সঙ্গে ন্ট হইয়! যায়। উঞ্চতাই অগ্নির স্বরূপ | 
উষ্ণতাকে ধ্বংস করিলে, অগ্নিও সঙ্গে সঙ্গে নষ্ট হইয়া যায়| 
স্থতরাং, অগ্নি-সত্বে, অগ্নির উষ্ণভাঁকে নষ্ট করা যায় না। 
কিন্তু বস্তর যেটি “বিশেষণ, তাহার উচ্ছেদ করা যায়। 
কতকগুলি বিশেধণের নাশ করিয়া দিলেও, বস্তুটি নষ্ট তয়া 
যায় না। ম্মামার হস্ত বতক্ষণ আছে, ততক্ষণ আমি হস্ত- 
বিশিষ্ট রহিয়াছি। হস্তটি কাট। বাইবার পর, আর আমাকে 
হস্তবিশিষ্ট কেহ বলিবে না। সত্তা, চৈতন্ত ও আনন্দ 
_ইহার/ই আম্মার স্বরূপ-ভূত। ইহারা আত্মার বিশেষণ 
নহে। সভ্ভাচৈতন্ত-আনন্দকে পরিত্যাগ করিয়া আম্মার 
স্বরূপ বুঝ! যায় না। কিন্তু আমি কৃশ, স্থূল, গৌর ) 
আমি দ্রষ্টা, বক্তা, আতা) আমি ক্রোধা, জ্ঞানী, কর্তা, 
ভোক্তা) আমি স্থৃখী, ছুঃখী,__এগুলি আম্মার বিশেষণ 
মাত্র ;- ইহারা আম্মার স্বরূপ নহে। গাঢ় নিদ্রার সময়ে 
আত্ম-চৈতন্ত থাকেন, কিন্তু স্ুখ-ছুঃখাদি থাকে না। সুতরাং 
এ গুলিকে পরিত্যাগ করিলেও, আত্মার স্বরূপ ঠিকই 
থাকে । 

অতএব, বুঝা! যাইতেছে যে, যেগুলি জড়ের ধর্ম, 
আত্মাকে সেই ধর্শম-বিশিষ্ট বলিয়। মনে করা কর্তব্য নহে। 
সুখ-ছুঃখ, কৃশ-্থুল-গৌরাদি সমস্তই, সক্ষম বাস্থুল দেহের 
ধর্ম; আত্ম! এই সকল ধর্ম হইতে স্বতন্ত্র। তিনি সব্বপ্রকার 
বিশেষণ-বক্িত। এই ধর্ম বা বিশেষণগুলি সর্বদাই রূপা- 
স্তরিত হয়; ইহাদের উৎপত্তি ও বিনাশ দৃষ্ট হয়। কিন্তু আস্ম- 
চৈতন্য সদা একরূপ। আমরা ভ্রম-বশতঃ এই সকল জড়- 


ধর্মকে আত্মাতে আরোপিত করিয়া লই_-এই সকলের সঙ্গে 
আত্ম-চৈতন্তকে মিশাইয়া ফেলি । 

আম্মা সকলের প্রকাশক, সকলের জ্ঞাতা। বিষয়বর্গ 
মাত্রই আত্মার জ্ঞের়। যাহা ন্দেয় নাহা আত্মার গ্রাহ-_- 
সে সকলই জড়। আম্মা এই জ্দেয়বগের মধ্যে অনুন্থযত 
রহিয়াছেন। গা নিদ্রায় “আমিবোধও থাকে না। 
স্বতরাং, এই যে “মামিত্ব, ৯51৪ আত্মার ছয়, বা দৃগ্ত। 
সুতরাং, ইহা হইতেও আম্মা স্বহন্র। স্বতদ্ধ থাকিয়াই, 
আম্মা সকল বোধের অন্ুভবকারী। অতএব, আম্মা যখন 
কোনরূপ ধর্ম-বিশিষ্ট হইতেছেন না, তখন আম্মা! অবশ্তই 
নির্র্িশেষ হইতেছেন। আম্মা স্বতঃপিদ্ধ। আত্ম-সত্তার 
পিদ্ধি করিবার জন্ত, অন্ত কোন ধস্তর প্রয়োজন করে না। 
কিন্ত, আম্ম সম্ভার উপরেষ্ট অন্তান্ত সকল বস্তুর সত্তা ও 
স্ুরণ নির্ভর, করে। 

একট! ছুঃখ উপস্থিত হইলে, তখন আমি নিজকে ছুঃখী, 
বা ঢুঃখ-বিশিষ্ট, বলিয়া বৌধ করিয়া থাকি; কিন্য এই ছুঃখ 
ত পরে আসিয়াছে__দ্ুঃখ উপস্থিত হইবার পুর্ব হইতেই ত 
আমি বর্তমান ছিলাম। এইরূপ, সুখ, দুঃখ, আমিত্ব, 
কুশত্ব-_ প্রভৃতি ধর্মের সহিত নম্বন্ধ হইবার পুর্ব ভইতেই, 
আত্মার অস্তিত্ব সিদ্ধ রহিয্কাছে। অতএব আম্মার অস্তিত্ব 
অপর কোন বস্ত বা ধর্মের উপরে নির্ভর করে না । 

অতএব, আত্মা-_নির্বিশেষ, শ্বতঃপিদ্ধ এবং সকলের 
সাঙ্ষী। বিষযবর্গের সহিত ইন্দ্রিয়ের সম্পর্ক হইলে, বুদ্ধি 
বিষয়ের আকার ধারণ করে। বুদ্ধি যখন যে বিষয়ের 
আকার ধারণ করে, আত্ম! তখনই তাহার অনুভব করেন। 
ইহাতে আস্মার কোন বিকার হয় না। তিনি বুদ্ধির 
সর্বপ্রকার বিকারের সাক্ষী বা অন্ুভবকারী। যাহা জড়, 


৬৪৫ 


৬৪৬ 


তাহার অংশ আছে। এই অংশগুলিরহ পরিবর্তন, ব 
বিকার হয়। আম্মার কোন অংশ নাই; আত্ম! নিরবয়ব। 
সুতরাং মাম্সার বিকার হইবে কিরূপে? আম্মা অবিকৃত 
থাকিয়া, সকল বিকারের সার্ী। জগতের তাবৎ বস্তু, 
বুদ্ধির ক্রোড়ীকৃত ভইয়াই, অগ্ুভূত হয়। সুতরাং, আত্মা, 
বুদ্ধির সর্বপ্রকার অবস্থার অন্থভবকন্ত! )-খুদ্ধির সর্ঝ- 
প্রকার বিকারের সাক্ষী । 

স্ব ক্টিকের নিকট একটি জবাপুষ্প স্থাপিত হইলে, 
শ্কটিকের রক্তবণ উপগ্িত হয়। কুর্য্যালোক খন এই 
ক্ষটিককে প্রকাশিত করে, তখন কুর্মযালোক রক্তব্ণ হইয়া 
উঠে না। এইরূপ, বিষয় উপস্থিত হইবানাত্র, বুদ্ধি সেই 
বিষয়াকার ধাধণ করে। আম্মা, এহ বুদ্ধির প্রকাশক। 
স্থতরাং মাস্সা, অবিষ্কশ থাকিয়াই, বুদ্ধির অবস্থান্তর গুলিকে 
প্রকাশিত করেন। যেখানে বুদ্ধ নাই, সেথানে বিষয়ের 
অনুভব হয় না। -জাগ্রতাবস্থায় আমাদের বুদ্ধিতে 
বাবতীয় বস্ত-ঘাবতীয় দৃশ্ত-অগ্তকুত হইতে থাকে ) 
কিন্তু গাঢ় নিদ্রাকালে, বুদ্ধিবৃত্তি অন্তহিত হহয়া যায়; 
কাঁজেই, তখন দৃশ্তবর্গেরও অনুভূতি হয় না। কোন দৃপ্ত 
আছে, অথচ আত্মা তাহাকে অনুভব করিতেছেন না, হহা 
কখনই হইতে পারে না। স্ুবুপ্তিকালে, এই জড়ীর দৃগ্ঠ 
থাকে না বলিয়াই, তাহা অনুভূত হয় না। অতএব, ইহাও 
প্রমাণিত হইতেছে যে, দৃগ্তবগ থাকিতেও পারে, নাও 
থাকিতে পারে ;- ইহার! সর্বদাই অবস্থান্তর গ্রহণ করে-_ 
কিন্ত আত্মার অবস্থান্তর নাই; আম্মা চির-বিরাজমান। 


অর্্ব দর্শন্নি সংপ্রহ* 
চার্বাক-দশন 


| প্রীঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ভারতু, সাংখ্য-বেদীন্ত-সর্ববদর্শন-তীর্থ ]) 


গ্রস্থের আরস্তে গ্রন্থ-প্রণেতা নির্বিঘ্বে সন্দর্ভ-পরিসমাপ্তির 
নিমিত্ত স্বীয় অতীষ্ট দেব মহেশ্বর ও গুরুদেবের প্রণতি 
করিতেছেন । 


* শ্রীমত (সাঁয়ণ।চাঁঘা ) মাধবাচাধ্য-প্রণীত "সন্বদশননংগ্রছে'র বিশদ 
বঙ্গানুবাদ। এই “সব্বদশনসংগ্রহে যোলধানি দর্শনের নিগুঢ রহ্স্ত- 
পূর্ণ সারমর্ম সংগৃহীত আছে। তন্মধ্যে প্রথমে চাব্বাক-দশন' লিখিত 
হইয়াছে হ্ৃতরাং মেই কমে বঙ্গীনুবাদও করা হইল। 

৫* বৎসর পুর্বে (সম্বৎ ১৯২১) সংস্কৃত কলেজের দাঁশ্নিক 
অধ্যাপক ৬ ম্বর্মায় জয়নারায়ণ তর্করত্ত মহাশয় কর্তৃক এই গ্রস্থের 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খওড--৪র্থ সংখা! 


প্রথম শ্রোকের স্তায়-পক্ষে অর্থ_-(যিনি) নিত্য- 
জ্ঞানের আশ্রয় (অধিকরণ) নির্ধাণের (মোক্ষের) 
নিধিস্বরূপ, যৎকর্তৃক বা (যাহা হইতে ) (স্থঙ্ম ভূত ও) 
পরিদৃশ্তমান্‌ ক্ষিতি প্রভৃতি (স্থূল ভূত) গ্রাদ্ভূতি হইয়াছে, 
( সেই হেতু ) তন্দারা 'এই বিশ্ববদ্ধা ও সকর্তৃক ( অতএব) 
গ্রস্থারস্তে সেই দেবাদিদেব শিবকে অভিবাদন করি। 
[নৈয়াফ়িকগণের মহেশ্বরই অভীষ্ট দেবতা, ইহা ন্যায়দশনের 
অন্ুবাদকালে পরে ব্যক্ত করিব।] 

বেদান্ত-পক্ষে শ্রোকার্থ,যাতা হইতে এই জগৎ 
(আকাশাদি সক্ষম ও স্থুল ভূতাম়ক ) প্রা্ছতুত হইয়াছে ঃ 
যাঠাতে এহ দৃশ্মান্‌ প্রপঞ্চ সকর্তুক ( কর্তৃজগ্ত । সেই নিত্য 
জ্ঞান-স্বর্ূপ নিব্বাণ-নিধি পরষেশকে (গ্রগ্থের আরস্তে) 
নমস্কার করিতেছি | বেধান্তমতে পরমেশ বা পরমাক্খা জ্ঞান- 
স্বরূপ, তিনি মায়্ারূপ উপাধিযুক্ত হইয়া, তটস্থ লক্ষণ দ্বারা 
বিশ্ব-প্রপঞ্চের উৎপত্তি, স্থিতি, লয়ের নিমিত্ত-কারণ হইয়া 
থাকেন। 

হ্ায়মতে জ্ঞানের অধিকরণ ( আধার বা আশ্রয়) 
আত্মা, তাহাতে জ্ঞান সমবেত থাকে । অতএব আম্মা 
বা ঈশ্বর জগতের কর্তা, এই জগৎ তীহার কার্ধা, 
কাধ্য হইলে তাহার অবগ্ত কর্তা আছে; বিনি বিশাল 
অমিত-জগতের কর্ত!, তিনিই ঈশ্বর, এইপ্ূপ অনুমান দ্বারা 
ঈশ্বরের জগত্-কর্তৃত্ব সিদ্ধ হইয়া থাকে ॥ ১॥ 

যিনি সমস্ত দশন-সাগরের পরপার প্রাপ্ত হইয়াছেন, 
বাহার স্বীয় ( সদৃগুণ) উচিতকার্ধ্যসমূতড দ্বারা সকল 
লোক কৃতকার্ধ্য, (চরিতার্থ) সেই সকল আগম-( বেদাদি- 
শাস্ত্র ) বেত্তা শ্রীশার্গ পাণি-নন্দন সর্ধজ্ঞ-বিষু-নামক গুরু- 
দেবকে পশ্চা্ৎ (ভগবানের স্ততির পর) আমি নমস্কার 
করি ॥২॥ 


অতি স্ুল স্থল অংশের বঙ্গানুবাদ হইয়াছিল, দাশ'নক অংশের 
কোন স্থানের অনুবাদ তিনি করেন নাই; ক্রমে উক্ত অনুবাদের 
দ্বিতীয়, তৃতীয় সংস্করণও এরূপেই বাহির হয়, কিন্তু পরবর্তী সংস্করণে 
তাহার কোন পরিবর্ন ঘটে নাই। ব্ধে ও কলিকাতায় হিন্দী এবং 
বঙ্গানুবাদ সহ অপর দুইটি সংস্করণ বাহির হইয়াঞে,-এই ছুই 
সংঙ্ষরণেও দীশনিক অংশস্প্শ করে নাই। বিশ্ব-নিয়স্ত-মঙ্গলময়ের 
কুপায় ও গুরুলন্ব উপদেশনন্বসারে এই গ্রন্থের সংস্কৃত টাক! 
এবং বিশদ বঙ্গানুবাদ করিতে ব্রতী হইয়াছি। অনুবাদ শেষ 
হইলেই ক্রমশঃ টাক! বাহির ( পুস্তকাকারে ) হইবে। 





চৈত্র, ১৩২১] 


শ্রীমান্‌ (বিপুল-বৈদুষ্য-সম্পন্ন ) সায়ণাচার্য্য-ছুপ্ধ-বারিধি 
(সম্তৃত_-জাত বা) কৌসন্তভমণির ওজঃশক্তি-( মনীষা কিংবা 
প্রতিভা ) দ্বারা (সাহাযো ) মাধবাচার্ধা কর্তৃক এই সর্ব- 
দর্শন-সংগ্রহ-বিরচিত হইতেছে । [ মাধবাচাধ্য 'সর্বদর্শন- 
সংগ্রহ” নামক গ্রন্থ রচনা করিতেছেন ]॥ ৩॥ 

বক্তবা--সায়ণাচার্ধযা পাণ্ডিতা অগাধ বারিধি-স্বরূপ, 
কৌস্বভমণি তাহার প্রতিভার স্থানীয়; প্রতিভা (নিরস্তর 
উন্মেষশালি-বুদ্ধিশক্কি ) প্রতিভার নির্মলতা মহৌজ শক্তির 
স্থানীয়। মাধবাচার্্য তাহার ভ্রাতা মহামতি সায়ণাচার্য্যের 
উপদেশে ও সহায়তায় এই পুস্তক রচনা করিয়াছেন । 

কেহ কেহ বলিয়া থাকেন, সায়ণাচার্ধা ও মাধবাচার্ধ 
এই ছুই নাম একই বাক্তির; বিভিন্ন সময়ে ও অবস্থায় 
মাধব, সায়ণ, বিগ্যারণ্য প্রভৃতি নামকরণ হইয়াছিল। 
অন্গবাদ শেষ হইলে, উঠার জীবনীতে এই সকল কথা 


সুস্পষ্টভাবে বাক্ত করিয়া বলিবার ইচ্ছা আছে। 
পৃর্বাচার্ধাগণের প্রণীত শান্সমূভ অতীব দন্ত) 
অতএব, সঙ্জনদিগের গ্রীতি-সম্পাদনের জন্ত উক্ত 


শান্্রনিচয় ভূয়ো ভূয়ঃ (বন্ৃধার) সমালোচন-পূর্বক 
আচার্যা-শ্রেক্ঠ ভীমান্‌ ( বিষ্ঠৈষব্য-ঘুক্ত ) লায়ণমাধব (*) 
এই নিবন্ধ প্রকাশ করিতেছেন ; (অতএব ) স্ুধীবৃন্দ 
স্বীয় মখসরতা ( পরের উৎ্কর্ষে অসহিষ্ণুতা ) পরিহার 
করিয়া, সরলমানসে ইনার প্রতিপাগ্য-বিষয়সকল শ্রবণ 
করুন; [ যেহেতু ] মনোহর লৌগন্ধাময় প্রস্থনাবলি দ্বারা 
গ্রথিত মাল1 কাহার ন' প্রীতি-সম্পাদনের নিমিত্ত হয় 118 
চার্ববাক-দর্শনের অনুবাদ 

পরমেশ্বরকে কিরূপে | স্থষ্টিকর্তা এবং] মুক্কিদাত। 
বলিয়! স্বীকার করা বায়, যেহেতু বৃহস্পতির মতানুদারী 
(বৃহস্পতির শিষ্য ) নাস্তিক-শ্রেষ্ট (1) চার্ববাক-কর্তৃক তাহা! 
(ঈশ্বরের অস্তিত্ব, মোক্ষ-দাতৃত্বাদি) স্ুরটুভাবে পরিহৃত 
হইয়াছে। চার্বাকের সে সমুদয় যুক্তিখগুন দুরুচ্ছেস্ত 
(নিরাকরণীয় নয়)। এই সংসারে প্রায় সকল প্রাণীরই 





(*) সায়ণ, মাধব ছুই ত্রতা কিংবা একই জনের নামাস্তর, তাহ। 
প্রবন্ধাস্তরে তাহাদের ইতিবৃত্তে প্রকাশ করিব। 

() “অন্তি নাস্তি দিষ্টংমতি£*--পাশিনিঃ (সঃ ৪ ৪ ৬৩) 
“নান্তিকো! বেদ-নিন্দক£”_ মনুঃ (২--২১) 
“__সম্মোহো ভয়ং নান্তিক্যং অজ্ঞানম্*_-( মৈত্যুপনিষৎ ) 


ভারত-ভারতী 


৬৪৭ 


এইরূপ অভিলাষ দেখা যায়,_-'ধতকাঁল বাচিয়া থাকিবে, 
ততকাল স্বুখেই থাকিবে (যেহেতু ) সৃড়ার হাত কোনও 
প্রাণী ছাড়িতে পারিবে না-অথাৎ জন্ম হইলে মরণ 
যেন হুইবেই, এই নিশ্চিত বিষয় হইতে অব্যাহতি পাইবার 
জন্ত (সতত সুখের চেষ্টা না করিয়া!) অপর কোন ছুঃখ- 
কর উপায়ের চেষ্টা করা বুথা। বর্তমান দেহ বিনষ্ট 
হইলে তাহার আর এই সংসারে পুনরাগমন নাই) 
অতএব বর্ভমানে প্রহিক-স্থুখ ভিন্ন পারলৌকিক-নির্ববাণ 
বা স্থখ-বিশেষের চেষ্ট। বুথা” [ প্রতাক্ষ ত লোকে দেখিতে 
পায় যে, শরারীর (জীবের) মরণের পর কাহার বা শরীর 
পচিয়া যায়, কাহার বা ভূমিসাৎ হয়, কাহারও পঞ্ত 
প্রভৃতির ভক্ষ্যরূপে পরিণত হয়, অপর কাহারও অগ্রিতে 
ভম্মীভূত ভয় ) সুতরাং পরলোক বা কোথায়? সেখানে 
যাবেবা কে? 

এইরূপ লোকপরম্পরাগত গাথা (প্রসিদ্ধ লোক- 
প্রধাদ) অনুগামিগণ (অনুসরণকারি-লোকসকল ) নীতি 
শান্তর (শুক্র, বিছুর, ধৌগা, ধর্দুরাজ যুধিঠির, কৌটিলা, 
কামন্দক প্রভৃতির প্রণীত গ্রপ্থ ) ও কামশাস্ত্র ( বাংস্তায়ণ 
-কামস্ুত্র, যশোধরীয় সন্দভ, রৃতিরহশ্ত প্রড়তি) 
অন্ুপারে অর্থ ও কামকে প্রপান পুরুষার্থ জানিয়া, 
ধশ্ম-মোক্ষ প্রন্ততি পাঁরলৌকিক বিষয়ের অপলাপ করিয়া 
চার্ববাক-মতের বশবর্তী হয় বলিয়াই জানা যায়। 

অতএব সেই চার্বাকমতের একটি নাম লোকায়ত 
(প্রবাহরূপে-লোকপরম্পরায় আয়াত. আগত বা প্রাপ্ঠ) 
বলিয়া প্রসিদ্ধি আছে । সেই মতের ধাহারা আচরণ 
করেন, তীহারা *লৌকায়তিক” নামে শাস্ত্রে অভিহিত হন। 
এই নাম অন্বর্থ পর--অর্থাৎ যোগার্থপর হইয়াছে, ইহা 
রূঢ় (প্রসিদ্ধ) বা ** প্রাতিপদিক নয়, [ লৌক-গ্রতাক্ষ 
পরম্পরায় আগত বলিয়া উক্ত যোগার্থ ( গ্রকুতি প্রতায়গত 
অর্থ) অনুসারে 'লোকাফ়ত, নাম হইয়াছে ]। চার্ধাক- 
দর্শনের এখন প্রতিপাগ্য ( বস্তবা-_দাশনিক-বিষয় ) বলা 
যাইতেছে । এই দর্শনে পৃথিবী প্রভৃতি ( ক্ষিতি, জল, 
অনল, অনিল, চারিটি ভূতই তত্ব ( দর্শনে উক্ত-পদার্থ )) 
পঞ্চম ভূত (আকাশ) প্রত্াক্ষের বিষয় হয় না বলিয়। 








(%) “র্ঢ়ংসন্ষেতবন্নাম” শ্যত্প্রাতিপদিকং প্রোক্তং তন্নান্কনাতি- 
রিচ্যতে' ৷ (শব্গশক্তি প্রকাশিকা ) 


[২য় ভি থও্ড--৪র্থ সংখ্যা 








তাত 1 এই ও মতে দেহ মধ্যে গণ্য নয় !* সেই 
ভূতচতুষ্টয় দেহরূপে পরিণত ভইলে ( অর্থাৎ পরিণতি-সময়ে ) 
যেরূপ কিণুসমুহ (1) (সুরার বীজ বা সুরার উৎপাদক 
--পধুণসিত অন্ন, সিদ্ধ ধান্ত প্রভৃতি ) হইতে মাদক শক্তির 
উদ্ভব হয়, তাদৃশ চারিভূতের মিলন হইতে উক্ত ভৌতিক 
দেহে চৈতন্তের বিকাশ হয়। চেতনা শক্তি বা চৈতন্ত 
(আস্মা ) দেহ হইতে পৃথক্‌ নয়। সুতরাং দেহের উপাদান- 
ভূতপকল বিনাশ প্রাপ্ত হইলে, চেতনা শক্তিও স্বয়ং বিনষ্ট 
হইয়া যায়-_দেহনাশের পর আর পরিশেষে কেহ থাকে 
না। এই সম্বন্ধে বাঁজসনেয়ী শ্রুতিও বলিয়াছেন যে, 
“বিজ্ঞানঘন ( আত্ম! বা চৈতন্থ ) ভূভচতুষ্ট় হইতে উত্থিত 
হইয়া, দেই ভূতসকল নাশের পর চৈতন্তও স্বয়ং নাশ 
প্রাপ্ত হয়” (অতএব) বিনষ্ট জীবের প্রেত্য-ভাব নাই-- 
অর্থাৎ দেহনাশের পর জীবের আতিবাহিক দেহ বাঁ প্রেত- 
দেহ কিংবা স্বর্গদেহ-সংজ্ঞা ভয় না। $ ইহা বুহদারণ্যকে 
যাজ্ভবন্ক/-মৈত্রেয়ী-সংবাদে স্থব্যক্ত আছে) [চারিভূত 
হইতে উৎপন্ন ভৌতিক দেহে চৈতন্যের বিকাশ হয়|] 
দেখিতে পাওয়া যায় ঘে, পৃথগৃভাবে অবস্থিত পদার্থের 
(স্বাভাবিক) যে শক্তির পরিচয় পাওয়া যায় না, তাহা 
অপর পদার্থের সহিত মিলিত হইলে বিকাশ প্রাপ্ত হয়। 
এই ভাবে ছুই বা ততোধিক পদার্থের সম্মিলনে অভিনব 
শক্তির আবিভাব ২য়) যেমন হলুদ-ঢুণের যোগ হইলে 
রক্তিমার বিকাশ হয়। এরগু-নির্যানদ মনীর-মংযোগে 
শ্বেতবর্ণের প্রাদুভাব হয়। আমর্দিত ( রগড়ান ) দ্রাক্ষা- 
রসের সহিত খেজুরের রস যোগ করিলে অতিশয় মাদকতা 
প্রকাশ পায়] কারণ-নাশে কার্ধা-নাশ হয় -এই নিয়মে 
ভৌতিক েহ-জাত চৈতন্ত দেহ নাশের সঙ্গে অবশ্ঠই নাশ 
হইবে। চৈতস্থুক্ত দেহই আত্মা, দেহ হইতে ভিন্ন অথচ 
দেহে অবস্থিত, এমন কোন আত্মার ( দেহাঁতিরিক্ত সন্তাতে) 
প্রমাণ নাই; যেহেতু প্রত্যক্ষ ভিন্ন (অপর) অন্থমান 


(*) “ভাবানেবিলোকোইাধানিষ্িাগোচর: | ( যড়দর্শন- 
মমুচ্চয়টাকা )। 

(1) “কিণুংসুরোৎপাদ কং” 
তরতঃ, বাঁচম্পতি) | 

(3) “ভূতেন্দ্িয়াণাং নাশাৎ আত্মাহপি প্রমাণ।গোচরত্বমাপন্নঃ 
বিনষ্টইব ভবতি ন তশ্য (মৃতন্ত) ইতঃ প্রেতস্ সংজ্ঞাহস্তি ইতি যাজ্ঞ- 





কিণুংঙ্থরাবীজং” ( মেদ্িনীক।রঃ 


পর্তি দো ববি স্বীকার করা হয় না; 
অনুমানাদির প্রামাণাও নাই । 
সুন্দরী-সমাশ্রেষণ প্রভৃতি জনিত স্ুুখই পুরুধার্থ 
(পুরুষের মুখ্য প্রার্থনীয়)। পূর্বাপর দুঃখের দ্বারা 
পরিব্যাপ্ত বলিয়া, তাঁদৃশ সুখের যে পুরুষার্থতা নাই-- 
এইরূপ বলিতে পার না; কেন না দুঃখান্ুভব ভিন্ন 
কেবল সুখের অসীমত! ও গভীরতা! নাই (*)। অপরি- 
হার্ধয বলিয়া সখের সহচর দুঃখকে উপেক্ষ] করিয়! সখ 
মাত্রকেই ভোগা বলিয়া! গ্রহণ করিবে। যেরূপ যাহার 
মৎস্তের প্রয়োজন সে শন্ক (আইস) ও কাটা গ্রভৃতি 
যুক্ত মৎস্তই গ্রহণ করে, (যে হেতু কীটা প্রভৃতি ভিন্ন মস্ত 
পাওয়া সম্ভবপর নহে ) পরে কাটা প্রভৃতি ফেলিয়া উপাদেয় 
তোক্তবা মাংপল অংশ গ্রহণ করে। অথবা যাহার ধানের 
প্রয়োজন, সে ব্যক্তি পলাল-( চিটাধান যাহার ভিতরে 
চাউল থাঁকে না) যুক্ত ধান গ্রহণ করে, তৎপরে তাহ! হইতে 
চাউল গ্রহণ করিয়া, পলাল, তুঘ প্রস্ততি ত্যাগ করেঃ কেন 
ন! প্রয়োজনীয় শুদ্ধ চাউপ ক্ষেত্রে জন্মে না (এই রূপ 
সংসারে নকল বিষয়ই পুর্দাপর ছুঃথসন্থিশ্রিচ্চ, অতএব 
ছঃখকে হেয় মনে করিয়া, স্ৃতাক্ষ কণ্ট কাবীর্ণ খজ্জুর বৃক্ষ- 
চ্ছেদ্নে রস-নিষ্কাশনের স্তায় অশেষ দুঃখ হইতে লব্ধ সখ 
ভোগ করিবে )। সেই হেতু দুঃখের ভয়ে অন্ুকুল-বেদনীয় 
(সতত হিতজনকরূপে অন্ুভবনীয় ) মুখ ত্যাগ করা 
উচিত নয়। মুগ, শুকর প্রভৃতি শস্তোপবাতক জীবগণের 
ভয়ে কৃষকগণ (জীরনোপায় ) শালি, যব প্রভৃতি কি বপন 
করিবে না? অভ্যাগত ভিক্ষুকের ভয়ে কি গৃহস্থগণ 
চুলায় হাড়ীতে চাউল চাপাইবে না? (1) যদি কোন 
ভীরু ব্যঞ্তি প্রত্যক্ষ স্থথকে ত্যাগ করে, তবে দে বিবেক- 
শন্ত পশুর ন্তায় মুর্খ ভিন্ন আর কি হইবে? তাই 
অভিজ্ঞগণ  বণিয়াছেন,-বিষয়-সম্বন্ধজনিত সুখ-ছুঃথ 





বন্ধেনোে মৈত্রেয়ী চোদয়তিম্ম ( বৃহদীরণ)কে ) শ্াকঈদশনে চ প্রেত] 
ভাবোহস্তি। চার্্বাকমতে ইয়মর্থ১_ ক।রণানাং তৃতানাং নাশাৎ তৎ- 
কাধ্যং অনুপশ্চাৎ চৈতম্থমপি নষ্ঠত্যেব ইতি। 

(*) “হখ্হ ছংখান্নৃতৃম:শাভতে ঘনাদ্ধকারেধিবন্দীপদর্শনমূ। 
“নহিহ্থথং ছুঃখৈর্বিনালভ্যতে ।৮ 

(1) পুবেব হিন্দু গৃহস্থগণের অভিথি- অভ্যাগত-সেবা একাস্ত 
কর্তব্য কাধ্য ছিল, তাঁহতে গৃহস্থের কল্যাণ, নৈরুজা, আমু প্রভৃতি 


চৈত্র, ১৩২১] 


শ্লিষ্ট বলিয়া পুরুষদিগের ত্যাগ করা উচিত _-এই কথ! 
মুর্খগণেরই বিচারে আদে (পণ্ডিতগণের নয়)। উত্তম 
স্বচ্ছ তখুলপূর্ণবীহি (ধান যব প্রস্ততি) লমূহকে তুষ- 
কণাঁদি ( খুঁদকুড়াদি ) যুক্ত বলিয়া কোন্‌ .হিতকামী বাক্তি 
পরিহার” করিতে ইচ্ছা করে? কেহই নয়”। এইরূপ 
আশঙ্কা হইতে পারে যে, যদি পারলৌকিক স্বর্গাদি ভোগে 
স্থখ না থাকে, তবে কেন অধিক ক্লেশ ও প্রচুর 
ধনবায় করিয়া “মগ্রিহোত্র” প্রভৃতি যজ্ঞ কার্ষ্যে জ্ঞানবৃদ্ধগণ 
প্রবৃন্ত হন? (প্রাজ্ঞগণ উক্ত অগ্নিঠোত্রযাগাদি কার্যে 
প্রবৃত্ত হন বলিয়াই যে তাহার ফল স্বর্মাদির কোন প্রমাণ 
আছে, তাহা ঠিক বল! যায় না, অর্থাৎ বাগধজ্ঞাদিতে যেরূপ 
ক্লেশ ও ধনব্যয় হয়, তদ্দপ উৎসব, বন্ধু সমাগম, পান 
ভোজন-জনিত দুষ্টিস্ুথ হয়) কিন্তু বাগ-জন্য ন্বর্ণাধি 
ফল অবশ্ঠই যে হইবে, তাহাতে এমন কি প্রমাণ 
আছে?) যদি বল, বেদই তাহার প্রমাণ, বেদনিদষ্ট 
প্রমাণ নয়-যেহেহু তাহা (*) অনৃত, ব্যাঘাত, 
পুনরুক্কি প্রভৃতি দোষে দুষিত বলিয়া, এবং বৈদিক- 
গণ প্রায় স্বার্থপর ধূর্ত বক (1) কর্তৃক পরস্পর (একের 
প্রতি অন্ত দ্বেষ) দোষপ্রধশন করাতে অথাৎ জ্ঞানকাণ্ডের 
প্রামাণা-বাদিগণ কর্মকাণ্ডের প্রতি এবং কর্মকাণ্ড প্রামাণা- 
বাদিগণ জ্ঞানকাণ্ডের (উপনিষদ্‌ ভাগের ) তাহাদের মত 
হেয় বলিয়া গ্রতিক্গেপ ( নিন্দ্যোক্তি ) করাতে বেদের উক্তি 
ধূর্তের (শঠের) স্তায় 'প্রলাপ (বৃথা উক্তি) মাত্র হেত 
অগ্নিহোত্র গ্রভৃতি পুরোহিতগণের কেবল জীবিকা-নির্বাহের 
প্রয়োজন দেখা যায়। এই বিষয়ে চার্বাক-গুরু($) 
বৃহস্পতি বলিয়াছেন-_'অগ্নিহোত্র যাগ, বেদপ্রয় (সাম, যজুঃ, 
ধাক্‌) ত্রিদণ্ড (বাগ্দণ্ড, কায়দণ্ড, মনোদণ্ড, অথবা 
যজ্ঞোপবীত ) এবং সব্ধাঙ্গে ভন্মলেপন-কার্ধয নিরুপায় 
শক্তিহীন নির্বোধেরই জীবিকামাত্র বই আর কিছু নয়” । 





বৃদ্ধি পাইত; এখন এ সকল ত্যাগ করাতে রোগ, শোক, ক্ষীণাযু 
প্রভৃতি গৃহীদিগের নিত্য-সহচর হইয়াছ্ধে। মাধুকরী বৃত্তিতে ভিক্ষুক- 
গণ অন্রগ্রাম পাইত বলিয়! গ্রন্থকার প্রসিদ্ধ স্থালী-আরোপণের দৃষ্টান্ত 
দিয়াছেন। 

(*) স্তায়দশন ভ্রষ্টব্য। 

(1) “বৈড়ালত্রতীকো। শঠঃ” ( মনুঃ )। 

(3) “বৃহল্পতি শ্চার্বাকগুরুঃ”।--( মহাভারত -শীস্তিপর্ব্বণি )। 

৮২ 


ভারত-ভারতী 


৬৪৯ 


অতএব পারলৌকিক সুখ প্রভৃতির অভাবে, হিক 
কন্টক প্রভৃতি বেধ জন্য ছুঃখই নরক। লোক-প্রসিদ্ধ 
নর দেবতা নৃপতিই পরমেশ্বর, দুঃখের উচ্ছেদই (পরিহার রা 
বিনাশ ) মোক্ষ বা নির্বাণ। শরীরই আত্মা--এইমতে 
“আমি কূশ, 'আমি কৃষ্ণ” “আমি গৌর» এইরূপ বাকানিচয় 
দ্বারা দেহ ৪ আত্মার (8) সামানাধিকরণ্য ) সম্ভব হয়? 
(দেহের অন্াবে আত্মার উপলব্ধি হয় না বলিয়া শরীর ও 
আস্মাপ একাধিকরণতা বা এক্যসম্থিধান মাছে )। 
“আমার শরীর”_-এই বাকা যেমন, একশিরমাত্র রাহুতে 
শিরের ভেধ বাবহার করা হয়; তাহার স্তায় আরোপিত 
ভেদ-ব্যবহার, দেহ এবং আত্মার 'উপচারিক কিংবা কাল্পনিক 
জানিবে। এই সকল বিষয় সংগ্রহ করিয়া চার্বাক বলিয়া- 
ছেন।-“এই দর্শনে (কিংবা পে!কে ) ভূমি, বায়ু, মলিল, 
অনল-_এই চারিটি ভূতই তত্ব। চারি প্রকার ভূতের 
মিলন হইতে . উৎপন্ন দেহে চৈতন্তের আবির্ভাব হয়। 
যেরূপ কিণু (সুরার উৎপার্দক বীজ) প্রভৃতি সম্মিলিত 
দ্রবা হইতে অভিনব মদশক্তির ( মদিরার ) প্রাহুর্ভাব হয়) 
সেরূপ দেহের উপাদান-ভূতচতুষ্টয় হইতে (চারিভূতের 
সংযোগে) চৈতন্ত। “আমি স্থূল, ও আমি কৃশ”,_-এইবপ 
সমানাধিকরণতা (দেহ ও চৈতন্তের সহ উপলব্ধি) বশতঃ 
এবং দেহের স্থুলতা-কশতা হেতু, দেহই আত্মা (অন্য কেহ 
আত্মা নয়)) আর “আমার দেহ+ এইরূপ উক্তি ওপচারিক 
( মিথা-কথন ) জানিবে।” “অঙ্গনা-সঙ্গ-জনিত মুই 
পুরুষার্থ, কণ্টক প্রড়তি বেধ-( কাটা ফুটা) জনিত ছুঃথই 
নরক । এই ভিন্ন পরভবিক (মরণের পর) কোন নরক 
নাই। নিয়ত লোক্প্রসিদ্ধ রাজাই পরমেশ্বর, (অপর 
অলৌকিক ঈশ্বরের কোন প্রমাণ নাই )। দেহের নাশই 
মুক্তি, (জ্ঞান দ্বারা মুক্তি হয় না) কাঁরণ দেহের সহিত 
চেতন-বিনষ্ট হইলে মুক্তি আর কাহার হইবে )”। (॥) 

যাহা হউক, দি অন্মান-প্রভৃতির প্রমাণত্ব না থাকে, 
তবে (ঈশ্বর, পরকাল, স্বর্গ প্রভৃতি ) উক্ত বিষয়ে তোমার 
অভীষ্ট (মত বা সিদ্ধান্ত ) ঠিক হইতে পারে । অনুমানাদির 





(১) এক-অধিকরণহা। 

||) “চৈতন্য বিশিষ্টঃ কায়ঃ পুরুধার্থ;” “কামএবৈকঃ পুরুতার্থ;”। 
“পুত্যক্ষমেকং প্রমাণং”।-ইিতিবাহম্পত্যহুত্রম্”। কোন কোন পুস্তকে 
শ্লোকগুলির অধিক পাঠ আছে। + 


৬৫০ 


[ হয় বর্ষ--২য় খণ্ড--€র্থ সংখা 





প্রামাণা আছে-ইহাত আমরা দেখিতেছি। যদি অনু 
মানাদির [ অনুমান, উপমান, আগম, অর্থাপত্তি, মনুপলব্ি, 
সম্ভব, তিহা। (*) প্রাতিভ, (1) চেষ্টা, (২] প্রমাণতা না 
থাকে, ভবে কিরূপে ধূমদর্শনের পর ধূমধব:জ ( অগ্রিজ্ঞানে, 
ধুম হইয়াছে, ধবজ, শিখা, যার; বন্থঃ ব্রীঃ সঃ দ্বারা__বন্ছি 
বিষয়ে) সনীক্ষ্যকারিগণের প্রবৃত্তি হয়| “নদতীরে ফলসমূত 
বহিয়াছে'--এই বাক্য শ্রবণের পর বাকা.লিঙ্গক-অনুমিতি 
দ্বারা ফলা্ধধী (ফল যাহার প্রয়োজন হইয়াছে, তাহার ) 
বাক্তির নদীতীরে ফল আনয়নের জন্ত গমনে প্রবৃত্তি হয়। 
এই সকল তোমাদের মানসিক ( আন্তরিক ) বিষয়ে কল্পনা 
বা ভ্রাস্থি মাত্র। তাকিকগণ, বাপ্তি (হেতুর সহিত সাধের 
নিয়ত-স্থিতি ) পক্ষতা-(8) বিশিষ্ট লিঙ্গ (হেতু)কে (সাধোর) 
অন্থমাপক বা বোধক বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। শঙ্কিত 
ও সমারোপিত (খ) (এই) (|) উপাধিদ্বয়রহিত (শৃন্ত ) 
সম্বন্ধকে ব্যাপ্তি বলে, [ উপাধিরূপ দোঁষ হইলে হেতু 
ব্যভিচারী বা ছুষ্ট হয়, সেহ বাভিচারী হেতুদ্বারা মাধোর 
নিশ্চয় হয় না, অতএব অনুমানের বেলায় হেতুর দৌষ- 
প্রদর্শনে চাব্বাকের বিশেষ আগ্রহ) বাপা_ হেই, লিঙ্গ, 
গমক। ব্যাপক--লিঙ্গী, অনুমেয়, সাধনীর-_পক্ষে প্রক্কত- 
হেতু দ্বারা নিশ্চেয় ] সেই উভয় উপাধি-বজ্জিত যে সম্বন্ধ 
তাহা জ্ঞাত হইয়াই অন্ুমানের অঙ্গ হয়, (পৃর্ধে মহানস 
গ্রভৃতিতে হেতু-সাধ্যের সহকার জ্ঞাত ছিল) চক্ষু প্রভৃতির 
ঠায় স্বীয় সত্তা বা বিদ্যমানতা মাত্রে নয়, অর্থাৎ চক্ষু প্রভৃতি 
স্বরূপ সংভাব যে প্রতাক্ষাদিতে কারণ হয়, সেরূপ ভাবে 
উক্ত সনবন্ধ অনুমানের অঙগতব প্রাপ্ত হয় না। অর্থাং, ব্যাপা- 


(*) সাং ধ্যতবৌমৃ্যাম্‌। বেদান্ত সদ্ধাস্তাদশে চ। 

(1) বৈশেষিক দর্শনভাষ্যটাকাদিফু। 

(3) তাঙ্জ্িকানাং_-“বৈষ্টিকোহপি ইতি তান্্িকা”- ইতি শ্যায় 
বোধিস্াম্‌। 

(3) “সিসাধরিষয়া শৃষ্ঠানিদ্ধিধর ন ভিষ্ঠতি দপক্ষ£) সিসাধয়িষা- 
বিরহ-বিশিষ্টঃ সিদ্ধাভ।বঃ পকষত? | পর্বতে বহ্নুমিতিযায়ত1ং-- 
ইতি দিদাধয়িষা। 

(৭) যত্র উপাধিঃ সমারোপাতে লনমারোপিত উপাধিত, 'সহ্যামো- 
মিত্রাতনয়ত্বাৎ_-( তন্বচিন্তামণৌ। উপাধিবাদে )। 

(1) “শহ্বিত-সমারোপিতোপাধি-নিরাকরণেন বস্তুম্থভাব-প্রতিবন্ধং 
ব্যাপ্াম্”_( তন্বকৌমুদী)। 'সমারোপিতো নিশ্চিতো, ব্যভিচারন্ত 
নিশ্চরাধায়কতেন? ইত্যর্ঘঃ। 


অনুমানজনিত যেজ্ঞান হইয়! 
থাকে, তাহার নাম পরামর্শ” । সেই পরামর্শের পর, 
অন্ুমিতি বা সাধ্য-জ্ঞান জন্মে! 'বিহ্রিব্যাপ্য ধূমবান্‌ পর্বত? 
প্রভৃতিই পরামর্শের শ্বূপ। কিন্ত 'ধৃম-বহি-বাপা ধূমবান্‌ 
পৰ্ধত'--এইরূপ পরামর্শের আকার হইতে পারে না। 
অথবা কোন স্থানে (সপক্ষে ) উভয়ের বিশেষ ( অবাতি- 
চারিত্ব ) ভাবে জ্ঞাত-সম্বন্ধ দশনের পর অন্য স্থানে সে 
ছইএর মধ্যে যে একদেশ-দশনে অপরের যথাযথ স্মরণ হয়, 
তাহার নাম অন্থমিতি | সাধ্যের ব্যাপক হইয়া, যে হেতুর 
অবাপক হয় (সামান্য ভাবে) তা্ভাকে উপাধি বলে। 
শঙ্কিত__সন্দিপ্ধ, সমারোপিত-_-নিশ্চিত ; সন্দিগ্ধ উপাধি ও 
নিশ্চিত উপাধি, এই ছুই উপাধিই ব্যভিচার-জ্ঞানদ্বারা 
অন্ুমিতির প্রতিবন্ধক হয়। যে স্থানে সাধনের অব্যাপকতার 
সন্দেহ হয়, কিংবা সাধোর ব্যাপকত্বের সন্দেহ হয়, অথবা 
উভয়ের (যেস্থলে ) সন্দেহ হয়, সে স্তলে হেতু ব্যভিচারের 
(দোষের) সংশয়জনক বলিয়া, তাহাকে ( সন্দেচযুক্ত ) 
সন্দিপ্ধ উপাধি বলা হয়। মিত্রাতনত্ব-হেতু গভস্থপুতরে 
হ্যামত্বক সাধা করিলে, শাকাদি-আহ!র পরিণতিজ্ন্ 
উপাধি হইবে; | অর্থাৎ মিত্রার অপরপুত্রে গ্ামত্বের 
সদ্ভাব হেতু ( বর্তমান-তনয়ে ) শাক-পাকজত্ব-উপাধি স্বীকৃত 
হয়] সাধের ব্যাপকত্ব হেতু সাধনের অব্যাপকত্ব( অন্ুমিতি- 
কালে ) হুইলে, ব্যভিচারের সন্দেহ-জনক বলিয়াও, তাহাকে 
নিশ্চিত উপাধি বলা হয়। যেমন বঙ্তিমত্বাহেতু ধৃমবন্ব সাধ্য 
হইলে, আদ্র ইন্ধন-( ভিজাকাঠ ) জঙ্তা বন্রিমত্ব উপাধি হয়। 
[এই মকল উপাধিতত্ব “তত্বচিত্তামণির” 'উপাধিবাে? 
বিস্তৃতভাবে বণিত আছে; সন্দভের বিশেষ বাভুলা হইয়া 
পড়িবে_-এই ভয়ে ক্ষুদ্র সন্দভে সে সমুদয় বিষয় উদ্ধৃত 
করিলাম না ]। পূর্বে বলা হইয়াছে-দ্বিবিধ উপাধিরহিত- 
সম্বন্ধ, চক্ষু-শ্রোত্রাদির সায় কেবল স্বায় বর্তমানতা দ্বারা, 
অনুমানের অঙ্গীভূত হয় না জ্ঞাত হইয়াই হয়। অর্থাৎ 
যে বাক্তি পুর্বে সাধ্য ও হেতুর অবিনাভাব-দশন (কোন 
স্থানে ) করে নাই (জ্ঞাত হয় নাই), তাহার হেতু দর্শনে 
( একদেশদশনে ) সাধোর (নিয়ত সংবদ্ধের অপর দেশের ) 
নিশ্চয় হয় না। তবে জ্ঞানের উপায় কে হইবে? প্রত্যক্ষ 
প্রমাণকে জ্ঞানের উপায় বলিতে পার না) যদি বল, তবে 
সে কি বাহ-প্রত্যক্ষ? কিংবা আস্তর-প্রত্যক্ষ? [ বাহ্‌ 


ব্যাপক-ভাব-জ্ঞানই অচ্ুমান ) 


চৈত্র, ১৩২১] 


প্রতাক্ষ, বিষয় ও নির্দোষ ইন্দ্রিয়ের সন্নিকর্ষবূপ ( নৈকটা 
সম্বন্ধ ) ব্যাপার দ্বারা যাহা ঘটিয়া থাকে; আন্তর-প্রতাক্ষ 
বাহিরের ইন্্িয়-ব্যাপারশূন্ত মানসিক প্রক্রিয়ায় হয়] 
এই ছুইয়ের মধ্যে কোন্টি অভীষ্ট? প্রথম কল্পে-বাহ 
প্রত্যক্ষ নয়, কেন না বহিঃ প্রতাক্ষ, বর্তমানকালে উপ. 
স্থিত-বিষয়ের সহিত ইন্দ্রিয়ের সন্গিকর্ষাদিদ্বারা ঘটলেও, ভূত 
( অতীত ) ভবিষ্যকালে বিষয়ের তাদৃশ প্রতাক্ষের সম্ভাবনা 
নাই বলিয়া, সার্ধকালিক বিষয়ের প্রতাক্ষ-গ্রাহাতা-রূপব্যাপ্তি 
ছুর্বোধা জানিবে, অথবা ত্রেকালিক পদার্থের এক প্রত্াক্ষ- 
বিষয়তা-্বরূপ-ব্যাপ্তি দ্রনিশ্চেয় ; [বাহিরের 'প্রতাক্ষের 
বিষয় ( পট, গুহাদি) ইন্্িয়সান্নিকর্ষ জন্ভ ( সংযোগজনিত ) 
জ্ঞানের জনক বলিয়া বর্তমানকালে তাগ্ার অবসর ( অব- 
কাশ বা সম্ভব) হইলেও অতীত ও ভবিষ্যৎ কালের 
বিষয়ের সহিত সম্বন্ধ সংঘটিত হইতে পারে না, বলিয়া 
সকলের উপসংচারস্বরূপ ব্যাণ্রি-জ্ঞান ব্রৈকালিক পদার্থের 
সমনৈয়ত্য সম্বন্ন্রপ স্পষ্ট প্রতীতি হওয়া স্থকঠিন, অতীত 
বিষয়ের সঙ্গে বর্তমান ইন্জিয়ের সন্িকর্ষাদি হইতে পারে না। 
ব্যাপ্তি-জ্ঞানকে সামান্তবিষয়কও (হেতু সাধোর সাধারণতা ) 
মনে করিতে পার না, বাক্তিদ্বয়ের ( ব্যাপ্য-বাপকের ) 
অবিনাভাবের অভাব হইতে পারে, অর্থাৎ ব্যাপ্তি জ্ঞান যদি 
সামাগ্তকে (জাতিকে) বিষয় করে, তবে ব্যক্কিদ্বয়ের অবিনা- 
ভাব কিরূপে হইবে? (*) না হইলেও দোষ হয়। আন্তর 
প্রতাক্ষও অঙ্গীকার করিতে পার না; যেহেতু অন্তঃকরণ 
( বুদ্ধি, মনঃ, অহন্জার ) বাহোক্রিয়েয অধীন-হেতু, বহিরিক্দ্িয 





(*) অবিনাভাব যদি হেতু-সাঁধ্যের না হয়, তবে ব্যাপ্তি-নিশ্চয়া- 
দিও হইবে না। 


ভারত-ভারতী 


পক্ষধন্মৃতা। অন্থুমিতিতে ব্যাপ্তিজ্ঞান করণ হয়। 


৬৫১ 


ভিন্ন, স্বয়ং অন্তঃকরণের (মনের) বিষিয়ে প্রবৃতি হইতে 
পারে না। তাই অভিজ্ঞ ( বৌদ্ধ পণ্ডিত) ব্যক্তি বলিয়া- 
ছেন, () 'মন আন্তরিক ইন্দ্রিয়, কিন্তু চক্ষু প্রভৃতির সঙ্গে 
সম্বদ্ধ বলিয়া বিষয়-সংপৃক্ত বহিরিন্দ্রিয়ের সম্পূর্ণ অধান+। 
অতএব, বাহ্াইন্দ্রিয় ভিন্ন, শুদ্ধ মন দ্বার৷ আন্তরিক প্রতাক্গ 
হইবে কিরূপে? [কিংবা বাহ বিষয়ে বাহ বস্তুর প্রত্যক্ষে, মন 
পরাধীন বহিরিক্ট্রিয়ের সহিত মিলি ৩-ভাবে প্রত্যক্ষের জনক 
হয় ]| অনুমান ও ব্যাপ্তি জ্ঞানের উপাক়্ স্বরূপ নয়, তাহাতে 
(সে সে স্থলেও অবাবস্থিত একেতে অপরের আরোপ-রূপ) 
অনবস্থা ছুগতি গ্রসঙ্গ হয়।11) অন্মান ও প্রভাক্ষের 
উপজীবক বলিয়া, (8) অর্থাৎ প্রশ্রাক্ষমূণক হেতু পৃব্বে বাহ্‌ 
প্রত্যক্স না হইলে, হইতে পারে না) যেহেতু, ব্যাপ্তি পক্ষ 
ধন্দতাঁনীল-লিঙ্গই সাধ্যের অনুমাপক হয়। পক্ষেতে 
সাধোর সন্দেহ-বন্তাই (বিগ্ভমানভাই ) পক্ষধন্মতা ) অর্থাৎ 
পক্ষে (পর্বত প্রভৃতিতে ) সাধ্য (বহি প্রভৃতি ) আছে 
কি না_ এই রূপসংশয়বন্তা থাক! আব্গ্তক, যাহাতে থাকে 
সে পক্ষ। প্রাচীন নৈয়ায়িকগণ বলেন, ব্যাপোর ( হেতুর) 
পর্বত প্রভৃতিতে যে বুত্তিতা ( বর্তমানতা রূপ সম্বন্ধ ), তাহাই 








(1) এই প্লোকটি মীমাংসা বাকের ৬ ধোকের ছায়ার অনু 
রূপ, কিন্তু বা্ডিকে অবিকল গ্রে।কাদি পাই নাই। “বহিবিবিষয়ে বহিঃ 
প্রত্যক্ষে মনঃপরতন্থমূ, বহিগিপ্ডিয় সহকারেণৈব প্রতাক্ষজনকমিতার্থঃ। 
পরস্থ ইদং *চিন্তনীয়ং তূৃতভবিষ্যতোঃ প্রত্যক্ষানঙ্গীকারাৎ |” “চক্ষু 
রাদ্যক্তবিষয়ং পরতন্ত্রং বহি্মনঃ”-ইতি মুল ধৃত-প্লোকান্ধং দিও. 
নাগন্তেতি অনুমীয়তে। 

($) “অব্যবস্থিত-পরস্পরা রোৌপাধীনানবন্থা”-_( হ্যাদশনে )1 

(১) “অনুমানন্ত প্রত্যক্ষোপজীব্যত্ব।ৎ” _-( তন্থচিন্ত।মণো। )। 


অভয় 
[ সেখ ফজলল করিম ] 


মান্ষে বলে,_পনিমেষে শেষ__জীবন কিছু নয়, 
রক্ত-রাঙা মেঘের মত ক্ষণেকে পায় লয়!” 
আমার তাহা মোটেই যেন দেয় না প্রাণে শাস্তি, 
তবে কি এই মানব জন্ম বিফল-_শুধু ভ্রান্তি? 
মিথ! কথা-_মিথ্যা কথা, আত্মার নাই লয়, 
অন্তহীন জীবন-পথ, সে কো, শেষ হয়? 


“দেবতা হ'তে মানুষ বড়”--অমর শাস্্-বাণী 

সত্য নয় বলিয়া! আমি কেমনে বল, মানি ? 
ধর্মরাগে রাডিয় যদি মানুষ বর করে, 

উদ্দার প্রাণে বাধিতে পারে নিখিলে প্রেমডোরে, 
কীন্তি তাহার বিশ্ব-জোড়া_হবে না কভু লয়, 
কোথায় লাগে দেবতা সেথা 1--কিসের কর ভয়? 


যুরোপে তিন মাস 
। মাননীয় শ্রীযুক্ত দেবপ্রসাদ সর্ববাধিকারী, এ. 5.১ 1.1, 79.) 071,170] 


প্লামগো 


এবাডিন হইতে গ্রাসগো আদিবার পথে ডাক্তার স্কট, 
ডাক্তার ইয়ং, বেভাঃ পাওয়েল ও সম্্বীক ডাক্তার চাল্টন 
ট্রেণে সঠ্যাত্রী ছিলেন। দিনের বেলায় পথের দৃগ্ধ ও 
পৌন্দর্যা দেখিবার খুবই সুবিধা ; সঙ্গীরাও সযত্রে দেখাইয়! 
বুঝাইয়া দিতে লাগিলেন। ষ্টো হাভেন, এব্রোথ, ডগ্ডি, 
টেপার্ট, নিউফোট, টে ব্রিজ, ফোর্থ-ব্রিঞ, ইঞ্চবেথ, লীখ, 
লেন্বেগ্গো, কার্কল্ডন,মণ্টেনজ প্রড়তি স্থানের দৃশ্ঠ দেখিতে 
দেখিতে চলিলাম। টে-ভ্রিজ ও ফোর্থ-ব্রিজ পৃথিবীর ছুই 
প্রধান প্রসিদ্ধ সেতু-মত্ত করিয়।, চেষ্টা করিয়া, দেখিবার 
বস্ত। ফার্থ-অব-ফোর্থেএ বিস্তর টর্পিডোবোট ও ছোট ছোট 
যুদ্ধের জাহাজ থাকে | এই সমস্ত দেখিতে দেখিতে অব- 
শেষে গ্লাপগে পৌছিলাম। 
ধাহার! গ্লাসগো 'মাসিবার জন্ত এত জেদ করিয়াছিলেন, 
তাহাদের মধো একজন প্রধান ব্যক্তি শ্রীঘুক্ত টিকল্‌ সাহেব 
আমাকে অভ্যর্থনা করিবার জন্ ষ্টেশনে উপস্থিত ছিলেন । 
তিনি অতান্ত খাতির যত করিলেন এবং আমার নানা 
কার্যোর মধোও যে, তাহাদের একান্তিক অন্থুরোধ রক্ষা 
করিতে আসিয়াছি, তজ্জন্ত ধন্যবাদ দিলেন। তাহার সহিত 
নানা কথা কহিতে কহিতে গ্রাণ্ড হোটেলে, আসিয় 
উঠিলাম ; কিন্তু ভোটেল-বাদ আর ভদ্রলোকের বাড়ীতে 
আতিথা-গ্রহণে বহুপ্রভেদ ! যাহা হউক, কিছু আহারান্তে 
ঘণ্টা-ছুই টিকল্‌ সাহেবের সহিত নগর-ভ্রমণ করিয়া 
আসিয়া, শ্রান্ত দেহে শুইয়া! পড়িলাম। ইউনিভাসিটির কাজে 
আসিয়া আজ]... 1. উপাধি লাভ হইল। যীহারা 
অনুগ্রহ করিয়া প্রতিনিধি নিয়োগ করিয়াছিলেন, তাহাদের, 
এবং যাহারা অনুগ্রহ করিয়া আমায় এই উচ্চ সম্মানে 
আপ্যায়িত করিলেন, ত্রাহাদিগের উদ্দেশে অসংখ্য ধন্ঠবাদ 
দিলাম। প্রিয়জনও এ গৌরবে তুষ্ট হইবে ও শ্রাঘা জ্ঞান 
করিবে। ও 


07701501005 উন, 
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২৫এ জুন বুধবার ।---1১81651” ৭1১21601% %1১81601৮ 
-টনি সাঠেবের সেই সুন্দর আবুত্তি মনে পড়িল। 
আবার মেঘবুষ্টি অন্ধকার করিয়া আপিল। শরীরও 
যেন হিম হইয়া যাইতেছে? দেশভ্রমণের 
আনন্দ হইবে কিরূপে? এদিকে ঠাপ্ডার ভয়ে সান ত 
বহুদিন হয় নাই) আজও এমন দিনে ইচ্ছা হইল না। 
অগঠা। কোনরূপে আহারাদি পারিয়া, ইউনিভাদিটিতে 
যাইবার জন্য প্রস্তত হইলাম। তখনও বৃষ্টি পড়িতেছিল ; 
অগত। মোটর টাল্সির সাহায্যে যাইতে হইল । 

উচ্চ পাহাড়ের মত জমির উপর ইউনিভাসিটির সুন্দর 
বাড়ী) চারিদিকে বাগান, নীচে কেল্ভন্‌ নদী। এই নদী ও 
নগরের সমনামীর লঙ কেল্ভিন্‌, বিজ্ঞান-জগতে নিজ সান্রাজা 
স্থাপন করিয়া গিরাছেন। কেল্ভিন্‌, লেস্পি, হকার, 
ওয়াট, এডাম স্মিথ প্রড়তি জগদ্ধিধাত পণ্ডিত সকলেই 
গ্রসগোর ছাত্র, কিংবা অধ্যাপক | 

অতি সমারোহে গ্রাসগো ইউনিভাপিটির 1)10077191 


তাহাতে 


001701701001201910 ও 00086191)061617701 
সম্পন্ন হইল। 

ভাইস্-চ্যান্সেলার ম্যাকএপেষ্টার ও অন্ঠান্ত বহু মাননীয় 
লোকের সহিত পরিচয় হইল। সভায় 
এবাডিনের এল. এল. ডি. “হুড” ব্যবহার করিয়া, 
গরিমা বোধ হইতে লাগিল ;--কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
হুডের সহিত সংযোজিত হওয়াপ্ গরিমার যেন প্রসারতা 
হইল। গ্ডাক্তার সর্বাধিকারী” নামে পরিচয়টা 
প্রথম প্রথম কেমন কেমন বোধ হইতে লাগিল। নৃতন 
উকীল হইরা, প্রথম পাগড়ী পরিয়া, আদালতে যাইবার 
সময় এইরূপ কেমন কেমন বোধ হইয়াছিল। সকল 
নূতন অবতারণাতেই এইরূপ ভাবের উদয় হয়। 
ইউনিভাসিটির কার্য সমাপনান্তে, টিকল্‌ সাহেবের সহিত 


অগ্ভকার 


চৈত্র, ১৩২১] 


প্রথমে “আর্টগ্যালারি” দেখিতে গেলাম । বিস্তর নূতন ও 
পুরাতন ছবি, প্রস্তরমুদ্দি এবং অন্তান্ত দেখিবার বহু 
জানস আছে। ভারতবর্ষের হস্তিদন্তের সামগী ও 
অন্তান্ত শিল্পসম্ভার কিছু কিছু আছে। কিন্ত সমস্ত 
তন্ন ভত্ন করিয়া দেখিবার সময় হইল না। বিপাতের 
দ্বিতীয় শ্রেণীর, এমন কি আরও শিম্নতর শ্রেণীর, সকল 
সহরেই মিউজিয়াম, লাইব্রেরী ও আটগ্যালাধির যেরূপ 
বিস্তার ও বাভলা, বন্ধে, মান্দা, কলিকাতাতেও ভাহ! 
নাই! আর্টগাপারি হইতে প্রধান গির্জা ক্যাণিড্রাল 
দেখিতে গেলাম । মাটির নীচে খিলানকরা দালান-্ঘর 
দেখিগা, পুরী ও নুধনেশ্বরের মন্দির মনে পড়িল। নিকটে, 


পাহাড়ের উপর, জন্‌ নক্ণ প্রভৃতি প্রপান পুরুনের স্মৃতি-চিহ 





ফার্থ, অব. ফোর্থ, নদী 
ধর্মের জন্ত প্রাণ দিয়াছেন, এমন অনেক মহ্াক্মীর 


আছে। 
সমাধি ও স্মরণচিঙ্গ দেখিলাম । জেল, পাগলা গারদ, 
অন্ধাশ্রম, হাসপাতাল, পোষ্ট আপিস প্রভৃতি দেখিতে 
দেখিতে মিউনিপিপাল আপিন দেখিতে গেলাম। 
কাউন্সিলার ডভোরমণ্ড বিশেষ আপ্যাফ়িত করিলেন এবং 
যত করিয়া সব দেখাইলেন। তাহার পর, এক বিরাট 
]2101)0101700  81০6010% এ গেলাম । বছ গণামান্ত 
লোক সেখানে, আমাকে (অর্থাৎ কলিকাতা টেম্পারেন্স 
ফেডারেশনের সভাপতিকে ) অভার্থনী ও আপারিত 
করিবার জন্ত সমবেত হইয়াছিলেন। টিকল্‌ সাহেব এ 
সভার সভাপতিরূপে, আমার অভার্থনাস্থচক বন্তৃতা করিলেন, 
আমাকেও বাধা হইয়া বক্তৃতা করিতে হইল। সকলেই 
ভারতবর্ষের ধন্মন সম্বন্ধে সকল কথ! শুনিয়া বিশেষ সন্তোষ 


যুরোপে তিন মাস 
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প্রকাশ করিলেন। কেবল ব্রেভাঃ ক্রেগ নামে এডিন্বর্গের 
একজন পাত্রীর, আমাদের ধন ও সামাজিক কোন কোন 
বিষয়ে প্রাধান্ত-দাবির কথ! ভাল লাগিল না। 

রানে পুনরাক্ম ইউনিভার্সিটির ভোঙ্জে যাইতে হইল) 
বিস্তর লোকের সমাগম, বক্ত ত1, গানবাজনা ইত্যাদির 
চূড়ান্ত ভইল। মদ গাইবার জন্ত অনেকে পীড়াপীড়ি 
করিলেন; পঞ্চাশ বৎসর মদ ও চুকুট না খাইয়া মানুষ 
বাচিয়া থাকিতে পারে, একথা পার্খবর্তী বন্ধুগণ ধারণাই 
করিতে পারিলেন না।--্চমানেরা মদ ও চুরুটের 
কিছু অধিক ভক্ত । ঘাঠা হউক, তাহাদিগকে কোন রকমে 
বুঝাইয়া পরিজ্রাণ পাইলাম । 


এডিনবার্গ 


বৃস্পতিবার, ২৬৪ জুন।--রেলে 
গ্লামগো হইতে এডিনবার্গ, ছুই তিন 
ঘণ্টার অধিক লাগে না। সকালের 
টেেণেই এডিনবাগ পৌছিলাম ) ষ্টেশনের 
নিকটেই আমাদের হোটেল। অল্প 
বিআমান্তে নগর পরিদশনে বাহির 
হওয়া গেল। 

প্রিন্সেদ্‌ ষ্বীটই এখানকার এখন 
প্রধান রাস্তা । তাহার ধারে, পাহাড়ের 
উপর, ইতিহাস এবং সাহিত্য-প্রসিদ্ধ 
এডিনবার্গ কাস্ল্‌। পুরাকালের ধরণের ছুর্গ--অনেক 
আক্রমণ-উপদ্রব-আমোদ সহ করিয়াছে : অনেক পাপের, 
অভিনয় দেখিয়াছে-_-অনেক ছুঃখন্থুখের মধ্যে গিয়াছে) 
দেখিতে তত সুন্দর না হইলেও ছুর্গটি যে কার্যোর জন্য 
নির্মিত, সে কার্য করিবার যথেষ্ট উপযোগী ছিল। রাস্তার 
ধারে সুন্দর বাগান। চতুর্দিকে ব প্রস্তরমৃত্তি বিরাজিত ) 
ইহার মধো স্তার ওয়াল্টার স্কটের মনুমেণ্ট অতি প্রসিদ্ধ ও 
অতি সুন্দর_উচ্চ মন্থুমেণ্টের মধ্যে শ্বেত : প্রস্তর-মূর্তি ? 
স্কটের প্রিয় কুকুরী তীহার পার্খে শয়ান রহিয়াছে। 
বার্ণস্এর মন্গুমেন্ট, নেল্পন্‌ মন্্রমেন্ট, জঙ্জ ষ্্াচু, 
ওয়েলিংটন ষ্টাচু ইত্যাদি অনেক স্মৃতিস্তপ্ত-_কাণ্তি- 
অপকীত্তির স্তস্ত দেখিলাম । সমস্ত প্রধান প্রধান সহরেই 


প্রায় সকল বড় লোঁকেরই একাধিক মুদ্তি আছে। মৃত 
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বাক্তির স্বতির সম্মান কিরূপে করিতে হয়, তাহা ইঠারাই 
জানে। তাই, ইহাদের মধো মহত্বের এত আদর এবং 
কাজেই মহত্বের এত পরিচয় । এডিনবার্গ সহরটি ছবির 
মত )--01০0158016, 1২917121700, যেকোন বিশেষণে 
অভিহিত করিতে পারা যায়। এডিনবার্গকে মুরোপের 
বর্তঘান এথেন্দ বলে। বাড়ীঘরের একটু পারিপাটা 
আছে। পুরাতন ও নূতন সহর ভিন্ন প্রকারের। কিন্তু 
পুরাতন সহরেও একটা যেন বিশেষত্ব পাছে! এডিন- 
বার্গ কাস্ল্‌ হইতে হোলিরূড প্রাসাদ পধান্ত এক মাইল 
দীর্ঘ হাই-্রাট_ইহাই পুরাহন সহর। তাভার পর সহর 
ক্রমে ক্রমে বাড়িয়াছে। 

এই সমস্ত দেখিতে দেখিতে ই্নিভাপিটিতে উপগ্চিত 
হইলাম। ইউনিভাপিটি বিলডিংটি নূতন সঠরে) কিন্তু 
বাড়ীটি পুরাতন । নুতন একটিও হইয়াছে; তাহার নাম 
ম্যাক ইউয়ান্‌ হল। “হলটি” প্রকাণ্ড; মিউজিয়মটিও 
তদন্থরূপ। মেডিকেল স্কুল নৃতন বাড়ীতে । আটন্‌, সায়েন্স, 
ল, মেডিপিন্‌, ইঞ্জিনিয়ারিং-মকণ বিদ্যাচঙ্চার সুন্দর 
বন্দোবস্ত আছে। এখানে ভারতব্ধীয় ছাত্র বিস্তর আছে) 
কিন্তু ভাহাদের নানা বিষয়ে অন্নবিধা। কলোনিয়েল 
ছাত্রের তাহাদের প্রতি দুর্বাধার করে। ইংলিশ 
ছাত্রেরাও সেইরূপ আরস্ত করিয়াছে । ভদ্রলোকের বাড়ীতে 
তাহার! স্থান পায় না। ভাল বাপারও স্থান পাওয়া 
ছূর্ঘট হইয়াছে। পুরাতন ইউনিভািটি বাড়ীতে ভাইপ- 
চ্যান্সেলার বিখ্যাত এনাটমিষ্ট-ম্তর ওয়ালেস্‌ টার্ণার 
আমাদের অভ্র্থনা করিলেন। বিশেষ আড়ম্বরের সহিত 
চারিদিক দেখাইয়া লইয়া বেড়াইলেন। সকল কথাতেই 
তাহার বড় বড় বক্তৃতা । অন্নসময়ের মধ্যেই তাহার 
বক্তৃতায় আমর! শ্রান্ত হইয়া, ভিন্ন ভিন্ন অধ্যাপকপিগের 
সহিত আলাপপরিচয় করিয়া, জ্ঞাতব্য বিষয় সব জানিয়া 
লইতে লাগিলাম। সমস্ত দেখিয়! গুনিয়া হোটেলে ফিরিয়া 
আমিলাম। এখানে ইউনিভাদিটার পক্ষ হইতে এক ভোজ 
ও সভা হইল। ভোজ না হইলে যেন ইহারা এক প! 
চলিতে পারে না। বেল! ৪টা পর্য্স্ত ভোজের কাধ্য 
চলিল। 

তাহার পর, ইউনিভার্সিটি ইউনিয়নে-_ছাত্রদিগের বিশেষ 
সভাতে বাধ্য হইয়া যাইতে হইল। প্রকাও সভা; অধ্যাপক, 
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ছাত্র, এবং ভদ্রমহিলা ও পুরুষে সভাস্থল পরিপৃণণ। 
ভারতের পক্ষে বক্তৃতার ভার আমার উপর পড়িল। 
সত্য হউক, আর আর্দর করিয়াই হউক, প্রশংসার ক্রুটী 
কিছু হইল না। সকলেই সন্তোষ প্রকাশ করিয়া 
আপ্যায়িত করিলেন। এডিনবার্গ ইউনিভাসিটি ইউনিয়ন 
ছাত্রজীবনের একটা দেখিবার বস্তু। ছাত্রদিগের সুবিধার 
জন্ত সকল বন্দোবস্ত এখানে আছে; কিন্তু ভারতবর্ষের 
ছাত্রেরা ইনার পূর্ণ উপকার পায় না।-ইহা অত্যন্ত 
ছুঃখের বিয। 

সভ।-সমাপনান্তে চোটেলে ফিরিয়া আপিলাম। এত 
পরিশ্রবে শদীর মতাধিক ক্লান্ত ভইয়া পড়িরাছে। তথাপি 
ভারহবদীয় ছাত্রের ছাড়িল না। তাহারা কয়েকজন 
গ্রাগো পর্যান্ত--মাগ-বাড়াইয়া গিয়া, আতিথা-স্বীকার 
করাইয়া আমিয়াছিল যে, তাহাদের পৃথক্‌ সভায় যাইতেই 
হইবে। অতিশয় পরিশ্রান্ত হইয়া আঠারাদি পর্যান্ত ন! 
করিয়া, শুইয়া! পড়িয়াছিলাম ; এমন সময়ে ভাহারা গাড়ী 
লইয়া আপিয়া উপস্থিত। বনু অনুনয় ও ক্রান্তশরীরের 
অজুহাত দেখাহলেও তাহারা ছাড়িল না। অগত্যা যাইতেই 
হইল। পার্ণী, মুসলমান, বেহারী, বাঙ্গালী, পাঞ্জাবাঁ,_-প্রায় 
২০৪ ভারতবাসী ছাত্র আছে। সভাস্থলে উপস্থিত পরি- 
চিত বিস্তর ছান্ত্রের সহিত দেখা হইল। গান-বাজনা- 
বক্ততা_-কোন অঙ্গেরই ক্রুটী হইল না। তাহার পর তক 
(10150055101 ) আরম্ভ করিল। ছাত্রদের মধ্যে সকলেই 
যে বিনয়ী ও ভদ্র--তাহা নয়। বৃথা তর্কবাজও অনেক । 
তাহাদের জন্তই ভারতীয় ছান্রদিগের সাধারণতঃ অনেক 
ক্ষতি হইয়াছে। যাহা! হউক, কোন রকমে আজিকার 
পালা সাঙ্গ করিয়া, হোটেলে ফিরিয়া আসিয়া, শুইয়! 
পড়িলাম । 

২৭এ জুন শুক্রবার ।_নকালেই সেন্ট এগুজ 
রওয়ানা হইলাম। সঙ্গে অন্তান্ত ডেলিগেটও কয়েকজন 
ছিলেন; তাহাদের সহিত নান! কথাবার্তা কহিতে কহিতে 
ভ্রমণটা। বেশ সুখেরই হইল। এইরূপ আলাপে জ্ঞাতব্য 
অনেক বিষয় জানাশুনা ও আলোচন! হুইল। রেলপথে 
ভ্রমণের মুখে যথার্থ কংগ্রেসের যত কাঁজ হইতেছে, সভা 
সমিতি-বক্ততাতে তাহার কিছুই হয় নাই। আবার সেই 
পূর্বোপ্লিখিত ফোর্থত্রিজ, প্রভৃতি দেখিতে দেখিতে সেন্ট 


চৈত্র, ১৩২১] 


এগ্ু'জে প্রায় ১২টার দময় পৌছান গেল। ডেলিগেটদিগকে 
অভ্র্থনা করিবার জন্য ষ্টেসনে অনেকে উপস্থিত ছিলেন। 
তাহার মধো কলেজের লাইরেরিয়ান মহাশয় আমাদিগকে 
সঙ্গে করিয়া সহর দেখাইয়া লইয়া গেলেন 1--গির্জা, 
লাইব্রেধি ইত্যাদি দেখিয়া টাউনলে গেলাম । সেখানে 
এক সুন্দর প্রাচীন দৃশ্তের অবতারণা দেখিলাম । ভাইস্‌- 
চ্যান্সেলর স্তার্‌ ডোনাল্ড্কে সহরের কতৃপক্ষগণ 1[7650012) 
০070 00 উপহার দিলেন। একরপ বিশ্বামিত্রের 
ব্রাহ্মণপদবীতে উন্নীত হওয়া গোছ! এই অনুষ্ঠানের 
পর কলেজে অভ্যর্থনা-ভোজে উপস্থিত হইতে হইল। 


যুরোপে তিন মাস 
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না, ঠিক বোঝা যায় না। লাইব্রেরীর বন্দোবস্ত বড়ই 
সুন্দর । এরপ স্থুন্দর বন্দোবস্তের লাইব্রেরী প্রায় দেখা যায় 
না। মিউজিয়মের সাজসজ্জা দেখিয়াও চমত্কৃত হইয়া 
থাকিতে হয়। কলিকাতা মিউজিয়ামের এনান্ডেল্‌ সাহেব, 
আমাদের মিউজিয়াম সাঁজাইবার বিষয়ে জ্ঞানলাভের জন্ত, 
এখানের মিউজিয়াম দেখিতে আসিয়াছিলেন। 

যান্া হউক, ভোজ ত শেষ হইল।--ভোজের পর 
বক্তৃতা । ভারতের পক্ষে বক্তৃতার তার পুনরায় আমার 
উপরেই পড়িল। ভগবানের কুপায় মুখ ও মান রক্ষা 
হইয়া যাইতেছে, ইহাই যথেষ্ট । উপস্থিত সকলেই বিশেষ 








ফোর্থ-সেত 


এদেশের লোক ভোজট! বোঝে খুব। সকল কাযেই আগে 
একটা ভোজ! কলেজের বাড়ী, মিউজিয়ম্‌, লাইব্রেরী 
অতি চমৎকার । লেখা-পড়া শিথিবার পক্ষে এই সকল 
নিজ্জন স্থানই প্রশস্ত); শান্তচিত্তে জ্ঞানান্বেষণ করিবার 
সুবিধা যথেষ্ট ঘটে। বাঙ্গালী ছাত্র-এবার্ডিন, সেন্ট এগু,জের 
মত জায়গায় যায় না । লগ্ন, এডিনবার্গের মত কোলাহল 
ও প্রলোভনময় বড় বড় সহরে যাইয়া, কষ্টসহা, অর্থবায় ও 
সময় সময় অধঃপতনের পথ পরিষ্কার করে। তাহা না 
করিয়া অপেক্ষাকৃত নির্জন এইসকল স্থানে থাকিয়া 
অল্পব্যয়ে লেখা-পড়া করিতে পারে; কেন যে তাহা করে 


সস্তোষ প্রকাশ করিয়া, আপ্যাগ্িত করিলেন। সর্বত্র এরূপ 
সম্মান ও ন্নেহলাভে আমি ধন্ ! 

অবশেষে, বিদাঁয় লইয়! এডিনবার্গে ফিরিয়া আসিলাম | 
শরীরের উপর এত অত্যাচার চলিতেছে যে, শরীর: বুঝি 
আর বয় না। প্রত্যহ এত বেড়ান আর ত চলে না। 
বিশ্রামের বিশেষ আবশ্তক। সেইজন্/, এবং এডিনবার্গ 
দেখাশুনা বিশেষ কিছুই হয় নাই বলিয়া, এখানে আর এক 
দিন থাকিয়া যাওয়াই স্থির করিলাম। 

শনিবার, ২৮এ জুন ।-_স্কটস্ম্যান” পত্রে প্রকাশ যে, 
সেন্ট এগ্ু,স্‌ ইউনিভাসিটিও আমাকে অন্রারি* এল. এল, 
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ডি. ডিগ্রী দিবেন স্থির করিয়াছেন। ইহার আভাপ কালই 
কতক পাইয়াছিলাম। আমাকে পুনরায় ১৭ই জুলাই 
সেন্ট, এগুস যাইবার জন্ত তাঙ্ভারা বিশেষ অন্ুরোধ 
করিয়াছেন) ১৬ই জুলাই 'কেন”-পন্রী আমার সম্মানার্গে 
এক পাটা দিবেন) ১৮ জুলাই লগুনে সেক্রেটারি 
অব ষ্টেটের নিকট “টম্পারেন্ন ডেপুটেশন, যাইবে ;--এই 
তিন ক্ষেত্রেই আমায় উপস্থিত থাকিতে ভইবে। কি 
করিয়া হইয়া উঠিবে, ভাঙা ৩ ভাবিয়া পাইতেছি না । 
মকালেই স্কটিশ চাচ্চ কলেজের তূতপূর্বা প্রিন্সিপাল 
ল্যান্থের নিত দেখা করিতে গেলাম । পুরাতন কথাবার্তা 
বিস্তর হইল | তিনি যথেষ্ট বন্ন ও আম্মীয়তা দেখাইলেন। 


[ছি 
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গিয়াছেন। ঝি-টও গৃহস্থের মেয়ের মত সংসারের কাজ- 
কর্ম করিতেছেন। ছেলেটি বাড়ী আসিয়া জল খাইয়া 
আবার স্কুলে গেল; এ লবও দেখিবার শিখিবার বিষয়। 
আহারান্তে মুখ মুছিবার জন্য, কর্তা নিজহস্তে তোয়ালে 
আনিয়া দিয়া, আতিথাঘত্র-সৌজগ্ৈর চূড়ান্ত করিলেন! 
ফ্রেজার সাহেব আমার উপাধি-প্রাপ্তিতে বিশেষ সান্তোষ 
প্রকাশ করিলেন। এবডিনের প্রিন্দিপ্যাল স্মিথ ইহার 
বিশেষ পরিচিত; তিনি নাকি আমার সম্বন্ধে অত্যন্ত 
প্রশংসা করিয়া ফ্রেজার সাহেবকে পত্র লিখিয়াছেন, একথা 
বিশেষ আনন্দ ও গ্রীতির সহিতই বলিলেন যাহা হউক, 
তাহার নিকট বিদায় লইয়া ইউনিভাপিটি ইউনিয়ন প্রগতি 


পাপী পক পশলা রে 





তাহার পর আমাদের ভূতপুব্ব ছোটলাট স্তর এওু- 
ফ্রেজারের সহিত দেখা করিতে গেলাম। তিনি আমার 
সাক্ষাৎ পাইয়া বিশেষ আহ্লাদিত হইলেন। যত্ব করিয়া 
মধাঙ্ন-ভোজন করাইলেন। তাহার সঠিত নানা কথার 
আলোচনা হইল । ধিনি একদিন সমগ্র বাঙ্গালার দণ্ডমুণ্ডের 
কর্তী ছিলেন, তিনি আজ সাধারণ নাগরিকের স্যার, সাদা- 
সিধা ধরণে বাস করিতেছেন এবং পৃর্বপরিচিত ভারতবামীর 
প্রতি অনুগ্রহপূর্ণ সহৃদয়তা দেখাইতেছেন,_ইহা এক 
চমতকার দৃশ্ত। শিক্ষার বিষয়ও বটে। তবে স্থানকাল- 
ভেদে বুঝি সবই সম্ভব! লেডি ফ্রেজার রোগা হইয়া 


ছাত্রজীবন-সন্বন্ধীয় ব্যাপারগুলি দেখিয়া আসিলাম।-_ 
পূর্বোক্ত ল্যান্থ সাহেব বিশেষ যত করিয়া, নিজে সঙ্গে থাকিয়া, 
সমস্ত দেখাহয় বুঝাইয়া, অল্প সময়ের মধ্যে কাঞ্জ সারিয়া 
দিলেন। এডিনবাগ ক্যাণ্টনমেণ্ট, হাইট, হোলি রড, 
মিডলোথিয়ান্‌ ট্টাট--এসকল স্থান, ইতিহাম ও সাহিত্য 
সাহায্যে, আমার মনের সহিত গ্রাথত; স্তর ওয়াল্টার স্কটের 
অমর গ্রন্থাবলী ও অসংখ্য সাহিত্যিকগণ অন্তরের স্তরে স্তরে 
ইহা গাথিয়া দিয়াছেন। প্রাচীন ভীষণ দুর্গের মধো কোথায় 
কুইন মেরীর ঘর-_-কোথায় তৎপুত্রের জন্মস্থান_-কোথায় 
স্কটিশ পালামেণ্টের অধিবেশন হহত-_-এই সকল দেখিতে 


চৈত্র, ১৩২১] 


দেখিতে মনে এক অনির্বচনীয় ভাবের উদয় হইল। 
এডিনবার্গ কাস্ল্‌ ও হোলি রোড কান্ল্‌ উভয়েরই গঠন 
ষুদ্রা়তন ও পারিপাটযশুন্ত । কিন্তু তৎকালীন কার্য্যোপ- 
যোগী। সে সময়ের হিন্দু-মুসলমান রাজাদের রাজ- 
প্রাসাদ প্রভৃতির তুলনায় এইগুলি নিতান্ত নগণ্য; কিন্তু 
ইতিহাসের অমর পৃষ্ঠায় এই নকল স্থানের কীর্তি জনস্ত 
অক্ষরে লিখিত রহিয়াছে । স্কটের অমর লেখনী এই সমস্ত 
স্থান সম্বন্ধে কতই চিত্র অঙ্গিত করিয়া! গিয়াছে। £২06)০1৪ 
১০৪: পাহাড়টি স্কটের অতিশয় প্রিয়স্থান ছিল। রাজ- 
বাটা এই পাহাড়েই ঠিক নীচে। সমস্ত দেখিয়া শুনিয়া 
বাসায় ফিরিয়া আদিলাম। কিন্তু দৃশ্তগুলি যেন এখনও 
চক্ষের স্মুখে নাচিতেছে। 

২৯এ জুন, শনিবার । সকাল হইতেই বৃষ্টি পড়িতেছিল। 
এখানে বৃষ্টির মত ঝকমারির জিনিষ আর কিছু নাই। 


সমন্ততেই যেন একটা! 'অবপাদ আনিয়া ফেলে। আজই 
লগুনে ফিরিতে হইবে । অগতা গাড়ী করিয়া কোনও 
প্রকারে ক্যালিডোনিয়ন ষ্টেশনে পৌছিলাম। ষ্টেশনে 


ভ্রান্তি-বিনোদ 
[ শ্রীদেবকুমার রায়চৌধুরী ] 


পন্কেরে ছানিলে তবে মেলে পদ্মফুলে ) 
তেমনি সত্যেরে? জন্ম সন্দেহ ও ভুলে। 
এ জীবন নহে তুচ্ছ, এ যে সেই খনি,-_- 
খুঁড়িলে এ মাটি মেলে সে বাঞ্ছিত মণি! 


প্রতিহিংসা ও ক্ষম। 


৬৫৭ 


এডিনবরার বিস্তর ভারতীয় ছাত্র দেখ! করিতে ও বিদায় 
লইতে আসিয়াছিল। সেপ্ট এগুজ ইউনিভ!সিটি--উপাধি 
দিতেছে শুনিয়া তাহার! অত্যন্ত আহ্লাদিত। ফিরিবার 
সময় নৃতন পথে ইয়ক, নিউ কাস্ল্‌ অন্‌ টায়র প্রভৃতি স্থান 
দেখিয়া যাইব, মনে করিয়াছিলাম | কিন্তু ঘটনাক্রমে তাহ! 
হইয়া উঠিল না । অগা পুরাতন পথেই পুরাতন দৃষ্ঠ নূতন 
করিয়া দেখিতে দেখিতে ফিরিলাম। ক্যানেডিয়ান ইউনি- 
ভার্সিটির প্রফেসর মাকে সঙ্গে ছিলেন। কানাডার শিক্ষ। 
বাণিজা, শিল্প, কৃষি প্রভৃতি সম্বন্ধে বিস্তর কথাবার্তা হইল। 
মধ্যে বুষ্টি ধরিয়া যাওয়াতে পথের দৃগ্ত ভাল করিয়! দেখিবার 
স্থুবিধা হইল। রাত্রি ৭টার সময় লগুনে আসিয়া পৌছি- 
লাম। স্কটল্যাণ্ডের অমন সুন্বর শান্তিময় লিগ্ধ দৃ্তাবশীর 
মধ্য হইতে একেবারে নগরীর এই অবিরাম কোলাহলময় 
জনমস্রোতের মধো আপিয়া পড়িয়া, যেন কতকটা অস্বস্তি 
বোধ করিতে লাগিলাম। এই জন্যই বোধ হয়, 
মধুপুরের কোন 01010 না থাকিলেও-মধুপুর আমার 
এত প্রিয় ! ও 


প্রতিহিংসা ও ক্ষম। 
[ শ্রীকালিদীস রায়, 7. 4.) 


বাড়ায় হিংসার শক্তি প্রতিহিংসা, পাপে বাড়ে পাপ, 
হিংসারে যে হিংসে সেত নহে হিংসা, সে যে অন্ৃতাপ। 
হিংসকের হিংসা! সে'ত নব পাপ সৃষ্টির কারণ, 
হিংসা-শমীবনে ক্ষমা,_অগিমস্থ মন্ত্র-উচ্চারণ। 


মহানিশ। 


[ শ্রীমতী অনুরূপা! দেবী ] 


হুগলীজেলার পাতুয়া ষ্টেশন হইতে কয়েক ক্রোশ 
দুরে বাকুল নামে গ্রামথানি, আকারে আয়তনে তেমন 
বড়-সড় না হইলেও, তাহার মধ্যে গ্রামলক্ষী কমলার 
অবস্থিতি-চিন্ত নুপরিস্ুট ছিল; দ্র-পাঁচ ঘর সমৃদ্ধিশালী 
ব্রাহ্মণ-কায়স্থ্ের বাস থাকিলেই সেকালে সমস্ত গ্রামথানি 
সেই সমুদ্ধির অংশলাভে বঞ্চিত ভইতত নাঁ। সহরের টানে 
কাভার যদিও এখন অনেকেই দেশছাড়া, কিন্তু তথাপি 
এখনও সেই সব পুর্বকীর্ডিকলাপের উপর প্রত্থতাত্বিকের 
অধিকার জন্মাইবার কাল উপস্থিত হয় নাই। গায়ের 
ভিতরঞার পুঞ্ষরিণীগুলির অধিকাঁংশেই সবুজের পরিবর্তে 
জলের বর্ণ ঈষতনীলাভ ; ছু-একটাঁয় পদ্ম ফুঁটিতেছে, শৈবালও 
ভাঁসিয়া বেড়ায়; কিন্তু পঙ্কজের অনুযান্রী পক্ষের এখনও 
শৈশব-লীলা চলিতেছে মাত্র? এই গ্রামের একপ্রান্তে 
রাধিকাপ্রপন্ন বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাস। ইহারা মুখা 
কুলীন, গ্রামের মস্তকস্বরূপ; বছদ্দিনাবধিই এই গ্রামে 
ইহার! প্রতিষ্ঠিঠ। ইদানীং ভগ্াবস্থা--তা৷ সে বিষয়ে সাক্ষী 
দিবার জন্ত বেশি দূরে যাইবার প্রয়োজন হয় না- বাড়ী- 
খানি নিজেই তাহার প্রধান সাক্ষাস্থল। এই বাড়ীর 
তেতলার ঘরখানিতে খান-ছুই-চার রামলীলার চিত্র লঘ্ঘিত, 
একখানি কাঠের জলচৌকির উপর ঠাকুরের মুগ্তি-_চন্দনে 
অদ্ধিলুপ্ত বসনভূষণে আবৃত । পুরোহিত-বাড়ীর পুরাতন 
সরকার) সেই পুজা করে, আরতি করে, ভোগ দেয়, 
আবার আব্শ্তক হইলে নিজেই সে ভোগ রাধে। 
£ভীড়ারের চাবি ভাঙারি কাছে, মাস-খরচের জিনিষপত্র 
সেই খরিদ করে, বাজার আনে, হিসাব লেখে, 
গোয়াল ছুধ না দিলে ঝগড়া করে, ধোপার কাছে 
কাপড় বাকি থাকিলে তাহার দাম কাটে, আবার অবসর 
পাইলেই কর্তার হকার উপর কলিকাটি বসাইয়া দিয়! 
সামনে বসিয়া €দেবী-ভাগবুতর 'শুস্ত-নিশুস্তের পালা'র 
গগ্ভানুবাদ শুনাইয়া যায়। গৃহস্বামীর বয়স-_তিনকাল 
গিয়া এককালে ঠেকিয়াছে। বয়সের চেয়ে চেহারা 


৬৫৮ 


যেন বেশি শুষ্ক, মন ততোধিক--তীহার তিন-কুলে 
কেহ কোথাও বাচিয়া আছে কিনা, এ সংশয় অনেক 
লোকের মনেই জাগিতে দেখা গিয়াছে; এবং, তাহার 
মৃত্যুর পরে, উত্তরাধিকারীর অভাবে যে সরকার মশাই-ই 
বুড়ার সমুদয় সম্পত্তিটুকু গ্রাস. করিয়া লইবে, এ বিষয়েও 
কাহার মতট্বৈধ ছিল না । কারণ, উক্ত প্রৌঢ় সরকারটি 
ব্যতীত, এই পরলোক-যাত্রা”পথের পথিক বৃদ্ধের অপর 
কোন একজন দুর বা নিকট আস্মীয়, অণবা জ্ঞাতি, বন্ধুর 
সমাচার প্রতিবেশিবর্গের জানা! ছিল না। গ্রামের 
প্রাচীনেরা জানিতেন যে, এক সময় এক জন মাত্র ছিল) 
বহুদূর-অতীতে তাহার সহিত চিরবিচ্ছেদ ঘটায়, সেই 
হইতে অগ্যাবধি তাহার নাম, স্বৃতি অবধি এখান হইতে 
লোপ হইয়া গিয়াছে ;--সে দিকের সাড়াটিও কেহ আর 
পায় নাই! সে আজও এই নশ্বর পৃথিবীর আলো-বামু 
ভোগ করিতেছে, কি অমর-লোকের অধিবাসী হইয়াছে, 
তাহাও কেহ ঠিক জানিত না! 

যে দিনের কথা আমরা বলিব, সেদিন আরতি সমাপ্ত 
হইয়া গেল; কিন্তু প্রতিবেশী-গৃছের কচি বাচ্চাটি পর্য্যস্ত 
'শীতলের, ছুখানি বাতাসার লোভ-দমন করিয়া, স্বগৃহে 
থাকিয়া, শ্রাবণের বর্ষণ-শ্রাস্ত যামিনীকে যেন অধিক নিরানন্দ 
করিয়া তুলিল। ঘণ্টার শব, বর্ধার আর্তনাদে মিশিয়া, 
বারম্বার বার্থআহ্বানে নিক্ষল-আক্ষোভে ফিরিয়া আসিতে 
লাগিল, কীসর দেদিন মোটে বাজিল না-_বাজাইবাঁর 
লোকই ছিল না। ম্লানমুখে সরকার মহাশয়, দ্বতদীপ 
উজ্জ্বল করিয়া দিয়া দ্বারের শিকল টানিয়া দিলেন । বৃদ্ধ 
রাধিকা প্রসন্ন দেবতার উদ্দেশে প্রণাম করিয়া নিজের 
ঘরে সহজভাবেই প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। কোন কিছুর 
জন্ই যে, তাহার একটুথানিও আসিয়া যায় না, এই শিক্ষাই 
তিনি ছোটবেলা হইতে নিজের কাছে শিখিয়া আসিয়াছেন। 
আজও এই জীবন-সায়ান্কের নিঃসঙ্গ অবস্থায় তাহার অণু- 
মাত্রও ব্যতিক্রম ঘটে নাই। 


চৈত্র, ১৩২১] 


মহানিশ। 
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ঘরে বসিবার আমনের উপর, দীপের সন্দুখে, একখান! 
পত্র পড়িয়া আছে। বোধ হয়, বৈকালে ডাক-হরকর! 
জানলার ফাক দিয়া পত্রথানি ফেলিয়া গিয়া থাকিবে। 
বাস্ুতাড়িত-শিখ প্রদীপলোকে, স্তিমিত-ৃষ্টি মেলিয়া বৃদ্ধ 
কোনমতে পত্রখানা পাঠ করিলেন। সে পত্রধানা এই-_ 
“্প্রণামা শতকোটি নিবেদনমিদং__ 

আমরা পরম্পরের সহিত অতি নিকটতম সম্বন্ধে আবদ্ধ 
হইলেও, আমি আপনীর নিকট সম্পূর্ণরূপে অপরিচিত । 
সেই জন্ত, সর্বপ্রথমে, নিজের পরিচয় দেওয়া প্রয়োজন 
মনে করিয়া লিখিতেছি যে, আমি-আপনার 
চিরবিস্বৃতা পরিত্যক্তা কন্তা শশিবালার হতভাগ্য সন্তান 
সৌদাহরিনী। | 

হয় ত,এ পরিচয়ের ফলে, ক্রোধে আপনি আমার এ পত্র- 
খানি শতথণ্ডে ছিম্স করিয়া ফেলিবেন_-পাঠও করিবেন না । 
কিন্তু, তথাপি, যখন আজ এই ঞীবনের মধ্যভাগে এই 
প্রথম আপনার কৃপাভিক্ষা করিতেই প্রস্তত হইয়! পত্র 
পিখিতে বসিয়াছি, তখন আমার আবার সে কথা মনে 
করিয়া এ বৃথা লজ্জাভোগ করা কেন? 

ভিখারীর মান-অভিমান সাজে না। যদি জগতে 
দ্বিতীয় কোন পথ থাকিত, তাহা হইলে আপনার মত 
নিম্মম আত্মীয়ের দয়াপ্রার্থনা আমি করিতে আপিতাম 
না। একথা কতদুর সত্য, এই সুদীর্ঘ অতীত বসরগুলিই 
তাহার সাক্ষী । আমি আজ অনাথা, পহায়-সঞ্ধল-বিহীনা__ 
ভিথারিণী। বলিয়াছি, ভিথারীর মানমধ্যাদা নাই ; পাঁচ- 
জনের দ্বারে যাহাকে আচল পাতিতে হয়, ছয়জনের 
দ্বারকে উপেক্ষা করা তাহার পক্ষে শোভা! পায় কি? 

অধিক বাক্যাড়ত্বর নিস্রয়োজন, আপনার ভালও 
লাগিবে ন7া। কথা এই,_আমি যে কোনরূপে সামান্ত 
সাঁহায্যপ্রার্থী ) যদি ভিক্ষাপাত্রের বিচার অপ্রয়োজন মনে 
করেন, তবে তাহা যেরূপে ইচ্ছা পাঠাইলে বাধিত হইব। 
নিকটে গিঘ্াা গ্রহণ করিতে চাহি, এনপ ধৃষ্টতা-প্রদর্শন 
করিতে সাহসী নহি। 

আর কি লিখিব1?--কত কথা, কত ম্ুখ-ছুঃখের 
আলোড়নে এ বুক ভরিয়া! উঠিতেছে ? কিন্তু হায়! এ বস্তার 
ধারা কোন্‌ মরু-লক্ষো ছুটিতে চাহে ?--কে শুনিবে ষে 
বলিব? 
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প্রণাম-গ্রহণে বাধা আছে কি? যদিনা থাকে, তবে 
অসংখ্য প্রণাম । 
সেবিকা-_-অভাগিনী সৌদামিনী 15 
সৌদামিনী !_ধামিনী!__আহা কত দিন পরে! কি 
সুদীর্ঘ যুগান্তর ভেদ করিয়া দূর অতীতের ধুলি-মেঘজাল 
বিদীর্ণ করিয়া এ ক্ষুদ্র দামিনীলতা আজ আবার এই 
যেঘাড়ম্বরভরা দূরদূরুকম্পিত বধা-নিশীথে প্রকাশ হইল 
রে! সে কতদিন! সেকি এই জীবনেরই কথা? না অপর 
কোন জন্মের ? 
বুদ্ধ, চশমার নিকট হইতে পত্রথানা সরাহয়া শিরাবন্থুল 
শীর্ণ অঙ্কুলিমধ্যে সেখান! চাপিয়া রাখিলেন। কিছুক্ষণ 
চশমার পরকলাখানার মধ্য হইতে ক্ষণকম্পিত দীপশিখার 
নত্বন লক্ষ্য করিতে লাগিলেন,ঠাহার মনের ভিতরফার বর্ষা- 
বাতাসেও বোধহয় একটা নর্তনঘাপ আলোঞ্রশ্মি আলো- 
আঁধারের লুকোচুরি খেলা খেলিতেছিল। মনের মধ্যে 
কোন স্বৃতির জালা লবণাক্ত হইয়া উঠিতে সময় পাইল না 
বুদ্ধি__মহস্কার কেহ কাহাকেও আমল দিতে রাজী হুইল না, 
কেবল একট। উদ্দাম সুখ বা তীব্রতম ছুঃংখ-ঠিক বলা 


যায় না--সেটা প্র মেঘসঞ্চাব্রি-ড়িতের মতই বুকের 
অন্ধকার চিরিয়া খান-খান করিতে লাগিল ;__-বজ 
হাকাইল না। 


রাত্রি হই্‌পেও, বিছানায় শয়ন করিয়া, বৃদ্ধের নিদ্রা 
আমিল না। তখনও আকাশের কুল-কিনারা মেধসমুদ্রে 
টাকিয়া আছে। অদুরবর্তী পুফ্ষ্িণী ভেকরবে মুখরিত, 
সেই সঙ্গে ছাদের নল হইতে পতিত জলধারার পতনশব্দ 
মিশিয়। যাইতেছিল। লনের তেজ বাড়াইয়া দিয়া, আলো ক- 
হস্তে, বিনিদ্র গৃহ্বামী, চোরের মত পা! টিপিষ্জা, নিজেরই 
জনশূন্য দ্বিতলের একট! চাবিবদ্ধ গৃঙ্ের বছুদিনকার বর্ধ- 
মোচন করিয়া, তাহার মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 

ঘরথানা দেখিলে, মনে হয়, বিশ-ত্রিণ বৎসর সেখানে 
মানব-সংস্পর্শ ঘটে নাই। কিন্তু তৎপুর্ধে যে, কোন একটি 
ক্ষুত্র মানব এ গৃহের অধিষ্ঠাতা ছিল, এখনও এই অপর্যাপ্ত 
ধুলিজাল ভেদ করিয়া, সাবধান পধ্যালোচনপটু দৃষ্টি এটুকু 
অতিসহজেই আবিষ্কার করিতে সক্ষম হয়। বড় একথানি 
থাটের পাশে ছোট একটি কাঠের রেলিং-ঘেরা দোল! ; 
তাহার উপর, দড়ি দিয়া ঝুলান, কি একটা! ধূসর ঠাদার্থ,__ 
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গঠন দেখিয়া, শিশুর নয়ন-শ্বোভনার্থ পূর্বতন বিচিত্রবর্ণ 
কাঠের “ঝারা'রূপে ইহাকে কল্পনা করা অদঙ্গত হয় না। 
একপাশে, একথানি জলচৌকির উপর, অমনি ধুলিরপ্রিত 
বীধা-হঁকা, সরপোষ, পানের বাটার সহিত মাটির সিংহ, 
আহ্লাদী ও রুষ্ণরাধা, পুতুলগুল! কাহার ছোট ছুখানি 
ননেহম্পশ-স্বৃতি ম্মরণ করিতে থাকে! চৌকাঠের উপর 
ধাড়াইয়! রাধিকাপ্রদন্ন কিছুক্ষণ এই রাক্ষসীপুর-তুলা, 
অকম্মাৎ-পরিত্যক্ত গৃহের প্রতি বস্তটির পানে চাহিয়! চাহিয়া 
দেখিলেন। তারপর, একট! ক্ষুদ্র নিশ্বাস ফেলিয়া, রুদ্ধদ্বার 
গৃহের পূর্বাবস্থা ফিরাইয়া দিয়া, নীচে নামিয়া ডাকিলেন-_ 
“বেহারি 1” 

কাচা বযসে ঘুমের যেরূপ গাঢ়তা থাকে, একটু বয়স 
হইবার সঙ্গে সঙ্গেই সেটুকু কমিয়া আইসে। এমন নিশুতি 
বর্ষা-রাত্রির আরাম-শযা! ছাডিতে, তাই, সরকার-মহাশয়ের 
অধিক বিলম্ব ঘটিল না। উঠিয়া বসিয়া, দুঈহস্তে নেত্র- 
মার্জনা! করিতে করিতে, বিহারী উত্তর দিলেন--“আজ্তে !” 

“দেখ বেহারি! এ আবার এক মহা ফ্্যাসাদ জুটেছে 
দেখ!--ভাল গ্রহেই পড় গেছে 1” এই বলিয়া, সন্ধ্যায় 
প্রাপ্ত পত্রখানা৷ সরকার-মহাশয়ের হস্তে দিয়া, বৃদ্ধ লঠনটা 
তাহার দিকে সরাইয়া দিলেন। 

পত্রপাঠ-সমাপ্তির সঙ্গে সরকার-মহাশয়ের বাকি ঘুমের 
বৌকটুকু কাটিয়া গিয়াছিল। সে, একটু স্কোচের সহিত 
কহিল--“তা” হ'লে এটা কাল একবার ভালরূপে বিবেচনা 
করে, যা হয় কিছু মনিমর্ডারে না হয় পাঠান যাবে ।-” 

তাহার আর কিছু, বোধ হয়, বলিবার ইচ্ছা ছিল; কিন্ত 
মধ্যপথে সে ইচ্ছায় হঠাৎ বাধা প্রাপ্তি ঘটিয়া গেল। রাধিকা- 
প্রসন্ন অসস্তোষের সহিত সবেগে কহিয়া উঠিলেন-__“ 
তোমাদের কেমন এক রোগ “পরামর্শ করিব--সভা! 
বসাইব--অত ঘটা, আমাদের পছন্দ হয় না বাপু! তা ছাড়া, 
ধঁ মনিভর্ডার ফর্ডারে টাক পাঠান, ওসব আমি পারিব 
না! কেন্রে বাপু, অত ঝষ্কি সহিতে গেলাম কেন 1” 

সরকার-মহাশয় প্রভুর ধাতুর সহিত বিশেষরূপে 
পরিচিত। তিনি আর কিছু না বলিয়া ভূমিলগ্ন দৃষ্টিতে 
নীরবে চাহিয়া রহিলেন। এসব সময় উত্তর-প্রত্াত্তর সঙ্গত 
হইবে না, একথা তাহার ভালই জানা ছিল। 

রাধিফাপ্রসন্ন একটুখানি চুপ করিয়া থাকিয়া, তারপর, 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--উর্থ সংখ্যা 


সমধিক বিরক্তভাবে কহিতে লাগিলেন--পভিক্ষে করিতে 
বাহির হইয়াছেন, তবু তেজ দেখিতেছ না? -সাপের 'শলুই” 
কিন! কত ভাল হইবে? বাপ-বেট! অতি পাষণ্ড, অতি 
আহম্মক ছিল। আমার খাইয়া মান্তষ) সেই আমাকে 
অপমান করিয়া, স্ত্রী-কন্তা কাড়িয়! লইয়া, তেজ দেখাইয়া 
গেলেন )-_-আমিও রাধিকাশর্মা--এমন ব্রাহ্মণ নহি! আজ 
ত্রিশ বৎসর সেই অকৃতজ্ঞ গোষ্ঠীর নাম কেহ আমার 
মুখে শুনিতে পাইয়াছ ?-কেন করিব 1--আমার 
কিসের দরকার? এমন জন্ম হয় নাই যে, যাহারা 
আমার নয়, আমি তাহাদের মায়ায় বন্ধ হইয়া, 
“হরে-নরের, মত কাদিয়া, মরিব। আমি মনে করি, 
আমি চিরদিনই নিঃসন্তান ছিলাম। যাকৃ--সে বেটাও 
বিক্রমপুরে কুলীনের ছেলে; কথা রাখিয়াছে বটে! 
মরিয়া গিয়াছে,__তবু আমার দ্বার মাঁড়াইবে না বলিয়াছিল, 
সেটুকু ঠিক রাখিয়া গিয়াছে ।--বেশ করিয়াছে! শুধু এই 
মন্ষাত্ব-টুকুর জন্তই আমি তাকে যা একবিন্দু শ্রদ্ধা করি) 
আর কিছু না! যাক্‌ ওসব তো চুকিয়াই গেছে; হা, আজ 
এতদিন পরে, এ নবাব-কন্ঠা যে হঠাৎ মানের বোঝা 
নামাইয়া ভিক্ষার-_” বিহারী দৃষ্টি উঠাইয়া৷ কাতরনেত্ে 
চাহিল ) বলিল। “বোধ হয়, দিদিঠাকরুণ বড়ই বিপন্ন । না 
হলে, এমন করিয়া! কখন তিনি চিঠি লিখিতেন না; তাঁকে 
কিছু সাহাধা--” 

যা, হা, তুমিও যেমন ক্ষেপিয়াছ ! তিনি তার 
মানের বোঝা লইয়া, সিংহাসনের রাণীর মত, বসিয়া থাকুন 
আর আমি তার পাইক-পেয়াদা, ঘাড়ে বৃহিয়! খাজনা দাখিল 
করিতে থাকি !-আমার এত দায় পড়ে নাই! তাঁর যদি 
তেমন দরকার হইত, ভিক্ষার ঝুলি লইয়া নিজেই এখানে 
আ-__যাক্‌ যাক্‌, ওসব কথা যাইতে দাও। বেশ বৃষ্টি 
বাদলের রাত্রি, ভাল করিয়া ঘুমাও। আমাকেও একটু 
ঘুমাইতে হইবে তে) সারারাত্রি ধরিয়া তোমার যুক্তি-তর্ক 
শুনিলে চলিবে কেন?” এই বলিয়া বৃদ্ধ নিজের ঘরে 
ফিরিয়া গেলেন। কিন্তু ঘুমাইবার ইচ্ছ! বা চেষ্টা তাহার 
মধ্যে আর উকি দিয়াছিল, এমন কোন প্রমাণ আমরা পাই 
নাই। জানালার কবাটটা খুলিয়া ফেলিয়া, বৃদ্ধকে সেই 
খানে ক্লান্তভাবে বসিয়া পড়িতেই দেখ! গেল। 

এই ঘটনার ছুই দিন পরে, একদিন দুপুর বেলা, বর্ষণ- 
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ক্ষান্ত মেঘের স্তর ছুটাছুটি করিয়া, যে যাহার নিজগৃহে 
প্রত্যাবৃত্ত হইবার জন্য যখন ব্যতিব্যস্ত ছিল, এবং সেই 
ধূসর-পিঙ্গল-শুভ্রাদি-বর্ণবিশিষ্ট-মেঘপুঞ্জ-বিভক্ত-পথে স্্যকি রণ 
ছড়াছড়ি করিয়া ত্তাহার প্রতিদিনকার ক্রীড়াক্ষে৭্ে 
অবতরণ করিতেছিলেন, দেই সময় রাধিকা প্রসন্নের 
গৃহদ্বারে একখানি গরুর গাড়ি পথ-কদ্দম মথিত করিতে 
করিতে আনিয়া দাড়াইল। 

গাড়ির উপর গো-চালকের পশ্চাতেই, বিহারী বসিয়া 
ছিল। গাড়ি থামিতেই সর্বপ্রথম সে শশব্যপ্তে নামিয়া 
ঈাড়াইয়া গাড়ির ছইয়ের সামনের ময়ল| পর্দা! মুক্ত করিয়া 
ধরিল। আরোহী দুইটিই স্ত্রীলোক; তাহার মধ্যে 
বয্োজোষ্ঠাকে সম্বোধন করিয়া সম্্রমৈর সহিত সে কহিল-- 
“আম্মুন মা, নামিয়া আসুন ।” 

ভিতর হইতে ছুইটি অর্ধমলিনবসন! নারী নামিয়া 
সক্কোচ-কুষ্ঠিত পদে বিহারীর পশ্চাতে বাটার ভিতরে প্রবেশ 
করিলেন; সঙ্গের অল্লস্বল্প জিনিষ-পত্র গাড়োয়ান্‌ ও বিহারী 
নিজেই বহন করিতে পারিয়াছিল--কারণ, সে অল্প যথার্থ ই 
অল্প। স্ত্রীলোক ছুজনের মধ্য একজন অনুন ত্রিশ বর্ষ- 
বয়স্কা, শীর্ণা, চিন্তাম্্রান-যুখী, বিধবাঁ--তিনিই রাধিকা প্রসন্ন 
বাবুর দৌহিত্রী সৌদামিনী; অপরজন ত্াহারই কিশোরী 
কন্তা অপর্ণ।,__বয়স সম্বন্ধে উল্লেখ করিতে আমরা সাহসী 
নহি, কারণ মেয়েটি কুমাপী। অধিকাংশস্থলেই দেখা যার, 
আইবড় মেয়ের বস্গস__যেখানেই গিয়। পৌছুক না কেন-__ 
ঘড়ির বড়-কাটাটার মত, ঘুরিয়া ফিরিয়া! সে ঠিক সেই 
বারোর অঙ্কেই পৌছায় । 

অন্দরের সহিত সদরেক্র যোগ যে ক্ষুদ্র দ্বারটির মধ্য 
দিয়া, ঠিক সেই সন্ধি-স্থলটিতে পৌছিয়া, সৌদামিনী একবার 
উৎকণ্িত দৃষ্টিতে চারিদিকে চাহিয়া দেখিয়া, বিহারীকে 
ডাকিয়৷ কছিলেন_-“কই ? দাদা বাবুকে তো দেখ্ছিনে 
বেহারীমামা ?--ত্তার কাছে আমাদের আগে নিয়ে চল” 

বিহারী, হাতের বৌচকাটণ নামাইয়া রাখিক্সা, প্রথমে 
সদরের দিকেই আবার ফিরিতে উদ্যত হইয়াছিল) কিন্ত 
তখনি, আবার কি মনে করিয, পরিত্যক্ত ভার ছুই হস্তে 
একটু জোর করিয়া! মাটি হইতে উঠাইয়া লইল। তারপর, 
পূর্বববৎ দ্বারের দিকেই অগ্রসর হইতে হইতে মৃহুত্বরে কহিল, 
“আন্গুন, প্রথমে একটু ঠাণ্ডা হয়ে নিন, তারপর দেখা-শোনা 


মহানিশ! 
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সবই হবে ।--তাড়াতাড়ি কি!” সৌদামিনী কিন্ত এ 
কথায় বেশ সন্তষ্ট হইয়া মনের সঙ্গে সায় দিতে পারিলেন 
না। তিনি সেইখানে দড়াইয়া থাকিয়া একটু উদ্বিগ্ন- 
ভাবে আবার প্রশ্ন করিলেন-_-কিস্তু আমরা এলাম; 
অবিষ্তি গাড়ির শব্দে তিনি তা জান্তেও পেরেচেন) তা, 
কই তিনি তো এখনও বাইরে এলেন না !” 

বিহারী, এ রকম জেরায় পড়বে, আশা করে 
নাই। তাই, প্রথমটা কি উত্তর দিবে, স্থির করিতে না 
পারিয়া, একটু থতমত খাইয়া ভেকা হইয়া রহিল। তারপর, 
চট্ট করিয়া একট! উত্তর ঠিক করিয়া ফেলিয়া, একটু ম্লান 
হান্তের সহিত কহিয়! উঠিল_-“আাহা মরি,_গুনার আজ 
মনের কথনও স্থিরতা থাকৃতে পারে ? তুমিই বিবেচনা 
করো দেখি! তাই তো বলচি, তোমরাও একটু হাতেমুথে 
জল দিয়ে ঠাণ্ডাঠুপ্ডি হয়ে নাও; আমিও ততক্ষণ একবার 
শর কাছে গিয়ে দেখে আর্সি-চয় ত মুখ "গুঁজে একলাটি 
পড়েই কাদ্চেন। তা দেখ, ম ঠাক্রুণ! তোমাপ্ন একট! 
কথ! বলে রাখি ;-_উনি শোকেতাঁপে, আর বয়সও তো 
হয়েচে, একটু খিটখিটে মেজাজী হয়ে পড়েছেন) তা, যদি 
ছুটো কথা বলেন, তুমি কিছু ছুঃখ কঃরোনা-_যা বল্বেন, 
জবাবটি না-দিয়ে, সয়ে থেকো । পরে বুঝ্বে- যা বলেন, 
তা ভেতর থেকে বার হয় ৮--সবটুকুই মুখে। আচ্ছা, 
এখন এই নাও, তোমার ঘর-কন্না সব দেখে নাও ।-- 
দেখ কুয়া তলা, এ চৌবাচ্চ।য় জলধরা আছে; এইটে রাম্নী- 
ঘর, কুলুপ-দে ওয়া যেটা--এঁটে ভাড়ার, এটায় কাঠ-কয়ল! 
সব থাকে, বাকিগুলো সবই খালি; কি আর হবে বলো-- 
মানুষজন তো নেই 1” 

সৌদামিনী, রোয়াকের এক পাশে গায়ের মোটা চাদর 
থানা খুলিয়া জড় করিয়া রাখিয়া, হাত-পা ধুইবার জন্য 
উঠানে নামিলেন) মায়ের দেখাদেখি, মেয়েও তাহার 
অন্গসরণ করিল। তাহারা, হাতমুখ ধুইতে কূপের নিকট 
গেলে, বিহারী কাদামাথা জুতাজোড়া খুলিয়া ফেলিয়া, 
ঘড়ার জলে পা ধুইয়া, ভাড়ার ঘরে প্রবেশ করিল। 
নারী-বিবর্জিত গৃহস্থালীর সেই দীর্ঘক।ল ধরিয়া গৃহিণীর 
কার্ধয করিয়া আসিতেছে, কাজেই পাকা গৃহিণীর যে কিছু 
গুণপনা, সে সকণ পুরা-মাত্রায়ই তাহার আয়ত্ত হইয়াছিল। 
ষে কাচা-কাপড়ে এক ঘটি 'গঙ্গাজলে খান্নিকটা মিছরি 





৬৬২ 


ভিজাইয়া দিল, এবং একপাশে একখানি কুশাসন] পাতিয়া, 

1একটি স্থপরিষ্কৃত পিত্তলের চুমকি ঘটিতে গল্গা'জল ঢালিয়া 
আহ্ছিকের স্থান করিল। চালের জালার-মধ্যে ছ'একটা 
আধ-পাকা-গোছের পেপে মাত্র সম্বল; সেইগুলি কাটিয়া, 
একটা রেকাবে রাখিতেছে, এমন সময় স্নান সারিয়া 
সৌদামিনী ভিজাকাপড় হাতে দ্বারের নিকট আসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন--“কাপড় কোথায় শুকুতে দিই, বেহারী 
মামা ?” 

“ী যে উত্তর-ধারের র,কে ছুটো বাশ দেওয়া রয়েচে*__ 
বলিতে বলিতে বিষ্কারী উঠিয়া বাহিরে আসিয়৷ কথিত স্থান 
দেখাইপ্না দিল।--“নাও! আহ্বিক সেরে মুখে একটু জল 
দাও। বেলা কি আর আছে, কই দিদিঠাকৃকূণ কোথা? 
আয় না বোন্‌ তুই আর কেন দেরি করচিন্! তেষ্টা 
পায়নি! নে একটু সরবত আগে খা ।” 

অপর্ণা, বিহারীর হস্তস্থিত সরবতের পান্রটা গ্রহণ 
করিতে মঙ্কোচ করিতেছে দেখিয়া, তাহার জননী বিহারীর 
দিকে চাহিয়া, একটু হাসিয়া, কহিলেন__“বেহারীমামাকে 
তোর লজ্জা কর্তে হবে না অপি! বেহারীমামা আমার 
মার সহোদর ভাই-_মাম! !__মা' আমার বেহারী বল্তে 
অজ্ঞান হতেন! শুনেচি, আর একটু মনেও পড়ে, ছোট 
বেলা বেহারীমাম! আমায় বডডই আদর কর্তো। আমি 
বড় আবদেরে ছিলাম,_তা, তিন-ভাগ আব্দার সইতো 
আমার বেহারী মাম1।৮ সৌদামিনী সহসা থামিয়া গিয়া 
চোথের দৃষ্টি কমাইয়া লইলেন, এবং একটা সুদীর্ঘ নিশ্ব!স 
পরিত্যাগ করিয়া, ঘরের মধো ঢুকিয়া পড়িলেন। পূর্ব-স্থৃতি 
গুলিকে প্রশ্রয় দিলে আজ কি আর তাহারা রক্ষ। রাধিবে! 

পুজা-আহ্নিক ও জলযোগেই প্রায় বেলাটুকু শেষ হইয়া 
আদিল । রান্নার জোগাড় করিয়া দিয়া, রাধিবার জন্ত 
বেহারী যথেষ্ট জিদ্‌ করিল) কিন্কু সৌদামিনী কোন মতেই 
এবেলায় বন্ধন করিতে স্বীকার পাইলেন না $ বলিলেন-_ 
পপি তোমাদের সঙ্গে রাত্রে তখন খাবে, আমার এই খুব 
হয়ে গেল।” বিহারী খুঁৎ খু করিয়া কহিল--“এ কি 
হলো মা, কিছুইতো ছিল না)-এমন জান্লে না হয় কিছু 
মিষ্টি টিষ্টি কিনে আন্তাম।৮ সৌদামিনী একটু হাসিয়া 
বাধা দিলেন-_-কহিলেন, “এতও যে আজকাল আর সকল 
দিন জোটাত্ে পারিনে মামা। এ আমার যথেষ্ট হয়েছে! 


ভারতবর্ষ 


[ হয় বর্ষ--২য় খও-এর্থ সংখ্যা 


আমার পেটে কি ক্ষিধের জোর আছে আর? এত ছুঃখে 
কষ্টে ভাবনা-চিস্তায় এখনও যে এই উঠে হেঁটে বেড়াচ্চি, 
গোড়! পেটে অন্ন-জল দিচ্চি, এইতেই আমার বাহাদুরী দাও 
বেহারী যামা!-_আমি যাই মেয়ে, তাই এখনও শুয়ে] 
পড়িনি! আর কেউ হলে কি এমন করে বাঁচতে পারে ?* 

বিহারী অতি করুণদৃষ্টিতে তাঁহার শীর্ণ পার মুখের দিকে 
চাহিয়৷ দেখিল, মুখখানা! এককালে বোধ হয়, এ সর্বাঙ্গ- 
সুন্দরী নমুখী মেয়েটির মতই ছুই চোক ভরিয়৷ দেখিবার 
মত সামগ্রীই ছিল) কিন্তু এখন 1--তা৷ এখনও কিছু এমন 
মুখ-ফিরানর মত মন্দ হইয়া যায় নাই। ফুলটি বাসি হইয়া 
ঝরিবার প্রতীক্ষা! করিতেছে,টাদ যেন দিনের আলোর উজ্জ্বল 
গ্রতায় শ্লানায়মান ও ডোবো! ডোবো হইয়াছে ।--সে পুরাণ 
লোক, রক্তদন্বন্ধে-সংযুক্ত না থাক্রিলেও কৃতজ্ঞতার বন্ধনে, 
তক্তি-ভালবাসার সম্বন্ধে সে এ সংসারের সহিত চির-সম্বপ্ধ । 
সে এতটুকু বেলা মাতৃহীন ও পিতৃত্যঞ্ত হইয়! রাঁধিকা- 
প্রসন্তরের স্সেহময়ী পত্বীর নিকট আশ্রয়গ্রাপ্ত হয়। সেই 
অবধি আজ সুনীর্ঘকাল, নৃনাধিক ৩৪1৩৫ বৎসর ব্যাপিয়া 
এই ক্ষুদ্র সংসারটির সঙ্গে তাহার ঘটনা-বিরল একটান! 
জীবনের আোত একত্র মিশ্রিত হইয়া গিয়াছিল। এখন 
তাহার মাঝখানে আর কোনই ফাক নাই। কারণ, পূর্বেই 
উল্লেখ করা হুইয়াছে, নিরাত্মীয় বিহারী, আস্মীয়জন হইতে 
বঞ্চিত রাধিকা প্রসন্নের একমাত্র অবলম্বন-স্বপ্ূপই হইয়া 
পড়িয়াছে। তাই, সেই রাধিকা প্রসন্নের অবিচার-দণ্ডে চির 
নিত, ছুঃখঅভাবের কঠোর পীড়নে নিম্পেষিত সৌদা- 
মিনীর অকাল-বাদ্ধক্যের জরা-জর্জরিত মুখে চাহিয়া তাহার 
চোখের জলরোধ করিতে পারা দার হইয়া উঠিল! কথার 
সুরটুকৃতেও একটা বিরাট অভাব এবং মণ্খ্রভেদী বিয়োগ- 
কাহিনী যেন ফুটিয়া বাহির হইতেছিল। সে মুখটা অপর 
দিকে ফিরাইয়া, তাড়াতাড়ি বলিয়া ফেলিল-_-“তবে এইবার 
আমি কর্তার কাছ হঙে একবার হয়ে আমি। তারপর, 
তোমায় সেখানে নিযে যাব, মা। দিদিমণি এ ঘরেতো পান- 
মসলার পাঠ নেই, কুলুগ্গিতে কাগজে মোড় হত্তকি আছে, 
তাই ছুখান কেটে নাও। কাপ বাজারে পানের সান্র-টা্জ 
কিনে এনে দোবো৷ এখন।» 

বিহারী চলিয়া গেলে, মার কাছে সরিয়া আসিয়া, অপর্ণা 
কছিল, “লোকটি বড্ড ভাল-__না, মা 1*--৭থুব ভাব* 


চৈত্র, ১৩২১] 


পস্প্পলিআদআলন 








সো বত আনলো 


বলিয়া সৌদামিনী চুপ করিয়া রহিলেন। অপর্ণা আবার 
কি বলিতে যাইতেছিল, কিন্তু সে বুঝিতে পারিল যে, তাহার 
মা নিঃশকে বড় কাশ্নাই কাদিতেছেন ; তাই,সে আর কিছুই 
না বলিয়া, চুপ করিয়া তাহার কাছটিতে বসিয়া রহিল। 
বিহারী কর্তার বসিবার ঘরে তাহার সাড়াশুড়ি না 
পাইয়া, সরাসর একেবারেই তাহার শয়নগৃহের দ্বারে গিয়া 
উপস্থিত ।--অল্পক্ষণ সেখানে দীড়াইয়া থাকিয়া, পরে একটু 
সন্কুচিতভাবে, গৃহে প্রবেশ করিল। না জানি, তাহাকে কি 
অবস্থায় দেখিবে ! কিন্তু ঘরের ভিতর ঢুকিয়াই সে দেখিল__ 
কর্তা মেঝেয় মাছুরে বসিয়া, তাহার তেজারতি ব্যবসার পুরা- 
তনথাতা খুলিয়', চশ্মা চোখে হিসাবের অঙ্ক কষিতেছেন। 
বিহারীর নিঃশব্দে গৃহে প্রবেশ, তাহার অজ্ঞাত ছিল না; 
হাত-চালান বন্ধ না করিয়া, চোখ না উঠাইয়াই, তিনি তৎ- 
ক্ষণাৎ তাহাকে উদ্দেশ করিয়া বলিয়া উঠিলেন, “কি হে? 
বেহারীবাবুর যে আর দেখা-সাক্ষাৎ পাওয়াই যায় না! 


বলি, বুড়োটা ঝাচলো৷ কি মর্লো, সে খবরটাও তো একটু 


একটু রাখতে হয়!” 

বিহারী, এ খোঁটা-খাইবার জন্ত প্রস্তুত হইয়াই আসিয়া 
ছিল। সে, নিরুত্তরে মাটিতে বসিয়! পড়িয়া, ঝু"কিয়া 
খাতাটার পাতাখানা দেখিবার চেষ্টা করিতে করিতে, 
সসঙ্কোচে কহিল, “আপনি বলে দিন, আমিই ওট! লিখে 
ফেলি ।”__এই বলিয়া, হস্তপ্রসারণপূর্বক খাতাথানায় হাত 
দিতে গেল। কোন অম্পৃশ্ত জাতি ঠাকুর-পূজার উপকরণ 
স্পর্শ করিতে গেলে মানুষ ধেমন ই! হা করিয়া উঠিগনা বাধা 
দেয়, তেমনি করিয়া মনিব খাতা সরাইয়া ফেলিলেন। 
শ্লেষ করিয়া কহিলেন, “করো কি !-আহাহ1! ! করো কি! 
যাও-যাও, তোমার নিজের ভাল ভাগ কাজ করগে। 
আমার সাহায্য কাউকে করতে হবে না, আমি নিজেই ওসব 
গেরে উঠবো 1” বিহারী অর্ধ-অপ্রতিভভাবে হাত সরাইয়া 
ইল) কর্তী কলমের উপর জোর দিয়া গড় গড় করিয়া 
লিখিয়া ফাইতে লাগিলেন ৷ ভয়ানক ব্যন্তভাব, কোনদিকে 
চোখ কাণ দিবার অবসরটুকু পর্যন্ত তাহার নাই । 

অনেকক্ষণ এই রকম করিয়া! কাটিল1 সহিষু। বিছারী, 
তখন সৌদামিনীর উৎকণ্ঠা মনে করিয়া, মনের ভিতর কিছু 
অস্বয়স্তি বোধ করিতে আরম্ত করিয়াছে) এমন সময় 
কর্মব্যস্ত রাধিকা প্রসন্ন, বারেকের জন্ত কাজ থামাইন্া, 


মহানিশ! 





৮০ যা আসিস লক আপস্স্দ 


৬৬৩ 
22202-558 
চশমাটা খুলিয়া মুছিতে মুছিতে, তাহার দিকে চোখ ভুলিয়া, 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “তার পর, বেহারীচন্দ্র! বসে আছেন 
কি মনে করে?” 

বিহারী একটু উস্খুস করিয়া নড়িয়! স্থির হইয়া বসিল) 
চোখ নত করিয়া, ঢোক গিলিয়া, আম্তা আম্তাঁ করিয়। 
উত্তর দিল, “এই রয়েচি--” 

কর্তা চশমার কাঁচ জোরে জোরে কৌচার খু'টে মুছিতে 
ছিলেন) থালিচোখ তাহার দিকে বিস্ৃত করিয়া 
কহিয়। উঠিলেন,_“সেটা আমি দেখতে পাচ্চি) মশা 
মাছিটি নও, যে তোমার অস্তিত্বে কারুরও ভ্রম জন্মাতে 
পারে !_ কোন কাজকর্ম কি নাই? বেলা উপসের 
বাবস্থা করে, হাওয়া থেতে যাওয়া হয়েছিল; এবেলাও 
বুঝি কর্তার ওপাড়ায় কোথাও বামুন-ভোজনের নেমন্তন্ন 
আছে ?_-তাই রধা-বাড়ায় চাঁড়টি নেই? বুড় মিন্সে 
খেলে না খেলে, তো বড় বয়েই গেল ;--না 1-- 
এসব নুতন কথা নয়, চিরাভ্যন্ত সম্তাষণের বাধাগৎ! 
বিহারী মৃছুম্বরে কহিল, “সকালে পলাস্ডাঙ্গা গেছ ল1ম্্‌।” 
_“তবে আর কি? আমি একেবারে চতুভূ্জ হয়ে গেছ! 
সেখানে কি শ্বশুরগ্বর-টর হয়েচে নাকি? কই এতদিন তো 
কথন যাওয়! হতো ন1?” বিহারী সুযোগ বুঝিয়া, এইবার ঝঁ' 
করিয়! বলিয়া ফেলিল, “আগে সেখানে মাঠাক্রুণ ছিলেন? 
কাল চিঠিখানা পড়ে, মনে বড় কষ্ট হলো--তাই থাকৃতে 
না পেরে আপনার অনুমতি ন! নিয়েই, চলে গেছলাম। সে 
অপরাধ আমার”-_“ইা, স্থা! ক্ষিমা করো,,ও সাছেবদের মত 
গালে চড় মেরে-- আর “বেগ, ইওর পার্ডন্ এতে আর কাজ 
নেই, ঢের হয়েচে! আমি ফে কোথাকার একটা মড়িপোড়া 
হাবাতে বুড়ো, একপাশে পড়ে আছি, আমার অন্ুমতিই 
বা কি, আর “সন্ুমতি'ই বা কি 1যা প্রাণ চায়,তাই করোগে 
না, বাপু! আমি কি কারু হাত পা ধেধে রেখে দিইচি? 
না কারুকে কোন দিব্যি দেওয়া আছে? হ্যাঃ 1” বিহারী 
ক্ষণকাল চুপ করিয়া থাকিয়! অকম্মাৎ কহিয়৷ উঠিল, "মার 
আর আমার দেহে কিছু নেই, কেবল হাড়ের বোঝাখানি ! 
ছুঃখ কষ্টের পরিসীমা ছিল না) আর মাসকতক থাকলেই, 
জন্মের শোধ আক্ষেপ থেকে যেতে! !* রাধিকা প্রসন্ন বাধ! 
দিয়া তৎক্ষণাৎ চেটাইয়া উঠিলেন--“ইযাগো হা! থেকে 
যেত! অমন সবই থেকে যায়| তা” এই মাটি 'তোমার কি 








রকম সম্পর্কে মা হন? নিজের মাকে তো৷ কোন্‌ সত্যকালে 
থেয়ে দেয়ে নিশ্চিন্ত হয়েই আছ! কি জাত এ1- ন্ট 
ছুঁয়ে তো এক কর্লে! শ্বাশুড়ী হয়েচেন বুঝি ?” 

বিহারী ধীরম্বরে কহিল, “সৌদামিনী মা, খুব ভাল 
কুলীনের যেয়ে।”-_“আ্যা! সেই দেমাকে মাগীটে আমার 
বাড়ী চড়াও হয়ে এসেছে বুঝি? বার করে দাও, বার 
করে দাও--” 

বিহারী শশব্যস্তে চারিদিকে একবার চাহিয়া দেখিল) 
তাহার মনে একটু ভয় হইল--যদি সৌদামিনী এদিকে 
আসিয়। থাকেন, এবং এই নির্মম মন্তবা তাহার কর্ণে 
প্রবেশ করে! আহা! ছুঃখিনী যে বড় জালা সহিয়া,এক মুঠ। 
তাত ও এতটুকু ল্নেহভিক্ষার জন্য আসিয়াছে! এক্ষেত্রে 
কথা-কাটাকাটি সঙ্গত নয়,বুঝিয়াই সে'আর কোন কথাটি না 
কঙ্িয়! উঠিয়া পড়িল, এবং প্রস্থানোগ্ভত হইল। দ্বারের 
নিকটবর্তী হইয়াছে, এমন সময় পিছন হইতে ডাক পড়িল-_ 
"ওহে লা! খটু মটু করে যে টলেই যাচ্ছো? শোনই না 
একটা কথা) বলি, মাঠাক্রুণের পাদোদক জল খেলে তো 
আর আমার ক্ষুধা-তৃষ্ণা যাবে না,--এবেলা রান্না-বান্না হবে, 
না চি'ড়ে ভিজাব ?” 

বিহারী ফিরিয়! দড়াইয়া, কহিল-_“আজ্ঞে, মাঠাক্রুণ 
এতক্ষণ হয় তো রান্না চড়িয়েই দিয়ে থাকৃবেন। তখনি তো 
এদিকে গেলেন।”-পে কি ! বলো কি তুমি, বেহারি ! 
কে কোথেকে একটা স্ুটুকে মাগীকে ধরে নে” এলে; তার 
জাতের খপর জানে কে, তার ঠিক নেই! অমৃনি দুম কঃরে 
তিনি হেঁসেলে গিয়ে হাড়ি ধরলেন! আবার এদিকে 
বিনিয়ে বিনিয়ে বলা হচ্ছিল-_-“দেহে আর কিছু নেই, হাড়ের 
বোঝাথানি সব জোচ্চ,/রি__সব জোচ্চ,র! আমি কি 
আর কিছু বুঝিনে !_-হুঃ -চালাকি আর আমার সঙ্গে 
চালাতে হবে না! তুমি বেড়াও ডালে ডালে তে আমি 
বেড়াই পাতা পাতায় | আচ্ছা,এখন চলো, কোথায় তোমার 
রাণী ঠাক্রুণনা মাঠাকৃরণ-কপা করে এ গরীবের 
কুঁড়েয় পদার্পণে পবিত্র করতে এসেছেন, দেখাবে চলো) 
আমার মতন ছোট লোকের বাড়ী যখন পায়ের ধুলে! দেছেন্‌, 
তখন গলায় কাপড় দিয়ে অভ্যর্থনা করতে হবে তো। ভাল 
এক আপদ জোটালে তুমি বেহারি! অতি নিমকহারাম 
বদমায়েস তুমি ! এই এতদিন ধরে পুষলাম তোমায়, আমার 
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দিকে তোমার এতটুকু টান নাই, যত টান সেই--যাক্‌_- 
যাক্‌--ও সব কলির ধর্ম যে--হবেই তো!” 

সৌদামিনী, কোন মতে বুকের মধ্যের উদ্বেলিত অদম্য 
অশ্রুত্রোতের পুর্ণ-নিঝ রকে ঠেলিয়! রাখিয়!, পায়ের কাছে 
নত হইয়া প্রণাম করিতে যাইতেই, মাতামহ ছুইপদ পিছা- 
ইয়া গিয়া কহিয়া উঠিলেন, প্থাক্‌--থাকৃ-'আর গরু মেরে 
জুতো দানে কাজ নেই। এই তো কালই চিঠিতে আচ্ছা 
করে জুতিয়ে দিয়ে এখন আবার বড় ভক্তি দেখান হচ্চে! 
যেমন বাপের কন্তে, তা আর কত হবে? বাপ যে অতি 
ইতর--অতি চামার ছিল।৮ 

সৌদামিনীর অদ্ধাবনত মস্তক আর নামিল না 
ক্ষণকাল তিনি সেই নতজানু অবস্থায় রহিয়া, উঠিয়া দীড়া- 
ইলেন। কহিলেন, “আমি আপনার দ্বারে ভিক্ষা চাইতে 
এসেছি, আমায় আপনি যত খুলী মন্দ কথ! শুনাতে পারেন ) 
কিন্ত আমার মর! বাপকে আপনি অনর্থক কেন গাল 
দিচ্চেন? পথের ভিখারীর সঙ্গে কি এই রকমই ব্যবহার 
ক'রে থাকেন ?”--৫না, তা করিনে। কেন কর্ষে! ? তাদের 
বাপকি ওই রকম পাজী--অত বড় নেমকহারাম--বেইমান, 
যে করবো ?-_তার দুঃখী কিন্তু ছোটলোক নয় 1”--এবার 
সৌদামিনীর নাসারন্ধ, স্ফীত ও অধর সঘনে কম্পিত হইয়! 
উঠিল। অতি কষ্টে তিনি উত্তর করিলেন, “কেন আপনি 
এমন করে স্তাকে অকথা-কুকথাগুল! বল্‌চেন্‌? মনে অবশ্ঠ 
তালই জানেন যে, তিনি বড় ছোট লোকছিলেন না 1*--না 
ছিলেন না! ছোটলোককে ছোটলোক বললে, কি কুকথ! 
বলা হয়? এই বেহারী বদমায়েসটাকে যদি তালপাতার 
মিপাই বলি, তোমায় শুঁট্‌ুকি বলি, সেটা কি গাল দেওয়! 
হবে ?-যার যা বিশেষণ ! তা আচ্ছা, এখন বাড়ী বয়ে এসে 
দাড়িয়ে ঝগড়া! করবে? না ছুটো খেয়েদেয়ে আজকের 
রাতটা একট, ঘুমিয়ে, এ ধুক্‌-ধুকে প্রাণট,কু ধরে রাখবার 
চেষ্ট1! কর্বে ?--আমি বাপু এখনি ঘটাটটা করে যে তোমার 
মেয়ের চতুর্থীর জোগাড় করে দেবো, তা মনে করো না! 
আমার অত টাকাও নেই, আর সে গতরও নেই !1--যাও-_ 
যাও-_একটু শুয়ে পড়গে ) পাছুটে। যা! কাপচে, এখনি ধড়াম্‌ 
করে পড়েকি এই সন্ধ্েবেলা কাধে করাবে? যত লব 
বদমায়েসী | সেই এলিই যদি বাপু, তো প্রাণট। ঠোটের 
আগায় ক'রে এলিই বা কেন 1-_সীতারাম বল, সীতারাম!” 


সারম্বত-প্রসঙ্গ 
€নমঅন্ব-চি্িভ 
[ শ্রীবটুকনাথ ভট্টাচার্য, কাব্যতীর্থ, গ. . ] 


পিতার নিকট উপহার-স্বরূপ এক নূতন পুস্তক আসিয়াছে_- 
“রবীন্দ্র-প্রতিভা”। গ্রান্থকর্তী একজন মুসলমান মৌলবী । 
তাই, স্বাভাবিক ওস্থক্যের বশে প্রথম কয়েক পৃষ্টা 
উপ্টাইতেই একস্থানে দৃষ্টি পড়িল,_লেখক বলিতেছেন যে, 
“রধান্দ্রনাথ কবিত্বের ধারায় এক নুতন তরঙ্গ উঠাইয়াছেন, 
এবং সে তরঙ্গ উঠিয়াই নিমেষে মিলাইয়! যায় নাই, সে 
তরঙগ্গভঙ্গে প্রতিভার বিপুলশক্তির প্রণোদন থাকায় তাহা 
নিজের গণ্তীকে বিস্তৃত করিয়াছে । মোট কথা, কবীন্দ্রের 
লেখনী পরিবর্তন-বিমুখ বিশ্বতস্বে আপনার বিশেযত্বটুকু 
জয়ঘুক্ত করিয়াছে ।” এই প্রসঙ্গে তিনি মারও লিখিতেছেন 
যে 

“এখন আর বড় আগমনী ও বিজয়ার গানে কাহারও 
হৃদয় উছসিয়া, অশ্রুজলে দুনয়ান ভাপিয়া যায় না। গোকুলের 
গোপালগাথ! ভূপালী মুলতান সুরে কিম্বা সাহানা স্থরে 
মন্মে গিয়া বড় বাজে না, অধুনা যেন পাখী লয়ে বিবিধ 
ছলে শিকারী বিড়ালের খেলা গানই শিক্ষিত সমাজে 
অধিকতর আদরণীয়।” অতএব রবীন্দ্রনাথের ভাষাতেই 
লেখক পরিচ্ছেদ সমাপ্তি করিতেছেন-_ 


“হেথা হ'তে যাও পুরাতন 
হেথায় নূতন খেলা আবস্ত হয়েছে ।” 


কথাটি পড়িয়াই আমার মনে একটা বিরোধ লাগিয়া গেল। 
পরে, “প্রবানীগপত্রের গত পৌষ-সংখ্যায় দেখিলাম যে, 
্রীযুক্ত অজিৎকুমার চক্রবর্তী বলিতেছেন-__ 

«প্রাচীন সাহিত্যে যে ব্যক্তি এখন রস.পাইতে চায়, 
তাহাকে এই আধুনিক কালের আবহাওয়া হইতে সরিয়া 
পড়িতেই হইবে, তার মানে তাহাকে প্রাচীন হইতে হইবে-- 
তাহার মনের মন্তকে পাকাচুল দেখা দিবে, তাহার বুদ্ধিতে 
ঘুণ ধরিবে, তাহার অস্তরের দৃষ্টিশক্তি ক্ষীণ হইয়! 


৮৪ 


আপিবে। যৌবনের উৎসবের মাঝখানে তাহার স্থান 
হইতে পারে না।” 
বর্তমানের এই অতিরঞ্জিত মাহাম্মোর চিত্র, আমি মাথ। 
পাতিয়া লইতে পারিলাম নাঁ। মনের মধ্য বিরোধটা যেন 
বিদ্রোহের আকার ধারণ করিল । আমি ভাবিলাম, কথাটা! 
তলাইয়া বুঝিতে হইবে-অন্তরের অনুভূতির নিকষে 
একবার পরীক্ষা করিয়া দেখিতে হইবে। 
সম্মুখের বাটাতে একজন সুদক্ষ গায়ক «ইমন কল্যাণ” 
আলাপ করিতেছেন_-মনে হইল, উপযুক্ত অবসর! 'একবার 
পুরাতনের এই অস্তমিত প্রভাবের কথাটা সঙ্গীতের ভিতর 
দিয়াই প্রথমে নির্ণয় করা যাঁউক। বাঙ্গালার জলবায়ুর 
এখনও অপরিবপ্তিত কোন গুণেই বোপ করি,-শরতের 
প্রসন্ন আকাশের তলে, রবিকবোভ্ভাসিত গ্রামথানির মাঝে-- 
প্রাচুর্য্যের ও প্রফল্লতার কোলে, আজও যখন পথভিখারীর 
কণ্ঠে আগমনী-গানের-__ 
পৃগিরিরাজ গৌরী আমার এসেছিল । 
স্বপ্নে দেখা দিয়ে, মা মা বলিয়ে, 
চৈতন্থরূপিণী (মা আমার ) কোথা লুকাইল-+» 
এই ভণিতা ধ্বনিত হয়_-তখন অতিঞ্ঞব মাননপ্রত্যক্ষের 
সম্মুখে স্সেহ-করুণার অধিরলপ্রত্রবণ মাতৃহৃদয় বৎসরাস্তে 
নয়নের পুতলী নন্দিনীর দশনের জন্য উভরিয়া কীদিয়! 
উঠিতেছে-- এই চিত্র অতি স্পষ্টপ্রভায় ভাপিয়া উঠে। 
গায়ক প্রবর-অধোরনাথ চক্রবর্তীর ভ্রমরগুঞ্জন মধুরস্বারে -- 
“দেখো রি এক বালা যোগী দ্বারমে মেরি আয়! হায়” 
এই ভজন যখন শব্দতরঙ্গে বাতাস কাপাইতে থাকে--তখন 
অবিশ্বাসের ক্ষীণভক্তির যুগে লালিত আমার হ্বদয়ও নন্দ- 
নন্দনের দ্বারপ্রান্তে গিয়া উপস্থিত হয়। আমি ফযোগিবরের 
সরল বিশ্বাসের কথায় তন্ময় হইয়া যাই--গোপালদেব 
অবলোকনের একা স্তক আগ্রহের বেদনা আমাঁকে পীড়িত 
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করে। যখন সঙ্গীতের এই দেশকালের ব্যবধানবিলোপকরী 
শক্তির উপলব্ধি হয়, তখন মন উদ্ধত বাক্যছয়ের সত্যতার 
অনুমোদন করে না। 

সঙ্গীতের প্রক্কত সার্থকতা কোথায়_-এ সম্বন্ধে মতদ্বৈধ 
থাকা স্বাভাবিক । অনেকের মুৰে শুনিতে পাই যে, মধুর 
স্বরলহরীর সাহাযো ছন্দোবদ্ধ ভাবগ্োতক পদাবলীর 
অধিকতর অভিবাঞ্জনই-_সঙ্গীতের উপযোগিতা । তাই 
এদেশে শুদ্ধ স্বরগ্রামের আলাপ--“কালোয়াতি কসরত্‌” 
বলিয়া অধঃকৃত হইয়া থাকে। এবং স্বর্গত দ্বিজেন্দ্রবাবুর 
“হরিপদর প্রুপদশিক্ষা”-নীর্ধক কৌতুকপ্রদ প্রবন্ধের মর্ম এই 
ধারণারই সমর্থন করিতেছে । এদিকে সঙ্গীত কলা-বিশারদ 
রাগত্রষ্টা 
০০1) 1701 0111) 50006510643 13000 03২1)055 (10010, 
তাহার মতকে সর্বাংশে মানিয়া না লইলেও আরবরোধে ইহ 
বলা যাইতে পারে যে, প্রত্যেক কলারই একটি স্বতন্ত্র ও 
বিশিষ্ট সার্থকতা আছে--এবং সে সার্থকতা কলাস্তরের 
ছন্দানুবর্তিতায় সিদ্ধ হয় না। এই গ্রসঙ্গে নিজের একট! 
অনুভূতি ম্মরণ হইতেছে । 

একবার মধ্য-ভারতবর্ষে বেড়াইতে গিয়াছিলাম--স্থানটি 
কোন দেশীয় রাজার অধীনে । রাজধানীর কিছু দূরে রাধা- 
কিষণ জীর এক মন্দির ছিল। প্রায়ই সন্ধ্াকালে সেখানে 
বেড়াইতে বাইতাম -নিকটের মধ্যে উহা একটি দশনীয় 
জিনিষ ছিল। প্রতিদিনই শুনিতাম, সেতার ও মৃদঙ্গের 
সহযোগে আলাপ হইতেছে । বিশেষ এই যে, দেবতার স্তুতি 
নির্বাক কলাপ্রসাধনেই সম্পাদিত হইত। তৎকালে, 
পরিণামরমণীয় গ্রীম্মদিবসের অবসানে কঠঘর্টিকার তালে 
তালে গাভীসমূহের গৃহাভিমুখে প্রত্যাবর্তনের ধ্বনি যখন 
আভীরপল্লীর মাঝে মিশাইয়া যাইত--দ্রিবসের কোলাহল 
যখন কুটীরাস্তরণের অন্তরে সুতির আশ্রয় লইতে উদ্ভোগ 
করিত, অদূরে গ্রামের ঘরে ঘরে যখন সন্ধ্যার গ্রদীপ জলিয়া 
উঠিত, তখন পুরবী, শ্তাম বা ছায়ানটের বিশুদ্ধ আরোহ- 
অবরোহ গোধুলির সেই স্তিমিত বাতাসের মধ্যে কি এক 
অপূর্ব বেদনা-লহরীর স্থষ্টি করিত--তাহ! প্রকাশ করিতে 
ভাষায় কুলায় না। আমার মনে হইত, আমি বিংশ 
শতাব্দীর জীব না হইয়া, ভারতের শান্ত গম্ভীর সনাতন 
আত্মার মাঝে লুকাইয়া পড়িতেছি। 
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বলিতে চাঁহি যে, সঙ্গীত-কলার সৌন্দর্য্যের উপলব্ধি 
পুরাতনের উপর-_প্রাচীনের উপর প্রতিষ্ঠিত । 45$50০18- 
0০7 ০1 [0685 বলিয়া মনোজগতের একটা নিয়ম সকলেই 
জানেন-_-ইহাকে “ভাবের শৃঙ্খল!” বলিয়া অনেকটা অন্থবাদ 
করা যাইতে পারে । জালের একটি স্থতা ধরিয়া টানিলে 
সমগ্র অংশে যেরূপ টান পড়ে,__ইহাও সেইরূপ। মানুষের 
মনের মধো এমন একট! বন্ধন--এমন একটা ওতপ্রোত 
অন্থস্থতি আছে- যে, এক জায়গায় একটু আঘাত দিলে 
সমস্তট! চঞ্চল হইয়া উঠে। আলম্কারিক যাহাকে বাক্যের 
লক্ষণ ও ব্যঞ্জনা শক্তি আখা! দিয়া থাকেন, তাহা এই 
বিচিত্র নিয়মেরই কার্ধা,_ভাষার বঙ্কার, রসের উদ্বোধ, 
ইহারই পরিণাম। এই “ভাবের শৃঙ্খলা” সভাতার ভিত্তি- 
স্বরূপ, জ্ঞান-খিজ্ঞান-শান্্ ও কলা সকলেরই মূলে । কালের 
গতির সঙ্গে মানবশিশুর সহজাত ভাবের সম্বল বা সংস্কারের 
রাশি ক্রমশঃ বাড়িয়। যাইতেছে । এই ভাবের শৃঙ্খল! 
সেতুর মত যুগষুগাগুরের ব্যবধানকে বিলুপ্ত করিয়া 
সভ্যতার ধারাকে স্থাগী করিতেছে । বিশেষতঃ সঙ্গীতে ও 
সাহিত্যে এই 4১১০০1৪11০1) 01 10945 প্রবলভাবে কার্যা 
করিতেছে । এই ছুই স্থলে--অঠিপরিচয় “তাচ্ছিলো”র 
কারণ হয় না-.বরং আমাদের অন্ৃভৃতিকে, রসবোধকে 
আরও ঘন, আরও ব্যাপক করিয়া তুলে । যখন ভৈরবী 
কিংবা আশাবরীর মুচ্ছনা হয়, তখন প্রাতঃকালের রূপ-রস- 
গন্ধ-স্পশ আমাদের সত্তাতে স্বতঃই যেন জাগিক্না উঠে। 
যখন পুরবীর ওদাস্তব্যঞ্জক পরদাগুলি সুরের তরঙ্গ তুলিতে 
থাকে, তখন আপনিই যেন “দিবা অবদান হলে! কি কর 
বসিয়া মন”-_-এই নির্ধেদের ভাব হৃদয়কে আকুল করে। 
হদয়ের বুত্তিগুলির লহিত স্বরগ্রামের এই যে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ _- 
এই যে. একের উন্মেষে অপরের উন্মেষ, ইহ! পুরুষ- 
পরম্পরাগত একজাতীয় অন্ৃভবের ফপ ভিন্ন আর কিছুই 
নহে। বৈদেশিক এই ভাবের স্বর্ণশৃঙ্খলাম় শৃঙ্খলিত 
সঙ্গীতের এই অ প্রত্যক্ষ বন্কারে চমকিত হইতে পারে না। 
এই যে [691 11/৮--এই ঘে কল্পনার অন্ুরঞ্জন বা 
অন্থরণন-_-ইহা তাহাকে স্পর্শ করে না। কিন্তু আমাদের 
পক্ষে ইহা স্বাভাবিক-_ইহা৷ মজ্জাগত হইয়া দীড়াইয়াছে। 

সঙ্গীতের ক্ষেত্রে যে কথা সত্য, সাহিত্যের ক্ষেত্রেও 
তাহা সত্য হইবার সম্ভাবনা । চতুর্দশ ও ততোধিক পুরুষ 
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যে কবিত্বের মাধুর্য সিক্ত হইয়া! আসিয়াছে-_সে কবিত্বের 
মাধুর্য অধস্তন পুরুষের যে প্রক্কৃতিগত আগ্রহেরও উপভোগের 
সামগ্রী হইবে, ইহা আশ্চর্য নহে। পিতৃপিতামহের গুণাগুণ 
সন্তানে কতদুর বর্তে-এই বিষম সমহ্তার সমাধা না 
করিয়াও আমর! ইহা মানিয়া লইতে পারি। যদি তাহা না 
হইত, সকল জাতির মধ্য পুরাণ-কাবোর সমাদর বন্ধিত 
না হইয়! কমিয়াই যাইত। কিন্ত ইহার অন্তথাই ত আমরা! 
দেখিয়া! থাকি। অন্তজাতির সাহিতোর ধার না ধারিয়াও _ 
গৃহকোণে বসিয়াও--আমর! ইহা লক্ষ্য করিতে পারি। কত 
যুগ-ুগাস্তর চলিয়া গিয়াছে, কিন্তু রামায়ণ-মহাভারতের 
প্রভাব দেশের লোকের উপর অক্ষুপ্ই রহিয়াছে--এবং 
আশা করি, ফাবচ্চন্দ্রদিবাকর অপরিহীনই থাকিবে । কোন 
কোন সমালোচক বলিয়া থাকেন যে, পুর্থী যত বয়স্থা 
হইতেছেন-_-মানব জাতির কবিত্ব-শক্তিরও তত হাস 
হইতেছে। ইহাকে উপমানমুলক কল্পনা ব্যতীত আর 
কিছুই মনে করিতে পারি না । ব্যক্তির বয়ঃপরিণামে 
এইরূপ ঘটিতে পারে, অতএব সমষ্টির বা জাতির পক্ষেও 
ইহ! ঘর্টিবে, এরূপ অনুমানের মূলে উপমিতি ভিন্ন আর কি 
প্রমাণ ৯ তাই বিশ্বান আছে. প্রাচীন কাব্যকলা বিধ্বস্ত 
বৈজ্ঞানিক মতের ন্ায় কখনও বাজে কাগজের ঝুড়িতে স্থান 
পাইবে না। তাহার কারণ মানুষের সমাঙজবদ্ধ অস্তিত্বের 
তিত্তি সাহিত্যে--তাহার উপস্থিত সত্তা অতীত সত্তাকে 
আশ্রয় না করিয়া চলিতে পারে না। 

তবে একটু কথা আছে, পুথি থাকিলেই যে তাহার 
রীতিমত অধ্যয়ন.অধ্যাপন! হইবে, ইহা মনে করা ভ্রম। 
চর্চার ধারাও অবিচ্ছিন্ন থাক! আবগ্তক। অন্তথা মিশরের 
অক্ষর-চিত্রণ এখন শুধু প্রাত্বতান্বকের সম্পদে দীড়াইত 
না। তাহার মধ্যে তৎকালের যে জীবনের প্রতিচ্ছবি 
রক্ষিত আছে--সে জীবনের রসটুকু উপলব্ধি করিবার শক্তি, 
সম্প্রদায় সাহায্যে জীবিত রাখিতে হইবে। যদি দেশীয় 
সত্যতার ধারা লুপ্ত হইয়া যায়, তাহা হইলে আমাদের 
প্রাচীন সাহত্যসম্তার পাঠকের অভাবে-বোদ্ধার অভাবে 
অর্থহীন অস্কনে পধ্যবাঁদত হইবে__তাহা অসস্তব নহে। 

এই চর্চার ধারাকে জীবিত রাখার অর্থ-_-জরাগ্রস্ত, 
পলিতকেশ অকর্মণ্য হওয়া কথনই নহে। বৃক্ষ যেরূপ 
শিকড়ের দ্বারা রসগ্রহণ করে, রসগ্রহণ করিয়৷ আপনাকে 


যেব্ূপ সঞ্জীবিত রাখে আধুনিক সমাজে প্রাচীন সাঁছিত্য- 
চ্চার প্রয়োজনও সেইরূপ । জরাজীর্ণ প্রতিভায় সাঠিতোর 
স্ষ্টি কখনই হয় নাই। যখন প্রাণ থাকে--ধমনীতে 
ধমনীতে সরস অনুভূতি যখন থেলিতে থাকে- তখনই 
জাতীয় শক্তি সাহিতাকে দ্বার করিয়া আপনার প্রকাশ 
করে। এরূপ সাহিত্যের সংস্পশে আদিলে--সমাজের প্রাণ 
যৌবনের অভিজ্ঞতাগুলিকে একবার নুতনভাবে উদ্ধ 
করিয়া লয়। সাহিত্য'জগতে ইঠা 1২017715320 বা 
পুনজন্ম__-জরা প্রাপ্তি বা )০০0070০ নছে। 

বঙ্গের উপস্থিত যুগের একটা শুভলগ্গণ ইহাই দেখিতে 
পাই যে, আধুনিক “কৃ'তবিদ্য” ব্যক্তিরা স্বদে্রীয় সাহিতোর 
প্রতি অন্ুরক্ত হইয়াছেন । ইহ! আশার কথা--আনন্দের 
কথা সন্দেহ নাই__কিন্তু এই অন্ুরক্ত দৃষ্টিক্ষেপের পরিধি 
আপাততঃ সীমাবদ্ধ ও সঙ্গীণ। একটা উদ্াহরণে ইহা 
স্পষ্ট হইবে । সংস্কৃত সাহিত্যে কালিদাসের ধুগ-_বিক্রমা- 
দিতোর রাজত্বকালকেই পরাকাষ্ঠার কাল বলিয়! 
সচরাচর ধারণা করিয়া লওয়া হইয়া থাকে । এ ধারণা 
্রাস্ত--একথা বলিতে চাহি না। কিন্ত সচরাচর এই মত 
বাহারা পোষণ ও প্রচার করিয়া থাকেন, তারা অসম্পূর্ণ 
ও সঙ্কীণণ তিত্তির আশ্রয় করিয়া নিজ সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছেন, একথা বলিলে বোধ হয়, অযথা বা দোষাবহ 
হইবে না। ২০7৪১ দেশের নবধুগের পক্তিমান্‌ নাটা- 
কার 11560 তাহার 079515৭ নামক নাটকে একটি 
কথোপকথনের অবতারণা করিয়াছেন-_তাহা এই প্রসঙ্গে 
সবিশেষ প্রযোজ্যবোধে উদ্ধত করিলাম ২ 

“0115, 28151070190 009 1550 18090 ৮০9০ 
019০6 6০ 1 07০5৩ 0০905 ? 

[15100015 -91০00 0০ 07910? ০৪ 50161) 
90770 500095০0180 11087500001 09 09 ০৪ 
50019 5001) [১0৫05019105 85 0063৩ ? 

15, 151] 01ক0505 985570৮1000 
1901011 ০1 ৮1180 00 079 00051100010, 

150065১--1 10556 1580 97095 80০0 
01656 11015 00159001050 01 00610. 

সংস্কতে একটি অতি প্রচলিত প্রবচন আঁছে-_তাহ! 
এই-- " 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড-৪র্থ সংখ্যা 
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হা 





“উপমা কালিদাসস্ত ভারবেরর্থগৌরবং। 
নৈষধে পদলালিতাং মাথে গন্তি ত্রয়ো গুণাঃ 1৮ 

বিশ্ববিগ্ঠালয়-ভারতীর পদতলে যাহারা দেবভাষার 
শিক্ষা করিয়াছেন_-ঠাহাদের মধো কয়জন এ বাকোর 
যথার্থতা বাঁ অযথার্থতা, সতাতা বা অগ্ঠথাত্ব নির্ধারণ করি- 
বার চেষ্টা করিয়াছেন? কয় জন আধুনিক সমালোচনার 
মানদণ্ডে বিচার করিয়া, এই প্রদিদ্ধ কবিচত্ুষ্টয়ের রচনা- 
গুণের তুলনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন? এক কালিদাস বাতীত 
অপর কয়জণই শিক্ষিত যুবকগণের নিকট কেবল নামতঃ 
পরিচিত ব! দুর ছুব্বোধা এহজিবিঞজ' বলিয়া অবজ্ঞা ত 
নহেনকি? বিশ্বলাহিত্যের দহিত সমভাবে পরিচয় যে 
মুগের সাঠিত্যালোচনার আদণ--সে যুগে স্বদেশের অতাত 
ও বর্তমানের চির গৌরবস্থল__সংস্কত সাঠিতোর গ্রতি-- 
দেশের শিক্ষিত সমাজের অনুরাগ যে একান্ত ম্পৃহণীয় ও 
স্থশোভন--ইহা কে অস্বীকার করিবে? 

[111190. বলিয়াছেন--৭1১7০05 1১৩ 
১1020)16, এ০0050005 8170 10005551911015-অর্থাৎ কাবা 
সরল, প্রহাক্ষকল্প ও রসাস্মক হইবে। আমাদের আধুনিক 
শিক্ষিত সমাজ এই উক্তিকে মাথায় করিয়! লইয়াছেন_- 
এবং মনে করি, এই মতেরই অনুবর্তী হইয়া, তাহারা! 
সংস্কৃত সাহিতোর বহুল উজ্জল রত্বের দিক হহতে চক্ষু 
ফিরাইয়া লয়েন। কিন্তু সংকাবোর এই লক্ষণকে গ্রহণ 
করিবার পূর্বে প্রধানত বিচার্ধয হইতেছে_-এস্থলে 
910101 বা সরল বলিতে আমরা কি বুঝি? কবি-ম্াটু 
রবীন্দ্রনাথের আধুনিক যে সকল কবিতা প্রকাশিত 
হইতেছে--মাশ! করি, ভাষার হিসাবে, শুধু পদগুলির 
অর্থের দিক্‌ হইতে--তাহারা অতান্ত সরল বলিয়াই পরি- 
গণিত হইবে। “উদীয়মান* বঙ্গ কবিবৃন্দের ইহাই যেন 
উদ্দেগ্ঠ মনে হয় যে, তাহারা আপন আপন রচনা “মেঠো 
চাষার”ও সুবোধা করিতে চাহেন। কিন্তু পদগত সরলতা 
সত্বেও জনসাধারণের পক্ষে এই সকল কবিতা হ্েঁয়ালির 
মতই মনে হয় নাকি? প্রকৃত কথা ইহাই যে, কবিতার 
রসগ্রহণ করিবার জন্ত বিশেষ প্রকার চর্চা ও শিক্ষার 
প্রয়োজন । যতদিন সে শিক্ষালাভ না হয়, ততদিন 
অরসিকের পর্য্যায়ে পড়িয়া থাকিতেই হইবে, উপায় নাই। 

দেশের বিদ্বান বাক্তিরা কবিতার রসামুসন্ধানে 


51901 


[০০174এর 52885 আলোচনা করিয়া, ঘর্মাক্ত হইতে 
প্রস্তত, 1320:৮01 বা ০1061015517 1,010এর মর্ম 
দ্ঘাটনের জন মুহুমুছঃ টীকার সাহায্য গ্রহণে অপরা্ধুখ। 
0০০৮৩ বা 11617৩এর চমৎকারিত্ব আস্বাদনের ভষ্ঠ 
দুরুচ্চার্ধ্য ও ছুর্ব্বোধা জন্মণ ভাষার অন্তুশীলন তাহারা সার্থক 
মনে করেন। এ সকল প্রযত্ণ সর্ধথা প্রশংসনীযধ সনোই 
নাই--কিন্তু এই প্রযত্বের কিয়দংশ সংস্কত সাহিতোর 
অপরিচিত ও অনাদূত রত্বরাজির আবিষ্করণে ও উদ্ধারার্থে 
যদি ব্যয্িত হইত--তাহা হইলে কত সুথকর হইত? 
[০81451610 একস্লে  বলিতেছেন--“0081001011- 
(01310 9 8]1 (৪0016, (00 ০9311101)011621) [সি &. 
10171510010) 810100610001900110 15170 না) 10 
(৪67, 101 110 070790)112*-যদি দেশের প্রাণের 
সহিত আমাদের শিক্ষার সাধুজা রক্ষা করিতে হয়-ষদি 
শিক্ষাকে অন্তরতম উপলব্ধির সামগ্রী করিতে হয়_যদি 
মনোবুভিসমূহের সহিত ইহাকে অচ্ছেগ্ক বন্ধনে জড়িত 
করিয়া কার্য প্রস্থ শক্তিবূপে পরিণত করিতে হয়__তাহা 
হলে প্রাচীন সংস্কৃত সাহিতাকে উপস্থিত অবহেলার মধ্যে 
ফেলিয়া রাখিলে চলিবে না।  স্তন্তপায়ী সন্তানের সহিত 
প্রঙ্থতির যে সম্বন্ধ, বঙ্গভাষার সহিত সংস্কৃত ভাষারও 
ভাহাই। পরিপুষ্টিলাভের জগ্গ এখনও বভুদিন ধরিয়া 
বঙ্গভাষাকে এই প্রাচীন ভাধাজননীর বক্ষঃনংলগ্ন থাকিতে 
হইবে। সরলতার দোহাই দিয়! সংস্কতলা হিত্য-চ্চাকে 
অবজ্ঞা করা সমীচীন হইবে না। 

[15০1০76]! সাহেব তাহার সংস্কৃত সাহিতোোর ইতি- 
হাসগ্রস্থে বলিতেছেন যে নৈষধ্চরিতকার শ্রীহর্ষ গ্রীসীয 
দ্বাদশ শতাকীর শেষভাগে আবিভূতি হন।  তদবধি এই 
সাতশতবতসরাধিককাল তাহার নৈষধচরিত যে, ভারতীয় 
বিদ্ন্মগুলীর মনোরঞ্জন করিতেছে--ইহাকে অণীক 
কিংবা অন্তায্য বলিলে চলিবে না। রুচির পরিবর্তনে 
আদর্শের বিপর্যয়ে ইহার চমৎকারিতা এখন অনাদরের 
সামগ্রী হইয়। দীড়াইয়াছে। কিন্তু দেশে যখন আবার 
অন্তমু্বী প্রীতির মন্দাকিনী বহিয়াছে-_এই সুযোগে এ 
চমৎকারিতাকে কথঞ্চিৎ সম্ধদয়গণের সমক্ষে উপস্থিত করা 
অপ্রানঙ্গিক হইবে না । 

ংস্কৃত আলঙ্কারিকগণের অতিরিক্ত শৃঙ্খলাপ্রিয়তা 


চৈত্র, ১৩২১] 


সারস্বত-প্রসঙ্গ 





আধুনিক সাহিত্যিকের মনোনীত নহে-ইহা পুৰরুক্তি 
মাত্র। এই সংযমপ্রিক্নতার একটি স্কুট উদাহরণ-_“কবি- 
সময়ধাতানি।» সাহিতাদররণকার সপ্তম পরিণচ্ছদে এই 
সকল €০০৮৩001এর নির্দেশপুর্ব্বক বলিতেছেন যে 
এই কবিপ্রসিদ্ধির বিরুদ্ধাচরণ দোষহেতুরসের অপকর্ষক। 
নৈষধকার এই প্রসিদ্ধির বিরুদ্ধাচরণ না করিয়া, কি ভাবে 
নির্দিষ্ট গণ্ডীর মধ্যে আপন ব্যক্তিত্ব--আঁপন প্রতিতার 
পরিচয় দিয়াছেন, তাহা! পদে পর্দে লক্ষণীয়। কয়েকটি 
উদাহরণে ইহা ম্পষ্টতর হইবে। প্ৰশদি ধবলতা” এই 
কবিপ্রসিদ্ধিগণের অন্ততম। কবি বলিতে চাহেন যে 
নিপুণ যো্্বৃন্দের আনুকুলো নলরাজজের প্রতাপ চারিদিকে 
পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল। কবির ভাষায় ইহা এইরূপ 
ঈাড়াইয়াছে-_ 
“সিতাংশুরৈক্ষিতি ম্ম তদ্‌গুণৈ- 
মহাপিবেয়ঃ সহকৃত্বরী বহু। 
দিগঙ্গনাঙ্গাভরণং রণাঙ্গনে 
যশঃপটং তত্তটচাতুরীতুরী ॥” 
অর্থাৎ, নলরাজের শুত্রবর্ণ গুণরাশি গুণ ব! স্থত্রের মত 
দিগ্বধ্গণের অঙ্গশোভাকর যশঃপট স্থষ্টি করিয়াছিল এবং 
তীহার সৈনিকগণের রণচাত্ুরী তুরী (মাক) স্বরূপ হইয়া 
এই বয়নকাধ্যে তাহার বিপুল খড্গরূপ বেমার সহায়তা 
করিয়াছিল । 
অঠিশয়োক্তির স্বন্ধে আরোহণ করিয়া অঙ্ত্র কবি 
লিখিতেছেন-_ 
“যদস্ত যাত্রান্থ বলোদ্ধতং রজঃ 
শ্চরং-প্রতাপানলধূমমঞ্জিম | 
তদদেব গন্বা.পতিতং সুধাম্ুধৌ 
দধাতি পক্কীভবদদ্ব তাং বিধৌ ৮ 
ন্লরাজের অধীনস্থ সৈম্তসংখ্যা ইহা হইতেই অন্গমান 
করিয়া লইতে হইবে। চন্ত্রদেব সমুদ্র হইতে উঠিয়াছেন 
-ইহা কে না জানে ?-নলদেব সৈশ্ঠসামস্ত লইয়া যখন 
রণযাত্রা করেন, তখন প্রচওধুলি উথিত হয়-তাহা শুধু 
তাহার জলস্ত গ্রতাপের ধুম ভিন্ন আর কিছুই নহে । এবং 
সেই ধুলিই সমুদ্রে থতিত হইয়া, কদ্দিমে পরিণত হয়, এবং 
চন্ত্রে কলঙ্কের লেপ দেয়। 
এবভৃত অলৌকিক রূপ ও গুণসম্পন্ন নলরাজার কীর্তি- 


কথাকালে ভাটমুখে কুস্তিন নৃপতি ভীমের কণ্ঠা দময়স্তীর 


কর্ণগোচর হইল এবং প্রচপিত কীর্তন-গানের ভাষায় 
তাহ! “কাণের ভিতর দিয়া মরমে। পশিল আকুল করিল 
মনপ্রাণ।” দৃত-দ্বিজ-বন্দি-চারণের মুখে দময়ন্তীর অলোক- 
সামান্ত রূপ ও আপনার প্রতি অপুর্ব মনুরাগের বার্তা 
শুনিয়া নলরাজও মেঘদূতবণিত যক্ষের অবস্থা প্রা হইলেন 
এবং 


“রাজকাধধ্য অবঙ্েলি রম্য উপবনে 
লইলা আশ্রয়” । 

এই প্ুরোপকণ্ঠে যান্রাকালে__ 
“মুনিদ্রমঃ কোরকিতঃ শিতিহ্যতি 
বনেহমুনামন্তত-সিংহিকান্ৃতঃ। 
তমিস্পক্ষব্রটিকুটভক্ষিতং 


কলাকলাপং কিল বৈধবং বমন্॥” 


অর্থাৎ, প্রস্ফুটিত বকবৃক্ষ দেখিয়া নৃপতির মনে হইল-- 
ইহ! বোধ হয়, স্বয়ং রাভ--প্রতি কৃষ্ণপক্ষে যে সকল চগ্দ্র- 
কলা গ্রাস করিয়া থাকে, ভাঙা যেন এক সাথে উদ্গীরণ 
করিয়া শাখায় শাখায় লম্বমান বাখিয়াছে। 

কিন্ত সে উপবনে “পিকোপণীত ও শুকস্তৃত” হইয়াও, 
সুন্দর দু্রাশি ও মধুর গন্ধসমূত উপভোগ করিয়াও--তিনি 
অন্তরে কোনরূপ তৃপ্তিলাভ করিলেন না । অনন্তর একদিন 
স্বর্ণনয় এক হংস আদিয়া বনমধ্যস্থিত তড়াগতীরে পতিত 
হইল । তাহার দর্শনে 


“প্রিয়াবিয়োগাদ্‌ বিধুরোহপি নির্ভরং 
কুতৃহলাক্রাস্তমনাঃ মনাগভূঙ্ ॥” 


এবং পন্থলতীরে গ্রীবা বাকাইয়া ক্ুমালস দেহকে নিদ্রায় 
অর্পণ করিয়া পক্ষী যখন বিশ্রাম করিতেছিল--তখন 
তাহাকে হস্তগত করিলেন। কিন্তু সেই সময্বে ত্রাসে ও 
তাহার বিরহে আকুল হুইয়া, তাহার সঙ্গীরা কাতরভাবে 
কুজন করিয়া উঠিল। মনে হইল, হংসের বর্তমানে পন্ধলের 
যে শোভা বা শ্রী হইয়াছিল-_-এক্ষণে পলায়মানা সেই 
শ্রীদেবীর সন্ান্ত পদক্ষেপে নৃপুরগুলি বাঁজিয়া উঠিল। 
প্রবলের হাতে পড়িয়া, উপাগ্নাস্তর না দেখিয়া, রাঁজাকে 
ধিক্কার দিয়! হংস বলিল-- 


৬৭০ 


প্ধিগন্ত তৃষ্তাতরলং ভবন্মনঃ 
সমীক্ষ্য পক্ষান্‌ মম হেমজন্মনঃ ৷ 
তবার্ণবস্তেব তুষারশীকরৈ- 
ভবেদ্মীভিঃ কমলোদয়ঃ কিয়ান্‌॥” 
হে রাজন! ধিক তোমার স্বর্ণের প্রতি লোভে । আমার 
এ কয়টা সোণীর পাখায় তোমার মত প্রথ্থীপালের কি 
কমল! বা লক্ষমীবৃদ্ধি হইবে-_তুষারবর্ষে সমুদ্রের কবে কমল 
বা জলের উপচয় হইয়া থাকে? 
এইরূপে খগরাজ করুণারসের সরিতস্বক্ূপ আপন 
বাক্যরচনাকে দয়ার সমুদ্রতুল্য ঘপতির মানসে সঙ্গত করিল। 
এবং তাহার ফলে নলের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া 
দময়ন্তীর লোকাতিশয় রূপের বর্ণনায় প্রবৃত্ত হইল। 
“ভূবনত্রয় স্থৃজ্রবামসৌ 
দরময়ন্তী কমনীয়তামিদং | 
উদিয়ায় যতস্তন্ুশিয়া 
দময়স্তীতি ততোহভিধাং যযৌ ॥৮ 
দময়ন্ত্রীর নাম সার্থক হইয়াছে--নিঃসন্দেহ। কারণ, 
ত্রিভুবনের যাবতীয় সুন্দরীর রূপের গর্ব তিনি দমন করিয়া- 
ছেন-_তাহ তাহার পিতৃদত্ত দময়স্তা অভিধ]। 
নায়িকার মুখের বর্ণনায় চক্র, পদ্ম, থঞ্জন, এ সকলই 
কবিধিগের চিরস্তন উপকরণ। শ্্রীহর্ষ দময়স্তীর উৎকর্ষ- 
প্রমাণের জন্ত ইহাদের এক একটার সহিত তুলনা না 
করিয়া সমষ্টিতে ইহাদের হীনতা পপ্রতিপাদন করিতেছেন । 
তাহার মতে দময়স্তীর নয়নদ্বয় নলিন'কে মলিন করিয়াছে, 
হরিণীকে ত আমলেই আনে না, আর যখন কজ্জল-পুরিত 
হয়, খঞ্জনকেও রম্যতার গর্কে দরিদ্র বাঁ দ্বীন করে। কবি 
ইহাও ভাবেন যে, তগবান্--চন্দ্রের মধা হইতে সার অংশটুকু 
তীঙ্কার মুখনিম্মাণের জন্য তুলিয়া লইয়াছেন--ইহার প্রম।ণ 
প্রত্ক্ষ-অন্যথ! চন্দ্রমগুলের মধ্যে এ যে প্রকাও খাত 
তাহার কারণ কি? অথবা ইহাও সম্ভব যে, সাধারণ 
লোকে বেরূপ গোময়লিপ্ত আলিপনাদেওয়া প্রদীপে আরতি 
করিয়। থাকে-_-দময়স্তীর মুখের নীরাজনার জন্য স্থষ্টিকর্তা 
সকলঙ্ক চন্ত্রকেও সেইরূপ “সাঝের বাতিতে” পরিণত 
করিয়াছেন। 
“সদনৎসংশয়গোচরাদরী” সেই রমণী হংসরাজের নয়ন- 
পথে পতিত'হইয়াছিল। রূপ-বর্ণনার এই তীব্র আক্রমণে 


ভারতবর্ষ 


[ তর বর্ষ-_২য় ৭ও--ওর্থ সংখ্যা 


নৃপতি জর্জরিত হইয়া পড়িলেন এবং “অপি সাধয় সাঁধয়ে- 
শ্সিতং শ্মরণীয়াঃ সময়ে বয়ংবয়ঃ” এই বলিয়া খগরাজকে 
বিদায় দিলেন। 
যথাসময়ে পক্ষিরাজ সধীগণপরিবৃতা দময়ন্তরীর সমীপে 
উপস্থিত হইল এবং মনোভাব ব্যক্ত করিবার জন্ত কৌশলে 
রাজকন্তাকে কিঞ্চিৎ দূরে নির্জনে লইয়া গেল। তৎকালে-_ 
“হংসোহপাসৌ হংসগতেঃ সুদত্যাঃ 
পুরঃ পুরশ্চারু চলন্‌ বভাষে। 
বৈলক্ষ্যহেতো গঁতিমেতদীয়াং 
অগ্রেইন্ুক্ত্যোপহসন্নিবোচ্চৈঃ ॥” 
মরালগ!মিনী সুদতীর অগ্রে যাইতে যাইতে সেই হংস 
মধুর আলাপ করিতে লাগিল। মনে হইল, সে যেন 
দময়ন্তীকে লঙ্জ! দিবার জন্তই তাহার চলনভঙ্গীর অনুকরণ 
করতঃ উচ্চৈঃস্বরে উপহাস করিতেছে । মিতভাষিণী 
দময়স্তী হংসের প্রশ্নের উত্তরে ইজিতে বলিলেন-_ 
“মনস্ত যং নোজ্তি জাতু যাতু 
মনোরথঃ কপথং কথং সঃ। 
কা নাম বাল! দ্বিজরাজপাণি- 
গ্রহাভিলাষং কথয়েদলজ্জ1 ॥% 
যে মনোরথকে আমার মন ক্ষণেকের তরেও তাগ 
করিতে পারে নামেই মনোরথ কিরূপে আমার কণ্ঠপথে, 
নির্গত হইবে অর্থাৎ বাক্যে প্রকাশিত হইবে? হাত 
বাড়াইয়া চাদ ধরিবার বাতুলতা কি লজ্জার বিষয় নহে ? 
বালিকার মুখে বিবাহের অভিলাষও কি লজ্জাহীনতার 
পরিচায়ক নহে 1?--বিশ্ষতঃ নৃপতিকে বররূপে পাইবার 
আশা, হে খগরাজ, সর্বথ বালিকার মুখে অশোভন । 
রাঁজহংল এই 12001277900 উত্তরে সন্তষ্ট না হুইয়া, 
দরময়ন্তীকে স্পষ্টভাবে মনোভাব ব্যক্ত করিতে পুনঃ পুনঃ 
অন্থরোধ করিতে লাগিল এবং আশ্বাস দিয়া বলিল-_ 
“পর্যাঙ্কতাপনসরন্দপ্ধাং 
লঙ্কাপুরীমপ্যভিলাষি চিত্তং | 
কুত্রাপি চেদ্বস্তনি তে প্রয়াতি 
তদপাবেহি শ্বশয়ে শয়ালু ॥” 
সমুদ্রের ক্রোড়ে পালস্কশায়িনীর .মত বিরাজমান! 
লঙ্কাপুরীতেও যদি তোমার অভিলাষ সিদ্ধ হয়_-বা অন্ত 
কোন অতি ছুর্লভ বস্ততেও যদ্দি তোমার বাসন! হয়--তাহা 


চেত্র, ১৩২১] 


নিজ করগত বোধ করিতে পার। অগত্যা কতক লঙ্জিতা 
কতক বা প্রীতা হইয়া দময়স্তী উত্তর করিলেন -- 
“চেতো নলঙ্কাময়তে মদীয়ং 
নান্তত্র কুত্রাপি চ সাভিলাষং।” 
আমীর মন লঙ্কাপুরী যাইতে চায় না--অন্ত কোন 
বিষয়েরও অভিলাষ রাখে না। কিন্তু নলকে--এবং তদ- 
ভাবে অনল বা অগ্নি প্রবেশ কামনা করে। 
“মূমাছ্য তত্প্রাপ্তিরস্ুব্যয়ো বা 
হস্তে তবাস্তে দ্বমেবশেষ2 1” 
নলপ্রাপ্তি অথব| প্রাণত্যাগ--এ ছুই এখন তোমার 
হস্তে। এবং এই ছুইএর অন্ততরহ আমার চরম পরিণাম। 
পরে হংসদূতকে আপন সন্দেশ-নিবেদনের জন্য দেশ- 
কাল-পাত্র সন্বন্ধে নিপুণ পরামশ দিয়া বলিলেন-- 
“বিজ্ঞেন বিজ্ঞাপামিদং নরেন 
তম্মাত্বয়াম্মিন্‌ সময়ং সশীক্ষ্য । 
আত্যন্তিকাসিদ্ধিবিলদ্িসিদ্ধোঃ 
কার্ন্ত কার্ধাস্ত শুভা বিভাতি ৮ 
হে বিজ্ঞ, সময় বুঝিয়া রাজসদনে আমার প্রার্থনা নিবে- 
দন করিবে, একেবারে নিষ্ষলতা ও বিলম্বে কার্ধযসদ্ধি--এই 
উয়ের মধ্য কোন্টি তোমার ঈপ্সিত মনে হয়? 
তখন রাজহংস বলিল-_. 
“ইদং যদি স্্াপতিপুত্রি তত্বং 
পশ্তামি তন্ন স্ববিধেয়মন্মিন্” 
হে রাজপুত্র, ইহাই যদি সত্য, তোমার মনোভাব হয়, 
তাহা হইলে এ বিষয়ে আমার করণীয় আর কিছুই দেখিতেছি 
না) কেননা, মনোভব একশরেই তোমাকে ও নিষধ 
নৃপতিকে বিধিয়াছে। এইরূপ প্রবোধবচন উচ্চারণপূর্ব্বক 
পক্ষিরাজ উড্ডীন হইলে, দময়স্তীর সখীগণ এইরূপ পরিহাস- 
পূর্বক তাহাকে আপনাদের মধ্যে লইয়া গেল-যথা 
দকাস্তারে নির্গতাসি প্রিয়সখি পদবীবিস্থৃতা 
কিন, মুক্ধে মা রোদী রেহি যাম” 
গহন কাস্তারে বহির্গত হইয়াছ, প্রিয়সথি সরলে, বোধ 
করি, পথ হারাইয়া থাকিবে ! রোদন করিও না--এস-_- 
আমরাযাই। . 
তি্্যব্মুখে এই অন্তোন্তপরিচয়ের কি ফল হইতে 
পারে- তাহা সহজেই অন্মেয়। উপস্থিত ক্ষেত্রে দর্শনের 


অতএব 


সারত্ঘত-প্রসঙ্গ 


৬৭১ 


পূর্বেই বিরহবেদনা অন্তুভূত হইতে লাগিল এবং কাংস্যপাত্র 
অপেক্ষা মৃৎপাত্রেই অধিক আঘাত লাগায় দময়স্তী ক্রমে 
উন্মাদ, পরে গ্রলাপ--এই অবস্থা পাইলেন | 
ধাহার। ১1)01:99190210এর 1177 1.5 পড়িয়াছেন, 
তাহারা হয়ত দময়স্তীর চিত্তবিকারের উপসর্গগুলিকে 
স্বাভাবিক বলিয়া স্বীকার করিবেন না। কবির উদ্দাম 
কল্পনা যে, দময়ন্তীর কথাগুলিকে অতিরঞ্জিত করে নাই, 
একথ| বলিতে চাহি না। তবে কবিকুলের নিরন্ুশেত্ব এ 
দোষের কতকটা লাঘব করিতে পারে। দেশকাগপাত্রের 
কথাও আমাদের স্মরণ রাখিতে হইবে । উম্মন্ত বচনেও 
100 1.০8/ রাজভাব ত্যাগ করেন নাই। বিলাসের 
ক্রোড়ে গালিতা অন্তঃপুরচািণী, কাব্যে ও কলায় প্র!চীন 
ভারতীয় ভাবের শৃঙ্খলাম় শৃঙ্খলিতা রাজনন্দিনীর মুখে 
কোন্‌ কথা অসন্ভব, তাহা জোর করিয়া বলা ছুরূহ। 
শ্্রীহর্ষের কল্পনা কত উচ্চগ্রামে উঠিতে পারে, তাহার 
প্রকৃষ্ট পরিচয় এইখানে । তাহাতে উৎকটতা বা উদ্ুটতার 
সীমা লঙ্ঘিত হইয়াছে কি নাঁ_তাহা সহৃদয়গণের স্ব স্ব 
অন্থভব-সংবেদ্ | 
রাজহংস অন্তহিত হইলে অনঙ্গখরাহতা ঈময়স্তী অতি- 
মাত্র অধার হইয়া পড়িলেন। কবি বলিতেছেন-_ 
“ক্রবমধীতবতীয়মধীরতাং 
পুয়িতদূ তপতদগতবেগ ৩৮ 
অর্থাৎ প্রিয়ের দুত-স্বূপ সেই হংসের পক্ষসধালন 
হইতেই দময়স্তী এই অধীরতা শিক্ষা করিয়াছেন-_কেননা, 
তছুদিতঃ সহি যো যদনন্তরঃ | 


[10171601710 500001706 বা আ.নন্তধ্য কারণের লক্ষণ) যে 
বস্তু যাহার অবাবহিতপরক্ষণবর্তী তাহ! হইতে 
উৎপন্ন, হহা ত নৈয়ায়িক মান্রেরই মত। 

বিরহের অন্ততম উপসর্গ-_গাত্র-সন্তাপ-_দময়স্তীর পক্ষে 
শরীহর্ষ ইহার এক অদ্ভুত ব্যাখ্যা করিয়াছেন। আপনারা 
যে 4১090110607 2100 1২801861070? 1168/এর বিষয় 
অবগত আছেন--ইহ! তাহারই একপ্রকার প্রয়োগ বা 
কবি বলিতেছেন__ 


তাহ! 


[90115861911 
“করপদাননলোচননামভিঃ 
শতদলৈঃ সুতনোবিরহজরে | টু 


৬৭২ 


রবিমহো। বুগীতচরং চিরা- 
দনিশতাপমুষাছুদস্থজ্যত 1৮ 


অর্থাৎ্_সুর্য্যকরপাতে পদ্ম সকল প্রপ্মুটিত হয়-_ 
ইহা দর্কজনবিদিত। দময়ন্তীর হস্ত, পদ, মুখ ও চক্ষু গুধু 
বিভিন্ন নামে পদ্দোরই বিকাশ। পদ্মপগ্তলি এখন প্রফুল্লতা- 
নিদান সুধ্যকর ত্যাগ করিতেছে-_দময়স্তীর বিরহজর শুধু 
সেই বিস্থজামান সঞ্চিত উত্তাপ ভিন্ন আর কিছুই নহে। 
“অথ মুর হুনিন্দিতচন্ত্রয়া 
স্ততবিধুস্তদয়া চ তয়া পুনঃ । 
পতিতয়া স্মরতাপময়ে গদে 
নিজগদে হশ্র্ণবমিঅমুখী সখী 1৮ 
অনন্তর বিরহতাপগীড়িতা দময়স্তী-_-অশ্রপূর্ণেক্ষণা 
সথীকে উদ্দেশ করিয়া নানাগ্রকারে চন্ত্রের নিন্দা এবং 
রাহুর স্তুতি করিতে লাগিলেন । 
“অয়ি বিধুং পরিপৃচ্ছ গুরোঃ কুতঃ 
স্কুটমশিক্ষ্যত দাহবদান্ততা।। 
গ্লপিতশসভূগলাদগরলা তয় 
কিমুদধো জড় ধা বড়বানলাৎ ॥৮ 
অয়ি চন্ত্রকে জিজ্ঞাসা কর যে, কোন্‌ গুরুর নিকট 
তাহার এই দাহিক1 শক্তির শিক্ষা হইয়াছে-হরশিরে বাস- 
হেতু শস্তুগলস্থিত গরল হইতে, অথবা সমুদ্রে জন্ম বলিয়া 
বড়বানল হইতে ? 
“অয়মযোগিবধুবধপাতকৈ- 
ভ্রমিনবাপ্য দিবঃ খলু পাত্যতে। 
শিতিনিশাদৃষধি স্কুটমুতখ্পতৎ 
কণগণাধিকতারকি তাম্বরঃ ॥৮ 
অহর$ঃ চন্দ্র বিরহিণীর বধ-মাধনে যে পাপ অর্জন করে 
- নিশ্চয় ইহাই তাহার উপধুক্ত প্রায়শ্চিত্ত বিহিত হইয়াছে । 
প্রত্যহ ঘুরাইয়৷ ঘুরাইয়া ভগবান্‌ তাহাকে প্রতিমাসে 
অমাবস্তার ঘন অন্ধকার-রূপ প্রকাণ্ড শিলাতে নিক্ষেপ 
করেন। এবং চুর্ণীকৃত চন্ত্রম্ুলের কণাসকল লাভ 
হওয়াতে সেই রাত্রিতে নক্ষত্রগুলি অধিকতর উজ্জল হইয়া 
উঠে। 
অতএব এ চক্জ্রের বিনাশ কর--কিন্তু তাহাকে হস্তগত 
করা যেহ্রহ। দময়স্তী উপায় বলিতেছেন-- 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় থও--ওর্থ সংখ্যা 


“কুরু করে গুরুমেকময়োঘনং 

বহিরিতো মুকুরঞ্ কুরুত্ব মে। 

বিশতি তত্র যব বিধুস্তদ। 

সখি সুখাদহিতং জহিতং দ্রুতং ৮ 

সহচরি, এক হস্তে তুমি বিপুল লৌহময় মুষল ধর, আর 

বাহিরে একখানি মুকুর স্থাপন কর-_যখন দুধিনীত সেই 
চন্ত্র মুকুরে প্রবেশ করিবে, তখন তাহাকে অনায়াসে চূর্ণ 
করিও । 


পুনশ্চ_“বদ বিধুন্বপীলি মদীরিতৈ- 
স্তাজসি কিং ছ্িজরাজধিয়া বিধুং। 
কিমু দিবং পুনরেতি যদীদৃশঃ 
পতিত এয নিষেব্য হি বারুণাং ॥৮ 
অয়ি সখি, রাভুকে আমার হইয়। বল, যে চন্্রকে দ্বিজ- 
রাজবোধে একেবারে গ্রাস করিতে সে যেন নিরস্ত ন 
হয়| কেননা, দ্বিজত্ব তাহার নষ্ট হইয়াছে । বারুণী- 
সেবনে ব্রাহ্মণের পাতিতা,_- ইহা শাস্ত্রের বিধি। চন্ত্রও 
বারুণা অর্থাৎ পশ্চিম দিকে অস্তগমন করিয়া থাকে__ 
অতএব তাহার আর অস্তরীক্ষে উদয় বা ম্বর্গলাভের 
অধিকার নাই। 
এইবার অনঙ্গদেবের পালা । দময়ন্তী বগিতেছেন-_ 
“অন্ুমমার ন মার কথং নু সা 
রতিরতিপ্রথিতাপি পতিব্রতা । 
বিরহিণীশতঘাতনপাতকী 
দয়িতয়াপি তয়া্ি কিমুঘ্িতঃ ॥৮ 
হে মম্মথ, প্রসিদ্ধ সাধবী হইয়াও রতি তোমার কেন 
অন্থমরণ করে নাই, তাহা এখন বুঝিয়াছি। শত শত 
বিরহিণী কামিনী বধ করিয়াছ বলিয়া তুমি মহাপাতকী-_ 
পতিত স্বামীর অন্থমরণ শান্ত্রবিরুদ্ধ। হায়! হায়! পরিশেষে 
তোমার দয়িতাও কি তোমায় ত্যাগ করিয়াছে! 
“ত্বমুচিতং নয়নাচ্চিষি শস্তুন! 
ভুবনশাস্তিহোমহবিঃ কৃতঃ। 
তব বয়স্যমপাশ্য মধুং মধুং 
হতবতা হরিণা বত কিং কৃতং॥” 
মহাদেব লোচনাগিতে তোমাকে হবৰিরূপে পরিণত 
করিয়া যে, ত্রিতুবনের শাস্তিকর যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়াছেন, 


চৈত্র, ১৩২১] 


ইহা উচিতই হইয়াছে। কিন্তু নারায়ণ তোমার বয়স্য 
মধুকে ত্যাগ করিয়া দৈত্য মধুকে বিনষ্ট করিয়াছেন-_ 
ইহাতেই যত গণ্ডগোল রহিয় গিয়াছে । 
এইরূপ প্রলাপের পরই--.মুমুচ্ছ সা মনসি-মৃচ্ছিতমন্ম- 
পাবকা”। অবিলম্বে ভীমরাজের কর্ণে কন্তার এই দশার 
কথা পনুছিল। রাঁজা__অমাতা ও ভিষক্‌ সহকারে কন্ঠার 
অবস্থা নিপুণভাবে পর্য্যবেক্ষণ করিলেন। মন্ত্রী ও বৈ্থ 
উভয়েই সমস্বরে বলিলেন- ৃঁ 
“দেবাকর্ণয় সুশ্রতেন চরকস্টোক্তেন জানেহখিলং 
শ্তাদশ্য। নলদং বিনা ন দলনে তাপশ্য কোহপি ক্ষমঃ1% 
শ্লোকটি শ্রিষ্ট। যন্্িপক্ষে--হে রাজন্‌! অবধান করুন) 
আমি চরক বা চরের বার্তা, সুশ্রত বা অভিনিবেশপূর্ববক 
শ্রবণ করিয়া, এই রহস্তের মন্দ-গ্রহণ করিদ্লাছি যে, নলকে 
উপস্থিত করিতে পারে, এবপ ব্যক্তি বাতীত আর কেহ এই 
তাপের উপশম করিতে পারিবে না। বৈগ্ঠ পক্ষে- চরক ও 
নুত্ুত পাঠে আমি ইহা তত্ত্ব বুঝি যে, নলদ অর্থাৎ উীরানু- 
লেপন ব্যতীত আর কিছুতে এ তাপের লাঘব হইতে পারে না। 
কিন্তু বিভিন্নীর্যবাচক অথচ সমপদনিবদ্ধ এই উত্তর-_ 
“শ্রোত্রে তু তশ্ত পপত্ুন্‌ পতের্ন কিঞ্চিৎ 
ভৈম্যামনিষ্টশতশদ্ধি তয়াকুলন্ত 1৮ 
কন্যার এই দৈগ্তদর্শনে বিমনায়মান নৃপতির কর্ণে পশিল ন1। 
কিন্ত,_“ঝটিতি পরাশয়বেদিনে! থি বিজ্ঞাঃ*__আকারেঙ্গিতে 
কন্তার অবন্থ| বুঝিতে তাহার বিলম্ব হইল না-_-এবং প্রশ্নাদি 
না করিয়া-_ 
পযতরদথ পিতাশিষং স্ুতাকৈ 
নতশিরদে সহসোন্নমধ্য মৌলিং। 
দয়িতমভিমতং স্বয়ম্বরে তং 
গুণময়মাপ্র,হি বাসরৈঃ কিন়তিঃ |” 
পিতা তখন ভূলুষ্ঠিত দ্ুহিতার মস্তক উত্তোলন করিয়া 
আশীর্বাদ করিলেন--“অল্পদিনের মধ্যেই স্বয়ম্বরে মনোমত 
প্রিয় লাভ কর।” বলা বাহুলা রাজবুদ্ধির এই চতুর পরিচয়ে 
সঘীগণ কথঞ্চিৎ লজ্জিত ও সর্বথা আশ্বস্ত হইল। 
০ ০ ক 
উপরে নৈষধের (প্রথম চারি সর্গের যৎকিঞ্চিত পরিচয় 
দিবার প্রয়াস করিয়াছি। এরূপ ছুরহ গ্রন্থের পরিচয় 
দিবার উদ্ভম মাদৃশের পক্ষে নিতান্তই ছুঃসাহসের কথা 
৮৫ 
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সন্দেহ নাই। পদে পদে, আশঙ্কা করি, প্রত্যবায়ই 
ঘটিয়াছে। তবে এই সংক্ষিপ্র বিবরণকে সমগ্রের 
পরিচয় বলিয়া কেহ যেন ত্রমে পতিত না হন। তত্ভিন্ন 
এ পরিচয়ে ওরপ গ্রন্থের মর্যাদার লাঘব হইয়াছে কি না) 
এরূপ ব্যাখ্যান অপেক্গা অপরিচয় ইষ্ট ছিল কি না-এ 
মকল প্রশ্নের মীমাংসা বি্ন্মগুলীর সমীপে অর্পণ করিলাম । 
নৈষধ-চরিত মহাকাব্য বা 12১০ হিসাবে কোন্‌ 
শ্রেণীতুক্ত বা কোন্‌ কোন দৌদুষ্ট, নায়ক ও নায়িকার 
চরিত্র বর্ণনে কবি কতদূর কৃতকার্ধ্য হইয়াছেন, গল্লাংশে 
সামঞ্জন্ত ৪ ক্রমপরিণতি রক্ষিত হইয়াছে কি না--এ সকল 
প্রশ্নের সমাধান উপস্থিত প্রবন্ধের বিষয় নহে। “কাবা 
রসাস্্ক বাকা” শুধু এই লক্ষণের মানদণ্ডে ইহাতে 
কোন চমৎকারিতা পাওয়া যাঁঘ কি না--ইহাই 
আমাদের আলোচ্য । নৈষধ-চরিতকে কেবল মাত্র 
উদ্ভট কবিতার রাশি বলিয়া প্রতাখ্ান করা স্যায়তঃ 
সমীচীন নহে। আমার মনে হয়, বিশ্বের সাঠিত্যে এ 
জাতীয় কখিতার একটি নিদ্দিষ্ট ও স্থায়ী অধিকার আছে। 
সে অধিকার প্রকৃত কাবোর সীমানার বাহিরে নহে, 
ভিতরে। ইহাকে অকাব্য বা অসৎকাঁব্য আখ্যায় আখ্যাত 
করিলে কাবা-সংজ্ঞারই মূলতঃ পরিবর্তন করিতে হয়। 
জগদ্িখ্যাত দার্শনিক 1১70র আবির্ভাব কালের 
উ্রতিহামিক গত্বের আলোচনা প্রসঙ্গে, প্রসিদ্ধ মনীষী 
1200101507 তাহার “আদশ পুরুষ” (1২01):05011861%6 
০) গ্রন্থে লিখিয়াছেন--“গ্রতোক জাতির ইতিহাসেই 
এমন একটি মুক্ত আসে, যখন পাঁশব-উদ্ধাম-অবস্থা অতিক্রম 
করিয়া, তাহার অন্ুভব-শক্তি পুষ্টি ও পৃর্ণতা লাভ করে-- 
অথচ আগুবীক্ষণিক বিচক্ষণতা-প্রবণ হয় না-যখন দানব- 
বৃত্তিনিচয়ের মধ্যে চরণদ্বয় স্থাপন করিয়াও সে মস্তিফ ও 
চক্ষুরিক্জিয়ের সাহায্যে সৌর ও নক্ষত্র-লোকের সহিত 
ঘনিষ্ঠতা স্থাপন করে। ইছাকে সুস্থ যৌবন-সময় আখ্যা 
দেওয়া যাইতে পারে-__ইহা শক্তি-বিকাশের চরম স্ধিক্ষণ |” 
পাশ্চাত্য দার্শনিকেরা আমাদের মানপিক বৃত্বিগুলিকে 
স্কলতঃ তিনভাগে বিভক্ত করিয়া থাকেন। মানুষের 
জীবন-__কৌমারঃ যৌবন ও জরারূপ যে তিন স্তরে বিশ্লিষ্ট 
তাহার এক একটিতে এক একটি বৃত্তির প্রাধান্ত লক্ষিত 
হয়। শৈশব শুধু ভাসা ভাসা সুখছুঃখের অনুভূতি লইয়াই 
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গঠিত। , যৌবনের নামান্তর কর্মাজীবন। আর "বুদ্ধ- 
স্তাবৎ চিন্তামগ্ £*--এ সময় জ্ঞানার্নী বা চিৎপরা 
বুত্তিরই একাধিপত্য। জীবনযাত্রার এক এক পর্কে এইরূপ 
বৃত্বি-বিশেষের প্রাধান্ত থাঁকিলেও সাধারণতঃ ম্ধ্য বয়সে 
বা যৌবনে এই তিনের এক প্রকার সমনয় ও সামঞ্ীম্ত ঘটিয়া 
থাকে । এবং ইহাই স্বাভাবিক, কেন না সেই সময়ে 
সকল শক্তিই প্রথরতা পায়। মনোবৃত্তিসমূহের এই স্ুযমাই 
যৌবনের পরিস্ধুট লক্গণ। সেইরূপ, কোনও জাতি যখন 
পূর্ণভাবে সন্্ীব ও জাগ্রত থাকে--বখন সে পূর্ণযৌবনের 
অধিকারী হয়, তখন বৃত্তিধিশেষ পরিশিষ্টগুলিকে ধ্বস্ত 
বা সঙ্কুচিত না করিয়া, পরস্পরের সহিত মিলিত হইয়া, 
অন্তোন্টের উন্নতির পোধকতা করিয়া, মানব-জীবনের 
সর্বাঙ্গীণ সার্থকতার পথে অগ্রর হয়। প্রাচীন গ্রীসের 
ইতিহাসে এইনূপ এক মহাক্ষণে দীশনিকগণচুড়ামণি 
1১11র আবির্ভাব হয়। জাতীয় শক্তিনিচয়ের এইরূপ 
এক স্বাস্থোর দিনে শ্বেতদ্বীপের সৌভাগ্যাকাশ উজ্জ্রল করিয়া! 
জগতের শ্রেষ্ঠ নাট্যকার 3101০51১0710 অবতীর্ণ হন। 
এবং মনে হয়, হিন্দস্থানের এইরূপ যৌবনসময়ের এক 
গৌরবোদ্টাদিত দিবসে কবিকুলভাক্কর কালিদাস লোক- 
লোচনগোচর হন। কালিদাস-_নাটক, গীতিকাব্য ও 
মহাকাবা--সাহিতোর এই তিন বিভাগেই হস্তক্ষেপ করিয়া- 
ছিলেন--এবং বাণীর বরপুত্রের লেখনীস্পর্শে প্রত্যেক 
রচনাই বিশুদ্ধ স্বর্ণের আভা ধারণ করিয়াছে । 

কিন্তু চিরদিন কখন সমভাবে যায় না, তাহা কি 
ব্যক্তির পক্ষে, কি সমষ্টির পক্ষে। পত্রপুষ্প সম্পূর্ণ উগত 
ও প্রশ্ষটিত হইয়াই শুকাইতে থাকে, ফলগুলি স্থুপক 
হইবার পরই পমু্ষিত হইতে আরম্ভ করে। বাহাতঃ 
অশোভন এই শুষ্কতা বা পতন, যে নিয়মে ফল ফোটে, 
ফল পাকে--তাহারই বিবর্তন বা ক্রমবিকাশ মাত্র। এ 
সকলেই উত্ভিদ্‌-জগতের ধারাবাহিক অস্তিত্ব রক্ষার উপায়। 
আমরা কালিদাসের সমাদরকে স্বাভাবিক বলিতে অভ্যন্ত 
হইয়াছি কিন্তু তাহার ফলে অন্য কবিবরকে অবজ্ঞা করিতে 
প্রস্তুত নহি। কালিদাসের পরবন্তী সকল কাব্যে বৃত্তি- 
নিচয়ের যে স্ষমাকে আমরা জাতীয় যৌবনের সন্ধি- 
পরিচায়ক বলিয়া ধরিয়াছি--সেই স্ধমা দেখিতে পাই 
না। তাহার পরিবর্তে একটা অসাম্রস্ত যেন প্রকটভাবে 
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লক্ষিত হয়। ভাবের পরিবর্তে যেন ভাষার চাতুরী অধিক 
প্রশংসনীয় হইয়া দীড়াইয়াছে _কাবো যেন চিস্তাশক্তির 
প্রাধান্তই আপনাকে গ্রচার করিতেছে। 

একদেশদর্শা সম্প্রদায়বিশেষ প্রশংসক সমালোচকের 
চক্ষে হয়ত এই যুগ সাহিত্যেতিহাসে নিরর্থক, অন্থপভোগ্য 
বা অবনতির চিহ্ন বলিয়া প্রতিভাত হয়,_কিন্তু মনে রাখা 
উচিত যে,যে সময়কে আমর! থুরীপাঁক বা আলম্ত বা রোমস্থন 
বা হীন অনুকরণের যুগ বাল, সে সময় পরিশ্রান্ত জখতীয় 
আত্মা হয়ত বিশ্রাম লা করিতেছিল-_হয়ত পরবর্তী যুগের 
বিচিত্র ও অভিনব সৌন্দর্যা-সথষ্টির জন্য শক্তি ও উপকরণ 
সঞ্চয় করিতেছিল--হয়ত স্প্তির ঘোরে স্বপ্রের মাধুরী সংগ্রহ 
করিয়া! নববলে বলী হইয়া, কাধাক্ষেত্রে জাগরিত হইবার 
জন্ত প্রস্তুত হইতেছিল। বিধাতার নিয়মে-_ জড় প্রকৃতির 
রাজ্যে বা মানবমনোজগতে অবিমিশ্র ক্ষতি বলিয়া! কোন 
পদার্থ নাই। একদিকে উপচয় অন্থদিকে অপচয়ের 
নামান্তর বা রূপান্তর মাত্র। ছুরবস্থা ও অবনতির মধ্যেও 
মঙ্গলের, সৌন্দর্যের, আশার মুঞ্ডি) ক্ষীণ ভাবে হউক, কিংবা 
বিকৃতভাবে হউক, খিরাজ করে, এবং তাহার অস্তিত্বে 
উদার বিশ্বামভরে আস্থাপ্িত হইয়া অন্বেষণের চেষ্টাই_- 
মনে করি, বিংখশতান্দীর সমালোচনা-প্রণালীর বিশেষত্ব । 

ইংরাজীাহিতো শ্রীঃ সপ্তদশশতান্দীর মধ্যভাগে এইরূপ 
এক সময় উপস্থিত হ্য়। তখন বিশ্ববিশ্রুত্ত নাট্যকবি 
১17০1০১[১০৪1৩ সাহি ত্যাকাশ হইতে অস্ত হত হইয়াছেন। 
13078 [97901 : প্রভৃতি তাহার শক্তিমান সহযোগীরাও 
কন্ধক্ষেত্র হইতে অবসর লইয়াছেন। 1570518110এর 
রাষ্ট্রনীতি তখন মহাকুত্মাটকায় সমাচ্ছন্ন। পূর্বগামী 
যুগের অসামান্ত মানসিক পরিশ্রমের পর সমস্ত জাতির 
মস্তিষ্ক তখন যেন বিরাম লাভ কগিতেছিল। একা 
110)এর বজনির্ঘোধী কণ্ঠব্তীত কোন ওজস্বী কবির 
স্বর তখন অশ্রুত। কবিতা তখন অলপ দিবসের 
বিনোদনোপায়মাত্র বলিয়া বিবেচিত হইত। এই যুগের 
ক্ষীণক্ কবিকুলের মুছুকাকলী সম্বন্ধে ])7. ]0137301) 
বলিয়াছেন--”১ড10 208) 0০ ০9105105750 ৪9 ৪1100 
০1 %/549/212 0%09/5 7:58. ০9011108010) ০01 01৬- 
৪110112] 108555 017 01500৮7 ০ ০০০৪] 16501). 


10191700511) 07105 80091510019 001106, 01 10 


চৈত্র, ১৩২১] 


সারস্বত-প্রসঙ্গ 





705 06760, 01155 17255 00016 ঢাবা9110000, 
2106 00950 1)0061950190905 10085 ৪০ 5'01560 
0060)5105 510151006) 00016 2100 210 21০ 
18115801590 001 11105050905) ০010198115015 210 
811031015 ১0701162001100 10500052074. 00511 
5019010 501001555 7 606 075155061001710001) 
ঢ7015 105 101)105010050 06211) 19000176 3 2170, 
070001)10 501770010055 201001163) ৯ 50109107 
1165৩. এই সম্প্রদায়ের কবিগণকে তিনি [০081)179- 
২1০৪] বা অবাস্তব আখ্যায় অভিহিত করিয়াছেন । এদেশে 
এজাতীয় কাবাকে উদ্তুট কাবা নাম দেওয়া হইয়া থাকে। 
ইহাতে মস্তিষ্কের অপব্যবহ্থার ভিন্ন অন্ত কোন গ্রীতিপ্রদ 
বিশেষত্ব নাই। শ্রীহর্ষের কাবোর একটা দ্রিকৃ উদ্ধৃত 
সন্দতে সুচারুরূপে বর্ণিত হইয়াছে । কিন্তু এই কারণেই 
শ্রীহর্ষকে উল্লিখিত সম্প্রদায়ের অন্তর্গত ও সমান দৌষ- 
গুণভাক্‌ মনে করা! উচিত নহে। দুইয়ের মাঝে পার্থকা 
বিস্তর-এবং এ পার্থক্যের ভিত্তি সংস্কৃত ভাষার অনন্ত- 
দাধারণ প্রকৃতিতে নিহিত। 

ইংরাজীনবিশ সমালোচক সংস্কৃত সাহিত্যের খিশ্লেষণ 
ও বিচার করিতে বদিলে, একটা কথার ভুল হইবার বিশেষ 
সম্ভাবনা । সেটা সংস্কৃত ভাষার বিশেষত্ব--শ্লেষানুকুলতা। 
এই গুণটি যে, লেখকবিশেষের নিজস্ব স্ষ্ট্ি, তাহা নহে__ 
সমগ্র ভাষার মঙ্জার সহিত এই একটি ধর্ম অধিচ্ছেদ্যভাবে 
লগ রহিয়াছে । প্রথমেই যে 25500180101 01 14385 
নামক নিয়মের উল্লেখ করিয়াছি, ইহাকে তাহারই ন্ততম 
বিকাশ বল! যাইতে পারে। 
10685 বাকোর দ্বিবিধ স্বরূপ, শব্দ ও অর্থ, এই ছুএরই 
চারিপাশে মাকড়শার জাল বিছাইয়াছে। শান্দিক £$99০- 
0181191) গুলিকে কাবোর সেবায় লাগাইবার চেষ্ট! অন্ুপ্রাস, 
এবং 


এই £5590180101 01 


4১111051601 48530108100) 15013179077) এবং 
07017809908, রীতি ও গুণের আকার ধারণ 
করিয়াছে । অর্থকে কেন্দ্র করিয়া যে সকল ঠ5১০০1- 
0075 আছে, সেই ভাবের তন্তগুলিকে রঞ্জিত করিয়া 
অসংখ্য অর্থালঙ্কারের উৎপত্তি। কিন্তু শব্দ ও অর্থ এই 
উভয়েরই পারিপাশ্থিক ভাবের জালকে অন্ুস্থাত করিয়া, 


সাহিত্যের এক বিচিত্র আভরণ হয়, তাহার নাম শ্লেষ। 


শাবিকেরা বলিয়া থাকেন যে, মোট ১৯৪৪ সংখ্যক 4০০৫ 
বা ধাতু দ্বারা সংস্কৃত ভাষা গঠিত। এই কক্পটি 1০০ 
লইয়া, প্রতায়ের সাহাযো, এই বিশাল সংস্কৃত সাহিত্য- 


কানন রচিত হইয়াছে । মেদিনী, হেমচন্দ্র ও অমরকোধ- 
ধৃত অপার শবসাগর, এইট মুষ্টিমেয় প্রকৃতি-প্রত্যয়ের 
অশেষবিধ যোগাযোগেরই রচনা । আবার সন্ধি ও সমাস, 
এই বৈচিত্রোর বিধানে সহায়তা করে। সংস্কৃত ভাষার এই 
যে বিচিত্র "টানাপড়েন? "৬০৮ ৭100 ৬০০--ইহাকে হিন্দু- 
সমাজ-সংস্থাপনের সহিত তুলনা করা যাইতে পারে। কিংবা 
এক বৃহৎ একান্নবর্তী পরিবারের সদৃশ বলিয়া মনে করা 
যাইতে পারে। অন্নসংখাক মূলপুরুষ হইতে যেখানে 
প্রকাগড সমাজের উদ্ভব, সেখানে যেরূপ প্রত্যেক বাক্তির 
সহিত প্রতোক অপর বাক্তির সম্বন্ধ নানাস্থত্র আশ্রর করিয়! 
থাকে-এবং আত্মীয়তার অশেষ প্রকার জটিল বন্ধনের 
কারণ হয়-সংস্কৃত ভাষার শব্বগুলির মধোও সেইরূপ। 
এবং ধাতুগত মুল এঁক্যের ফলেই সংস্কৃত ভাষায় শ্লেষের 
স্থকরতা ও প্রাধাগ্ত । এক্ষেত্রে অনুর্ধাতা বা ভাষান্তরিত 
করার সুবিধা বা (11)51181)110)--কাব্যের সার্ধজনী- 
নতার 011৬০15৭110র পরীক্ষার উপায়--এই প্রবচনের 
প্রয়োগ চলিবে না। সংস্কৃত ভাষার এমন যদি কোন 
বিশেষ ধন্ম থাকে, যাহ! পরিধন্তিত ও অনুদিত না হইয়াই 
সৌনর্যাবৃদ্ধির হেতু হয়--সেই বিশেষত্বের জন্ত লঙ্দিত হই 
বার কারণ দেখি না, বা গেই বিশ্যেত্বকে অসতকাবোর 
অলঙ্কার মনে করিবার ঘুক্তি দেখি না। আতবুক্ষ শীত- 
প্রধান দেশে জন্মায় না_-বরং রোপিত হইলে মরিয়া যায়-__ 
অতএব ভার বর্ষে জাত, বদ্ধিত ও পরিপক্ক আম্ফল, সেই 
দেশের লোকের তৃপ্তিকর হইবে না-তাহা মনে করা মহ! 
ভ্রম। ভারতের সহিত ইউরোপের পণ্যবিনিময়ের 
বাবস্থা হইয়াছে_-চুতফলের সুতারও সার্বজনীন তৃপ্তির 
বস্ত হইয়াছে । সেইরূপ, সংস্কৃত সাহিত্য যদি সাধারণ্যে 
বহুল পরিমাণে প্রচারিত হয়_-তাহা হইলে, সংস্কৃত ভাষার 
ধন্ত্রজাপিক গণ্ভীর মধো, এখন যে সকল বৈচিত্র্য আবদ্ধ 
রহিয়াছে তাহা বিশ্বের আনন্দ প্রদ সম্পদে ফাড়াইবে। 
অন্তঃকরণের বুত্তিত্রধ়ের মধ্য যে ছুইটিকে, চিৎপরা বা 
171611606, এবং রূলপরা বা 91001101), আখ্য! দে ওয়! হইয়া 
থাঁকে__কাবোর স্থষ্টিবিষয়ে সে উভয়েরই সমান উপযোগিতা । 


সাহিতাদর্পণকার রমস্বরূপ-নির্ঘয়-গ্রসঙ্গে অতি সারবান্‌ ও 
অবিসংবাদনীর ভাবে এই তত্বটি বুঝাইয়াছেন। তিনি 
বলিতেছেন, “রসোহ্যং আনন্দচিন্ময়ঃ লোকোত্তরচমত্কার- 
প্রাণ» । অতএব দেখা যাইতেছে যে, এবংবিধ রসের 
উপলব্ধিতে উক্ত উভয় বৃত্তির সাক্কর্যা অপরিহেয়-_অনিবার্ধ্য। 
পছ্কাব্যে এই চমৎকারিতাঁর উৎপাদনে ছন্দৌবন্ধন সমধিক 
সহায়তা করে-_-ইহা স্পষ্টই অনুভব করা যায়। কিন্ত 
কবিপ্রতিতার বৈলক্ষণ্য হিসাবে কোথাও একটি বৃত্তির 
অল্পতা কোথাও বা আধিক্য থাকাই স্বাভাবিক । ইংরাজীতে 
যাহার 1)119060 বা শিক্ষামূলক কবিতা। আখ্যা দেওয়া 
হইয়া থাকে এবং যে পম্যায়ে আমাদের পৌরাণিক 
সাহিত্য প্রার়শঃ অন্ততূক্ত--সেই 1)110010 1১১৩০9তে, 
এবং পূর্কোল্লিখিত 1০৭115৯1০21 বা উদ্ভট কবিতায়, এই 
চিৎপর বৃত্তিরই প্রথর পরিচয় পাইয়া! থাকি। এই 
জাতীয় পঞ্ঠরচনাকে কাব্যের গণ্ভীর মধ্যে স্থান দেওয়া 
উচিত কি না-_তাহার নির্ধারণকল্পে ১৬৪05 1)01)00) 
বলিতেছেন__ 

“01010550070 775011207 20910607601 
0%55800 96 3০0 %16910815, 90118001981) 2770 5০ 06৩, 
0726 16 560005) 08106 00010 1150, 161000৮১০7৩, 
1) 16511501770 819206) 00৭07985585 1795 119 
[1017696১150 2150. 9179010 ৮০) 1 075 90195091109 
15 59০90, 10100510) 0017007151760 170 6010000 
11709 1050, 

আমি সর্বাস্তঃকরণে এই উক্জির সমর্থন করি, এবং এই 
মতবাদের উপরই দণ্ডায়মান হইয়া বলি, যে চিৎপর! বুত্তির 
প্রাধান্তের জন্য নৈষধচরিতকে কাব্যের বাহিরে ছণটিয়! 
ফেলিতে চাহিলে--ইহার ছন্দোবন্ধনের কৌশল ও পদ- 
লালিত্য তাহার প্রধান অন্তরায় হইবে। এই পদলালিত্যের 
প্রমাণের জন্ত শ্লোকধিশেষ আর উদাহত করার প্রয়োজন 
নাই। ইহার নিদর্শন প্রতি শ্লোকে-- প্রতি ছত্রে বর্তমান-- 
অন্বেষণ নিরর্থক । 

রসের প্রাণ যদি “চিত্তবিস্তাররূপঃ বিন্বয়াপরপর্যযায়ঃ” 
হয়, তাহা হইলে নৈষধে এই চমৎকারিতার বিস্তর উপাদান 
রহিয়াছে। তবে একটু মজা আছে। কোন একটা রস 
বা ০০1০6০1) যখন আমাদের সমস্ত হৃদয়কে আকড়াইয়া 


ভারতবর্ষ 


হয় বর্ষ--২য় খণ্ড--পর্থ সংখা] 


ধরে-তখন আমরা বাহ পদার্থনিচয়ের মধো, যে একটা 
পরিমাণট্বষম্য বা অনুপাত আছে, তাহা ঠিক রাখিতে পারি 
না) উপস্থিত ক্ষণট! বড়ই দীর্ঘ মনে হয়। প্রত্যক্ষগুলি 
বিকৃত আকার ধারণ করে, স্ব-কে কু দেখি, শ্রেয়; ও 
প্রেয়ের মাঝে গোল করিয়া ফেলি। যখন কাব্যে বা 
নাটকে সেই রসের অবতারণা! করিতে হয়, তখন মাত্রা- 
বিলোগী এই অন্ুভববিকারটিকে পাঠকের প্রত্যক্ষ করিয়া 
দেওয়া হয়। এই উদ্দেশ্য চিৎপরা বৃত্তিকে দ্বার করিয়াও 
দিদ্ধ হইতে পারে এবং রসপরা বুত্বির একমাত্র সাহায্যে 
সম্ভব। রসপর! বৃত্তির বাবারে কৰি যদি উহা সমাধা 
করিতে চাহেন, তাহ! হইলে তাহাকে 45050106 ড15101) 
বা! নাট্যকারের নাটকীয় বস্তর সহিত একাম্্রতার অধিকারী 
হইতে হর়। শ্রীহর্য প্রায়শঃই তাহা লাভ করিতে সমর্থ হন 
নাই--তাই তিনি বনু স্থলে শুধু 11706110009] 117044365- 
এর দ্বারা কায সাধিতে প্রয়াসী হইয়াছেন। 
বা দিব্যান্ুভূতির বা উদান্ততার অভাবে অতিশয়োক্তি ও 
উৎপ্রেক্ষার আশ্রর্র লইয়াছেন। কুমারসম্ভবের চতুর্থ 
সর্দগ ও নৈষধচরিতের চতুর্থ সর্গের তুলনায় এই পার্থক্য 
প্রস্ফুট হইবে। 

উপরি নিবন্ধ মতামত হইতে কেহ যেন মনে না করেন 
যে, আমি নৈষধকে সর্কেচ্চ শ্রেণীর কাব্য বলিয়া পরিগণিত 
করি। নৈযধের দোয আছে-অন্তথ|। ইহা! আধুনিক 
পাঠকের নিকট অপরিচয় ও অবজ্ঞার শাস্তি ভোগ 
করিবে কেন? কিন্তু সে দোব--অবোধ্যতা বা জটিলতা 
নহে। শিশুপালৰধে, বোধ করি, অপ্রচলিত শব্দের প্রয়োগ 
বেশী হইবে। শবাবিস্তাসের যে চাতুরী ইহাতে আছে-_ 
তাহাকে কৃত্রিম চিত্রকাব্যের পর্য্যায়তুক্ত করা সঙ্গত নহে। 
কল্পনা প্রাকৃত পদ্ধতি ত্যাগ করিয়!, সময়ে সময়ে উৎপথ- 
গামী হইয়াছে-ইহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই-_. 
কিন্ত তাহা মোটের উপর রসাপকর্ষক হইয়াছে বলিয়া, 
পূর্বস্থরিরা মনে করেন নাই--আমারও মনে হয় না। 

নৈষধচরিতের উপযুক্ত সমাদরের পথে--প্রক্কত অন্তরায়, 
আমার ধারণায় ইহাই যে, কবি 0£0700107 শুসংস্থান 
বা অন্থপাতের দাবী আদবেই রক্ষা করেন নাই। 
কতদূর বলিলে যথেষ্ট হয-কিসের আধিক বলিলে, তৃপ্তির 
মাত্রা ছাড়াইয়া, আমরা তিক্ততার মাঝে পৌছাই-- 


৪0101117109 


চৈজ, ১৩২১] 


অশ্ুনির্দেত্ত হইলেও, সকলেরই বোধগম্য, সেই সক্্ 
ঝেষ্টনীর মধ্যে তিনি আপনাকে আবদ্ধ রাখেন নাই। 
প্রতি সর্গেই ১৫০ শ্লোক থাকিবে। তা” সমস্ত সর্গ 
দময়স্তরীর গ্রালাপ-বচনেই পূর্ণ হউক-_কিংবা আপাদমস্তক 
পুঙ্বানুপুঙ্ঘ দেহবর্ণনাতেই পূর্ণ হউক। এবিষয়ে কবি 
নিজের কথাই ভুলিয়া যান__ 
“অপাং হি তৃপ্তার ন বারিধার! 
স্বাহুঃ স্গন্ধিঃ স্বদতে তুষারা ॥” 

আর সকল দোষের মুলাধার যে দোষর্টি, তাহা এই যে, 
তিনি অতান্ত ১191০০0৮ বা চিন্তাজড়, আপনার কল্পনাতে 
আপনি বিভোর! যেখানে আমরা 11010551015 ব 
অনুভব চাই-_সেখানে তিনি 1970৩061015 বা কল্পনা দিয়! 
পূরাইতে চাহেন। তাই, তাহার বর্ণনায় সচরাচর কল্পনার 
চাতুরীই প্রকাশ পায়-বর্ণিত বস্তর স্বরূপ আমাদের 
মনোমধো ফুরিয়া উঠে না। এই চিন্তার কুটজাল ছেদ করা 
ব্যস্ত) চঞ্চল, কর্ধপ্রিয় এই যুগে অকর্মমণ্যের সময়ক্ষেপের 
উপায় বলিয়া পরিগণিত হয়। 

পরিশেষে বক্তব্য এই, যে নৈষধচরিতের প্রতি উপ- 
স্থিত বিবাগ, সম্পূর্ণ না হউক অনেকাংশে, বুগধর্ম বাতীত 
আর কিছুই নহে। [5970 13107) তাহার গ্রন্থের প্রকা- 
শক ]01)] 102গকে একপত্রে লিখিয়াছেন--“১০ থি" 
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রাস-পুর্ণিমায় 


৬৭৭ 


অতি] 30005 [)19৫005 চস টে 5 সিন 
5০০) 770৬ (00110911616 119 1২9,011)6 ) 110 €0০:০- 
01101, 2100 105 ৬০16917”, এই উক্তি সম্পূর্ণ মতা না 
হইলেও ইহা যে আংশিক সতা, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
তাই আশ! হয়-_ 

1015 স0৪2100 0150856 01171001677 119, 

৬৬10 10 5100 এ) 16 015100 আত, 

[15 19745 05017051001) 15107135190 11000115 
চিরদিন স্থায়ী হইবে না । ভারতেতিহামের বেরূণ অধ্যায়ে 
শ্রীহধের মত কবির গান ভারতীকে প্রীত করিয়াছিল-- 
নৈষধ বোধ করি, সেইরূপ কোন সময়ের প্রতীক্ষায় আছে । 
“কালোহ্হাপ্ং নিরবধি” এখন আমরা সকল জিনিষই 
লাভক্ষতির চক্ষে দেখিয়া থাকি--শুধু অনাবিল আনন্দ 
পাইবার উদ্দেশ্তে কিছুই গ্রহণ করিতে প্রস্তত নহি। কিন্ত 
আমাদের পূর্বপুরুষের! দুরূহ জটিপ দার্শনিক চিন্তার 
অবপরে কাবাকে আশ্রয় করিতেন। এখন আমরা 
সাহিত্যের মকল্‌ বিভাগের উপরই চিস্তার গুরুভার-* 
0075৯ 0£ 10009010-আরোপ করিতে চাহি। 
সেইজন্য যে কাবা “10050707110 নহে? 
যাহতে জীবন-সংগ্রামের কোন তত্ব আবিষ্কত না 
হয়-সে কাবো আমাদের মন উঠে না! । তাই মনে হয়, 
আবার যখন "ভারতে অর্থপালসাবজিত লাভক্ষতিবিচার- 
বিমুক্ত, শুদ্ধ আনন্দ উপভোগের অবসর ও প্রবৃত্তি ফিরিয়া 
আসিবে- তখন শ্রাহর্ষের নৈষধচরিতকে গুরু-গৃহের শান্ত 
কুটারে আদরে বরণ করিনা লইব--রাজার প্রাসাদে ও 
বিদ্বানের পরিষদে সম্মানের স্বর্ণামনে বসাইয়া ইহার কল্পনার 
উচ্ছ্বাসে মাধুর্যযরসসিক্ত হইতে পারিব। 


রাস-পুর্ণিমায় 


[ শ্রীকালিদাস রায়, ৮. +. ] 


আজিকে পুণিমা রাত্রি--রাস পৌর্ণমাসী, 
গত পুণিমায় মোরা ছিন্ এক ঠায়ে, 
অঙ্গে মোর রাখি শির সে কহিল হাঁসি-_ 
“বিশ্বত্োত হেথা কেহ রাখে না থামায়ে ? 
এই ঠাই, এই নিশি, এ প্রিক্-মিলন, 

স্থির হয়ে যাক বিশ্ব হেথায় রহিয়া 1” 
আমি কহিলাম, “মূট়ে--হেরিছ ব্বপন, 


বিশ্বেরে স্থজিতে চাও নৃতন করিয়া ১৮ 
দেশ-কাল চলিয়াছে আপনার পথে 

নানা সাজে মিলে ছাড়ে ঘুরে ছুটি রথে, 
পারেনি,ক প্রিয্না মৌর ছুটি ক্ষীণ করে 

একত্র বাধিতে দেহে রথচক্র ধরে, 

কাল সে ফিরেছে আজ-_আজি জ্যোৎস্না রাতে 
সে দিনের দেশ, হায়, আজি নাই সাথে! 


নিবেদিত! 


[শ্রীক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্াবিনোদ, এ. &. ] 


(২৫) 


প্রাতঃকালের ঘটনায় সমস্ত দিনটাই আমাদের একরূপ 
গোলমালে কাটিয়াছিল। গণেশ-খুড়ার প্রশ্থারে কান্তিকও 
কিছু হতভম্ব হইয়াছিল। সেইজগ্ভ যে রাঁধুনি বামুনকে 
তাহার আনিবার কা ছিল, তাহাকে সে আনিতে পারে 
নাই । অগত্যা মাকে নিজেই আজ পিতার জন্য অন্ন- 
প্রস্তুতের বাবস্থ। করিঙে হইয়াছে । 

কাজের ব্যস্ততায় দিবসে ম! আমার দিকে লক্ষ্য করিবার 
. অবসর পান নাই । অপরাহে আমার চক্ষু ছলছল করি. 
তেছে দেখিয়া! তিনি আমার গাত্র পরীক্ষা করিলেন। 
বুঝলেন, আমার জর হইয়াছে । কিছুক্ষণ পরে মাষ্টার 
মহাশয় আসিলেন। মাতৃ কতৃকি আধিষ্ট হইয়া তিনিও 
আমার নাড়ী-পরীক্ষা করিলেন। তিনিও বুঝিলেন জ্বর। 
তবে জর অতি সামান্ত। গাত্র ঈষহুষ্জ। নাড়ী সামাগ্ত 
চঞ্চল। আমার আর পড়া হইল না। পরীক্ষার মুখে 
পাঠের ব্যাঘাত হইল বলিয্না তিনি ছুঃখ প্রকাশ করিয়া 
প্রস্থান করিলেন । যাইবার সময় আশ্বাস দিলেন, সামাস্ত 
সাবধানতায় পর দিবসেই আমি সুস্থ হইব। 

সন্ধ্যার সময় পিতা কাছারী হইতে ফিরিতে না 
ফিরিতেই আমার জরের সংবাদ পাইলেন । সংবাদ আমারই 
মুখে পাইলেন। যদি আহারের ব্যাঘাত না হয়, অথবা 
শরীরের কোন যন্ত্রণায় কাতর হইতে না হয়ঃ তা হইলে 
অরটা বালকের পক্ষে একটা খুব আমোদের জিনিষ | পড়া- 
শুনাটা বন্ধ হইয়া যায়, একটু আধটু ছুষ্টামি করিলে পিতা- 
মাতার কাছে তিরস্কারের ভয় থাকে না । ত্াহার্দের মমতা 
সে সময় ঘনাকারে পুত্রের দেহের চারিধাঁরে বেষ্টন করিয়া 
থাকে । 

জর হইয়াছে শুনিয়া সেদিন সন্ধ্য| পর্যযস্ত স্কুর্ঠিতে আমি 
গৃষ্কের ইতস্ততঃ বিচরণ করিতেছিলাম। সন্ধ্যামুখে পিতা 
বাড়ীতে প্রবেশ করিলেন। পড়! ছাড়ি আমাকে ঘূরিতে 


দেখিয়া, তিনি আমাকে তিরস্কাবের উদ্োগ করিতেছিলেন। 
আমার মুখে অস্থখের কথ শুনিবামাত্র তাহার ক্রোধ মমতায় 
পর্যবসিত হইল। গা নাড়ার্দিলে অস্ুথ বাড়িবে, বাড়িলে 
পরীক্ষা দিভে পারিব না, এইরূপ অনেক প্রকারের ভয় 
দেখাইয়া তিনি আমাকে শয্যার আশ্রয়-গ্রহণের আদেশ 
করিলেন। বস্বপ-রিবর্তনারদি করিয়া তিনিও একবার 
জরের পরীক্ষা করিলেন। পরীক্ষক বুঝিলেন, জব অতি 
সামান্ঠ--শরীরের স্বাভাবিক উত্তাপ হইতে এক ডিগ্রা 
বেশী। মাকে বুঝাইলেন-মানসিক উত্তেজনাই ইহার 
কারণ। রাত্রিতে উপবাস দিলে, এবং একটু নিশ্চিন্ত হইয! 
ঘুঘাইঠে পাঞিলেই পরদিন আর ইহা থাকিবে না। 

মা এ আশ্বাসে নিশ্চিন্ত হইতে পারিলেন না। 
পিতাকে বলিলেন__ “ডাক্তারকে ডাকিয়া দেখা 31” 

পিতা বলিলেন-_-“তুমি কি পাগল হইয়াছ? সে ব্যক্তি 
কোম্পানীর চাকর বলিয়া! কি এই সামান্ত অস্থথেও তাহাকে 
আনাহতে হইবে? আনিলে সে বে আমাকে বাতুল মনে 
করিবে” 

“বেশ, কাহিককে দিয়া তীহাকে জরের সংবাদ দাও। 
ডাক্তার বাবু না আসেন, একটা বাবস্থাও ত বলিয়া দিতে 
পারিবেন। অন্ত সময় হইলে বলিতাম না। সোমবার 
ও+র পরীক্ষা ।” 

মায়ের মনোভাব স্বাদয়ঙ্গম করিয়া পিতা ডাক্তার-বাঁবুকে 
পত্র পাঠাইলেন। পত্রে তাহার আসিবার অনুরোধ না 
থাকিলেও ডাক্তারবাবু আমাকে দেখিতে আমিলেন। তিনি 
হাসপাতালের ডাক্তার। সহরে তাহার ৰহুদশিতার ও 
চিকিৎসার যথেষ্ট প্রসিদ্ধি ছিল। তিনিও পরীক্ষার 
বুঝিলেন, জর অতি সামান্ত। পিতার মুখে প্রাতঃকালের 
ঘটন| তিনি কতকট! অবগত হইলেন। 

এই সমস্ত কথ! শুনিয়া, একমাত্র উত্তেজনাই আমার 


তিনি 
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অন্থুখের কারণ স্থির করিয়া, তিনি ওষধ পর্য্যন্ত ব্যবস্থা 
করিলেন না। 

এক, ছুই, তিন দরিন--পেই সামান্ত জরের বিচ্ছেদ 
হইল না। পিতা চিস্তিত হইলেন। মাতা ব্যাকুল হইলেন। 
ডাক্তার বাবু এ দুই দিনও আসিগ্নাছেন। বিরাম ন! হইলেও 
জর কিছু নয় বলিয়া তিনি জনক ও জননীকে আশ্বাস 
দিয়াছেন। জনক আশ্ব্ত হইয়াছিলেন কি না মনে নাই। 
জননী আশ্বস্ত হইলেন না। আমার পরীক্ষা দেওয়া 
হুইল না। 

এ তিন দিনের মধ্যে বাড়ীর অপরাপর অবস্থা! পূর্বববৎ 
স্বাভাবিক হইয়াছে । রীধুনী আনিয়াছে। সেব্যক্তি ছুই 
দিনেই” কার্যযতৎপরতা ও রন্ধনকুশলতা দেখাইয়া মাকে 
তুষ্ট করিয়াছে । পাঁচু ও কান্তিক যেমন কাজ করে, তেমনই 
করিতেছে । কেবল ঝি নাই। আমাদের নিকট হইতে 
প্রাপা বেতনাদির অধিকার পর্য্যন্ত পরিত্যাগ করিয়া, রবিবার 
প্রাতঃকালেই সে চলিয়া গিগ্াছে। বিকালে ঝিয়ের পরি- 
বর্তে অপর এক বি আসিয়াছে। আমি তাহাকে দেখিয়া 
তুষ্ট হই নাই | 

বি আমাকে ভালবাসিত ! চাকরীর জন্ত প্রতু-পুত্রকে 
ভালবামিতে হয় বলিয়া বাসিত না। কি জানি কেন, 
আমার প্রতি তাহার আন্তরিক একট! টান ছিল। আমাদের 
হুগলীতে আসার পূর্বেই পিতৃ কর্তৃক সে নিযুক্ত হইয়াছিল। 
সেই অধধি সে আমাদের কাছে ছিল। আমার জননীর 
তত্প্রতি সময়ে সময়ে প্রযুক্ত অতি কঠোর বাক্য সহিয়াও 
সে আমারই জন্য আমাদের গৃঠ ত্যাগ করে নাই। সেই ঝি 
চলিয়া গেল--মআমার অন্গখের কথ। শুনিয়াও চলিয়! গেল। 
যাইবার সময় আমার সঙ্গে দেখ! পর্যন্ত করিল না । 

এই তিন দিবদ জরের জন্ত যে একটা বিশেষ কষ্ট, তা 
আমি অন্থুভব করি নাই। কষ্টের মধ্যে এক কষ্ট উপবাস । 
ডাক্তারবাবুর আদেশমত ছুই দিন আমি ভাত খাইতে পাই 
নাই। দ্বিতীয় কষ্ট--বঝির অদশন। সে রাত্রিতে আমার 
ঘরে শয়ন করিত। তাহার কাজ সারিয়া আমার গৃহ- 
প্রবেনে॥ পূর্বে যদি না আমি ঘুমাইয়া পড়িতাম, তাহা 
হইলে সে আমাকে,.কত গল্প শুনাইত। ভূতের গল্প, পরীর 
গল্প, বিহঙ্গমা-বিহঙ্ষমীর গল্প--নানা সামাঞ্জিক কথা--কত 
ইতিহাস এই সংবৎসরের মধ্যে সে আমাকে গুনাইয়! 


গিয়াছে। তন্তবায়দিগের পূর্ব সৌভাগ্যের অবস্থা, দোল- 
ছগ্গোৎসবাদি ক্রিয়াকলাপ, পরে খিলাতী বস্ত্রের প্রচলনের 
সঙ্গে সঙ্গে আকন্মিক দারিদ্র্য-_ দারিদ্র্যের সঙ্গে সঙ্গে হতভাগ্য- 
দিগের ম্যালেরিয়া প্রভৃতি মহামারীতে অকালমৃত্যু এবং 
কালে তাহাদের ইন্দ্রভবনতুল্য অট্রালিকাঁদির ধ্বংস-_-এই 
সকল শোকোদ্দীপক ইতিহাসও সে আমাকে শুনাইতে 
বিরত হয় নাই। সেই ইতি-কথা হহতে বুঝিয়াছিলাম, 
একটি ধনাঢ্য বণিকের পৌত্রবধূ সর্ধবপ্থহারা ও অকালে 
স্বামীহার! হইয়া, অবশেষে একটি বন্ত পল্লীর কুটার হইতে 
একমাত্র শিশুপুত্রকে শৃগালের মুখে সমর্পণ করিয়া, পেটের 
দায়ে আমাদের ঘরে দাসীবুত্ব করিতে আসিয়াছে । এই 
একবৎসরের সাহচধ্যে আমি ঝিয়ের পরম প্রিয় হইয়াছিলাম। 
ঝিয়ের সঙ্গও আমার বড় ভাল লাগিয়াছিল। ঝিয়ের 
অতাবটা আমি যেন মন্মে মন্খে অনুভব করিপাম। 

যাক সে কথা। ডাক্তারবাবু প্র্াশা করিয়াছিলেন, 
চতুর্থ দিবসে জরের বিরাম হইবে। কিন্তু তাহা হইল না। 
তারপর পঞ্চম_-ষ-_-সপ্তম_-জর গেল না। এইবারে 
ডাক্তার বাবুও চিন্তিত হহপেন। জব কিন্তু সেই সামান্ত। 
নিরেনব্ব্হ হইতে একশোর মধ্যে। তিনি বক্ষঃ। পৃষ্ঠ, উদর 
সমস্তই সযত্ধে পরীক্ষা করিলেন । ফুসফুস-যকৃতাপি কোনও 
যন্ত্রের তিনি ঘোষ দেখিতে পাইলেন না । সুতরাং এই এক- 
জ্বরের কারণু-নির্য়ে তিনি অক্ষম ইইলেন। শ৩খন স্থির 
হহ্‌ল, পর দিন সাহেব ডাক্তারকে আনাহয়া ডাক্তারবাবুকে 
তাহার সহিত পরামশ করিতে হইবে। 

ডাক্তীরবাখু মামাকে শযাত্যাগ করিতে নিষেধ করিয়া- 
ছেন। নিষেধ সত্বেও ঘরে কেহ না থাকলে, আমি শা 
ত্যাগ করিয়! ঘরের ইতস্ত৩ঃ বিচরণ করি । সপ্তম দিবসের 
অপরাহে বিছানা ছাড়িয়া জানালার কাছে দীড়াইয়। দেখি, 
মা বাগানের ভিতর কি যেন একটা সামগ্রীর অন্বেষণ কার- 
তেছেন। অন্েষণে মা তন্ময় কোনও দিকে তাহার 
দৃষ্টি ছিল না । এ গ্রাছের তলা হইতে ও গাছের তলা-- 
কখন উদ্ানপাশ্বস্ত পথে কখন পরম্পরনিবদ্ধ গুলুকুঞ্জে 
_-কখন দীড়াইয়া, কখন বসিয়া, কখন বা অদ্ধাবনমিত দেহে 
তীব্রদৃষ্টিতে তৃপৃষ্ঠ যেন বিদীণ করিয়া, মা কোন হারানিধি 
পুনঃপ্রাপ্ত হইবার জন্ত ব্যাকুল হইয়াছেন। প্রথমে মায়ের 
এ অন্বেষণের মন্ম আমি বুঝিতে পারিলাম না। , অল্লক্ষণের 


৬৮৫ 


পরেই মেইস্থানে মায়ের মাহুলীনিক্ষেপের কথাটা আমার 
মনে হইল । স্মরণের সঙ্গে সঙ্গেই আমার বুকটা কেমন যেন 
করিয়া উঠিল। এই সাত দিনের মধ্যে প্রথমতঃ আমি 
ল্সষ্টতঃ দুর্বলতা অনুভব করিলাম । আমার মাথা ঘুরিতে 
লাগিল। পাছে মেজের উপর পড়িয়া যাই, এইজন্ত তাড়া- 
তাড়ি ফিরিয়া শযায় আশ্রয় গ্রহণ করিলাম । 

শ্যনের সঙ্গে সঙ্গে চক্ষ মুদ্রিত হইয়া আদিল । যেন 
একটা মোহ-বেশ মিষ্ট মোহ--আবেশকর। চক্ষু মেলিতে 
ইচ্ছা হইতেছে না! অথচ নিদ্রাতন্্রা কিছু নয়। মুদ্রিত 
পলকের ভিতরে আমি চাহিয়া আছি। আমার চোখের 
উপর দিয়া লাল, নীল, পীত প্রভৃতি বিচিত্রবর্ণবিশিষ্ট এক 
মনোহর চন্দ্রীতপ যেন আকাখপগে ভাদিয়া যাইতেছে! 
সে চন্্রাতপের যেন অন্ত নাই! তাহার বর্ণ বৈচিত্রের ও 
ইয়া নাই। 

পিতার শয়ন-কক্ষের পার্খেই আমার ঘর। মধ্যে 
একটি ঝড় দরজা । পিতার ঘরের দিক হইতেই তাহাকে 
খোলা ও বন্ধ করা যায়। পূর্বেই বলিয়াছি, আগে রাত্রিতে 
ঝি এই ঘরে আমাকে আগুলিয়া থাকিত। এই ছুই দিন 
মা অবস্থান করিতেছেন । 

আমার শয়নের বহুক্ষণ পরে মা গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। আমি বুঝিলাম, কিন্ু চক্ষু মেলিলাম না । 
আমাকে ডাকিলেন-_আমি উত্তর দিলাম না। চক্ষু মুদিয়া 
মায়ের ক্রিয়াকলাপ আমি সমস্তই বুঝিতে পারিতেছি। 
ম! শযা-পার্থে আমিলেন। আমার বক্ষ ও মস্তকে কর- 
স্পর্শ করিলেন। তার পর পার্থের গৃহে চলিয়া! গেলেন। 
আমি ঘুমাইতেছি মনে করিয়া আমাকে আর ডাকিলেন না। 

ইহার পরেই পিতা কাছারী হইতে আমিলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে কাছারীর কাগজপত্রা্দিপূর্ণ বাক্স মাথায় কার্তিক 
আসিল। পিতা প্রথমে তীহারই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। 
প্রবেশ করিয়াই মাতাকে আমার স্বাস্থ্য সম্বন্ধে প্রশ্ন 
করিলেন । 

মাতা উত্তর করিলেন_-“পোষাক ছাড়িয়া আগে একট, 
বিআাম লও। তার পর নিজে দেখ। আমার মনে হই- 
তেছে, হবিহরের আজ জরের বিরাম হইতেছে। তাহার 
বুকে কপালে ঘাম। সে সুস্থ হইয়া ঘুমাইতেছে। তবে 
তুমি একবার না দেখিলে নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেছি না।» 


ভারতবর্ষ 


[ য় বর্ষ-_২য় খণও্ড--৪র্থ সংখ্যা 


পিতা আর বন্তরপরিবর্তনের অপেক্ষা করিলেন না। 
আমার শধ্যাপার্খে আসিয়াই মায়েরই মত আমার বুকে 
ও কপালে হাত দিলেন। আমাকে একবার ডাকিলেন। 
আমি চোখ বুঝিয়াই উত্তর দিলাম। জিজ্ঞাসা করিলেন, 
আমি কেমন আছি। ভাল আছি শুনিয়াই তিনি কার্তিককে 
বলিলেন--“এখনি ডাক্তার বাবুকে খবর দে। বলে 
আয়, এখনি তাহাকে আসিতে হইবে 1” কার্তিক তাড়া- 
তাড়ি বাক্স রাখিয়া ডাক্তারকে খবর দিতে ছুটিল। 

মাতা সন্ত্স্তার মত জিজ্ঞাসা করিলেন_-“কি দেখিলে ?” 

“খোকার জর বিচ্ছেদ হইতেছে ।” 

“বাচলুম! তুমি যেভাবে কার্তিককে হুকুম করিলে, 
শুনিয়া আমার বুক কীপিয়া উঠিয়াছে।” | 

“জ্বরের বিরাম অবস্থা বুঝিলে ডাক্তারবাবু :তৎক্ষণাৎ 
তাহাকে সংবাদ দিতে বলিয়াছিলেন।৮ 

“তা হলে তোমাকে বলি_-» 

এই বলিয়া মাতা মাছুলী সম্বন্ধে সমন্ত কথা পিতাকে 
শুনাইলেন। আম সেইরূপই চোখ বুঝিয়া শুইয়া আছি। 
আমি শুনিতেছি ও দেখিতেছি। আমার চোখের উপর 
দিয়া ছবির পর ছবি ভাসিয়া যাইতেছে । আমি সে দৃশ্যের 
লোভ সম্বরণ করিতে পারিতেছি না। 

মায়ের কথা শুনিকা পিতা একটু মৃছুহান্ত করিলেন। 
হাসিতে হাসিতেই বলিলেন-“তুমি বেশ করিয়াছ। তুমি 
যে কুসংস্কারের বিরুদ্ধে কার্য করিবার সংসাহস দেখাইয়াছ, 
তাহাতে আমি তোমার উপর বড়ই সন্তষ্ট হইলাম। বাড়ী 
হইতে আসিবার সময় শালতীতে উঠিবার মুখে বামুন 
আমার হাতে কতকগুলা ফুল দিয়াছিল। আমি তখনই 
সেগুল! জলে নিক্ষেপ করিয়াছিলাম |” 

মা বলিলেন--“সে বামুন দেখিয়াছিল ?” 

পিভা। বলিলেন-__«না, মর্ধ্যাদার হালি হইবে বলিয়। 
আমি তাহাকে দেখাইয়া নিক্ষেপ করি নাই। কিন্তু এখন 
বুঝিতেছিঃ করা উচিত ছিল। বাধুনপপ্তিতগুলার দেখি- 
তেছি কিছুমাত্র বুদ্ধি নাই, মর্ধ্যাদা-বোধও নাই । এসমস্ত 
তাহারই কাণ্ড । গণ্ডমূর্থ গণেশ ও সেই বোঁকা বুড়ীকে 
ওই বামুনই সঙ্গে করিয়া আনিয়াছে। আনিয়া গণেশ 
আর বুড়ীকে সম্মুখে রাখিয়া, শিখণ্ডীর মত অস্তরাঁল হইতে 
সে আমাদের উপর অস্ত্র নিক্ষেপ করিয়াছে ।” 


চৈত্র, ১৩২১] 


“মায়ের যদি এতটুকু বুদ্ধি থাকে! ছেলে একটা 
হাকিম! বাজা-জমীদার পর্যাস্ত ধীর কাছে মাথা নোয্ায়, 
সাহেব দেখিলে সেলাম করে, তার মা হোয়ে বাগ্‌দিনীর 
পোষাকে এখানে কেমন কোরে আসিল ?” 

“তার কথা আর তুলিয়ো না । অমন মায়ের বাচিবার 
আর প্রয়োজন নাই। হুগলী সহরে অনেকেই আজিকাঁর 
দুর্ঘটনার কথ! জানিয়াছে। হাকিষের দেউড়ী বলিয়া 
জনরব আমার বাড়ীর চিতরে প্রবেশ করিতে সাহস করে 
নাই। নিলে লোকলজ্জায় আস্থর হইয়া আজই আমাকে 
সহর ত্যাগ করিতে হইত 1৮ 

“্হরিহর সারিয়া উঠুক। গর্্ির ছুটি পড়িলেই আমি 
কিছুদিনের জন্ত উহাকে ওর মামার বাড়ী লইয়া যাইব। 


যত নষ্ট্রর মূল সেই বামুন। সে কাওজ্ঞানহীন। আবার 
হয়ত আসিয়া! কি বিভ্রাট বাধাই! বসবে 1৮ 
প্হরিহরকে আর লইয়া যাইতে ভইবে না। 'আন 


আর একট! গ্রেডে উঠিলাম। এবারে 'আমি মহকুমার 
মেজেষ্টারী পাইব। কোথায় যাইব, এখনও ঠিক হর নাই। 
যেখানেই হক, গ্রামের কাউকে আর সে খবর দিব ন11” 

ইহার পরেই বুঝিলাম, পিতা নিজের ঘবে চলিয়া 
গেলেন। সঙ্গে সঙ্গে, আমার কপালে একবার মাত্র 
অতি সন্তর্পণে করম্পর্শ করিয়াই মাতা তাহার অন্ুপরণ 
করিলেন। 

ঘর নিশীথের জনশুগ্ত প্রীস্তরবৎ নিস্তব্ধ। আমি সে 
মধুর নিন্তন্ধতা এখন পূর্ণমাত্রায় উপভোগ করিতেছি। 
আমার চঙ্ষুর উপর দিয়! পৃর্ববৎ সেই বিচিত্র বর্ণমালা 
ভাসিয়া যাইতেছে । মনে হইতেছে, যেন অসংখা বর্ণাভি- 
মানী দেবশিশু আমার অপাঙ্গপার্খে আমার তৃষ্টিসীমান্তে 
অবস্থিত এক নীলবর্ণ নদী-স্রোতে অবগাহন করিবার জন্ত 
ব্যাকুল হইয়! ছুঁটিতেস্ে। 

আমিও যেন তাহাদের একজন সঙ্গী। আমিও ষেন 
সেই নদীত্রোতে গা ভাসাইবার জন্ত তাহাদিগ্নেরই মত 
ব্যাকুলভাবে, ভাহাদিগের অনুসরণ করিতেছি। 

কিন্তু পা আমার চলিতেছে না। দেবশিশুগণ প্রতি 
পদক্ষেপে যেন দুর "হইতে আরও দুরে চলিয়া যাইতেছে । 
ক্রমে আমি সঙ্গিহীন হইয়া পড়িলাম। সেই স্থুবিস্তীর্ঘ 
নীলপ্রান্তরপথ দেখিতে দেখিতে জীবশন্ত হইল। আমার 

৮১৬ 


নিবেদিতা 


৬৮১ 


উল্লাস ভয়ে পরিণত হইল। আমি সঙ্গী খুঁজিবার জন্ম 
চারিদিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলাম । 

সেই অবস্থাতে আমার যেন অস্তশ্চক্ষও মুদ্রিত হইয়া 
আসিল। আমি প্রাণপণে চোখ মেলিবার চেষ্টা করিলাম । 
পলক মুক্ত হইল না। তাহার উপরে কে বেন একট! 
বিশমণ ওজনের পাথর চাপাঈয়া দিয়াছে। আমার সম্মুথে 
আর কিছুই আমি দেখিতে পাইলাম না। 

তৎপরিবর্তে শুনিতে পাইলাম । শুনিতে পাইলাম, 
নীল প্রান্তরের নিম্তরগ্গ বারুপাগরপারে কে যেন করুণ 
কণ্ঠে রোদন করিতেছে । 

আমি উতকর্ণ হইয়া রোদনের মর্ম বুঝিবার চেষ্টা 
করিলাম। বুঝিতে পারিলাম নাঁ। স্বর পিতামহীর। 
আমার শ্রবণের আকুল আগ্রহে কর্ণরদ্ধ, লক্ষো ছুটিয়! 
আসিহে ভাগীরণীর কুলকুল পর্বনি ম্তার এক অপূর্ব 
সঙ্গীতধারাঁয় বাধা পাইয়া আবার (স সাগরপারে ফিরিয়া 
চলিল। কেবল তিনটি মাত্র কথা__ভাগীরথীর উজানবাহী 
বাণমুখে চরে প্রতিহত তরঙ্গের ম্যায় তিনটি মাত্র উচ্ছবাস-- 
আমার জদয়তটে আঘাত করিল। 

“হরিহর, হরিহর, হরিহর |” 

কে যেন আমাকে বুঝাইয়া পিল--“তোমার কনে 
গুরুপদিষ্ট! হইয়া তোমার নাম জপ করিতেছে 1” 

আবেগে ঞ্বাধ ভয়, চক্ষুর পলকবদ্ধ অবস্থাতেই আমি 
শয্যা ভইতে উঠিবার চেষ্টা করিয়াছিলা। উঠিতে পড়িয়া 
গিয়াছি। তারপর মুগ-কর-স্পণ স্মৃতি | শুনিয়াছি, মাতা 
পতন শব্দ শুনিয়া ছুটিয়া আমাকে জড়াইয়া ধরিয়াছিলেন। 
আমার আর কিছু মনে নাই। 


(২৬) 
এই পর্ষাস্ত্ আমার বাঁল্যের ইতিহাসের কথা। 
কহিতে কতকগুলা পিতৃমাতৃনিন্দা প্রয়োগ করিয়াছি। 


এতগুলা কথা না কহিলেও যে বিশেষ ক্ষতি হইত, তাহা 
নভে, বরং বর্ণনার সামঞ্জন্ত রক্ষায় আতৃবর্গের ধৈর্যযকে 
বিষম উৎপীড়িত করিতে হইত না। কিন্তু কি করিব, 
আমার দুর্ভাগ্য । যে নায়ক ও নায়িকার চরিত্রালোচনায় 
পরস্পরের প্রেমাভিব্যক্তিতে উপন্তাসের মূল্য, তাহ! আমার 
করিবার উপায় নাই। উপাম্ম পিতামাতা বাখেন নাই? 
সাহারা আমার প্রতি নিটুর হইয়া রাখেন নাই, একথা 





বলিলে মহাপাপ। তাহারা আমার প্রতি অপরিসীম 
স্নেহবশেই এইবপ করিয়াছিলেন। একদিকে পিতামহীর 
জ্ঞানে সত্যরক্ষা, অন্তদিকে পিতা ও মাতার বোধে কর্তবা- 
পালন। এই ছুয়ের সংঘর্ষণের মধো পড়িয়া আমরা একটি 
বাঁপক ও বালিকা-পিষ্ট হইয়াছি। 

পিতৃনিন্না করিয়াছি। তাহাদের যদি কিছু অপরাধ 
থাকে, তাহার সমস্ত পাপ ভারে ভারে আমাকে আশ্রয় 
করিয়া তাহাদিগকে মুক্ত করুক। আমি একাকীই সেই 
ফলভারে চূর্ণ হই। 

পিতা আমার কখনও নিটর ছিলেন না । বরং গ্রাম মধো 
অতি সংগ্রক্কৃতি যুবক বলিয়াই ত্তাহার প্রসিদ্ধি ছিল। 
পিতামহের জীবদ্দশায় মাতার প্রক্ৃতিও কথন কঠোর হইতে 
*দেখি নাই। তবে এমন হইল কেন? হইল-_আমার 
ভাগ্যবশে। আর হইল--বোধ হয়, ভিক্ষাঁজীবী ব্রাঙ্গণের 
চাকুরী-অঙ্গীকারে ৷ সস্তোষামৃত-তৃপ্ত শান্তচেতা আজ সহসা 
ধনলুন্ধ হইয়াছে। 

এটা শুধু ব্রাঙ্মণের কথাই কহিয়াছি। অম্যযবর্ণের উপর 
কটাক্ষ করি নাই। 'অন্নাভাবেভীত ব্রাহ্মণ স্ব বৃত্তি পরিত্যাগ 
করিয়া নিজের যা অনিষ্ট করিয়াছে, অন্যবর্ণের তাহা 
হয় নাই। হিন্দুধশ্্র অর্থে বর্ণাশ্রম ধর্ম। বর্ণাশ্রম বাদ 
দিলে হিন্দুর হিন্দুত্ব থাকে না। আজ ব্রাহ্মণেতর 
বর্ণের মধো ব্রাঙ্গণবিদ্বেষ জাগিয়া উঠিয়াছে। আমিও 
তাহাদিগের সঙ্গে মিশিয়া আমাদের একটু গালি দিলাম। 
আপনার! ক্ষমা করিবেন। ত্রাঙ্গণ-সন্তান আমাকে গালি 
দিলে আমি বনুমানে তাহা মাথা পাতিয়া লইব। 

পিতা নুর ছিলেন না । কিন্তু সেদিন তিনি পিভী- 
মহীর প্রতি যে নিষ্টর বাঁকা প্রয়োগ করিয়াছিলেন, অতি 
অর্ধাচীনেও তাহার মাতার উপর ওরূপ বাক্য প্রয়োগ 
করিতে কুষ্ঠিত হয়। তাহার ফলে সুখ জন্মের মত পিতার 
অন্তর হইতেও চলিয়া গেল ) আমি মুচ্ছ1-রোগগ্রন্ত হইলাম। 
আর পিতামহী ?- অপেক্ষা কর, একটু পরে বলিতেছি। 

পরদিন ডাক্তার-বাবুর নুচিকিৎসায় যদিও আমি মুজি- 
লাভ করিয়াছি, কিন্তু রোগ একেবারে সমূলে দূর হয় নাই। 
পরবর্তী সপ্তাহে--যদিও অল্প সময়ের জন্য--আমি আরও 
দুইবার আক্রান্ত হইলাম। পিতা ও মাতা উভয়েই চিন্তিত 
ছইন্স| পড়িলেন। 


বিশেষত্তঃ এই কয়দিন পিতা অল্ে অল্পে মলিন হইতে 
ছিলেন এবং মাঁঝে মাঝে মাতার সঙ্গে তাহার সামান্ঠ বচন! 


হইতেছিল। কিন্তু আমি তাহার কারণ-নির্য়ে সমর্থ 
হই নাই। 

পিতার সঙ্গে দেশের লোকের যে পত্র-ব্যবহার হইত, 
তাহা আমার জানিবার উপায় ছিল না। তাহার কিছু 
কিছু পরে জানিয়াছি। | 

পিতামহী চলিয়া যাইবার প্রায় সপ্তাই পরে পিতা দেশ 
হইতে তিনখানি পত্র পাইয়াছিলেন। একথানি লিখিয়া- 
ছিলেন গোবিন্দ-ঠাকুরদী_--অথবা লিখাইয়াছিলেন। তাহার 
মন্ম এইরূপ ;_তিনি পুর্বে গুণেশ-খুড়ার ভাঁতে পিতার নামে 
একখানি পত্র দিয়াছিলেন। তাহার উত্তর পান নাই বলিয়! 
আবার পত্র লিখিয়াছেন। তাহার কাছে আমার পিতা- 
মহের গচ্ছিত এখনও অনেক টাকা আছে। পিতা ও 
মাতা তাভার সততায় সন্দেহ করিয়াছিলেন বলিয়া 
তাহাদের প্রার্গনীয় দশহাজার মুদ্রা ব্যতীত ন্িনি অধিক 
দেন নাই। পিসামঠের সাঞ্ধংসরিক আাদ্ধের সময় তিনি 
পিতার দেশে প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা করিয়াছিলেন। এখন 
তাহার শরীর ভগ্ হইতেছে । পিতার মত শিক্ষিতের 
মনের অবস্থা দেখিয়া তাহার ভয় হইতেছে । যে কাল 
আসিতেছে, তাহাতে তাহার মৃত্ার পরে তাহার পুত্রেরা 
যে, আমার পিতাকে ডাকিয়া টাঁক1 অথবা বিষিয্কের দলীল- 
পত্রাদি দিবে, ইসা তাহার বিশ্বাস হয় না। সেইজন্য তিনি 
পিতাকে সত্বর দেশে যাইতে লিখিয়াছেন। পিতার যথেষ্ট 
সম্পত্তি তিনি করিয়! দিয়াছেন। আমার ভবিষ্যতে চাকুরী 
করিবার প্রয়োজন হইবে না। আমি অপব্যয় না করিলে 
ছুই পুরুষ বসিয়া খাইতে পারিব। 

দ্বিতীয় পত্র লিখিয়াছেন, বৈকুণ্ঠ পণ্ডিত-মহাশয়। এ 
পত্রের মর্খী বড়ই বিচিত্র। তিনি লিখিয়াছেন, কন্তার 
কন্তাকাল উত্তীর্ণ হয় দেখিয়া, আর পিতা আমার বাল্য- 
বিবাহ কিছুতেই দিবেন না৷ বুঝিয়া, পাঁগল বামুন এক 
শালগ্রাম শিলার সঙ্গে কন্তার বিবাহ দিয়াছে। গুধু তাই 
নয়, দেশের লোকও এমনি পাগল, সেই বিবাহোতসবে যোগ 
দিয়াছে। পণ্ডিত-মহাশয়ও কৌতুহলপরবশ হইয়া, সেই 
পাগলামি দেখিতে গিয়াছিলেন। কতকগুলি বিশিষ্ট ব্রাহ্মণ- 
পণ্ডিতও নিমন্ত্রিত হইয়াছিল স্ত্রীলোককে নাঁরায়ণ-শিল! 


চৈত্র, ৯৩২১] 








ব্য বা বে অর অং অল বি যদ আন বিপদ স্বর আপ ্থন্যড 


স্পর্শ করিতে নাই বলিয়া, ছুই একজন পণ্ডিত মত প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। সার্বভৌম মৃহাশয় তাহাদের বুঝাইয়াছেন, 
তাহার কন্তা নারায়ণ-বরাঁ হইবে--ব্রঙ্গচর্ধব্রতধারিণী ) 
তাহার শিলা-স্পর্শে দোষ নাই। কন্তার কুশপ্ডিকা হইবার 
পরেই দশমবর্ষীয়া বালিকাকে সব পাগলগুলা লক্ষী- 
জ্ঞানে প্রণাম, করিয়াছিল। পণ্ডিত-মহ্াশর প্রণাম করিয়া- 
ছিলেন কি ন! লেখেন নাই ); তবে আরও একটি পাগলামির 
কথা তিনি লিখিয়াছেন। বাপিকার কুশগ্ডিকা-কার্ম্য শেষ 
হইবার পর আমার পিস্ভামহী তাহাকে আমাদের গৃহে 
আঁনাইয়াছিলেন এবং আমার পিতামহের সত্য-মন্ুসারে 
বালিকাকে আমাদের কুলভুক্ত করিয়া লইয়াছেন। 
তাহাতেও একট! বিরাট সমারোহব্যাপার হইয়া গিয়াছে। 
সেই সমারোহের প্রধান পাণ্ড! গোবিন্দ-ঠাকুরদা | গ্রাস্থ 
সমস্ত ব্রাহ্মণ বালিকার স্পৃষ্ট অন্ন ভোজন করিয়াছেন। 

তৃতীয় পত্র আমার পঠন্দশার বন্ধু রামপদ পিখিয়াছে। 
লিখিয়াছে,আমার নামে | আমাদের বাসার ঠিকানা জানে না 
বলিয়া, কাছারীর ঠিকানায় লিখিয়াছে। তা হইলেও পন্ধ 
আমাদের বাদায় আসে। কিন্তু আমি পাই নাই। আমি 
অন্ধুস্থ ছিলাম বলিয়া পাই নাই। হয় পিতা, না হয় মাতা, 
চিঠি খুলিয়াছিলেন। যে সংবাদ তাহার ভিতরে ছিল, সে 
ভীষণ সংবাদ সে পিঠাঁকে দিতে সাহস করে নাই । আমাকে 
তাই দিয়াছে। আমার পিতামহী আমাকে চিঠি পাঠাইবার 
পূর্ধরাত্রিতে গ্রামের কাহাকেও কিছু না বলিয়া, কোথায় 
চলিয়া গিয়াছেন। পত্রপাঠে ইহাও বুঝিলাম, ঝি---পিতামহীর 
সঙ্গে দেশে গিয়াছিল। সেও পিতামহীর সঙ্গে চলিয়া গিয়াছে । 
গ্রামের বহুলোক চারিদিকে তাহার সন্ধানে ছুটিয়াছে। 
কেহই সে সময় পর্যন্ত সন্ধান পায় নাই। এই তিনখানি 
পত্র উপযুর্ণপরি আসিয়া ছুই একদিনের ভিতরেই আমাদের 
সংসারকে যেন বিপর্ধ্যস্ত করিয়া তুলিল। পিতা ও মাতা, 
কাহারও মনে যেন সখ নাই। আমারও অন্ুখ। জানিয়াও 
তাঁহারা তাহার বিশেষ প্রতীকারের ব্যবস্থ! করিতে পারিতে- 
ছেন না| ভাক্তারের অভিমত,আমাকে কিছু দিনের জন্য বায়ু 
পরিবর্তন করাইতে অথবা দেশে পিতামহীর কাছে 
পাঠাইতে ৷ ডাক্তার বাবু আমাদের ভিতরের অবস্থা কিছুই 
জানিতেন না। এ লজ্জার কথা তাহাকে জানাইবারও 
উপায় ছিল ন!। 


নিবেদিতা 


৬৮৩ 
1 লরি নি 
পিতার ইচ্ছা-_আমাদের সঙ্গে লইয়া! দেশে যান। লোক- 
লজ্জ!-ভয়ে মায়ের সেখানে যাইতে সাহস হইতেছে না। 
তিনি তাহার পিত্রালয়ে যাইতে স্থিরসন্ক্ন। 

একদিন মায়ের সঙ্গে এইরূপ বিতর্ক চলিতেছিল, এমন 
সময়ে বাহিরে কুকুর দুইটা সহসা চীৎকার করিয়া উঠিল। 
সেদিন শনিবার--সময় সন্ধ্য/। পরবর্তী দোমবার হইতে 
পিতার ছুটি মণ্ডুর হইয়াছে। কাছারীর অনেক উকীল- 
আমলার তাহার সহিত সাক্ষা২ করিতে আমিবার 
সস্তাবনা। 

আর একদিন ঠিক এমনি সময়ে কুকুরের চীৎকার 
হইতে নান! অনর্থের স্ত্রপাত হইয়াছে বলিয়া, পিতা সমস্ত, 
ভাবে নিজেই বাহিরে ছুটিয়া গেলেন। আমি পিতার 
অনুলরণ করিবার ইচ্ছা করিয়াছিলাম ; মাতা আমাকে 
যাইতে দিলেন না_হাতে ধরিয়। বলাইলেন। 

পিহা প্রস্থান করিলে তিনি আমাকে জিজ্ঞাস! করিলেন 
“হারে, আমাকে ছাড়িয়া থাকিতে পারিৰি ?” 

আমি এ প্রশ্নের মন্দ বুঝিতে পারিলাম না। আমি 
জিজ্ঞাস করিলাম-_“তুমি কোথায় যাইবে ?* 

“কোথায় কোন চুলায় যাইব, তা কেমন করিয়া! বলিব? 
তোদের ঘরে আর আমার স্থান হইবে না।” 

“বাবা কি ভোমায় কিছু বলিয়াছেন ?” 

“পাকে প্রকারে বলিয়াছেন বই কি। আমিই তোদের 
ঘর ভাঙ্গিয়ে দিয়াছি। আমার অত্যাচারেই তোর ঠাকুর- 
ম! বিবাগী হইয়! গিয়াছে |” 

পিতামহীর গৃহত্যাগের কারণ আমি পিতাকেই নির্ণয় 
করিয়াছিলাম। আমি মাকে সে কথ! বলিলাম । 

মাতা বলিলেন-_-“তথাপি আমি অপরাধী । বাবু 
চাকুরী ছাড়িয়া দিতে চাহিতেছেন। শুধু তাই নয়। 
তিনি তোমার ঠাকুরমাকে খুঁজিতে যাইবেন। যদি না 
পান, আর বাড়ী ফিরিবেন ন1। তিনি বাড়ী না ফিরিলে, 





,আমি কোন্‌ কালামুখ লইয়া দেশে থাকিব ?” 


“ঠাকুরমা বুড়া মানুষ । সে কোথায় যাইবে ? দেশের 
কোন না কোন স্থানে ঠাকুরমা লুকাইয়৷ আছে ।” 

“তা যেখানেই থাকুন, তুই আমাকে ছাড়িক্! থাকিতে 
পারিবি ?% 

"কেন তোমাকে ছাড়িব ?* 


৬৮৪ 


“্ছাড়িতেই হইবে । আমি থাকিতে তোদের ঘরে আর 
মঙ্গল হইবে না1, 

“কোন্‌ পাষণ্ড একথা! বলে ?--আমর! চমকিতের মত 
দ্বারের দিকে চাহিলাম। দেখি, গোবিন্দ-ঠাকুরদা ধীরে ধীরে 
ঘরের দিকে প্রবেশ করিতেছেন। সঙ্গে গণেশ-খুড়া, 
তাহার পশ্চাতে পিতা । পিতার পশ্চাতে আমাদের পুরাতন 
ভৃত্য সদানন্দ। তাহার একহাতে একটি ক্যান্িশের বড় 
ব্যাগ। বোধ তয়, তাহার ভিতরে ঠাকুরদা”র বন্ত্রাদিঃ 
অন্য হস্তে ছ'কা, তাহার পশ্চাতে পাচু। কাত্িক বোধ হয়, 
ইহাদের অন্ুদরণে ঘরে প্রবেশ করিতে সাহস করে 
নাই। 

মাতা তাহাকে দেখিয়াই সসম্বমে উঠিয়া দীড়াইলেন ও 
অবগুষ্ঠনে মুখ আবুত করিয়া বৃদ্ধকে প্রণান করিলেন। 
আমিও প্রণাম করিলাম । 

বৃদ্ধের সেই সহাস্তবদন। বিশেষতঃ আমাদিগকে 
দেখিয়া, তাঁহার আনন্দ আজ যেন বাদ্ধকোর নিগড় 
ভাঙ্গিয়া, দত্তহীন মুখের ওষ্ঠাধরে শৈশবের মাধুধ্য ঢালিয়া 
দিতে বসিয়াছে। 

ঠাকুরদাম1 ও আমার মন্তকে করম্পশে আশীর্বাদ 
করিলেন। এবং মাকে বলিতে লাগিলেন, “কোন্‌ পাষণ্ড 
বলে? তুমি লক্ষমীরূপে দাদার গ্রহে আসিরাছিলে! ম! ! 
আমি সাক্ষী__আমি একমাত্র সান্গী। দাদা কবে কি 
উপার্জন করিয়াছেন, সমস্তই আমার খাতায় জম! আছে। 
অবশ্ত বৌ-ঠাকুরাণীও লক্ষী। তাহার আগমনের সঙ্গে 
সঙ্গেই দাদার উন্নতি আরস্ত হইয়াছিল । কিন্তু তুমিতার 
চারগুণ লক্ষ্মী! তোমার আগমনের পর হইতে দাদ! ঘরে 
ভারে ভারে টাক আনিয়াছে। সব লেখা আছে। সে 
টাকায় জমি কিনিয়া, ধার দিয়া, যা করিয়াছি, সব লেখা 
আছে। দেশে চল মা, সমন্তই তোমাদের বুঝাইয়৷ দিব । 
আমার কাছে তোমাদের দশহাজারের বেশি টাকা আছে, 
একথা বলিতে ভরসা কর নাই। 
ছিলাম। তার চেয়ে ঢের বেশি মণ, ঢের বেশি । সব লেখ 
আছে।” 

মা আর পূর্বের মত বৃথ| লজ্জায় নিরুত্বর রহিলেন না। 
তিনি উত্তর করিলেন--“টাকা আর চাই না । আপনার যে 
আশীর্বাদ পাইয়াছি, তাই যথেষ্ট। শুনিলাম, মা আমার 


ভারতবর্ষ 


আমি শুনিয়। হালিয়া-. 
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উপর রাগ করিয়া কোথায় চলিয়া গিয়াছেন। 
ভাঁকে ফিরাইয়| আমার কলঙ্কমোচন করুন ।* 

গোবিন্দ-ঠকুরদা মাকে আশ্বীন দিলেন। গুধু মাকে 
কেন, মাতৃদত্ত আদনে উপবিষ্ট হইয়া, আমাদের সকলকেই 
আশ্বাস দিলেন। আর আমরা সাহেব হইয়াছি বলিয়' 
গণেশ-খুড়া তাহার কাছে যে মিথা! দোষারোপ করিয়াছিল, 
তাহার জন্য মূর্থত্বের নানাজাতীয় বিশেষণে তাহার শ্রবণমূল 
চরিতার্থ করিয়া দিলেন। 

গণেশখুড়! কোনও উত্তর না করিয়া, মেজের উপরে 
বলিয়া, ঠাকুরদার জন্য তামাকু সাজিতে আরস্ভ করিল। 
পাডু পিতার আদেশে সদানন্দকে নিজের বসিবাৰ স্থানে 
লইয়া গেল। সতা কথা বলিতে কি, গোবিন্দ-ঠাকুরদার 
আগমনে বহুকাল পরে আমাদের হুগলীর বাসায় সেই 
পূর্বসুগের আনন্দ ফিরিয়া আসিয়াছে । 

এমন মহদাশয় ব্রাহ্মণ, --আমাদের ঘরে সাহেবিয়ানার 
নানা চিহ্ন বিদ্ধমান গাঁকিতেও তিনি ধেন সে সমস্ত দেখিয়া ও 
দেখিতে পাইলেন না । 

একবার কেবল কথায় কগায় গণেশখুড়ীকে লঙ্ষা 
করিয়া বলিলেন--“শিরোমণির ছেলে কি শ্রেচ্ছ হতে 
পারে রে! ও যে হাকিম-দগ্ুমুণ্ডের কর্ত1--তাই ওকে 
অমন পোষাক পরিয়া থাকিতে হয়। ওর ওই পোষাক 
তুলিয়া দেখ--দেখবি উহার ভিতরে গৌতমের সুবর্ণকাস্তি 
ঝক ঝকৃ কগিতেছে।” 

সে রাজিতে ঠাকুরদা কর্তৃক মাতাই রম্ধনাদির ভার 
প্রাপ্ত হইলেন। বহুকাল পরে “মাতা অক্বপূর্ণা*র কল্যাণে 
গোবিন্বঠাকুরদাৰ আমাদের সম্মুখে ভূরিভোজন হইল । 

পরবস্তী সোমবারে রাত্রির প্রথম প্রহরে আমরা হুগলী 
হইতে রওনা হইলাম। সেদিন শুরানবমী। মাস জ্যষ্ট। 
সন্ধ্যা হইতেই একট! হু বাতাস ভাগীরথীর রজতধারাকে 
কোলে তুলিতে আসিয়াছিল। সেইজন্য ভাগীরথীবক্ষ 
বড়ই আন্দোলিত হইতেছিল। সুতরাং ইচ্ছা থাকিলেও 
আমর! সন্ধ্যার পূর্বে রওনা হইতে পারি নাই। তা করিলে 
আমরা রাত্রি থাকিতে থাকিতে কালীঘাটে পৌছিতে 
পারিতাম। 

পৌঁছিতে পারিলে আমাদের সুখের সংসার দীর্ঘযুগ- 
ব্যাপী নিরানন্দের ভারে নিম্পেষিত হইত না। হুগলী 


আপনারা 
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হইতে যাত্রীর পূর্বে আমর| সকলেই বুঝিয়াছিলাম 
আমরা কেবল পিতামহীর অন্বেষণেই চলিয়াছি। পিতার 
বাক্যে মর্মাহত হইয়া, ঠাকুর-মা কিছুদিনের জন্ত কোনও 
স্থানে আত্মগোপন করিয়া আছেন। কোন না কোন 
মাত্বীয়ের গৃহ অনুসন্ধান করলেই তাহাকে খুঁজিয়া পাইব। 
হয়ত তাহার. অভিমান দুরীভূত হইলেই তিনি ঘরে ফিরিয়া 
আদিবেন। আমরা ঘরে পৌছিলেই সমস্ত পরিবারের 
মিলন হইবে । 

আমরা সকলেই সেই আশাতে বুক বধির! সমস্ত রাত্রি 
ন্দীবক্ষে যাপন করিয়াছি। কালীঘাটে যখন পৌছিলাম, 
তখন সৃর্্যোদয় হইয়াছে | পৌছিয়াই বুঝিলাম, আমা- 
দিগকে শুধু পিতামহীর অন্নেষণ করিতে হইবে না । সেই 
সঙ্গে আর একজনকেও খুঁজিতে হইবে; সেই আমাদের 
দেশস্থ অগ্রি-ব্হ্ষণ সমক্ষে নার।য়ণ-নিবেদিতা বালিকা । 

আদি-গঙ্গার ঘাটে এক আম্মীয়া রমণীর সঙ্গে আমাদের 
সাক্ষাৎ হইল। তাহারই মুখে শুনিলাম, পিতামহী ও 
তাহার পৌন্রবধু স্থ্্যোদয়ের কিছু পূর্বে সান সারিয়া দেবী- 
মন্দিরে গমন করিয়াছে। 


বলিতে ভইবে না আমরা সকলেই তাহাদের 
দর্শনের আশায় উৎফুল্ল হইয়া, নৌকা হইতে অবতরণ 
করিলাম। 


এইস্থানেই সর্ধপ্রথমে মাতা ও পিত1--পার্বভৌমের 
কন্তার সহিত আমার সম্বন্ধ জানিতে পারিলেন। জানিতে 
পারিলেন, গোবিন্দ-ঠাকুরদা ও গণেশ-খুড়ার কাছে। 
আমাকে বাধ্য হইয়া স্বন্ধ স্বীকার করিতে হইল। বকুণ 
বৃক্ষের তলদেশে যে সমস্ত ঘটনা ঘটিয়াছিল, যেরূপে ঘট- 
যাছিল, ঠাঁকুর-দাদার সাহন ও পিতা-মাতার ন্নেহের আশ্বাস 
পাইয়া আমি সব স্বীকার করিলাম । 

তাহ! শুনিয়া কিজানি কি এক সহসোদিত মমতায় 
মাতা ও পিতা উভয়েই ব্যাকুল হইয়া, তাহাদের খুঁজিতে 
দেবীমন্দিরের দিকে চলিলেন। 

কিন্ত কোথায় তাহারা! দেবীমন্দিরে তাহাদিগকে 
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পাওয়। গেল না । কাশীঘাটের যেখানে যে চটি-দোকান, সব 
তন্নতন্ন করিয়া অন্বেষণ হইল। তাহাদের দেখ! মিলিল ন1। 

দেশে ফিরিয়া ঘর খু'জিলাম-ঠাকুর*! ঘরে ফিরেন 
নাই। সার্কবভৌমের কাছে সন্ধান লওয়া হইল। ব্রাহ্মণ 
বলিতে পারিল না। 

তীহার সঙ্গে পিতার অনেক কথা হইয়াছিল। সে সব 
কথা কহিতে হইলে পুঁথি বাড়িয়। যার । পিতা উচ্চশিক্ষা 
লাঁভ করিগ়াও দীনবেশী সার্কভৌমকে এতকাল চিনিতে 
পারেন নাই। এদিন পরে পিত্ৃকর্তুক ত্রাঙ্গণের মহন্ত 
মনুভূত হইয়াছে । সতারগণর্গ ব্রাহ্মণ “কন্তা+-আখ্যাধারিণী 
কুমারীকে “হরিহর” নামধারী নারাযণকে নিবেদন করিয়া 
দিয়াছেন? নিবেদনের স্গ সঙ্গে তিনি কন্তার উপর 
মমতার অধিকার পর্যান্ত পরিত্যাগ কধিয়াছেন। স্বামীর 
সতাপালনার্থ সে অধিকার গ্র্গ করিয়াছেন, আমার 
পিতামহী। 

পিতা বুঝিলেন, তাহার কিংবা পুত্রবধূর উপর ক্রোধ 
অথবা অভিমান করিয়া, তাহার জননী গুহত্যাগ করেন 
নাই। কাম-লালপার নিঃশ্বাস-্পর্শে পাছে এই অনান্রাত 
দেব-নিম্্াল্য কলুষিত হয়, হাই তাহাকে রক্ষা করিবার 
জগ্ত তিনি গৃহত্যাগ করিয়াছেন । সেহ জন্ত তিনি কোনও 
আত্মীয়কে ঘুণাক্ষরেও কিছু জানান নাই । এমন কি, সাধু 
সার্বভৌম ও*এসম্বন্ধে কোনও কিছু আভাষ দেন নাই। 
এক কপদ্দকও সঙ্গে লন নাই । বাড়ীতে প্রবেশ করিয়! 
দেখি, যেখানের যে সামগ্রাটি, সেইথানেই পড়িয়া আছে। 
কেবল ধার উপর আমাদের গৃহদেবতার পুজার তাঁর আছে, 
তাহার হস্তে ঘরের চাবী দিয়া গিয়াছেন। 

পিতা মমস্তই বুঝিলেন। বুঝিলেন, মাকে খুঁজিয়া 
বাহির করা কঠিন। খুঁজিয়া পাইলেও তাহাকে গৃহে 
ফিরানো অপম্ভব। বুঝিয়া তিনি আপনাকে ধিক্কার 
দিলেন। শৈশব হইতে তাহার সেই অল্লভাষিণী অল্লাশিনী 
জননীর স্থিরমূর্তি তাহার মনে পড়িল। ফিরাইতে পারিবেন 
ন| বুঝিয়াও তিনি পিতামহীর অন্ষণে কৃত্তসঙ্কল্প হইলেন। 


প্রতিবাদ 
নেলীক্ষ-গভ্দ 
[ শ্রীগিরীশচন্দ্র বেদীস্ততীর্থ ) 


বৌদ্ধধর্ম বাঙ্গালাদেশ হইতে একেবারেই সরিয়া পড়িগ়্াছে, 
কিংবা প্রচ্ছন্নভাবে এখনও অবস্থান করিতেছে, এই বিষয়ের 
অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া, স্বনামধন্য প্রত্বতত্ববিৎ মহাঁ- 
মহোপাধায় হর প্রসদশান্ত্রিমহাশয় অনেক দুজ্ঞেয় তত্ব 
আবিষ্কার সাধন করিয়া, সাধারণের জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত 
করিয়! দিয়াছেন। নাহেব-লেখকগণ বাঙ্গালীর রীতিনীতি, 
ধর্মকর্ম সম্বন্ধে যে সকল অভিমত প্রকাশ করিয়া থাকেন 
তাহাতে কোন কোন স্থলে ভ্রমপ্রমাদ সংঘটিত হইতে পারে। 
কারণ, তাহারা হিন্দুর মাচারব্াবহারাদি সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ । 
শান্গিমহাশয় দেশের লোক, উচ্চখরেণীর হিন্দুঃ উচ্চশিক্ষায় 
শিক্ষিত, উচ্চপদে অধিষ্ঠিত। ন্ৃতরাং তাহার নিকট 
আমরা দেশের গ্রকৃত তত্ব অবগত হইবার আশা করিতে 
পারি। তিনি পুরাতনপুস্তকবিবরণীতে নানা শাস্ত্র সম্বন্ধে 
অনেক কথা বলিয়াছেন, তন্তশাস্ত্র সম্বন্ধে অনেক অভিনব 
অভিমত প্রকাশিত করিয়াছেন। এই সকল বিষয়ের সহিত 
বাঙ্গালার ইতিহাসের অতি ঘনিষ্ট সম্পর্ক। তজ্জন্ত বিচঞ্ষণ 
শান্ত্রিমহাশয় সংগ্রতি তাহার আবিক্ষত গুঢ়তন্বগুলি 
বাঙ্গালাভাষায় প্রবন্ধাকারে প্রকাশিত করিয়া, বাঙ্গাণ! 
সাহিত্যের পুষ্টিবদ্ধন করিয়াছেন, ও তন্নিবন্ধন সব্বসাধারণের 
ধন্যবাঁদাহ হইয়াছেন । 

তিনি বঙ্গীয় সান্রিতা-সম্মিলনের কলিকাতা-অধিবেশনে 
অভ্যর্থনাসমিতির সভাঁপিতিরপে তাহার অভিভাষণে ও 
১৩২১ সাপের বঙ্গীয়সাহিত্যপরিষদের সভাপতির অভি- 
ভাষণে বৌদ্ধধর্ম স্ঘন্ধে অনেক গভীর তত্বের আবিষ্কার 
করিয়াছেন, এবং সংপ্রতি “নারায়ণ” নামক মাসিক পত্রেও 
অনেক তথা প্রকাশ করিয়াছেন। নান! কারণে তাহার 
সহিত সকল বিষয়ে একমত হইতে না পারায় সন্দেহ দূর 
করিবার অভিগ্রায়ে, কোন কোন নবাবিষ্কৃত তথ্যের কিঞ্চি 
আলোচনা করিবার প্রয়োজন উপস্থিত হইয়াছে। শীস্তি- 


মহাশয় প্রসঙ্গক্রমে অন্ধের হস্তিদূর্শনকাহিনীর অবতারণাঁয় 
পুরাতন কথাকে নূৃতনের মতই প্রীতিকর করিয়া, তন্বারা 
অনেক নবাবিষ্কৃত এতিহাদিক তথ্যকে সংশয়পূর্ণ করিয়া 
তুলিয়াছেন। সুতরাং তিনি যে সকল এঁতিহাসিক তথোর 
অবতারণ! করিয়াছেন, তাহাতেও সংশয় উপস্থিত হইতেছে। 
তাহাও স্ুর্পাকার কি স্তস্তাকার তাহারও আলোচনার 
প্রয়োজন অনুভূত হইতেছে। 

তিনি বলিয়াছেন-_“এই যে ভারতবর্ষে-বিশেষ 
বাঙ্গালায়__-বৌদ্বধন্ম ছিল বলিয়াই শুনিয়া আপিতেছিলাম, 
তাহ! কোথ|য় গিয়াছে? কেমন করিয়া গিয়াছে? তাহাই 
খুঁজিতেছিলাম। শেবে অল্লারাসেই বুঝ! গেল, বাঙ্গালায় 
বৌদ্ধধন্ম এখনও লোপ পান নাই। কয়েকজন অনুসন্ধান- 
কারীর চেষ্টায় এখন আমরা জানিতে পারিয়াছি যে, 
বাঙ্গালায় অন্ততঃ বৌদ্ধধন্ম এখনও চারিদিকে ব্যাপিয়া 
আছে । আমাদের চক্ষু নাই, তাই আমরা দেখিতে পাইতেছি 
না।* এইরূপে শান্ত্িমহাশয় “অল্নায়াসেই” ঘাহা বুঝিয়াছেন, 
তাহা কিন্ধূপে বুঝিলেন, সেকথ! ভাঙ্গিয়া না বলায়, 
অনেকের পক্ষে--“বহ্বায়াসে ৪” তাহা বোধগম্য হইতেছে 
না। অন্ুসন্ধানকারীর অনুসপ্ধান-প্রহ্ুত জ্ঞানের প্রামাণ্য 
স্থির না হওয়া পর্য্যন্ত, তদ্বারাঁ কোনও সিদ্ধান্তে উপনীত 
হওয়া অদঙ্গত। কারণ, অনাপ্তের প্রতি আধত্বত্রমে 
"অন্ধগোলাঙ্গলন্তায়ের” অবতারণা হইতে পারে। চক্ষুর 
অভাবে দেখিতে না পাওয়া বরং ভাল, কারণ কামলাগ্রন্ত 
ক্ষুর দ্বারা বিপরীন্-দর্শনানুযাযী মন্তব্যের ফলে “শঙ-শশাঙ্ক- 
বিকাশি-কাসকুন্ম”ও পীতবর্ণ বলিয়া নির্ণীত হইতে 
পারে। এইরূপ আশঙ্কার কারণ আছে বলিয়াই তাহার 
মত বিজ্ঞ বিচক্ষণের কথার উপরও নিঃসংশয়ে আস্থাস্থাপন 
করিতে সাহম হইতেছে না । ৯৩২১ সালের অভিভাষণে 
বলিয়্াছেন--“নান। কারণে আমার সংস্কার হইয়াছিল্স যে, 


চৈত্র, ১৩২১] 





ধর্মমঙ্গলের ধ্শঠাকুর বৌদ্ধধর্থের পরিগাম 1» নানা 
কারণের মধো তিনি একটি কারণেরও উল্লেখ করেন নাই । 
নানা কারণের মধো ভ্রম একটি কারণ বলিয়া গণ্য হইতে 
পারে, এবং তাহার ফলে বৌদ্ধহিন্দুর নিজস্ব নিরূপণের 
বিপর্ষায় ঘটিয়া, হিন্দুর ঠাকুর বৌদ্ধধর্মের পরিণামরূপে 
নির্ধারিত হইয়া থাকিতে পারে। রাঢ়দেশে যে ধর্মঠাকুর 
হিন্দুর নিকট পুজা! পাইতেছেন, তিনি স্বয়ং দেবদেৰ 
মাদেব-নূপেই পুজা পাইতেছেন। পূর্ববঙ্গে যে ধর্ম 
ঠাকুরের পুজা, ব্রত, উপবাস প্রড়ৃতি প্রচলিত আছে, তিনি 
ভগবাণু স্র্যাদেব-রূপে পরিচিত । আবার মালদহ-প্রদেশে 
পরশু নামে যিনি পুঁজিত 
বিবস্বান্‌ রূপেই পুঁজিত হইয়া আদিতেছেন। ধর্শঠাকুর 
কোনও স্থলেই বুদ্ধদেব-ূপে পূজিত হইতেছেন না। 
ইন্ভাতে সংশয় দূর হইতে পারিতেছে না। দেবল বলিলে 
আজকাল “পূজারী ঠাকুর বুঝায়। অভিধানে এই অর্থ ত 
আছেই ; অধিকস্থু “ধার্মিক” কূপ একটি অপ্রচলিত অর্থও 
দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু মহাঁভাষ্য প্রভৃতি ব্যাকরণ: গ্রন্থে 
দেখা যাঁয়,_যাহারা দেবতার পুতুল দেখাইয়া জীবিকা- 
নির্বাহ করিত, তাঙ্ারা সেকালে “দেবল” নামে পরিচিত 
ছিল। সেকালে দেবল বলিলে যাহাদিগকে বুঝাইত, 
একালের দেবলগণকে তাহাদের বংশধর বলিয়া গ্রতিহাসিক 
তথ্য-নির্ণয় করিতে হইলে, বিড়গ্িত হইবার সম্ভাবনাই 
অধিক। এই সকল কারণে, আমাদের দেশে এ্তিহাসিক 
তথা নির্ণয়ে “অল্লায়াসেই” কার্ধা সিদ্ধ হইবার সম্ভাবনা 'ল্প। 
ধর্ধতত্তের প্রতিহাসিক তথ্য-নির্ণয়ে সে সম্ভাবনা আরও অল্প 
বলিয়াই প্রতিভাত হয়। 

কোন্‌ ধর্ম হইতে কোন্‌ ধর্মের উৎপত্তি হইয়াছে, কোন্‌ 
ধর্ের সহিত কোন্‌ ধর্মের কোন্‌ অংশে সাৃশ্ত ও কোন্‌ 
অংশে বৈসাদৃগ্ত আছে, '্চাহার বিশ্লেষণ করিতে হইলে, 
তত্বন্বন্ম-বোধক শাস্ত্রে তলম্পশিনী শিক্ষা আবশ্তক, এবং 
সাম্প্রদায়িক রীতিনীতি, আচারব্যবহারও তন্নতন্ন করিয়া 
অবগত হওয়া আবশ্তক। কোন্‌ আচার কাহার নিজস্ব, 
তাহাও বাছিয়া লওয়া আবগ্তক। নতুবা কেবল খ্রতিহথ 
কথার অনুশীলনে যে, ভ্রান্ত সংস্কার উৎপন্ন হয়, তাহারা ফলে 
অনেক স্থলেই তথ্যানুসন্ধিৎসুর কঠোর পরিশরমেও প্রকৃত 
বিষয় আবিষ্কৃত না হইয়া অপসিদ্ধান্ত উদ্ভাবিত হইতে পারে। 





হইডেছেন, তিনিও ভগবান্‌ 





বৌদ্ধ কাহার নাম, হু কাহার নাম, প্রথমতঃ তাহাই 
নির্ণীত হওয়া! আবগ্তক | শাস্ত্রের সাহায্যে ঘতটুকু বুঝিতে 
পারা যায়, তাহাতে মোটামুটি এই মাত্র বলা যায়,__ বুদ্ধ 
যাহাদের দেবত1 অর্থাৎ বুদ্ধকে যাঁভাঁরা ভজন করে, তাহারাই 
বৌদ্ধ। ষড়দর্শন-সমুচ্চয়ের টীকাঁকার মণিভদ্র এই অভিমত 
প্রকাশ করিয়াছেন । যথা,__“বুদ্ধো' দেবতা অস্তেতি বৌদ্ধং 
সৌগত দর্শনম্”। মাঘের টাকায় মল্লিনাথও বলিয়াছেন,-- 
সগত যাভাদের ভজনীয়,তাহারাই সৌগত অর্থাৎ বৌদ্ধ। (১) 
হিন্দুর জক্ষণ সম্বন্ধে মোটামুটি এই কথা বলা যাইতে 
পারে যে, যাহারা শ্রুতি স্মৃতি-পুরাণ-তন্ত্র প্রভৃতি গ্রন্োপদিষ্ট 
বিধি-নিষেধ যথাশক্তি পালন করে, এবং .যাহাদের মধ্যে 
ত্রা্মণ-ক্ষত্রিয় প্রভৃতি বর্ণভেদ ও গার্স্থা প্রভৃতি আশ্রমভেদ 
আচে, তাহারাই হিন্দু। মাধবাচার্ধ্য হিন্দুর যাবতীয় শাস্ত্রের 
অনুশীলন করিয়া, প্রায় সর্ধশাঙ্সেই নিবন্ক-গ্রণয়ন করিয়া 
গিয়াছেন । তিনি বৌদ্ধ দর্শন সম্বন্ধে'ও অনেক কথা লিখিয়া 
গিয়াছেন, এবং তত্্জ্ঞানেরও বিশেষ পরিচয় প্রদান 
করিয়াছেন। কিন্তু ভিনি হিন্দুর তন্রশান্ত্রে বৌদ্ধগন্ধের- 
সন্ধান পাইবার উল্লেখ করেন নাই। 


শান্তি মহাশয়ই কেবল গন্ধ পাইয়াছেন বলিয়া, তাহার 


_ দ্রাণশক্তির তীক্ষতার পরিচয় পাইলেও সন্দেহ দুর হয় না। 


“তপঃস্বাধায়েশ্বর গ্রণিধানানি ক্রিয়াযোগঃ ৮». এই যোগ. 
স্তরের (২1১)* ব্যাখ্যান প্রসঙ্গে মাধবাচার্য্য বলিয়াছেন, 
থ্মন্ধ ছুই 'প্রকার, বৈদিক ও তাদ্রিক”। (২) এই 
উক্তিতে বুঝা যায় যেঃমাধবাচার্ধ্য নিঃসংশয়ে বুঝিয়াছিলেন।_- 
যোগস্থত্রকার পতঞ্জলি বৈদিক-তাপ্ত্িক মন্ত্রের একতর জপকে 
পক্রয়াযোগ” নামে অভিহিত করিযছেন। সুতরাং 
মাধবাচার্যোর মতে বেদব্যাসের পুর্বে তন্ত্রের অস্তিত্ব শ্বীকৃত 
হইয়াছে; কারণ, উক্ত যোগস্ত্রের ভাষ্যকার শ্বয়ং ব্যাস- 
দেব। পরমভাগবত শ্রীমদানন্মতীর্থ “পূর্ণ প্রজ্ঞরর্শনে” বেদের 
সহিত আগম-ত্্বযামল-শান্্রের উল্লেখ করিয়াছেন, (৩) 
কিন্ত এইগুলিকে বৌদ্ধগন্ধী বলিয়া নির্দেশ করেন নাই । 


আমরা ষে সমস্ত তন্ত্রের আগ্ঠোপাস্ত তন্নতন্ন করিয়া পাঠ 





(১) হ্থগতো ভক্তিভজনীয় এষাং সৌগতা! বৌদ্ধাঃ | ভক্তিঃ_ইত্যন্‌। 

1২) তে চমন্ত্া দ্থিবিধ! বৈদিকা স্তান্ত্িকাশ্চ। 

(৩) মকলবেদশাস্ত্রাগমতন্ত্রযামলাদিযু বিষুপরত্বং 
নৃচক্জাতি। (১২) 


পুরুষসূৃত্তয 


৬৮৮ 


করিয়াছি, সেগুলির মধ্যে বেদের অনুসরণ, স্মার্াচারের 
অন্ুবর্তন প্রভৃতির পরিচয় পাইয়াছি। বেদের অপ্রতিহত 
গৌরব সর্বত্রই বিঘোধিত হইয়াছে । ব্রন্মের কথা নাই, 
এইরূপ তন্ত্র অল্পই দেখা যাঁয়। শ্রান্ধ-তর্পণ প্রভৃতি স্মা্ভ- 
ক্রিয়ার আবগ্তকতা-খাপনে তন্ত্রের বিশেষ আগ্রহ দেখা 
যায়। ব্রাদ্ষণাদিবর্ণের অনুষ্ঠেয় দৈনিক ক্রিয়াকলাপের 
একটা বিশেষ ব্রম-নির্দেশও দেখিতে পাওয়া যায়। যেমন 
বৈদিক স্নানের অনন্তর তান্ত্রিক স্লান, বৈদিক সন্ধ্যার অনন্তর 
তান্তিক সন্ধা, বৈদিক তর্পণের পর তান্ত্রিক তর্গণ ইত্যাদি। 
শ্রাদ্ধের কতকগুলি পরিপাটা কেবল কন্তশাস্ত্রেই দেখা ঘায়। 
সুতরাং তন্ত্রের মধো বৌদ্ধধর্মের “ভরভর” গন্ধ খুঁজিয়া 
পাওয়া কঠিন। বন্ুদর্শী শাস্ত্িমাণয় যে, একটা! বিষয় 
বৌদ্ধধর্মের নির্ব্বিবাদ নিজস্ব বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন, 
সেই ধম্মপূজাকেও বৌদ্ধের নিজস্ব বলিয়া অন্থৃভব 
কবিতে পারা যায় নাঁ। কারণ প্ধর্্মের”  অর্চনায় 
হিন্দ চিরকালই অভাস্ত। সুপ্রাচীন ধর্দশীস্ত্রকার বৌধায়ন 
প্ধম্মের+ তর্পণবিধান করিয়াছেন। দুর্গাপূজা প্রভৃতি 
পৌরাণিক অনুষ্ঠানেও পীঠপুজায় * ধর্মের * অর্চনা 
হইয়া থাকে । আনুষ্ঠানিক হিন্দু মাত্রই এই সকল 
বিষয় অবগত আছেন। সুতরাং দ্ধর্মপুজায়” বৌদ্ধের 
নিজস্বের দাবি টিকিতে পারে না। ম্থগত-সেবক 
বৌদ্ধগণই হিন্দুর সুপরিচিত « ধর্ট্ের ৮ অর্চনা করিতে 
শিখিয়াছিলেন, একথা বলিতেও বাধা দেখা যায় না। 
জৈনধশ্মাবলম্বীদিগকে অগ্াপি হিন্দুর বিবিধ দেবতা 
পুজনে ব্যাপূত দেখা যাঁয়। এমন কি হিন্দুকেও মুসলমানের 
অনুষ্টেয় "রোজ1” পালন করিতে দেখা গিয়াছে । পক্ষান্তরে 
মুমলমান্গণও হিন্দুর কাঁলীবাড়ীতে শিববাড়ীতে পৃজোপ- 
করণ পাঠাইতে অভ্যন্ত। এই অনুষ্ঠানের দরুণ হিন্দুও 
মুনলমান হয় না, মুসলমানও হিন্দু হয় না। অনুষ্ঠান 
প্রধান হিন্দুর ধর্শান্ত্রে দৈনিক-দেবপূজার আবশকতা 
কথিত হইয়াছে, এবং পাপ-বিশেষের প্রায়শ্চিত্তরূপেও 
দেবতা-বিশেষের পুজা বিহিত হুইয়াছে। অনুষ্ঠানের 
পরিপাটী বিশেষ করিয়া বলা হয় নাই। পুজার খুটিনাটি 
তত্ত্রে এবং পুরাণে বিশেধ করিয়া কথিত হইয়াছে । সুতরাং, 
যে সময় হইতে হিন্দু আছে, সেই সময় হইতেই তন্ত্ুও আছে, 
একথা স্বীক্ষার করিতে হয়। বৈদিকানুষ্টানে পৃজায় 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


ব্ৈবধিকের অধিকার ) তান্ত্রিকা নুষ্ঠানে শুদ্রাদিরও অধিকার 
আছে। সুতরাং শৃদ্রার্দির উপাসনার জন্ত চিরদিনই তন্ত্রের 
প্রয়োজন স্বীকৃত হইয়াছে। 

শান্ত্রিমহাশয় তাহার অভিভাষণের ৪৬ পৃষ্ঠায় বলিয়া- 
ছেন যে,-"সহজধান, নাখপন্থ, কালচক্রধান, যামল, 
ডামর, ডাকগন্থ গ্রভৃতি যত লোকায়ত ধর্ম ছিল, ইদানীন্তন 
লোকে তাহার প্রভেদ বুঝিতে ন! পারিয়া, সমুদয়গুলিকে 
তন্ত্র বলিয়া উল্লেখ করিয়া থাকে |” 

বহুদশিশান্ত্িমহাশয়ের এই কথাতে মনে বড়ই একটা 
থট্‌কা বাধিয়াছে। কারণ অক্লশিক্ষায় যেটুকু জ্ঞান 
জন্মিয়াছে, তাহাতে “লোকায়ত” শবের অর্থ পনাস্তিক এবং 
তাহাদিগের মত” এই দুইটি অর্থ ই প্রতিভাত হয়। অমর- 
টাকাকার ভান্ুজীদীক্ষিত এই সংস্কারকে আরও পাক! 
করিয়া তুলিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন,-“লোকে আ 
যতত্তে পচাগ্তচ | চার্বাকাঃ। তেষামিদং শান্রম। তস্তেদ- 
মিত্যণ্‌।” 

বাস্পতিমিশ্রের উক্তিতেও বুঝা যায়, লৌকায়তিকগণ 
অন্ুমানকে প্রমাণ বলিয়া স্বীকার করে না। (৪) 
লোকায়তমতাবলম্বীই «লৌকায়তিক”, একথা অনায়াসেই 
বুঝা যায়। ইহলোক-সর্বস্ব নাস্তিক ছাড়া কেহই 
অনুমানের অপলাপ করে না। শান্ত্রিমহাশয়ের কথিত 
“লোকায়ত” শবের যদি কোনও গুহা অর্থ না 
থাকে, তবে যে কয়টি ধর্মের উল্লেখ করিয়াছেন, সেই 
সমস্ত নাপ্তিকপদবীতে সমারূঢ হয়। কিন্তু তাহার 
সমস্ত মতগুপির সহিত পরিচয় না থাকিলেও, যামল-ডামরের 
মহিত যতটুকু পরিচয় "মাছে, তাহার ফলে এই ছুইটিকে 
নাস্তিকের শাস্ত্র বলিয়া! কিছুতেই স্বীকার করিতে পারিতেছি 
না। কারণ, এই শ্রেণীর গ্রন্থে পুজা-হোম-তর্পণ প্রভৃতি 
পারলৌকিক ক্রিয়াকলাপেরই বাছলা দেখিতে পাওয়া 
যায়। 

শান্ত্িমহাশয় পনারায়ণ” পত্রিকার ৬৪ পৃষ্ঠায় বলিয।ছেন 
--?বৌদ্ধ কাহাকে বলে, এ বিচারের প্রয়োজন চিরদিন 
ছিল, এখনও আছে।. ইহার মীমাংসা কি? বৌদ্ধেরা 
জাতি মানেন1 যে, ব্রাহ্মণাদির মত জন্মিবা মাত্রই ্রাঙ্মণ 

(5) নান্ুমানং, প্রমাণমিতি ব্দতাঁ লৌকাকতিকেন। তঙ্‌- 


কৌমুদী। ৫। 





চৈত্র, ১৩২১ ] প্রতিবাদ ৬৮৯ 
হইবে বা ক্ষত্রিয় হইবে বা শূদ্র হইবে ব1 বৈষ্ণব হইবে বা নাই। গুরুর উভয় পাদপগ্স ধারণ করিয়া অধায়ন করিতে 
শান্ত হইবে” ইহাতে জিজ্ঞান্ত এই,_যদ্দি বৌদ্ধই হয়) উপনয়নসময়ে বেদারজ-ক্রিয়ায় ইহা সুবিদিত) 


অগ্াপি স্থির না হয়, তবে তাহার প্গন্ধ নিয়” কি প্রকারে 
হইল? যে ব্যক্তি চন্দনও জানে না, কপ্পূরও চিনে না, 
সে চন্দন-কপ্ূরের গম্ধ-বিশ্লেষণে সমর্থ হইতে পারে কি? 
বৌদ্ধের! জাতিভেদ মানিত না, অথচ তাহাদের গন্ধে 
তন্ত্রশান্্র ভরভরায়িত, এই উভয় কথার সামঞ্জস্ত হইতেছে 
না। তত্ত্রশান্ত্রে জাতি-ভেদের ও আশ্রম-ভেদের সম্পূর্ণ 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। সুতরাং জাতি-বিহীন বৌদ্ধের 
গন্ধ তাহাতে কি প্রকারে প্রবেশ করিল? 

শান্ত্রিমহাশয় জাতি ও সম্প্রদায় এই উভয়কে এক 
করিয়া তুলিয়া, বড়ই গোলযোগ বাধাইয়াছেন | একা শ্রয়ানু- 
প্রবেশে ঙ্গণত্ব-রাক্ষতত্বের মত শৈবত্ব-বৈষ্ণবত্বের সহিত 
ব্রাঙ্গণত্বের জাতিবাধক সাঙ্র্যের সম্ভাবনা নাই। 
্রাহ্মণাদি চারি “বর্ণ”, ইহার অতিরিক্ত হিন্দু "সঙ্কীর্ণ” নামে 
অভিহিত। শৈব, বৈষ্ণব, এমন কি,বৌদ্ধ পর্যান্ত “নন্প্রদায়”- 
রূপে পরিচিত। সুতরাং হিন্দুর অন্তর্গত যে কোনও 
জাতি -শৈব, বৈষুব, শান্ত বা বৌদ্ধ হইতে পারে। এমন 
কি, যাহারা “বাহ্‌” অর্থাৎ “গলেচ্ছ” নামে পরিচিত, তাহারাও 
দেবতার তামসিক পূজার অধিকারী । সুতরাং জাতিহীন 
মানবের বৌদ্ধত্ব-শাক্তত্বের কোনও বাধা দেখা যায় না। 

শান্ত্রিমহাশয় “নারায়ণ” পত্রে প্রকাশিত প্রবন্ধে প্রতি- 
পার্দন করিয়াছেন যে, তস্ত্রে গুরুর অপ্রতিহত প্রভাবের 
যাহা পরিচয় পাওয়া যায়, তাহ বৌদ্ধ ধর্মের দৃষ্টান্ত,-হিন্দুর 
সংসারে আগন্তক । এই দিদ্ধান্তের কোনও মূল আছে কি? 
পূর্বে হিন্দুর "গুরুভক্তি” ছিল না, একথ! তিনি কোন্‌ 
'গ্ীমাণবলে স্থির করিয়াছেন? তিনি বলিয়াছেন, “তন্ত্রের 
মতে গুরুই পরমেশ্বর, গুরুর পনে পূজা! করিতে হয়, যাহ! 
ব্রাহ্মণের একেবারে নিষেধ, সেই গুরুর উচ্ছিষ্ট ভোঞ্জন 
করিতে হয়, গুরু শিষ্ের সব্বন্বের অধিকারী ।” 

গুরুতে পরমেশ্বরবুদ্ধির সমারোপে আপত্তি কি? 
হিন্দুর শাস্ত্রে প্রতীকোপাসনার কথা আছে, শান্ত্রিমহাশয় 
তাহা উড়াইয়! দিতে পারেন না। শালগ্রামশিণায় বিষু- 
বুদ্ধি, প্রতীকোপাসনারই নিদর্শন। গুরুপাদপদ্মপৃজার 
সহিত হিন্দুর কোন্‌ শাস্ত্রের বিরোধ হইতেছে? শাস্তি- 
মহাশয় তাহা প্রকাশ করিয়া কৌতৃহল-নিবৃত্তি করিয়া দেন 

৮৭ 


ব্রাহ্মণমাত্রই সে কথা অবগত আছেন। গুরুর উচ্ছিষ্ট- 
ভক্ষণ ব্রাহ্মণের পক্ষে একান্ত নিষিদ্ধ হইয়াছে, কোন্‌ 
শাস্ত্রে? স্বৃতিশাস্ত্রে ইহার বিপরীত প্রমাণই দেখিতে পাওয়া 
যাঁয়। বৌধায়ন বলিগ্নাছেন, *প্রসাধনোচ্ছাদনন্নপনোচ্ছি্ট- 
ভোজনানি গুরোঃ। প্রসাধনোচ্ছাদনন্নপনবর্জনঞ্চ তৎ 
পত্াম্‌।” গুরুর প্রসাধন (সাজান) উচ্ছাদন (শরীর-মার্জন ) 
ন্নপন (ম্নানকরান) ও উচ্ছিষ্টভোজন করিবে। গুরুপত্বীর 
প্রসাধনাদি করিবে না, কেবল উচ্ছিষ্টভোজন করিবে। 
এই সকল শাস্ত্রবাবস্থার উল্লেখ ও মীমাংসা না করিয়া, 
গুরুর উচ্ছিষ্টভোজনকে বৌদ্ধাচার বলিয়া গ্রহণ করিতে 
হইলে, পরিভাস-প্রিয় লোকে বলিতে পারে,_ 
“অস্থন্দরাক্ষোয়মিতিকবাণঃ কাণোপিহাস্তাম্পদ তামুপৈতি” 
অন্ধগণ হস্তীর একদেশ স্পর্শ করিয়া, যে সকল দিদ্ধান্ত 
করিয়াছিল, তাহা হাস্তাম্পদ হইলেও, একেবারে ভিত্তিহীন 
বলিয়া নিন্দিত হইতে পারে না। কিন্তু শাস্ত্রিমহাশয় শান 
না দেখিয়া, যে সকল সিদ্ধান্ত প্রচারিত করিয়াছেন, তাহা 
একেবারে ভিত্তবিহীন। দেশের লোকে এরূপ ভাবে 
দেশের ইতিহাস পিখিতে আরম্ভ করিলে, বাধা হইয়! 
বলিতে হইবে-- 
“বল্‌ মা তারা দাড়াই কোথা! ?” 

শাস্ত্রের খবর না লইয়া, এবং শান্ত্ার্থ বিপরীতভাবে গ্রহণ 
করিয়া, তথ্যান্ুসন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হইলে, অনেক প্রসিদ্ধ 
বিষয়ও অনুসন্ধেয় বলিয়া বোধ হইতে পারে। শাস্ত্রি- 
মহাশয়ের ২১ সালের অভিভাষণের ৩১ পৃষ্ঠার মন্তব্যে ইহার 
কিঞ্চিৎ পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। তিনি বলিয়াছেন।_- 
“আমি মনে করি, বাঙ্গালা পুথি-খোজার এইটি প্রথম ও 
প্রধান সুফল । ইহার দ্বার আমরা বেশ জানিতে পারি যে, 
কেন ১২০০ শত বৎসর পূর্বে আদিশূর রাজ' বাঙ্গালাদেশে 
ব্রাহ্মণ আনাইবার জন্য এত বাস্ত হইয়াছিলেন, কেন ব্রাঙ্গণ- 
দিগকে গ্রাম দান করিয়া বলাইবার জন্য রাজারা এত ব্যন্ত 
হইয়াছিলেন এবং কেন বাঙ্গাল! দেশে কতকগুলি জাত 
আচরণীয় এবং কতকগুপি জাত একেবারে অনাচরণীয় 
হইয়া রহিয়াছে ।” দেখা যাইতেছে যে, ধর্মঠাকুরের 
পৃজাকে বৌদ্ধ ধর্মের শেষ রূপে স্থির করিয়াই শান্ত্রমহাশয় 


৬৯৪ 


আবদিশুরের ব্রাহ্মণানয়ন, বঙ্গণস্থাপন, গ্রামদান, আচরণীয়- 
অনাচরণীয় জাতিবিভাগের কারণ, স্থির করিয়া দিয়াছেন । 
ভ্রাস্তিশে অনেকে বিপরীত দেখিতে পায়, তাহাতে 
পদার্থের স্বরূপের হানি হয় না। এই অবস্থায় কৰি 
বলিয়াছেন 

প্রহসি প্রবগৈরুপাদিতো নহি গুঞ্কাফলমেতি সোক্মতাম্চ 
কেবল বাঙ্গালায় কেন, সমগ্র ভারতবর্ষে কুত্রাপি সমস্ত 
জাতির “আচরণীয়তা” নাই । বাহ্গণাদি চারিবর্ণ ও অনু- 
লোমজাত সঙ্কর জাতি “আচরণীয়”। ইচছাই হিন্দুশান্ত্রের 
নির্বিবাদ সিদ্ধান্ত । অন্তা-অন্তাজ-অন্ত্যাবসায়ী প্রভৃতি জাতি 
কোন্‌ যুগে কোন্‌ দেশে “আচরণীফ” ছিল? পশ্চিম 
দেশে অন্তাজাদির সহিত এক ঘরে উত্তম জাতির আহার- 
ব্যবহারে যবনাক্রমণেরই পরিণাম বুঝা যায়। ইহাকে 
প্রকৃত আর্ধ্যাচার মনে করিয়া, বাঙ্গালী ব্রাহ্মণের দৌরাত্মা- 
ঘোষণা! ও বৌদ্ধধন্মের পরিণাম.নিদ্দেশ করা ভ্রাজ্তিরই 
নিদর্শন ভিন্ন আর কি হইতে পারে ? ব্যবসায়ের ব্যতিক্রমে 
এক নামের জাতি একদেশে আচরণীয়, অন্যদেশে অনাচরণীয়- 
রূপে দেখা দিতেছে । কোন '্রতিলোমজ সঙ্কর বারজীবীর 
কাজ করিয়া, দেশবিশেষে “অনাচবণীয়”, পক্ষান্তরে প্রকৃত 
বারজীবী দেশাস্তরে “মাচরণীয়” হইতেছে । এই সকল 
কারণের অনুসন্ধান না করিয়া, সর্ধত্রই ব্রাহ্মণের দৌরাত্মা 
খৌজা ও বৌদ্ধধর্মের প্রভাব কল্পনা করা কতদুর 
সমীচীন, সুুধীগণ তাহার বিচার করিবেন। বৌদ্ধধর্মের 
ইতিহাস সংগ্রাহকদিগের উক্তিতে অধিকাংশস্থলেই রামচন্দ্র- 
বিতাড়িত মারীচের অবস্থা দেখা যাইতেছে। রামের 
তাড়া থাইয়া মারীচ এতই ভীত হইয়াছিল যে, দ্বিতীয়- 
বার রামের সমীপে যাইবার জন্য রাবণ কর্তৃক আদিষ্ট 
হইয়! বলিয়াছিল-_ 

“রকারাদীনি নামানি রামত্রস্তস্ত রাবণ! 
রত্বানিচ রথাশ্চৈব বিত্রাসং জনয়স্তি মে” ॥ 

হেরাবণ। আমি রামের ভয়ে এতই ভীত হৃইয়াছি 
ষে, রত্ব, রথ প্রভৃতি রকারার্দি নাম শুনিলেই আমার ত্রাস 
উপস্থিত হয়। আজ বৌদ্ধধর্মতল্লাসী এ্রতিহাসিকের 
কথাতেও সেই মারীচ-রীতিই প্রকটিত হইতেছে। ধর্থব 
বলিতেই বৌদ্ধ, শূন্ত কথা শুনিলেই বৌদ্ধের শুন্তবাদ স্থির 
হইয়া যাঁ়। শূন্য কি, বাদ কি, আর শুন্তবাদই বা কি, 


ভারতবর্ষ 
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তাহ! ভাবিবার অবসর হয় না। শান্্রিমহাশয় অভি- 
ভাষণের উপসংহারে ছুইটি অভাবের কথার উল্লেখ 
করিয়াছেন! “বঙগদেশের ধনিগণ ইহার (ইতিহাসের ) 
জন্ত অকাতরে অর্থবায় করিতেছেন, অর্থব্যয় করিয়া দেশের 
মুখ উজ্জ্রল করিতেছেন। অভাব কেবল ছুইটি জিনিষের, 
যাহারা পথ দেখাইয়া দিবে তাহার অভাব ও যাহার! সেই 
পথে চলিয়া কাজ করিবে তাহার অভাব ।” 

আমরা কিন্ত দেখিতেছি, তাহার চক্ষে গ্রধান অভাবই 
প্রতিভাত হইতেছে না । তাহা পথ-প্রদশনের যোগ্য-লোক- 
নির্ণর করিবার শক্তি, ও তদন্থুযায়ী নিয়োগ । এ প্রধান 
কাধ্যের অভাবে বাঙ্গালার ইতিহাসদঙ্কলন-প্রনঙ্গে ইতিহাস- 
প্রণেতার স্বার্থসিদ্ধির পূর্ণ পরিচয় পাওয়া! যাইতেছে । অধি- 
কন্তু বাঙ্গীলার হিন্দুসমাজে কত প্রকার বিপ্লব দেখা 
দিয়াছে, তাহ বিচক্ষণ ব্যক্তিমীত্রই অবগত আছেন। 
ইতিহাসসংগ্রহ্কের উপক্রমেই-_ 

“বর্ষারস্ত-প্রথমধিবসে দারুণো বজপাতঃ” 

এ পধ্যন্ত বৌদ্ধ ধন্ম সম্বন্ধে যে সকল সিদ্ধান্ত ইতিহাসে স্থান 
পাইয়াছে, সেই গুলিতে মতোর কোনও প্রকার সম্পক 
আছে কি না, আদৌ তাহাতেই সন্দেহ। সাহেবেরা যে 
সকল অনুবাদ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাই ভারতবাপীর 
প্রধান অবলম্বন। সুতরাং তাহারা মূল বুঝিতে পারিয়াছেন 
কিংবা না বুঝিয়াই শান্ত্রিমভাশয়ের স্টায় পনানাকারণে 
ংস্কার” বশতঃ সিদ্ধান্ত করিয়া ফেলিয়াছেন, প্রথমতঃ 
তাহারই বিচার আবগ্তক। সাহেবদিগের ভ্রান্তির ফলে 
হয়শীর্ষ “হস্থৃবায়” রূপে দেখা দিয়াছেন। (৫) পালিভাষায় 
প্রাককৃতভাষায় ত ভ্রম হইবার কারণই রহিয়াছে। যাহ! 
ব্যাকরণাদির দ্বারা বিশেষরূপে নিয়ন্ত্রিত, সেই সংস্কৃত 
ভাষাতেও স্থুলে ভুল দেখিয়া, সর্বত্রই অনাশ্বাসপ্রসঙ্গ উপস্থিত 
হুইয়াছে। 

শান্ত্রিমহাশয় সংস্কৃত ভাষার গ্রন্থ প্রামচরিত* হইতেই 
যখন আকাশকুম্থমকল্প মাপন রাজা পর্যন্ত বাহির করিতে 
পারিয়াছেন, তখন “অন্তে পরে কা কথা 1” শাস্ত্রিমহাশয়ের 
দীর্ঘকালের পরিশ্রম মধ্যে প্রামচরিত” পুস্তক-প্রকাশ যেরূপ 
বিশ্বপাবহ হইয়াছে, ইহাতে আর হম্তলিখিত মুসপুস্তক 





(৫) হাভেল সাহেব শিল্পের পুস্তকে এইরূপ লিখিয়াছেন। 


চৈত্র, ১৩২১] 


প্রতিবাদ 


৬৯১ 


ন! দেখিয়া, তিহাসিকের কথায় স্ব তত্র প্রজ্ঞ বাক্তির বিশ্বাস 
হইতে পারে না। এই স্থলে শাস্ত্রিমহাশয়ের তন্্জ্ঞতার 
এবং তদস্থযায়ী রিপোট-প্রকাশ প্রভৃতি কার্য্যের সারবন্তার 
পূর্ণ প্রতিকূল একটি বিষয় উল্লেখযোগা। তিনি পূর্ণা- 
নন্দকে তাহার পুস্তকবিবরণীতে বারেন্্র ব্রাহ্মণ বলিয়! 
নির্দেশ করিয়াছেন, এবং রাজসাহী তাহার নিবাপভূমিরূপে 
উল্লিখিত হইয়াছে । জেলা ময়মনসিংহের অন্তঃপাতী কাটি- 
হার নামক স্থানে তীহার বংশ্ধরগণের (প্রধান বাসস্থান 
বলিয়াও উল্লিখিত হইয়াছে | “তত্বচিন্তামণি” তাহার শেঠ 
গ্রন্থ নামে অভিভিত হইয়াছে। শীন্ষিমঙ্গাশয়ের রিপোর্টে 
পূর্ণীনন্দ সম্বন্ধে আরও অনেক অদ্ঠুত মস্তবা প্রকাশিত 
ইয়াছে, । তাহার একটি প্রতিবাদ করিয়াছি, তাহ ময়মন- 
সিংহের সৌরভ পত্রিকায় (১) ঘুদ্রিত হইয়াছে । শান্তি 
মহাশয় পূর্ণানন্দ সম্বন্ধে যে কয়টি কথা বলিয়াছেন, তাঠার 
একটি সত্য নে । আমি পূর্ণানন্দের সন্তান। আমার 
ধাড়ী৪ ময়মনসিংহ, আমার জ্ঞ।তিগণ অনেকেই পূর্ণানন্দের 
নিবাসগ্রামে বাস করিতেছেন। আমর! রাট়ীয় ব্রাঙ্গণ-_ 
পাঁকড়াসি গাই; স্থৃতরাং পৃর্ণানন্দের শরীরে বারেন্দ্রবক্ত 
একেবারেই নাই। উক্ত সিদ্ধপুরুম কাটিহালি গ্রামে জন্ম 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার সম্ভতি অগ্ভাপি তথায় 
আছেন, ময়মনসিংঙ্কে কাটিহারনামক কোনও গ্রাম 
নাই। অধিকম্থ পূর্ণানন্দ গিবির প্রধান গ্রন্থের “তত্ব 
চিন্তামণি” নাম নির্দেশ করিয়া-বিপরীত লক্ষণায় শাস্তি 
মহাশয় অতীব ত্তন্ত্জ্ঞতার পরিচয় দিয়াছেন। তন্ত্র 
শাস্ত্রে তান্থিকসম্প্রদায়ে ষোড়ণীদেবী শশ্রীবিগ্ভা* নামে 
অভিহিত ও স্ুপরিচিত। এই বিগ্ভার যাবতীয় বিবরণ- 


সম্বলিত গ্রন্থ "শ্রীতত্বচিন্তামণি” নামে অভিহিত । স্থৃতরাং 
শ্রীতন্বচিন্তামণিকে  তত্বচিস্তামণি-রূপে অভিনব নামে 


নির্দেশ করায় তন্ত্রানতিজ্ঞাতারই পরিচয় প্রকাশিত হইয়! 
পড়িয়াছে। তত্ত্শান্ত্র বুঝিতে হইলে, কিরূপ বিদ্যাবুদ্ধির 
প্রয়োজন, রাঘবভট্টের উক্তিতেই তাহা পরিস্ফুট ভইয়া 





(৬) অগ্রহায়ণ ১৩২১ । 


রহিয়াছে। তিনি বে্দাস্তাদি নানাশান্ত্রবেত্া পর্ববপুরুষ- 
দিগের বণনা করিয়া, মহারাষ্্র হইতে ৮বারাণসীধামে সমা- 


গন ত্তীহাক পিতদেবের গুণগরিমার কীর্তনানন্তর বলিয়া- 
ছেন- 


“তশ্মাদ্রাঘবভট্ট এষ সমভুদ্বেদান্ত-সন্তায়বিৎ 

খ্যানো ভট্রনয়ে সমস্তগণিতে সাহিত্যরত্রাকরঃ। 
আরুর্কেধনিধিঃ কলাম কুশল; কামার্থশান্্রে গুরুঃ 
সঙ্গীতে নিপুণঃ সদাগমনিধেঃ পাঁরং প্রয়াতঃ পরম্।৮ 


উক্ত কবিতার অর্থান্ুদারে বুঝা যার, রাঘবভট্ট বেদাপ্ত, 
স্তায় ও ভট্রানুসারি-মীমাংসাশাস্ত্রে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া 
ছিলেন, তিনি গণিত, সাহিতা ও আরুর্ষেদশাস্ব বিশেষরূপে 
পাঠ করিয়াছিলেন, সমস্ত কলাতে নিপুণ ছিলেন, কামশান্ত্র 
ও অর্থশাস্্ে গুরু নামে পরিচিত এবং সঙ্গীতে কৃশল হইয়! 
সদাগমরূপসমুগ্রের (তন্ত্রসাগরের ) পরপারে উত্তীর্ণ হইয়া 
ছিলেন। তীহার গ্রন্থের আগ্ঘোপান্ত বুঝিয়া অধ্যয়ন 
করিতে পারিলে, তাহার অগাধ পাগডিতোর পরিচয় প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। সেকালের তান্ত্রিক সমাজে কোন্‌ কোন্‌ 
শাস্ত্রের বিশেষ অনুশীলন ছিল, তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়! 
যায়। ইহাও বুঝা যায় যে, সেকালে "শুন্তপুরাণ”, পম্মমঙগল” 
প্রভৃতি গ্রন্থ পঞ্ডিতনমাজে প্রমাণপদবীসমারূঢ শাস্ত্র বলিয়া 
গণা হইত না।, 

শান্ত্রনচাশর এ পর্য্যন্ত যাহা কিছু লিখিয়াছেন, তাহাতে 
প্রমাণের অবতারণা প্রায়ই দেখা যায় না। ধারণ, সংস্কার, 
বা বিশ্বাস, এতন্রিতয়ের সমাবেশ হাকিমের রায়-প্রকাশেই 
শোভা পায়। ইতিহাসের উপাদানরূপে অনুল্লিখিত নানা- 
কারণলন্ধ সংস্কারের উপন্তান শাস্ত্রিমহাশয়ের অভিনব 
রচনারীতি বলিরাই প্রতিভাত হয়। এই রচনারীতির 
স্থবিধা এই যে, ইহাতে রচনা কার্ষ্য অবলীলাক্রমে সম্পাদিত 
হইতে পারে। কিন্তু ইহার অস্থৃবিধা এই যে, কোন্‌ 
প্রমাণের বলে কোন্‌ কথ! লিখিত হইয়াছে, তাহা! কাহারও 
ধরিবার বা বুঝিবার সম্ভাবনা থাকে না। সুতরাং প্রতি- 
বাদের পথ যথাসম্ভব রুদ্ধ হইয়! পড়ে । 





হল 


ম্লান ভুশ্ন জেলা গ্রান্মান্ডামমা 
[ শ্রীরাখালরাজ রায়, ॥. 4. ? 


সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকায় ২১শ ভাগ ১ম সংখ্যায় প্রকাশিত 
শ্রীযুক্ত হরিনাথ ঘোষ ম্তাশয়ের “মানভূঘ জেলার গ্রাম্য- 
ভাযা* সন্বন্ধে আমার কিঞ্চিৎ বন্তবা আছে। ভরপা করি; 
প্রবন্ধলেখক ইহাকে প্রতিখাঁদ মনে করিবেন না» 

প্রবন্ধ-লেখক বলিয়াছেন, “অন্তান্ স্থানে যে প্রকার 
আকারান্ত শৰের 'আ” স্থানে “এ সংযুক্ত করিয়া কোৌমলতা- 
বিধান হয়, এখানে তাহা হয় না।”--"আ” স্থানে এ 
করিলে কোমলতা-বিধান বাস্তবিকই হয় কি? না, 
প্রবন্ধলেখক স্বয়ং যেরূপ উচ্চারণ করেন, তাহার ব্যতিক্রম 
হইলেই প্রবন্ধলেখকের কর্ণে শ্রুতিকটু বোধ হয়? 
“বাঙ্গালা ভাষার” লেখক শ্রীযুক্ত যোগেশচন্ত্র রায় বিগ্যানিধি 
মহাশয় এই “আঃ স্থানে এ' উচ্চারণ হওয়াকে উচ্চারণের 
বিকার বলিয়াছেন। এরূপ বিকৃত উচ্চারণ কোন জাতির 
শ্বেচ্ছাকৃত নহে। কাজের লোক তাড়াতাড়ি উচ্চারণ 
করিতে যাইয়া, এইরূপ বিকৃত ও সংক্ষিপ্ত উচ্চারণ করিয়া 
ফেলে। তাই বিবাহ কলিকাতান্স 'বে' হইয়াছে। আর 
শুধু আকারাস্ত শর্ষের “আ' স্থলে “এ; হয় না, উপাস্ত 
*আ? স্থলেও এ? হয় $ যেমন রীধিয়া--রে'ধ্য, থাকিয়া__ 
থেক্যে। ( শেষে 'য' ফলা বিদ্যানিধি মহাশয়ের অন্থ করণে 
দেওয়া হইল )। আবার “উ” পরস্থিত “আ” স্থানে *ওঃ 
হয়। যথা জুতা-জুতো? খুড়া-_খুড়ো। 

প্রবন্ধলেখক অন্থপ্ত লিখিয়াছেন “শব্ধান্তক 'ই+ বা 'ইয়া” 
মানভূমে তে পরিণত হইয়াছে । “মতি* এখানে লিখিত 
ভাষায় “মত্যা*, গড়িয়া-- গড়া! ইত্যাদি 1...এই য্+আবা 
ণা'র উপদ্রব স্থলবিশেষে সাধারণ বাঙ্গালা বানানের নিয়মকে 
প্রতিরুদ্ধ করিয়াছে। র্+য্‌ সংযুক্ত হইলে ত্য” হওয়া 
বাঙ্গাল! ব্যাকরণের রীতি ৮--কলিকাতা অঞ্চলে মতিকে 
ডাকিতে হইতে “ম'তে' বলিয়া ডাকে । কিন্তু ইহাতেও ঠিক 
উচ্চারণ প্রকাশিত হইল না। বিদ্যানিধি মহাশয় 'এ'র 
এইরূপ উচ্চারণ প্রকাশ করিবার জন্ত “মভ্যে লিখিবেন। 
( এখানে “তএর দ্বিত্ব উচ্চারণ হইবে ন1) ইহার অন্তঃস্থিত 
একার 'বেটা'র একারের ন্যায় একটু বাকা উচ্চারণ 
করিলেই *মানতুমের উচ্চারণ আসিয়া পড়ে। এরূপ 


ভারত্তবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ_২য় খণ্ড-_$র্থ সংখ্যা 





টিবি বিহার 


উচ্চারণ মুশিদাবাদ জেলার অধিকাংশ স্থানে ও বীরভূম 
জেলার কিয়দংশে প্রচলিত আছে। লেখক মহাশয় যদি 
'এর প্রকৃত উচ্চারণ ধরিতেন, তাহা হইলে বুঝিতে 
পারিতেন, “করিয়া স্থানে “কর্য।” লিখিলে, কোন 
ব্যাকরণেরই নিয়মভঙ্গ হয় না। বিস্তানিধি মহাশয় 
তাহার বাঙ্গালা ভাষায় বহু স্থানে র্যা” লিখিয়াছেন-_্য্যা? 
লেখেন নাই । কৃ+য-কার্ষা, ইহা সংস্কত ব্যাকরণের 
নিয়ধ, বাঙ্গালা ব্যাকরণের নহে । শেষের “এ কারের বক্র 
উচ্চারণ পুর্বে বহু পুস্তকেই ছিল। কলিকাতার জয়- 
গোপালের! তাহাকে পরিবর্তন করিয়াছেন। অধুন! মুদ্রিত 
পুরাতন পুস্তকে এই বাকা উচ্চারণের বানান ঠিক রাখা 
হইতেছে। বঙ্গবাসী কার্য্যালয় হইতে প্রকাঁশিত' “রাম- 
রসায়ন! গ্রন্থ হইতে ২১ স্থান উদ্ধত করিয়া দেখাইতেছি। 
্রস্থকারের নিবান বদ্ধমান জেলার মানকরের সন্নিকট। 
তিনি প্রায় শত বৎসর পূর্বে জীবিত ছিলেন। প্রায় শত 
বৎসর পুর্বে লিখিত ও মুদ্রিও প্রাণচন্ত্রের হরিহরমঙ্গল 
হইতেও উদ্ধত করিতেছি। প্রাণচন্দ্র বর্দমান-মহরবাদী 
ছিলেন । 

(১) ক্ৃতাঞ্জলি হয়্যা করি ব্রাহ্মণ প্রণাম । 

(৩ পৃঃ রামরসাম়ন ) 

(২) ধর্যাছিলা তেন রামে জঠরমাঝার। এ 

(৩) বেণা বউ নিজ বিশ্ব বাটীতে দেখান। 

(৪) আছেন প্রভূ মোর ত্রিভঙ্গ হয়া! । করে বংশী 
বামে শ্রীরাধা লয়্যা( হরিহরমঙ্গল ২৬ পৃঃ) 

আবার সংস্কৃত বা বাঙ্গালা ব্যাকরণের রীতির অন্থলরণ 
করিলে আমাদিগকে "হারিমন রোড, উচ্চারণ করিতে হইত 
না) “ঝ্যারিসন? হইত। 

প্রবন্ধলেখক আর একস্থানে লিখিক়াছেন « 'তুমিঃ 
শবের সম্বন্ধ পদ 'তোমার' হওয়া উচিত।” কেন 1-- 
শুন্ত পুরা.ণ দেখিতে পাই--“এতিন ভুবন জিনি রাজত্ি 
তুক্মার।” এই “তুদ্ষার হইতে 'তুমার হুইয়াছিল। সাধু 
ভাষায় ও বহু স্থানের কথিত ভাষায় “তোমার” চলিয়াছে। 
কিন্তু এখনও মুশিদাবাদের উত্তরাংশে “তুমার” বীচিয়া 
আছে। বোধ হয়, তাহার হিন্দি প্রতিবেশী 'তুম্হারা, 
তাহাকে এখনঞ বাচাইয়া রাখিয়াছে। 

লেখক মহাশয় একন্থানে লিখিয়াছেন, “পদের প্রথম 
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অক্ষর 'ন' থাকিলে মানভূমে সাধারণতঃ এ “ন স্থানে “ল' 
আগম হয়।” পাধু ভাষার দেশ হুগলী, নদীয়া ও 
কলিকাতায় ইহার বিপরীত সুত্রটি খাটে । এ অঞ্চলে 
লবণ-_ম্থন, লক্ষমী--নকৃখী, লইয়া--নিয়।। এই নয়া, 
কথাটির “নতুন” কৈফি্ত দেওয়া হইতেছে যে, ইহা 'নী, 
ধাতু হইতে উৎপন্ন! কিন্তু পূর্কের বিগ্তালয়ের পাঠাপুস্তকে 
কিংবা বঙ্গিমবাবুর নভেলেও তো ইহার সাধু আকার 
পাই না। 

মানভূম বাসী 'বাতাণ' স্থানে “বাসা” বলে, তাই তাহা- 
দিগকে অপরাধী করিয়াছেন। সে অপরাধ বাঙ্গলার সর্বত্র 
দেখিয়াছি। বোধ হয়, ইহা ভাষার ব্যক্তিগত উচ্চারণ- 
দোষ) যেমন বাক্স-বাঙ্ক, ডেদ্কো--ডেকৃসো, বাদক 
(ফুল)_-বাকমস্। বিগ্যানিধি মহাশয় একস্থানে লিখিয়াছেন, 
বীরভূমের “বাপাত”, রাট়ের 'বাকম' ও কলিকাতার “নতুন! 
অপত্রষ্ট উচ্চারণের উদাহরণ । 

“গেছে” স্থানে 'গেলছে' ও “হয়েছে? স্থানে 'হ'লছে' 
মুশিদাবাদদের উত্তরাংশেও প্রচলিত। মানভূমবাসীর এই 
“ল যোগ অনর্থক নহে। করিতে + আছে- করিতেছে, 
করিয়!+ আছে - করিয়াছে, সেইরূপ হইল+ আছেন 
হ'ল্ছে। 

'আছাড়' কথার পূর্বে মানভূমে “ক আগম হয় না। 
“আছাড় অর্থে “কাছাড়* কথা বদ্ধমানেও প্রচলিত আছে। 
পূর্বে এ অঞ্চলের পুস্তকেও একথা ব্যবহৃত হইত । মাণিক 
গান্গুলীর ধন্মমঙ্গলে আছে--“শরণে কাছাড় থেয়ে সর্বাঙ্গেতে 
কড়া।” 

প্রবন্ধীলেখক বলিক্লাছেন, “ভবিষ্যৎকালে সমাপিকা 
ক্রিয়ার পর তৃতীয় পুরুষে বিকলে “ক প্রয়োগ সাধারণ 
বাঙ্গালা ভাষায় আছে। পরমপুঞ্জনীয় বিদ্।সাগর মহাশয় 
তাহার রচিত পুস্তকে উক্ত প্রকার “ক”এর দান সাগর 
করিয়। গিয়াছেন। মানতূমে উপরোক্ত স্থলে একটিও 'ক,- 
বর্জিত পদ ব্যবহৃত হয় না।»--পশ্চিমবঙ্গ ও মধ্যবঙ্গের 
অধিকাংশ স্থানে এককালে রাঢ়ের ভাষারই প্রাধান্ত ছিল। 
লেখক ভূল বুঝিয়াছেন, বিগ্ভাসাগর মহাশয় ইচ্ছা করিয়া 
দানসাগর করেন নাই। লেখক মহাশয় অনুগ্রহ করিয়া 
বিদ্ানিধি মহাশয়ের বাঙ্গলা ব্যাকরণের ১৩৩ পৃঃ পাঠ 
করিবেন। পাঠকের অবগতির জন্য এখানে কিয়দংশ 


উদ্ধৃত হইল। প্রাচীন বাঙ্গলায় “করিবাক” 'হইবাক' 
ছিল। আমরা বাল্যকালে জানিতাম -“করিবেক* 
হইবেক» 1৮৮৮" '*উত্তর রাছ়ে দিলেক” ও দক্ষিণরাটে 
'খেলেক* স্ত্রীলোকের মুখে শুনিতে পাওয়া যায়।” বিস্যা- 
সাগর মহাশয় তখন যাহ! সাধু ভাষা বলিয়া বুবিয়াছিলেন, 
তাহাই ব্যবহার করিয়াছিলেন। আমরাও বাল্যকালে 
চারুপাঠে পড়িয়াছিলাম, 'তাহারদিগের তত্পরে হইল-_ 
তাহাদিগের,_ এখন হইয়াছে 'তাহাদের | নপীয়া জেলার 
লেখকগণ বোধ হয়--'যাইবা” “থাইবা* প্রচলন করিয়া- 
ছিলেন) এখনও নপীয়া, মুশিদাবাদের চলিত কথায় খাবা 
'যাবা*র ব্যবহার আছে। কলিকাতার লোকে 'যাইবা” স্থানে 
যাইবে চালাইলেন। চলিত কথায় 'বাবে' দীড়াইয়াছে। 
এই “বা “বে এর দান-সাগর কে করিয়াছে ? 

প্রবন্ধলেখক বলেন, “এখানে “কের অপর একপ্রকার 
ব্যবহার আছে। যিনি মানভূমে না! আসিয্মাছেন, তিনি এই 
প্রকার ব্যবহারের কথা কল্পনায় আনিতে পারেন না। 
যেমন জল আনিতে যাওস্ম( মানতৃমে ) জল্কে যাও ।” 
লেখক শুনিয়া বিস্মিত হইবেন যে, আমি একবার মাত্র ৫৬ 
ঘণ্টার জন্ত পুরুলিয়া গিয়াছিলাম, কোন মানভূমবানীর সহিত 
আলাপ করি নাই তথাপি আমি “জল আনিতে চল্‌” অর্থে 
“জল্‌কে চল্‌” এর ব্যবহার বহুগ্কানে দেখিয়াছি । মুশিদা- 
বাদের উত্তরাঃ$শে এরূপ এর ব্যবহার আছে। 
রবিবাবু পুরুলিয়ার গ্রাম্যভাষার সহিত পরিচিত কি না 
জানি না কিন্তু তিনি লিখিয়াছেন_-”বেলা যে পড়ে এল 
জল্কে চল”। 

“কহে শবের স্থানে মানভূমে “হৈঠ ব্যবহার হয় না। 
আমি বাকুড়াবাসীর 'হৈঃ ব্যবহার দেখিয়াছি। ইহ! 
বিশ্ময়স্থচক অব্যয়। এরূপ স্থলে অন্ত স্থানে 'বাঃ৮, এই? 
প্রভৃতি শবের ব্যবহার হয়। যেমন “বাঃ, তুমি এর মধ্যে 
এসে পড়েছ 1” “এই, তুমি এর মধ্যে এসেছ!” “একি, 
তুমি এর মধ্যে এসেছ!» ইত্যাদি 

মানতৃমে “তিনি তাল লোক” না বলিয়! প্তিনি তাল 
লোক বটেন” বলে; তাহার কারণ, হিন্দির সংশ্রব। হিনিতে 
“হৈ, ক্রিয়াটুকু না দিলে বাক্য অসম্পূর্ণ থাকে । মানতৃমেও 
“বটে? না দিলে বাক্য অসম্পূর্ণ বলিয়া মনে করে। যুক্ত" 
প্রদেশের প্রবানী বাঙ্গালীকে বলিতে শুনিয়াছি--“তিনি 


গে? 


৬৯৪ 


আমার কাকা হচ্ছেন এই হচ্ছেন” ক্রিয়াটুকু না দিলে 
ইহারা কিছুতেই তৃপ্ত হন না। 

বাঁকুড়া, বীরভূম ও বদ্ধমানের বহুস্থানে 'পা্সিব নাঃ 
অর্থে নারিব' বা না'র্বো” শবের ব্যবহার আছে। বাকুড়া- 
বাশীও ক-ধাত-যোগে ণিজন্ত নিষ্পন্ন করে। 

লেখক “মেয়ে? বা মাইয়া” কথ! লইয়া মানভূমবাসীকে 
যেরূপ অপরাধী করিয়াছেন, তাহারা ঠিক তেমন অপরাধী 
নহে। ইচ্াতে যদি কাহারও অপরাধ থাকে, সে দক্ষিণ 
বাঙলার লোকের । 

কন্যা” অর্থে “মেয়ে? শব্কের প্রয়োগ পুর্বে ছিল না। 
ঝি বা বেটি কথাই “কন্তার' চলিত প্রতিশব্দ ছিল। 
যেমন__ ৃ 

রামপ্রপাদের গানে 
সেকি এমনি মেয়ের মেয়ে! (স্ত্রীলোক অর্থে) 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্--২য় থও্ড--৪র্থ সংখ্যা 


যার নাম জপিয়া মহেশ বাঁচেন হুলাহল খেয়ে । 
দেওয়ান মহাশয়ের গানে-- 
রঙ্গতৃমে উলঙ্গী হয়ে নাচে কার মেয়ে (স্ত্রী অর্থে) 
অদ্েন্দুতালে কেশ দোলে পদে লুটায়ে। 
ভারতের অন্নদামঙ্গলে-_ 
এতো মেয়ে মেয়ে নয় দেবতা নিশ্চয় । (স্ত্রীলোক অর্থে) 
এখন দক্ষিণ-বঙ্গবাসী “কন্তাঃ অর্থে যদি “মেয়ে শবের 
বাবার করিয়া অপাদস্থ হন, তাঠ! হইলে দোষ কার? 
মুশিদাবাদ, বীরভূম ও বদ্ধমানের বন্ুস্থানে ন্ত্রী” অর্থে 
“মেয়ে শবের প্রয়োগ হয়। 
ভরস1 করি, লেখক মহাশয় শব'সংগ্রহে ব্যুৎপত্তি-নির্ণয়ের 
চেষ্টা করিবেন। কাহারও প্রতি কটাক্ষপাতের প্রয়োজন 
নাই। ইহা উপদেশ নহে, অনুরোধ মনে করিয়া আমার 
ক্রুটি মার্জনা করিবেন। 


বউ কথ কও 
[ শ্রীরাখালদাস মুখোপাধ্যায় ] 


বল দেখি পাখী তুমি বসিয়। শাখায়, 
বউ কথা কও বলি সাধিছ কাহায়? 
করেছে কি অভিমান, 
তাই কি ভাঙ্গিতে মান 
সাধিতেছ প্রেয়সীরে তুষিবার ছলে, 
বউ কথা কও-_-বউ কথা কও বলে? 
বসিয়া কি অধোমুখে প্রেয়লী তোমার, 
অভিমানে মৌনবতী, করি মুখ ভার! 
আরক্ত নয়নে তার, 
ঝরে কি নয়না”লার, 
ফুলে কি হদয়খানি সুদীর্ঘ নিশ্বাসে, 
কহেনা কি কথা, পাখী তব প্রিয় ভাষে 2 
শুন শুন পাথী এক যুকতি আমার, 
ভাঙ্গিবে না মান সুধু কথায় তোমার । 
দুরে রাখি অপমান, 
ভাঙ্গিবে তাহার মান, 
কাতরে ধরিবে পদ, লুটিয়া ধরায়, 
বউ কথা কও বলি সাঁধিবে তাহায়। 


হতাশ প্রেমিক, মান-তরঙ্গে পড়িয়া, 
ভাঙ্গিবার স্থকৌশল শিখেছে ঠেকিয়া ) 
যাও তার পদে ধরি, 
ডাক্িবে বিনয় করি, 
বউ কথা কও--বউ কথা কও বালে, 
মান তাজে মানিনী কি, পায়ে না ধরিলে? 
লাজ নাই ইথে পাখী, কত মহাঞ্জন, 
ভাঙ্গিতে ছুক্জয় মান ধরেছে এমন) 
গোলোকবিহারী হরি, 
শ্রীরাধার পর্দে ধরি, 
হয়ে ছিল পার নাকি মান-পারাবার, 
ধরিতে প্রেয়পী পদ, লজ্জা কি তোমার! 
বহিছে মন্তকে যারা মানের পসরা, 
মানিনীর মানে তারা দিনে দেখে তারা ! 
ভাঙ্গিতে প্রিয়ার মান 
পায়ে গড়াগড়ি যান, 
আছে হে অনেক পাখী, তুমি একা নও! 
ঘরে ঘরে ডাকে কত-_-বউ কথা কও । 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


ক্ষৌন্ন-বজ্র 


[ শ্রীঅভয়চরণ লাহিড়ী ] 


কিছু দিবস পূর্ব “চণী”র একটি শ্লোকের অর্থ লইয়া কিছু 
বিব্রত হই। শ্নোকটি এই,-_ 
“বহ্িরপি দদৌ তুভাং অগ্নি-শৌচে চ বাসসী ।” 
__দেবা দূতসংবাদঃ, অধ্যায় ৫, শ্লোক ৯৯। 
টস্তকে কোন্‌ কোন্‌ দেবতা কি কি তশ্বর্যা উপহার 
দিয়াছেন, তাহারই বর্ণনা-প্রসঞ্গে দূত শুস্তকে বলিতেছেন__ 
“বহ্নিদেবও তোমাকে অগ্নি দ্বারা শুদ্ধীরূৃত দুইখানি বসন 
দিয়াছেন |” 

'অগ্রিদ্বার শুদ্ধীকৃত” এই কথার অর্থ কি? কাপড়কে 
অগ্নি দ্বার! শুদ্ধ করিবকি প্রকারে? কাপড়ে অগ্রিম্পশ 
করাইলে তাহার আর কিছু থাকে কি? 

চণ্ডের সহিত শুস্তের পরিহাসের সম্পর্কও ছিল না যে 
বলিতে পারি, তিনি ভন্ম উপহার দিয়াছিলেন। 

একজন সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত বলিলেন যে, অগ্নিদেব স্বয়ং 
পবিত্র, অতএব তাহার হস্ত-স্প্শে ই এ বন্তদ্ধয় শুদ্ধ হইয়াছে, 
বুঝিতে হইবে। 

আর একজন বলিলেন, “অগ্নির মতই শ্তদ্ধ* এইরূপ 
বুঝিতে হইবে । ইহার কোনটাই আমাদের মনঃপৃত হইল 
না। অকম্মাৎ একদিন এক বন্ধুর গৃহে একথানি পুস্তক 
দেখিলাম। পুস্তকথানি অতি পুরাতন। ইহার নাম__ 
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“তথাকার পুরোহিতেরা সর্বদা ক্ষৌম-বন্ত্র পরিধান 
করিতেন, রোমজ বন্ত্র কদাচ ধারণ করিতেন 'না। প্রধান 
লোকেরাও প্রায় সকলে অহরহ ক্ষৌম বস্ত্র পরিধান করি- 
তেন। ইজিণুদেশে পণাদ্রবোর মধ্যে ক্ষমা অতি প্রধান 
ছিল এবং তাহা রাশিরাশি পরিমাণে দেশদেশাস্তরে 
বিক্রয়ার্থ প্রেরিত হইত। 

“এই বৃক্ষের (ক্ষুমার ) ত্বচেও ধুস্নবর্ণ ুক্ম ক্ষৌমবন্ত 
প্রস্তুত হইত। কিন্তু তাহা অত্যন্ত মহার্ঘ্য ছিল, ধনাঢ্য 
লোক ব্যতীত অন্ত কাহারও তাহা পরিধান করিবার সঙ্গতি 


৬৯৬ 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-_-২য় খণ্-_৪র্থ সংখ্যা 


বি ৯ 


হইত না। “প্লিনি' (2110) একপ্রকার ক্ষুমার প্রসঙ্গ 
করতঃ কহেন, তাহ! অগ্নিতে দগ্ধ হয় না। তাহাতেই 
সর্বোতকষ্ট বস্ত্র প্রস্তত হয়, এবং বিশস-নামক ক্ষুমাকে 
তাহার দ্বিতীয়রূপে গণা করতঃ কহেন, সেই ছুকুল বসনে 
স্ত্রীলোকদের উত্তম শোভ! হইত |” 

এরূপ গুণযুক্ত “ক্ষৌম”-নামধেয় দুশ্রাপা বদন উপহার- 
দানেরই উপযুক্ত । উক্ত শ্লোক হইতে এক্ষণে আমাদের 
সইজেই মনে হয় যে, এক সময়ে এ বস্ত্র ভারতেও পাওয়া 
যাইত। 

অনেক অন্থপন্ধান ও গবেষণার দ্বারা প্রাচীন পুক্তকাদি 
হইতে যুরোগীয় পণ্ডিতগণই স্থির করিয়াছেন যে, অতি 
প্রাচীন কালেও ভারতের সহিত মিশর, ব্যাবিলন, আসিরিয়া 
প্রড়ৃতি দেশের বাণিজ্য চলিত। আর্ষোরা স্বদেশ-জাত 
প্রয়োজনাতিরিক্ত দ্রবা দ্রাবিড়দিগের হস্তে দিতেন। 
দ্রাবিড়েরা তাহ! লইয়া সুবৃহৎ অর্ণবপোতের সাহাযো মহা- 
সাগরের পারে দেশবিদেশে লইয়া যাইতেন। কাঠিয়া- 
ওয়াড় জেলায় এখন এঁ বণিকৃদিগের অতি প্রাচীন 
বন্দরের ধ্বংসাবশেষ আছে। কোথাও বা সমুদ্র সরিয়া 
গিয়াছে । বাণিজা স্থত্রেই এই সকল বণিকের "দ্রাবিড় 
নামের উৎপত্তি। দাক্ষিণাতাবাপীদিগের মধ্যে এখনও 
পথ '--কে পড়”-এর মত উচ্চারণ করিতে দেখা যায়। 
বোধ হয়, দ্রবা শব্ধ হইতে পদ্রবিণ”--তাহা হইতে পদ্রবিড়ী” 
তাহা হইতে “দ্রাবিড়” শব্দের উৎপত্তি। 

যাহা হউক, এই বাণিজা-্থত্রে ভারত ও মিশরে, ক্ষৌম- 
বন্তের আদান-প্রদান হওয়ার সম্ভাবন|। ইহাও অসম্ভব 
নহে যে, ভারতেও এ বীঞ্জ আনিয়া চাৰ করা হইত। বুগ- 
যুগান্তের অবাবহারে এক্ষণে উহার আবাদ নাই। কিন্তু 
এখনও কোনও কোনও স্থানে দেখা যায় যে, হিন্দু 


স্্ীণোকেরা নুতন বস্ত্র পরিধান বা দান করিবার 
পুর্বে কাচিয়া শুকাইয়া লন। তৎপরে সন্ধ্যার 
সময় একবার অগ্নির কাছে লইয়া গিয়া তৎক্ষণাৎ 


সরাইয়া ল'ন। পরদিবদ পরিধান করেন। পূর্বে ক্ষৌম- 
বস্ত্র অগ্নিতে দিলে, তাহার ময়লা পুড়িয়া যাইত এবং বস্ত্র শুদ্ধ 
হইত। 

ইজিপ্তের ইতিহাসকারেরা বলেন যে, তদ্দেশীয়্ সভ্যতা 
ধীশুুষ্টের ১২1১৩ হাজার বৎসর পূর্বের । [119 (ল্লিনি) 


কর্তৃক ইতিহাস-গ্রণয়নের বহু সহত্র বৎসর পুর্বেও সেখানে 
ক্ষৌমবস্ত্রের প্রচলন ছিল। মিশরের সভ্যতারস্তের সময় 
হইতে ভারতের সহিত বাণিজ্যদন্বদ্বস্থাপনের সময় পর্যাস্ত 
ছুই হাজার বৎসর ছাড়িয়! দিলে, দশ হাজার বৎসর থাকে । 

কোনও খতিহাসকই এই বাণিজ্য-সম্বন্ধ-স্থাপনের সময় 
স্থির বলিতে পারেন না। আমরা আন্দাজ-মত খুঃ পুঃ 
দশ হাজার বৎসর পাইতেছি। সম্ভবতঃ এই সময়ের কিছু 
দিবস পরে ভারতে ক্ষৌমবস্ত্রের আমদানী হয় এবং তাহার 
কিছু পরে চণ্ডী লিখিত হয়। ূ 

চণ্ডীতে সন্নিবেশিত আখ্যায়িকাকে অনেক ্রতি- 
হাসিকে বিশেষতঃ মুরোপায়েরা__-উপকথা বলিয়া উড়াইয়া 
দেন। হিন্দুরা বাহাই ভাবুন না কেন, তাহাদের সহিত 
আমাদের তর্ক করিবার কিছুই নাই, পাশ্চাত্য-মতানুগামী 
ব্ক্তিগণের জন্তই এই প্রসঙ্গের অবতারণা । উক্ত এঁতি- 
হাসিকগণের মত এই, যে সময়ে আর্ষ্যেরা ভারতে আসিয়া 
পঞ্চনদ প্রদেশ হইতে ক্রমশঃ আর্্যাবর্তে অগ্রসর হইতে 
ছিলেন, সেই সময়ে তাহার! পরাক্রমশালী অনার্যগণের 
সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হ'ন। সেই ব্যাপারকে বূপকে 
পরিবত্তিত করিয়া চণ্ডীতে দেবান্ুরের যুদ্ধ বণিত হইয়াছে। 
কিন্তু চণ্ডী কোন্‌ সময়ে লিখিত হয়, ইহা লইয়! তাহাদের 
মধ্যে মতবিরোধ আছে! 

একদল বলেন, আধ্যগণকে উৎসাহিত করিবার উদ্দেস্তে 
সেই সময়েই চণ্ডী লিখিত হয়। অন্তদল বলেন যে, এ 
সকল ব্যাপার লিপিবদ্ধ করিয়া, আর্্যদিগের বীরত্ব-গৌরব 
অঙ্ষু্ রাখিবার উদ্দেশ্তে পরে ( অথাৎ সমস্ত আধ্যাবর্ত দখল 
করিবার পরে ) চণ্ডী লিখিত হয়। উহা' কবির কল্পনার 
সাহায্যে সুচারুকূপে বণিত। 

যে সময়েই লিখিত হউক না কেন, সেই সময়ে যে শ্ষৌম- 
বস্ত্রের প্রচপন ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই, নহিলে কৰি 
জানিলেন কিরূপে ? 

পূর্বোক্ত প্রথম দলের কথা যদি সত্য হয়, তবে মানিতে 
হইবে যে, থুষ্টের ১০ হাজার বৎসর পূর্বে আর্ধ্যে অনার্য 
যুদ্ধ হয়, এবং সেই সময়েই অথবা তাহার বহপূর্কে দ্রাবিড়গ্ণণ 
বাণিজ্যে প্রবৃত্ত হন। রী 

যদি দ্বিতীয় দলের কথা সত্য হয়, তবে মানিতে হইবে 
যে, খৃষ্টের ১ হাজার বৎসর পুর্বে আর্ধাগণ সমস্ত জার্্যাবর্ত 


চৈত্র, ১৩২১] 


অধিকার করিয়াছিলেন এবং সেই সময়ে তাহাদের সহিত 
দাক্ষিণাত্যবাপী দ্রাবিড়দিগের পরিচয় হয়। 

একটি কথা এই স্থলে জানাইতে ইচ্ছা করি। অর্থ- 
শান্ত্রবিং পঙ্ডিতেরা নিক্নলিখিত কয়েকটি কথা বলেন_ 

(১) প্রাচীন মানবজাতির মধ্যে প্রতোকে শুদ্ধ নিজের 
বাবহারের উপযোগী প্রয়োজনীয় দ্রব্য প্রস্তুত করিত। 

(২) পরে কয়েক জনকে লইয়া একটি দূল হইল, 
তাহাতে পরস্পরের অভাব-মোচনের চেষ্টা চলিত । 

(৩) পরে সমস্ত গ্রামের অভাবের প্রতি দষ্টিপাত 
হইল এবং গ্রামে গ্রামে বাজার বসিল। 

(৪) সমস্ত জাতির অভাব মোচনোপযোগী দ্রব্য 
প্রস্তুত হইত। এই উপলক্ষে বণিকেরা দেশের মধ্যেই এক 
সহ হইতে অন্ত সহরে পণাদ্রবা লইয়া যাইত। 

(৫) সর্বশেষে সভ্যতার চরম সময়ে একজাতি অন্য: 
জাতির সহিত বাণিজ্জস্থাত্রে আবদ্ধ হইল। 

অতএব ভারতবাসীরা যে সময়ে বহির্বাণিজ্যে লিপ্ত 
হইয়াছিলেন, সে সময়ে যে তাহার সত্যতার চরমে উঠিয়া- 
ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

শেষোক্ত অবস্থায় উপনীত হইতে ক্ষুদ্র ইংলগ্ডের ২৩শত 
বৎসর লাগিমাছিল। সুবিস্তৃত ভারতের পক্ষে কত সহশ্র 
বৎপর লা'গয়াছিল, তাহার নির্দেশ কে করিবে! 

চণ্তী-লিখনের সম্য় যদি খুঃ পৃঃ দশ হাজার বৎসর হয়, 
তবে কত সহস্র সহশ্র বৎসর পূর্বে বেদাদি লিখিত হইয়াছিল ! 

যে মহাত্মারা বেদের উৎপত্তি হইতে আধুনিক সময় 
পর্যান্তকে মাত্র ৫ হাজার বৎসরের গণ্ভীর ভিতর ফেলিতে 
চাহেন, তাহারা! কি বলেন ? 





জেনন্নীতি 
[ শ্রীঅনিলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, ধ. &. ] 


জৈন প্রার্থনা-পুস্তক হইতে কতক গুলি নীতি-উপদেশ সম্কলন 
করিয়া দিলাম ; আমার মনে হয়, এইগুলি পাঠে সকল 
ধর্মাবলম্বী লৌকেই যথেষ্ট নীতি শিক্ষা করিতে পারিবেন । 

অর্থ না হইলে অন্গুথী হইও না) কদাচ অসৎ পথে 
যাইও না। 

দেশকালের দোষ দেখা অপেক্ষা, আমাদেরই দৈনিক 
অভ্যাসগত দোষ দেখাই যুক্তিলঙ্গত। 

৮৮ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৬৯৭ 


মনে করিও না যে, জীবিকা1-উপাজ্জনের নিমিত্ই বিদ্যা 
শিক্ষা; পরস্থ ইহার উদ্দেন্ত, ধর্ম-শিক্ষা দেওয়া । 

সকল কাধ্যসাধনে পরিশ্রমশীল ও দক্ষ হইবে; কথন 
অলস হইও না । 

শারীরিক বা! মানসিক অন্স্থতভাবশতঃ কোন সংকার্ধ্য 
করিতে অসমর্থ হইলে কাতর হইও না; কিন্তু সারাজীবন 
এমন কোন কাধ্য করিও না, যাহা তোমাকে লোকের 
নিকট তিরস্কারের বা উপশ্াদের পাত্র করিয়া দিবে। 

যদি ধারণা জন্বিয়া থাকে যে,আস্মীয়গণকে এই পৃথিবীতে 
রাখিয়া তোমাকে এখান হইতে একা যাইতে হইবে, 
তাঠা হইলেই যথেষ্ট $ কাঁরণ,যাহা তোমাকে পশ্চাতে ফেলিয়া 
যাইতে ভইবে, নশ্বর সে সকল কিছুই তোমাকে আর 
মাগ়্ামুগ্ধ করিতে পারিবে না। 

জীবনের প্রথম ভাগে এমন কার্ধ্য করিবে, যাহার ফলে 
বার্ধক্য সুখকর হইতে পারে। 

সমস্ত জীবন ধরিয়া এমন কার্ধ্য করিবে, যাহাতে মৃত্যুর 
পর জীবনেও সুখী হইতে পার। 

যাহা কাল করিবে, মনে করিয়াছ, তাহা আজই সম্পন্ন 
কর, এবং যাহ! আঞ্জ করিবে বলিয়া ঠিক করিয়াছ, তাহা 
এখনই কর) কারণ, কোন ব্যক্তি তাহার উদ্দেশ 
সাধন করিয়াছে কি না, আসন্ন-সস্ভব মৃত্যু তাহা লক্ষ্য 
করিবে না। * 

পার্ধিব সমস্ত পদার্থই নশ্বর ও ক্ষণতঙ্গুর জানিয়াও যদ্দ 
তুমি তাহাদের উপর বিশ্বাস স্থাপন কর, সে নিবুদ্ধিতা 


কিছুতেই ক্ষমার্হ নহে। 

জীবনের শেষমুহ্র্তে ধর্ম ব্যতীত আর কিছুই আমা 
দিগকে রক্ষা করিতে পারিবে না; ইহ! জানিয়াও পারমার্থিক 
ক্রিয়াকলাপে কেন মনোযোগী হইতেছ না ? 

এই অপদার্থ জীবনে এমন কিছুই নাই, যাহ! মানবকে 
মুগ্ধ করিতে পারে ; মোক্ষ ব্যতীত লোভনীয় পরম সুখের 
উৎন আর কিছুই নাই। 

সর্বদা মনে ঘাখিও, পৃথিবীতে একা আসিয়াছ ও একা 
যাইতে হইবে); তোমার কেহই নাই, তুমিও কাহারও মও | 

পার্থিব পদাথের মধ্যে কোন্টা তোমার আয়ত্ব, তাহা 
বেশ করিয়া চিন্তা কর এবং দেখিতে পাইবে যে, আত্মা 
ব্যতীত কিছুই তোমার নিজস্ব নহে । ? 


৬৯৮ 


ধনের অহঙ্কার এতই প্রবল যে, কিছুতেই ভাহা চাপিয়া 
রাখিতে পারা যায় না ! 

নিয়লিখিত অমূলা রত্বগুলিকে সযত্থে রক্ষা করিবে । 

মন ও জিহ্বাকে দমনে রাখিবে। 

অপরিচিত লোকের নিকট তোমার গৌরব বা অপ- 
যশন্চক কিছুই বলিও না। 

সর্বদা বিনয়ী হইবে । 

মকলের সহিত শান্তিতে বাস করিবে ; যে ব্যক্তি শাস্তি- 
ভঙ্গ করিয়া স্থথের আশা করে, সে নিজের দুঃখের মাত্র! 
অধিকতর বুদ্ধি করে এবং নৃতন বিপদূকে আলিঙ্গন করে। 

অতিরিক্ত হাসির প্রশ্রয় দিও না) কদাচ গর্বিত বা 
ভণ্ড হইও না । 

বাহাড়ম্বর-বিশিষ্ট সাজসজ্জা করিও না ? সর্বদা পরিষ্ধীর- 
পরিচ্ছন্ন থাকিবে,_বেশভূয! শাদাদিদে ধরণের করিবে! 

যাহাতে নিজের ও অপরের মঙ্গল সাধিত হয়, সেইরূপ 
কার্ধা করিবে । 

সুখের সময় যাহারা তোমার অপেক্ষা বেশী সী, 
তাহাদের প্রতি দৃষ্টি রাখিবে। 

নিজের ক্ষমতায় সন্ধষ্ট থাকিবে । 

সম্ভবপর হইলে অকৃতজ্ঞ ব্যক্তিদেরও উপকার করিবে। 





পল্লী-্নহিলাল্প একটি শ্রুত 
[ শ্রীসত্যভূষণ দন্ত ] 
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কথায় বলে, “হিন্দুদের বার মাসে তের পার্বণ।” পল্লী- 
মহিলাগণ কিন্তু মাসেই প্রায় তেরটি ব্রত-পার্বণ করিয়া 
থাকেন। এইসকল গ্রামাব্রত কুসংস্কারই হোক, আর যাই 
হোক,--একটু তলাইয়া দেখিলে এই ব্রতািই যে, সেকালের 
সমাজচিত্রের নিদর্শন-স্বরূপ তাহ! স্পষ্টই লক্ষিত হয়। 

আমি যে ব্রতটি সম্বন্ধে আলোচনা করিতে যাইতেছি, 
তাহা কোন আম্ুষ্ঠানিক ব্রত নহে, অর্থাৎ দূর্বা-তুলসী-পুষ্প- 
বিশ্বপত্র সংযোগে পুরোহিতের দ্বার! কোনও পৃজার্চনা-_ 


ভাঁরতবধ 


[২য় বর্য--২য় খ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


করাইতে হয় না। ব্রতটি সম্পূর্ণ নিজন্ব অথচ কোন 
উপাস্ত নাই ; ব্রতটিতে কেবলমাত্র সেকালে বাঙ্গল! দেশে 
অতিথিসংকারের কিরূপ প্রভাব ছিল, তাহারই অনেকটা 
আভাষ পাওয়া যায়। . 
ব্রতটির নাম শুনিলে হয় ত অনেকেই হাস্ত-সংবরণ 
করিতে পারিবেন না। ব্রতটির নাম “আচগ্বিতের ব্রত।” 
অন্তান্ত বরতের স্তায় ইহাতে কোনও প্রকার উপবাসাদি 
করিতে হয় না। ব্রতদিবস নিজ বাড়ীতে আহার নিষিদ্ধ । 
সেদিন পরের বাড়ীতে এক বেল আহার করিতে 
হইবে। এমন বাড়ীতে আহার করিতে হইবে, যে 
বাড়ীতে পুর্বে কখনও খাওয় হয় নাই); অথবা যার 
বান্না কখনও খাওয়া হয় নাই। ব্রতচারিণীকে কেবল 
একঘটি জল ও একথণ্ড কদলী-পত্র লইয়াই উপন্লিউক্ত 
বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া মৌন থাকিতে হইবে । আহারাদির 
পূর্ব পর্যান্ত কোনও শব্দ করিতে পারিবে নাঁ। শব্ধ 
করিলেই ব্রতভর্গ হইবে । কদলী-পত্র ও জলের ঘটি দেখিয়াই 
গৃহিণীকে মনে করিতে হইবে, এ বেলা আহার করিবার 
মানসেই সেই বাক্তি উপস্থিত হইয়াছে । তাই বাক্যবায় না 
করিয়া, অতীব যত্ত্রহকারে আগস্তককে উপস্থিতমত অন্ন- 
বাঞ্জনাদি দ্বারা পরিত্ৃপ্তরূপে খাওয়াইতে হইবে; ব্রত- 
চারিণরীকেও গৃহিণী প্রদত্ত থাগ্ঠপামগ্রী আঙ্কারে পরিতৃপ্ত হইতে 
হইবে । ইহাই উক্ত ব্রতের সংস্কার বা বিধি। 
বাস্তবিক বিন! বাকাবায়ে যে দেশে অতিথিসৎকার 
হয়, এক কপর্দকও হাতে না করিয়া যে, দেশ বেড়াইতে 
পারা যাইত, ইহ! আর অসন্তব কি? 
আর এখনও প্রাচীনদের মুখে পল্লী-কৰির 
“অতিথির রূপে আমি শ্রীহরি। 
ঘরে ঘরে ফিরে ছলন!| করি” 
অন্তত্র বঙ্গ-বধূর উক্তিতে__ 
“অতিথি ফিরিয়া যায়, কেমনে রাখিব তায় 
প্রভৃতি কবিতা শুনিতে পাওয়া যায় । 
পাড়া গায়ে এখনও অতিথিকে নারার়ণ-স্তানে 
গ্রহণ করিয়া থাকে। 


এল 


বসন্তে নির্ঘন্বভাব 


[ শ্রীবেণোয়ারীলাল গোস্বামী ] 


শ্তাম সহ উচ্ছলিয়া, 
লতিকায় মঞ্জরিয়া, 
মুছবায়ে প্রকম্পিয়া, 
ধতু রাণী ওই বুঝি আসে রে। 
বিচঞ্চল সমীরণ, 
আকুল ব্যাকুল মন, 
ফুলবনে বনরাণী হাসে রে। 
কোন্‌ পুরাতন কথা-_ 
মর্ম-নিভৃত-বাথা, 
কার সাড়া পেয়ে যেন জাগে রে। 
যুগধুগাস্তর পরে, 
কে আমারে স্নেহভরে, 
ডাকিল আবার নব রাগে রে। 
স্নেহ-সিক্ত চোথ্‌ ছুটি, 
সেই মুখে আছে ফুটি, 
চির-লাবণির ওই ঘরে রে। 
প্রেম-ঢাকা সেই স্মিত, 
রস-ঘন পুলকিত, 
বিলায় হর্ষ আম! তরে রে। 
বাথা এবে ব্যথা নাই, 
স্থখের পরশে তাই, 
গ্রতি অঙ্গ আজি মোর ভরা রে। 
বিচ্ছেদ ফেলে না শ্বাস, 
দূরে গেছে হা-হুতাশ, 
সম্তাপ ছেড়েছে এই ধরা রে। 
আদরিণি ! রে আমার, 
অস্তিমের ঘন-সার, 
জীবনের অমৃত নিরিতি রে। 
মদালসহীন প্রাণ, 
নাহি স্বপ্র নাহি ভান, 
হয়ে গেছে মধুর পিরীতি রে। 
স্থখ বেদনায় ভরা, 
বেদনা স্থখেতে গড়া, 
চেতনায় করেছে সরম রে। 


৬৯৯ 


অয়ি রসময়ি ! প্রিয়ে ! 
ভোগ-স্থখে নিরাশিয়ে, 
আজি দিলে অমৃত-পরশ রে। 
কোকিলের কুহরণে, 
ফুলের হসিতাননে, 
রসমগ্জি! তুমি ওই হাস রে। 
সুখাতুরা চত্দ্রিকায়, 
গন্ধভরা মল্লিকায়, 
বিপুল পুলক আজি ভাসে রে। 
কাণে পশে কত গান, 
স্থখ-নাত ছু-নয়ান, 
রূপ-রস-গন্ধে যাই ভাসে রে। 
অধর চুম্বনে আকা, 
মুছ স্পশে অঙ্গ ঢাকা, 
চারি ধারে আনন্দের রাশি রে। 
সৌন্দর্য্যে মাতাল প্রাণ, 
পেয়েছে বিপুল দান, 
কোথা ছিল এত রূপরাশি রে? 
নিবৃত্তি-দুয়ার খুলি, 
রূপ-শ্রোত এল ভূলি, 
যারে পাই তারে ভাল বাসি রে। 
জাহুবীর কল তান, 
শৈলের গভীর ধ্যান, 
বিহঙ্গের মধুর কৃজন রে। 
সব আজি এক হয়ে, 
আমার পরাণ লয়ে, 
করিতেছে প্রিয় সম্বোধন রে। 
পরিপূর্ণ সুষমায়, 
পরাণ মিশিতে চায়, 
থাকিতে ন' চাই আমি “আমিরে” | 
হ1 বিভূ হ' পরাৎপর, 
সৌন্দর্যে বিলীন কর, 
স্থখাতুর পরাণের স্থামীরে। 


কপ্পতরু 
এেকোন-্না ইল 


[ শ্রীপান্নালাল বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


জাপানের আধুনিক এত অধিক দ্রুত উন্নতি সত্তেও 
প্রাচীন ধর্মনুবিশ্বাসের যে ছুইএকটা কুসংস্কার এখনও বর্ধমান 
গাছে, তন্মধো এই “কানমাইরি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
'কানমাইরি আর্থ 'ভিম-স্ান | জানুয়ারি মাসের দিন- 
গুলা যখন অজ্ঞাতসারে দীর্ঘ হইয়া অন্ধকারময় শিশিরসিক্ত 
শীতের সন্ধ্যা পরিণত হইতে থাকে, তখন সেই অন্ধকারের 
ভিতর দিয়া হম্বকায় সুঙ্-শ্বেতবস্ত্রপরিহিত-কচিৎ বা 
বিব্স্ব প্রায়_কটিতটবিলন্বিত কিছ্িণী ধ্বনি করিতে করিতে 
ক্ষিপ্র ধাবনণীল জীবকুলকে ব্রাজপথে দেখিতে পাওয়া 
যায়। কিন্ষিণীরৰ শুনিয়াই ফিরিয়া দেখিলে, একটা 
শ্বেতবণ পদার্থ অন্ধকার মধ্য হইতে দৃষ্টিপথে আখিস্তৃতি 
হইবে। সেটা কি, ভাবিতে ভাবিতেই 
দেখিবে, তাহ! তোমাকে ছাড়াইয়া অপুৃষ্ঠ 
হইয়া গিয়াছে! সেই ধ্বনি শুনিয়া 
আবার ধেমন পিছনে চাঠিলে, আবার 
একট! আবাছায়! মুর্তি দেখিতে না 
দেখিতে, ঠাহর হইতে না হইতেই 
তাহা 'প্রধাবিত হইয়া- থোর অন্ধ- 
কারে দুরে মিশাইয়া গেল! ঠিক 
যেন শিশিরসম্পাতবিঘোরা নিশীথে 
অশরীরী ভূতের ন্যায় লুকোচুরি খেলা 
চলিয়াছে। প্রতি পথে শত শত ছায়া 
মুর্তি ধাবমান হইয়া ফিরিতেছে, আর 
সারা! সহরটা কিক্কিণীরবে মুখরিত ! 
ফলে এগুলি ভূতও নহে ছায়ামূর্তিও 
নহে--একটা প্রাচীন কুসংস্কারের অবশেষ-_পাঞ্চ- 
ভৌতিক মানবমুর্তি। ইহারা সারা শীতকাল সন্ধ্যাকালে 
অনাচ্ছাদিত দেহে মন্দির হইতে মন্দিরাস্তরে-_এক মঠ 
হইতে মঠান্তরে ধাবিত হইতে থাকে । এবং প্রত্যেক 
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মন্দির-মঠে যাইবামাত্র তত্রতা পুরোহিতগণ তাহাদের গাত্রে 
শীতল জলসেক করিতে থাকেন__সেই সিক্তদেহে তাহার! 
আবার মন্দির-মঠান্তর উদ্দেগ্তে ধাবিত হয়। এই সকণল 
ভক্তের ধিশ্ব'স যে, এই প্রক্রিয়ায় তাহাদের কৃত পাপাচাবের 
ও অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত হইবে এবং দেবদেবীগণ প্রসন্ন হইয়া 
তাহাদের অভাষ্ট-সিদ্ধি করিবেন । জল এখানে পখিত্রতার 
সাধন ও শ্ুচিকারক; যে পাপা শুচি হইবার চেষ্টা করে 
নাই, দেবগণ তাহার প্রার্থনা গ্রাহ্থ করিবেন না । শৈত্যাদি 
কষ্ট অগ্রাহ করিলেও দেবতা প্রীত হন। বাস্তবিকই 
তাহারা যে কিছু লাভ করে, তঙ্জন্য যথেষ্ট আগ্মনিরধ্যাতন ও 
সহ করে। আত্মনির্ধ্যাতনে যদি পুণ্য থাকে, তবে। তাহ। 





পথে “কান-মাইরি' ব্রতাচারিগণ 
ইহাদেরই প্রাপ্য। তাহাদের কম্পমান উলঙ্গ প্রায় শরীরের 
কটিদেশ মাত্র সুস্ম কার্পাসবস্ত্রের কৌগীন দ্বারা .আবৃত 
থাকে ;-পথে দিগন্বরবেশে ভ্রমণের নিষেধ-বিধি প্রচলনের 
পূর্বে ইহারা উলঙ্গ হইয়াই এ.কচ্ছব্রত সাধন করিত। বিষম 





চৈত্র, ১৩২১] 





কল্পতর 





সে পে অপ আন বলা 


শীতের সময় যথাসম্ভব অনাবৃতদেহে 
এই প্রায়শ্চত্ব-সাধনই হিতকর বলিয়া 
তাহারা মনে করে। এক মন্দির 
হইতে তুধারশীতল জলে অভিষিক্ত 
হইয়া মন্দিরান্তরে গিয়া সময়ে সময়ে 
বহুক্ষণ পর্যন্ত কম্পমান-দেহে তাহার 
পর্যায় আসিবা্ জন্য অপেক্ষা করিতে 
হয়। টোকিওর একটি মন্দিরের 
কৃপপার্থে বিগত শ্রীতকালে একদিন 
১৩০০ যাত্রীকে একযোগে জলসেচনের 
জন্য অপেক্ষা করিতে দেখা গ্রিয়াছিল। 
জাপানীরা গরম জলে স্নান করিতে 
যেমন ভালবাসে --মুরোপবাসীদিগের 
'পেক্ষাও যেরূপ উঞ্জতর জলে স্নান 
করে,তদন্থুপাতে এই শীতল জলসেক-প্রক্রিয় তাহাদের পক্ষে 
কিবূপ ভয়াবহ, তাহা সহজেই অনুমেয় । আমাদের দেশে 
'মাঘে পৈরাগে কল্পবাস, সর্বজয়াব্রত, গ্রভৃতির অনুষ্ঠানে 
এইবূপ নানাপ্রকার রৃচ্ছসাধন করিতে হয় বটে কিন্তু 
কান-মাইরি সে সকল অপেক্ষাও কষ্টসাধ্য বলিয়াই মনে 
হয়। সাধারণ জাপবাসীরা মনে করে যে, আত্মার সদগতির 
জন্য মৃতকে আলিঙ্গন করিবার ইহা! একটি বিশিষ্ট 
প্রক্রিয়া । 

স্নাতক এইরূপে কম্পিতকলেবরে মনে করে, মন্দির 
মধ্যস্থ তাহার ধ্যানমগ্ন দেবতার সমক্ষে এইরূপে উপস্থিত 
হইলেঃ তাহার প্রতি দেবতার দঘাদৃষ্টি হইবে; তখন সে 
স্তাহার নিকট স্বীগ অভীষ্ট-প্রার্থন! ব্যক্ত করে। ধর্মজ্ঞানশৃন্ত 
বিদেশী পার্খে দাড়াইয়৷ সে প্রার্থনা শুনিবার প্রয়াস করে) 
কিন্ত সে যে কি বিচিত্র, তাহার ইয়ত্তা নাই । অধিকাংশ 
লোকেরই প্রার্থনা- সৌভাগ্যের জন্ট, সকলেরই উদ্দেগ্ত 
স্বার্থনাধন--কচিৎ কেহ অসুস্থ বা ছুঃস্থ পিতামাতার অবস্থার 
উন্নতি-সাধনে অথবা গাহস্থ্য কোন সমস্তা সুসমাধানের জন্য 
কিংবা কোন অন্তায় অত্যাচার-নিবারণের জন্ত প্রার্থনা করে। 
কেহ বা পার্থিব ধনসম্পদ্‌ প্রার্থনা করে। তবে কেহই 
বড় একটা দেবতাদিগকে অধিকক্ষণ বিরক্ত করে না-- 
কারণ, তাহ! করিতে হইলে শীতে জমিয়! যাইবে ' সত্বরই 
স্বীয় অভী্ট জাপন করিয়া, সে আবার মন্দিরান্তরের উদ্দেস্তে 





ভীলগেক 


দৌড়াইতে আরম্ত করে। পথের শীতবাযুর মধ্য দিয়া 
উদ্ধম্বাসে দৌড়াইতে থাকে, উহাতে শীতবোধ কতকটা কম 
হয়। শীতাধিক্যে তাহাদের দস্তে দস্তঘর্ষণ শব ঘুঙুরের রবে 
ডূবিয়া যায়। এইক্ধপে প্রায়শ্িত্ত-সাধনোদেশে মন্দির হইতে 
মন্দিরান্তরে দৌড়িয়া, তাহার! প্রতি সন্ধ্যায় ৫।৭ ক্রোশ পথ 
অতিক্রম করে। 

বিষম শীতের আরপ্তে কাঁন-মাইরি-অভিযান আরম্ত 
হয় এবং কিছু দিনু চলিতে থাকে । শৈত্যের পুর্ণ প্রভাবের 
সুচনা অর্থাৎ 41581-709-1” কান্নো-ইরি, হইতে আরম্ত 
করিয়া 11২80-70-819) “কান্-নো-এক' অর্থাৎ অবসান 
পর্য্যন্ত ইহা! অন্ধষ্টিতব্য। ইহাদের বিশ্বাস, শীতের প্রভাব 
যত প্রবল হইবে, প্রায়শ্চিত্ত তত কার্যকরী--দেবতা তত্ত 
প্রসন্ন হইবেন। কৃচ্ছুবতে যে দেবতা সন্তুষ্ট হন, ইহ! 
মানবের অতি প্রাচীন ধারণা । সকল কুসংস্কারের 
মুলেই যেমন একটা! সত্য নিহিত আছে, ইহাতেও তেমনই 
একটা কিছু অবশ্যই আছে। কোনও সছু্দেপ্তে কষ্টস্বীকার 
করিলে, সাধু-সজ্জন, দেবতা_-সকলেই প্রীত হন। সংলোক 
মাত্রেই সত্যের জন্য কষ্টস্বীকার করিতে কাতর নহেন-_ 
এবং অপরের জন্য কৃচ্ছ সাধন পুণ্যকার্্যরূপে পরিগণিত । 
মানুষে স্বেচ্ছায় কষ্টম্বীকার করে-_মানবপ্রীতি, আত্ম-গ্রাতি, 
স্বদেশ-প্রীতি এবং স্বাণ্থপাধন-উদ্দেশে | এগুলি কর্তব্য ও 
ন্তায়সঙ্গত বলিয়াই মনে হয়। 


৭০২ 


যাবতীয় প্রক্কৃত উন্নতিদাধনের মুলেই আত্মত্যাগ-বিধি 
নিহিত আছে। ইহাই ধঙ্ম, সন্গীতি, এবং প্রকৃত সভ্যতার 
জীবন। তবে কান-মাইরিকে কুসংস্কীর বলি কেন? - 
কারণ তাহ। কৃত্রিম আশ্মকুচ্ছ, মাত্র । কর্তব্য যথাযথবূপে 
সাধনকল্পে যে নির্যাতন সহা করিতে হয়, তাহ! অবশ্তই 
প্রশংসার্থ । দেবরোধ-প্রশমনের জন্য কৃত্রিম বা স্বেচ্ছা 
সাধিত আত্মনির্যাতনকেই আধুনিকেরা কুসংস্কার বা ধম্ম 
সম্বন্ধ ভ্রান্ত-সংস্কার বলিয়া থাকেন। কান-মাইরি অনুষ্ঠাতৃ- 
গণ বলিতে পারেন যে, শলাবিষ্ঘাবিশারদ ভিষক্প্রবরেরা 
রোগীপিগের অঙ্গে যে অস্ত্রাধাত করেন, তাহা ত কৃত্রিম- 
নির্যাতন ) কিন্ত তন্রা তাহারা রোগীদিগকে নিরাময় 
করিয়া থাকেন ।__অনেকের কিন্ত ধারণ! অন্যবূপ ; তাহারা 
বলেন, রোগী স্বাস্থোর জন্ত__স্বীয় জীবনরক্ষার জন্তই-_অক্ত্র- 
চিকিৎসকের অস্ত্রাঘাত সহ্া করেন। কানমাইরি-অনুষ্ঠাত্বগণ 
যদি শারীরিক কোন উন্নতি-বিধানকন্পে এইরূপ আগ্-কুচ্ছ, 
সাধন করিতেন, তাহা হইলে আর ইহাকে কুসংস্কার বল! 
চলিত না-_সে উদ্দেটা বেশ সমীচীন মনে হইত। কিন্ত 
রুচ্ছসাধনের উদ্দেস্ত, দেবতাকে প্রসন্ন করা - সুতরাং এই 
অনুষ্ঠানে দেবতাকে ও যেমন হীন মনা বলিয়া নিদ্দেশ করা 
হয়--নিজেরও জ্ঞানবন্তা তেম্ণই ক্ষু্ হয়। কান-মাইরি 
অনুষ্ঠাতুগণের সুধু এহটুকু বুঝা উচিত যে, যদি দেনিক 
কোন কার্য স্থুসমাধন বা জীবনের কোন কর্তৃব্য-সাধনের 
জগ্ত যদি কোনও কৃচ্ছ-সাধন করিতে হয়, তাহাই 
আম্মার পক্ষে হিতকরী-_কিন্তু এইরূপ নিরর9৫থক কষ্টসাধনে 
ভগবান কাচ প্রসন্ন হইতে পারেন না, অথবা এই উপায়ে 
যে দেবতা পরিভুষ্ট হন, তিনি দেবপর্বাচ্ই নহেন। 
ইহাতে আত্মার উন্নতি আদৌ সম্ভবপর নহে । জীবনে 
স্বতঃই যথেষ্ট ছুঃখভার থাকে, সেগুলি অকাতরে সহ্থ এবং 
সাধ্যপক্ষে বিদূরিত করিতে পারিলেই জগদীশ্বর প্রসন্ন 
হন। ইহার উপর স্বেচ্ছা দুঃখ-্থষ্টি করা মূখতা 
মান্ত্। তবে যাহারা নিরীশ্বরণাদী-_আত্মসর্ধস্ব, তাহাদের 
অপেক্ষা এই সকল দেবভীর কৃচ্ছ,সাধন-তত্পর কুসংস্কারা- 
পন্ন্গণ ব্ছুগুণে শ্রেষ্ঠ ;--পূর্বোক্তদিগের আর উন্নতির 
সম্ভাবনা বা আশা নাই; শেষোক্তগণের কালে উন্নতি 
হইতে পারে। 


ভারতবধ 


[২য় বর্ষ--২য় থণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 


জাল্লিগগাএল প্রত্পিচ্ধ নাত হল্ক” 
[ শ্রীজ্ঞানেন্্রচন্দ্র ব্ ) 


বিক্রমপুরের অন্তর্গত চারিগা গ্রামে একটি অতি 
প্রাচীন সুবিশাল হিজলগাছ আছে। স্থানীয় লোকের 
নিকট উহা “বাস্তবুক্ষণ নামে পরিচিত । গ্রামের মধ্যস্থলে 
প্রায় ১৩৫০০ বগফুট জমি জুড়িয়া এই বিপুলকায় বৃক্ষটি 
সগর্কে দণ্ডায়মান রহিয়াছে । এত বড় হিজলগাছ সচরাচর 
দেখা যায় না। লোকের বিশ্বাস, স্বয়ং বাস্দেব এইবৃক্ষে 
জাগ্রংভাবে অবস্থান করিতেছেন। প্রতি বৎসর পৌষ- 
২ক্রান্তিদিনে এই বৃক্ষমূলে মহাসমারোহে বান্ধদেবের 
পূজা হইয়া গাকে। তদুপলক্ষে এখানে একটি জমকাল 
রকমের মেলা বসিয়া থাকে; নানা প্রকার তামালা ও 
ক্রীড়াকৌ ইুঁকই এই মেলার প্রধান অঙ্গ । 

কখন কি শাবে এখানে বাস্তপুজার সুচনা হয়, প্রচলিত 
জনশ্রুতি ভিন্ন তাহা নির্ণয় করিবার আর কোন উপা 
নাই। এ বিষয়ের কিংবদন্তী বড়ই কৌত্ুকাবহ। প্রকাশ, 
একদ! কোন বাক্তি পৌষ-সংক্রান্তির পুৰব দিবস দ্িগ্রহরের 
সময়ে বাস্তপুঙ্জা করিবার মানসে কয়েকটি পাক কলা 
লইয়া, এই হিজপগাছের তলা দিয়া বাড়ী ফিরিতেছিল। 
দৈবাৎ সে দেখিল, যেন এক ত্রাঙ্ণ বুক্ষমূলে উপবিষ্ট 
আছেন। প্রাঙ্গণ তাহাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন,__ 
“ভাই বড় ক্ষুধা পাইয়াছে, আমাকে ছুইটি পাকা কলা দিয়! 
যাও।” এই কথা শুনিয়া লোকটি পুত্তলিকাবৎ দণ্ডায়মান 
হইয়া রহিল । ভাবিল, কলা কাপড়ে ঢাকা রহিয়াছে, এ 
ব্রাহ্মণ না দেখিয়া তাহা! কিরূপে জানিতে পারিলেন? 
অনন্তর প্রকাণ্তে কহিল,_-“ঠাকুর, আমি বাস্তদেবের নামে 
কলা আনিয়াছি, ইহ! অপর কাহাঁকেও দিতে পারিব না) 
দিলেও আমার ভাল হইবে না” 

“আচ্ছা, যাও”__বণিয়া ত্রাঙ্মণ তাহাকে বিদায় দিলেন। 
লোকটি বাড়ী চলিয়া গেল। 

পরদিন প্রাতঃকালে দেখা গেল, পাক কলাগুলি সব 
কাচ! হইয়া গিয়াছে! লোকটিত দেখিয়াই অবাক); তেমন 
পাক! তুল্তুলে কলাগুলি যেন শক্ত কাঠ হইয়া গিয়াছে ! 
তখন তাহার সেই ব্রাহ্মণের কথা মনে পড়িল; সে অমনি 


চৈত্র, ১৩২১ ] 


দৌড়িয়া হি গেল) তে ্রাহ্মণ কি আর সেখানে 
আছেন ! 

সে পল্লীবৃদ্ধদিগের নিকট আগ্ন্ত সকল কথা জানাইল) 
তখন গ্রাম ভরিয়া একটা ঠৈ চৈহ পড়িয়া গেল। নানা 
জনে নান! কথা বলিতে লাগিল; কিন্ত বিস্তর আলোচনার 
পর স্থির হইল, ব্রাহ্মণ স্বয়ং বাস্তদেব--অতএব কলাগুলি 
দিয়! এ হিজলগাছের কাছেই পুজা দিতে হইবে। 

কি আশ্চর্য্য, এরূপ স্থির হইবার পর দেখা গেল, কলা- 
গুলি আবার পাকিয়া উঠিয়াছে! তখন লকলে মিলিয়া মা- 


টি টিটিটিটিটশিটি 


বয়স সবেমাত্র ৭৮ বৎসর। নানাদিকে নানাভাবে কত 
খোঁজখবর করা হইল, কিন্তু কিছুতেই তাহাদের সন্ধান 
মিলিল নাঁ। ছুই ভাই সন্তানশোকে দিশাহারা হইয়া 
এদিক ওদিক ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন 

ংক্রান্তির পুর্ব রাত্রিতে কাম ও রূপ ছুই ভাই, একই স্বগ্র 
দেখিলেন,_-বাস্থদেব যেন রুদ্রমূদ্টি ধারণ করিয়া, তাহা দিগকে 
এই বলিয়া শাসাইতেছেন বে, তাহাকে অবজ্ঞা করার ফলেই 
তাহারা পুত্রকন্তা হাঁরাইয়াছেন ; বাস্ত্পূজা না! করিলে ত্তাভারা 
আর কোন ক্রমেই উহ্াদিগকে ফিরাইয়া পাইবেন না । 


প্‌ 


টা 





বাস্তবৃক্ষ__চারিগ। 


সমারোহে সেখানে বাস্তদেবের পৃজী দিলেন । সেই হইতৈ 
তথায় বাস্ত্পূজা হইয়া আসিতেছে এবং হিজলগাছটি 
ববাস্তবৃক্ষ' নামে পরিচিত হইয়াছে। 

স্থানীয় দেবভৌমিকেরা বলেন, প্রায় আড়াইশত 
বৎসর পূর্বে তাহাদের বংশে কামদেব ও রূপদেব নামে 
ছুই সহোদর ছিলেন। ইহারা নাকি এই বাস্তদেব মানিতেন 
না বা বাস্তপৃজা করিতেন না। কামদেবের একপুত্র, ও 
রূপদেবের এক কন্তা ছিল। একদা পৌষ-সংক্রান্তির 
কয়েকদিন পূর্বে তাহারা নিরুদ্দেশ হয়) তখন তাহাদের 


্রাতৃদবয়ের ভুল ভাঙ্গিল; স্বপ্নাবস্থীতেই তাহার! বাস্থ- 
পূজা “মানত করিয়া করযোড়ে ক্ষমাতিক্ষা করিতে 
লাগিলেন। তাহাদের স্তবস্তুতিতে বাস্তদেব পরম পরিতৃষ্ট 
হইয়া কহিলেন,_- "আচ্ছা, আমি এবার ক্ষমা করিলাম । 
কাল তোরে বাস্তবৃক্ষে- আমার কোলে পুত্রকন্থার দেখ! 
পাইবে” 

ক্রমে রাত্রি প্রভাত হইল । কাম ও রূপ “বাস্ত-খোলায়। 
ছুটিয়া চলিলেন ; দেখিলেন, সেই বিশাল হিজলগাছের 
কোটরে সত্যই ছুই ভাইবোন অঘোরে ঘুমাইতেছে! 


৭০৪ 


[ ২য় বর্ষ-_২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 






বে লী লাকি আলাম আজি স্কিপ আপা পাস্সপ্া 


এতদিন পরে পুত্রকন্তার দর্শন পাইয়া, তাহাদের হৃদয় 
আনন্দে পরিপ্লীত হইয়া উঠিল। 

সেই দ্বিন__সেই পৌষসংক্রান্তির দিন_-তীহারা কৃতজ্ঞ. 
হৃদয়ে মহা আড়ম্বরে বাস্তবৃক্ষমূলে বাস্তদেবের পুজা দিলেন । 
এই ঘটনায় বাস্তবুক্ষের মাহাম্ম্য লাধারণের হৃদয়ে আরও 
দৃঢ়ভাবে বদ্ধমূল হইয়া রহিয়াছে। 

মূলবুক্ষটি এক্ষণে শায়িত অবস্থাক্স আছে। ইহার 
গ'ড়ির অভান্তরভাগ একবারে ফাঁপা ; ছুই তিনটি বালক 
স্বচ্ছন্দে উহার ভিতরে অবস্থান করিতে পারে। একটি 
সদ্য প্রস্ফুটিত ধৃতুরা ফুল মাটিতে পড়িয়া থাকিলে যেরূপ 
দেখায়, এই বৃক্ষটিকেও বৃহদাকারে অবিকল সেইরূপ 


দেখাইতেছে। যুগযুগান্তর ধরিয়া! ইহা একই ভাবে পড়িয়া 
আছে। 


আদিবৃক্ষ হইতে চতুর্দিকে বৃত্তাকারে ২৮টি বৃক্ষের 
উত্পত্তি হইয়াছে । এই বৃক্ষগুলি যে স্বতন্ভাবে জন্মে নাই 
এবং ইহার! যে মূলবৃক্ষেরই অংশমাত্র, তাহার বিশিষ্ট প্রমাণ 
এখনও বর্তমান রহিয়াছে । মূল বৃক্ষ হইতে মোটা মোটা 
লম্ব! শিকড় লতাইয়া ঘাইয়া, এক একটি বৃক্ষের স্থষ্টি 
করিয়াছে; তন্মধো বৃহত্তম বৃক্ষটির গু'ড়ির বেড় (মাটি 
হইতে ১ফুট উচ্চে) ১৯১ ফুট এবং উচ্চতা ৬১ ফুট। 
এখানে অন্ত কোন বৃক্ষ জন্মিতে দেখা যায় নাঁ। 

পরিজন-বুদ্ধির সঠিত গ্রামের তালুকদাীরগণ মংশান্- 
সারে নিজেদের মধো সম্পত্তি ব্টন করিয়া লইতেছেন; 
কিন্তু এই “বাস্তখোলা” আজ পর্যান্ত এজমালিতে রহিয়াছে; 
এখানে ছোটবড় মকলেরই সমান অধিকার । 

এই গাছের ডাল কেহ ভাঙ্গে না, পাতা কেহ ছিড়ে 
না) লোকে ইহাকে এমনই পবিত্র মনে করে । সে আজ 
ত্রিশ বৎসরের কথা, এক ব্যক্তি জালানি কাঠের জন্ঠ ইহার 
একটি মরা ডাল কাটিতে গিগ্লাছিল) দুইচারি কোপ 
দেওয়ার পরেই তাহার শগীর আড়ষ্ট হইয়! আঙিল, মাথা 
ঘুরিতে লাগিল। সে গৃহে চলিয়া গেল। কিন্তু হায়! 
হতভাগা সেইদিন র্াত্রিতেই রক্তবমন করিতে করিতে 
ভবলীলা! সাঙ্গ করিল। সেই অবধি আর কেহ এই গাছের 
সামান্ত অনিষ্ট করিতেও সাহস পায় না । 





জন্নি-প্র তাবাগত শ্বাক্গালী ছাত্র 
[ শ্ীপৃণচন্্র আচার্য্য, 2. 8, 7 ৮" ] 


শ্রীমান্‌ অবিনাশচন্দ্র ভট্টাচার্ধা, সম্প্রতি জন্্মাণি হইতে “পি. 
এচ. ডি.৮--পরীক্ষায় কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ হইয়া দেশে 
ফিরিয়াছেন। 

অবিনাশচন্ত্র, ত্রিপুরা জিলার অন্তঃপাতী ব্রাহ্মণবাড়ীয়া 
মহকুমার অন্তর্গত চুণ্টাগ্রামবাপী এক প্রসিদ্ধ ব্রাহ্গণ-বংশের 
যুবক। “জাতীয় শিক্ষা পরিষদের” সপ্তম বাধিক শ্রেণী 
পর্যান্ত অধ্যয়ন করিয়া, “ভারতীয় বিজ্ঞান সমিতির” কলি- 
কাতা বন্তবাজারস্থ বিজ্ঞানাগারে প্রায় ছুই বংসরকাল রসায়ন- 
বিজ্ঞান শিক্ষা করিয়া, তিনি নিয়মিত সার্টিফিকেট প্রাপ্ত 
হন। তৎপরে, ১৯১০ সালের আগষ্ট মাসে, ভারতীয় “শিল্প 
ও বিজ্ঞান উন্নতিসাধন সমিতি” হইতে পাথেয় লইয়া, ইংলগ্ু 
গমন করেন; কিন্ত তথায় গিয়া শুনিলেন, “মে ট্রকুলেশন্‌, 
পাস না করিলে কোন কলেজে টুঁকিতে দেয় না। অগত্যা 
কতিপয় বন্ধুর পরামর্শে বার্লিনে তাহাদের বিশিষ্ট বন্ধু 
শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্্রনাথ দাসের নিকট উপস্থিত হন। ইনিও 
প্রায় ছুই বংসর হুইল, পপি- এচ. ডি.” উপাধি-লাভ করিয়া 
ছেন। বাপিন্‌ হইতে অবিনাশ১ন্ত্র 'হালে' (17110 ) বিশ্ব- 
বিগ্াপয়ে প্রবেশাধিকার প্রাপ্ত হইয়া, তথায় গমন করেন। 
বালিন্‌ নগরের প্রায় ৮০ মাইল দক্ষিণে “সালে (58910) 
নদীতীরে 'হালেঃ অবস্থিত। অপরিচিত দেশে, জনত্াত- 
ভাষাভাষী লোকের মধ্যে বাস প্রথম তাহার পক্ষে বিশেষ 
অসুবিধার কারণ হুইয় উঠিয়াছিল। 

অবিনাশচন্ত্র দেশ হইতে সুদুর প্রবাস-যাত্রার প্রাক্কালে 
যখন জানিতে পারিলেন যে, নিরামিষতোজী না হইলে 
জাহাজে গো-শৃকরের হাত হইতে উদ্ধার পাইবার উপায় 
নাই, তখনই তিনি ও তাহার সহযাত্রী কতিপয় বাঙ্গালী 
যুবক জাহাজে ভাত, ডাল, তরকারীর বন্দোবস্ত করিয়া 
লইলেন। 

শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্্রনাথ দাস ও অপর ছুইটি বাঙ্গালী যুবক 
বালিনে একত্র বাস করিয়া বিদ্যাধ্যয়নে নিযুক্ত ছিলেন : 
তারা সেই সুদূর বিদেশেও বাঙ্গালীর মত ভাত, ডাল, 
মাছ, তরকারী প্রভৃতি আহার করিতেন । অবিনাশচন্ত্ 
হালে পৌছিয়াও সেই ভাবেই আহারাদি করিতে লাগিলেন। 


চৈত্র, ১৩২১] 


নিজেকেই নিজের আচার্য্য গানষ্টোভে প্রস্তত করিতে তই ত। 
হলুদ, ধনে (প্রভৃতি মমলার টু এদেশ হইতে মাঝে মাঝে 
পাঠাইতে হইত। যাদ৪ জঙ্মাণ-সাস্রাজোর কোটি কোটি 
টাকা মুলোর নানাবিধ পণা, অবাধ-বাণিজারীতির ফলে, 
বিনা শুক এদেশের বাজারে বিজ্রয়া্থ স্থানলাভ করিতেছে, 
তথাপি এই স'ঘাগ্ত ৯1৩ মের পরিমাণ দসলাচুর্ণত সে দেশে 


1১. 
1. 





মুক্ত অবিন।শচন্ ভটাচানা, 10, 1), 
শতকরা প্রা এক শত টাকা শুলের কমে গ্রাহকনস্তে 
£পীছিতে পায় না।  অবিনাশচন্দ্রকে প্রায় এক বৎসর 
কাল নিজভস্তে নিজের আতার্ধ্য প্রস্তুত করিতে হয়। পরে, 
বৃদ্ধা গুহস্থামিনী বিদেণী যুবকের উপর দয়াপরবশ হইয়া, 
বাঙ্গালী-প্রথায় রন্ধন-প্রণালী শিক্ষা করিয়া লইলেন, ও 
তাহার আহার্ষ্য প্রস্তুত করিয়া দিতে লাগিলেন। 

আহারের রীতি-নীতি সম্বন্ধে অবিনাশচন্ত্র লিখিগ্াছিলেন, 
“এখানে গরী বলোকের খাদা, আলু সিদ্ধ ও 'আধসিদ্ধ ঘোড়ার 
মাংস। আর, মধ্যবিত্তের! আলুভাজা (চব্বিতে ভাজ! ) গরু- 
শুকরের মাংসই সাধারণতঃ আহার করিয়া থাকে । তত 
সকালে বিকালে, চা” ও কাফির সঙ্গে, এবং অনেক সময় 
রাত্রিকালে ভোজনে ও, 1)11015 নামক এক পদার্থ সহযোগে 
রুটা আহার করে| :131১075. জিনিষট! কি, ভাঙার একটু 
পরিচয় দেই ;--জবাইথানায় যাখতীয় জীব-জন্তর নাড়ী-ভূ'ড়ী 
মেসিনের সাহাষো কুচি কুচি করিয়া কাটিয়া, অর্সিদ্ধ- 

চন 


কল্পতর 


24525255225 
ট! নাড়ীতে পুরিয়া 
চর্গান্ধ দোকানের ধার দিয়া 
রা নাকি গন্ধ পায় না!” 
অবিনাশচন্দ্র কলেজে ভুভ্ভি হইয়া, প্রথম 
বিজ্ঞানাগারে কাজ কৰিবার জন্তহ ফিস দাখিল করিলেন 
হয় নাই। কাজেই অধ্যাপকের বন্তুতা বুঝা 


অবস্থায় লবণের সভিত মিশ্রিত করিয়া, মো 
ঢই মুখ সেলাই করিয়া লয় । 
চলা বায় না; এর 
সেঘনে কেবল 


ভাষা শিক্ষা 
অসম্ভব | সেখানে ভিয় ভিন্ন বিষয়, ছিন্ন চিন্ন অধ্যাপকের 
নিকট, শিগগালাভ করিবার অধিকার লাভ করিতে হইলে, 
সেসনের প্রাবস্তেই প্রত্যেক বিষয়ের জন্য স্বতুন্থ ফিস্‌ দাখিল 
করিতে হয়। বৎসরে সেলন টইটি অক্টোবরের শেষ 
সপ্তাহ হইতে আরম্ভ করিয়া মাচ্চের মধ্যভাগ পরাস্ত গ্রাতের 
সেসন, এবং এপ্রিলের শেষ সপ্রা 
জুলাই মাসের তৃতীয় সপ্রাহ পর্যাপ্ত গীম্মের সেসন। প্রত্যেক 
সেসনের পর, বথাক্রমে থাত ও গ্রীষ্ের অবকাশ । অবিনাশ 
চন্্র থাভের দেসনেই প্রথম কলেজে শুদ্তি হন এনং সেগনের 
শেষে প্রথম গর সভিত জন্দমীণ 
ভাষা শিক্ষা করেন ৪ পরবন্ী সেসনেই অধাপকদিগের 
বক্তা বুঝিবার নত ড্ঞানলাভ করেন। এদেশে বিশেন উচ্চ 
শিক্ষণ লাভ না করায় তাভাকে মতান্তর পরিশ্রম স্বীকার 
করিতে ভইয়াছিল। 

প্রথমবর্ষের শ্রীষ্মাবকাশে সময় মনর্গক 
নষ্ট হইবে, এসথচ কাজ শেন করিতে হয়াত 


হইতে আরম্ত করিয়া 


এবকাশে বিশেষ মনোযোঞে 


অনেকটা 
এক সেসন 
অধিক সেথানে থাকিতে ভইবে, এই ভাবিয়া অধিনাশচন্ত্র 
হেমবুর্গ (17417001) নগরের এক বিজ্ঞানাগারে, ৬৫ 
মাক ফিস্‌ দাখিল করিয়া, দুঈ মাস কাজ কবিবার অনুমতি 
'গ্রাপু হন) এবং সেই কাজ তাহার নিজ কলেজের কাজ 
বলিয়া যাহাতে গ্রাহা হয়, অনেক চেষ্টায় প্রধান অধ্যাপকের 
নিকট ভইতে সেইরূপ আদেশলা5 কন্িলেন। এইরপে 
যথেষ্ট যত্ু 9 পরিশ্রমের ফলে, বিগত বৎসর মে মাসে প্রাথমিক 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন । এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেই 
ছাত্রগণ মৌলিক-গব্ষণার অধিকার প্র।প্ন হয়। 

ভালে সহরে বাড়ীভাড়া মাসিক ৩০ মার্ক (এক মার্ক 
8০ আনা) সর্ধশুদ্ধ প্রায় ৩০ মার্কেই অবিনাশচান্দ্রের সমুদয় 
বায় সঙ্কুলান তয়। কিন্কু রসাগন-বিজ্ঞান-শিক্ষার্গুকে নিজ 
ব্যয়ে বিজ্ঞানাগারে অনেক জিনিষ ক্রম করিতে হয়) বৎসরে 
ছুই বার সেসনের কিস্‌ দিতেও অনেক টাকণর আবশ্তক 


৭০৬ 


হয়) প্রতি বৎসর ছুই একটি পোষাক ও পুস্তকাদি ক্রয় 
করিতেও ২০০২২৫ মার্কের কমে হয় না । কাজেই তাহার 
মোট বাধিক বায় প্রায় ১৫০০।১১০ টাকাতে প্রথম প্রথম 
সম্কুলান হইয়াছে । ত্রাার এক চিটি হইতে এক সেসনের 
ফিসের বিস্তারিত বিবরণ নিয়ে উদ্ধত করিতেছি 
মার্ক 

৭১) 00701001509 -12740061- গ্রতাহ ৮১০ ঘণ্টা ৮২ 
(২) 1১17951081 (07010150097 1)0, সপে ৬ ঘণ্ট।-২৫ 
(৩) 075 2101. 10011008] 14105 প্রতোক 

শনিবার--২০ 
(6) 11701%8110 0110171501)--সপ্থাড়ে ৫ ঘণ্টা ৪০ 


(৫) 15519001100 0] 1১1510১7৮58 ৮৩০ 
(৬) 1১051651 007011150-- ৮২ ঘণ্টা ১৪ 
(৭) 1601170190/-- ৮ হও ১৩ 


(৮) 01 016 00711)10% ১০15 ক 139901৩১৭15 

টি 60০ 
(৯) 0106 1101)0104004810810105-8 ৮75 
(১৯) ৪ 


(১১) ১৪ [10090 ১ 


চর 


11199190010) 5105-- ১ 


5) ঠ 


(১২) 10006102117 15161151) 5010 


19008670018) মঙ্গলবার সন্ধা 
৬--৮টা ৮ 
মোট-_ ২২১ মাক 
“তাহ! ছাড়া, পুস্তকাগারের চাদা, বিদেশীর ফি প্রভৃতিও 
কিছু কিছু দিতে হইয়াছে । আগামী সেসনে এত লাগিবে 
না। যেসকল [20010 ঢুইবার লওয়া হইবে, অথবা 
যাহারা প্রথম কিংব৷ দ্বিতীয় অংশ দ্বিতীয়বার লইতে চাহিবে, 
তাহার জন্ত আর নুতন করিয়া ফিস্‌ দাখিল করিতে 
হইবে না 1” 
এই বৎসর হইতে এই সব ফিস্‌ বিদেশীদিগকে দ্বিগুণ 
হারে দিতে হইয়াছে। তাহার উপর, পরীক্ষার ফিস্‌ ও 
[77৩55 ছাপাইবার খরচ প্রভৃতিতেও কিছু টাকা বায় 
হইয়াছে । 
মৌলিক-গবেষণা, শেষ হইলে, অবিনাশ্চন্ত্র তাহার 
1655 অধ্যাপককে দেখাইয়া, স্থানে স্থানে পরিবর্তিত ও 
পরিশোধিত কবাইয়া লইলেন) পরে, যখন তাহ! ও পরীক্ষার 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-_২য় খণ্ড --৪র্থ সংখ্যা 





ফিস্‌ দাখিল করিবেন, তখন এক গোল বাধিল। অবিনাশ 
চন্দ্র কোন বিশ্ববিগ্ঠালয়ের বি. এস, সি. নহেন-__পি. এচং ডি, 
কিরূপে হইবেন, এই প্রশ্ন উঠিল। তাহাকে তবে ভর্তি করা 
ইইয়াছিল কেন, জিজ্ঞাসা করায় 1)০81। বলিলেন, বিদযা- 
শিক্ষায় কাহাকেও বাধা দেওয়া আমাদের উদ্দে্ত নহে) 
কিন্ত ডাক্তার হওয়! সম্বন্ধে যে সব বিধি আছে, তদনুসারে 
চলিতেই হইবে। সেখানকার সংস্কৃতের জন্দমাণ অধ্যাপক 
নাকি একবার ভারতে আসিয়া, মান্্রীজের কোন স্থানে 
কিছুদিন ছিলেন; ভারতবাসী বলিতে তিনি কুলিই 
বুঝেন। সাধারণতঃ জন্ধমাণ পণ্ডিতগণ ভারতবালীকে একটু 
সম্মানের দৃষ্গিতেই দেখেন; কিন্তু ইহার ধারণা স্বতন্ত্র 
ইহার সঙ্গে অবিনাশচন্রের ছুইএকবার আলাপ হইয়াছে) 
ইঠার 'এই ভ্রান্ত-ধারণা শুনিয়া অবিনাশ বেশ ছুই একটি মিষ্টি 
কথ! শুনাইয়। দিলেন। ভারত ও ভারতবাসী সম্বন্ধে 
ইহারই জ্ঞান হালে সরে সর্বাপেক্ষা বেশী; কাজেই 
ইহারই উপর অবিনাশচন্ত্রের বিষয় মীমাংসার ভার 
পড়িল! অবিনাশচন্দ্র প্রমাদ গণিলেন, এবং গোপনে 
অন্তান্ত বিশ্ববিষ্ঘ।লয়ে চিঠি লিখিতে লাগিলেন। পরে, 
$$4০/৪৮এ/ঘ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কর্তৃপক্ষ, তাহার 71)6515 
ও সার্টিফিকেট আদি দেখিয়া, পরীক্ষায় অনুমতি প্রদান 
করিলেন। এই উপলক্ষে কয়েক মাস অবিনাশচন্দ্রকে 
অত্যন্ত মানসিক অশান্তিতে দিন কাটাইতে হইয়াছে 
এই সম্বন্ধে তিনি যাহ! লিখিয়াছিলেন, একখানি পত্র হইতে 
তাহার কিন্দংশ উদ্ধত করা গেল ;-- 


চৈত্র, ১৩২১] 


“আইনতঃ 13.4., ছা ০ বা 5০০ 2]. ১০ ছাড়া, 
ইংরেজ কিংবা! আমেরিকাবাসীদিগকে এখানে ভর্তি করার 
নিয়ম নাই--পরীক্ষা দেওয়া! ত দুরের কথা । £১00108554- 
৫১:এর, সার্টিফিকেট দ্বারা যদ্দি ঠিক ধলিয়া বোধ হয়, 
তবে ভর্তি হওয়া ও পরীক্ষা দেওয়ার অনুমতি পাওয়া যায়। 
প্রত্যেক বৎসর [২০০৮১ 3 1১৬৭) পরিবর্তিত 
কোন কোনও 1২০০০, ভর্তির সময় নিজ ক্ষমতায় 
করিয়া লন; আবার কোন কোনও ]1)০87গ পরীক্ষার 
বেলায় ইচ্ছা করিলে অনুমতি দিতে পারেন। যাদের 
কাগজপত্র কম ও একটু গোলগেলে আছে, অর্থাৎ যা 
এদেশের লোকে পরিফার রূপে বুঝিতে পাবে না-তাহার 
অদৃষ্ট 1008) ও 1২৩/০/এর বিবেচনার উপর নির্ভর করে। 
আমার কাজে সংস্কৃতির অধাপকহ গোল বীাধাইয়াছেন। 
আমি গত সপ্াহ ৬৬0০%01 ভইতে চিঠি পাইয়াছি ; 


হয়। 


ভর্তি 


দোল-লীলা 


৭০৭ 


কবে পর্যন্ত পরীক্ষা দিব, জানিতে চাহিয়াছেন; পত্র 
পাইলেই 0770191 [115108001) পাঠাইবেন 1৮ 

ততপরে ৬৬৪৫১ এ গিয়া, অবিনাশচন্দ্র পরীক্ষা 
দিয় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। এই সব গোলমাল না ঘটলে, 
মে মাসেই পরীক্ষা দিতে পারিতেন; এবং যে সব অধ্যাপকের 
নিকট শিক্ষা লাভ করিয়াছেন, তাহাদেরই নিকট পরীক্ষা 
»ইলে, পরীক্ষাও তাহার পক্ষে অনেক সহজ হইত | মোট 
কথা, বিগত সেলনে 1১, 1), উপাধি লাভ করা, তীঠার 
একান্তিক একাগ্রতা ও অসীম অধ্যবসায়েরই ফল। 

অবিনাশচন্ত্রকে সমাজে গ্র*ণ করা ৬ইবে কি না, তাহা 
লইয়া তাহার স্বগ্রামে সম্প্রীতি বিশেষ আন্দোলন চলিতেছে । 
এসনম্বন্ধে আনরা আপাততঃ কোনও মতামত প্রকাশ 
করিলাম না । তবে, এই আন্দোলনের পরিণাম জানিবার 
জন্ উদ্‌গ্রীব হইয়া রহিলান। 


দোল-লীলা 
[ শ্রীপ্রফুল্লময়ী দেবা ] 


বসন্ত আসিল ফিরে পিয়া ত এল না আর 

কত দিনে ফুরাইবে আশা-পথ চাওয়া তার! 
শুকাল শিশির জল, তরল মুকুতা-ফল, 

কত দিন রবে সখি, অভাগিনী রাধিকার 

পথ-চা(ও)য়! ছুটি চোখে অফুরাণে! বারিধার ! 


আবার তেমনি করেঃ বসন্তে হাসিল ধরা, 
লতাপাত। ফলে ফুলে সাজিল কি মনোহরা ! 
প্রিয় সথি ! দেখ চেয়ে, বনপথ গেছে ছেয়ে, 
ছোট ছোট সাদ! যুই আর সে নকুল ঝরা, 
ফুরা'ল যে বনপথে মোর যাওয়া আমা করা ! 


কে তোরা বলিলি, হ্যা রে, নিঠুর-সে শ্তামরায় 
ভূলে গেছে একেবারে পদানত1 গোপিকায় ! 

সে যে দয়ালের শেষ__ নাহি বিশ্বৃতির লেশ, 
তার সে বিশাল প্রাণে; জানি আমি জানি তা”্র-_ 
জানি বলে" প্রেম তার বিরহে মধুর হায়! 


ভুলিতে সে পারেনি ক এ চোখের অশ্রধার, 

রাজ্যন্থখে শেলসম সে স্থৃতি আছেরে তা'র! 
কুস্থম-কোমল চিত, এ মুখ সে ভোলেনি ত, 

আমি যে রে কেঁদে মরি, দুঃখ তেবে বধুয়ার। 

তোরা কি জানিবি তারে-_কি নিধি সে রাধিকার ! 


ফিরে এল দোল-লীল! আবার বসন্ত সনে, 

সে যুগের সেই কথ! ক্ষণে ক্ষণে পড়ে মনে 1-- 
এক পিকে প্রাণবধু হাসে সুখে মুছমধু-- 

আবির লইয়া করে দীাড়িয়েছি জনে জনে, 

কি প্রেমের হোলি সখি, থেলেছি রে বুন্ধ।বনে ! 


চোখে ছিটাইয়া জল, হেরি মোব মুখ ম্লান 

অমনি বুঝেছে সে যে মোর পোড়া! অভিমান । 
ক্ষমা চেয়ে পায় ধরি+ লুটাল প্রাণের ভরি 

কহিল কাতর কণ্ঠে, “মান ভিক্ষা কর দান !”__ 

গলিল না, টলিল না, তবু এ কঠোর প্রাণ! 


অভাগীরে একবার দেখিলে নয়ন খুলি”, 

এত দিবসের ব্যথা তিলেকে সে যেত ভুলি? । 
তুলে যেত রাজকাজ, খুলে নিত রাজসাজ, 

বলিত সে চুড়া, সখি, দে” আবার শিরে তুলি? 

মুছিতাম অশ্রু তার এ নীল অশচল খুলি” ! 


অভাগীর মত ছুঃথ কেহ নাহি দিবে তারে 

আজো সে ভোলে নি বুঝি, সেই মান অশ্রধারে _ 
যার তরে প্রাণধন, করেছিন্ু ভখসন 

মুখে ক্রোধ_-চোখে হাসি, ভোলে নি” সে একেবারে; 
রাধার জীবন-নিধি, তারে যে গড়েছে বিধি, 

রাধার মতন সথি, কে আদর করে তা'নে। 

কে তোরা বলিবি বল হেন বধু ভুলিবারে ! 


এসু্ী-ছি ত-_-( শ্রীজগদী শচন্্র গুপ্ব বী ) 





সাবের আলে! নি 





বীণার তান 
হিন্দী 


১। মধ্র্যাচ। (সচিত্র), মাসিক পান্তিকা, ৯ম ভাগ, ১ম সংখ্যা, 
মাঘ। সংব্ৎ ১৯৭১, বাধিক মূল্য ৩) অভ্যুদয় প্রেস, প্রয়াগ হইতে 
প্রকাশিত। আলোচয সংখ]ার উল্লেখযোগা বিষয়-চী (১) হমার! 
নয়ানর্)। (২) জীতীয় ভাষা (কবিত1)--কনি পণ্ডিত অমে।ধা সিংহ 
উপাধায়, (৩) যুদ্ধকে অন্তরাস্থীয় কানুন (107161-5010021 [505 ) 
অধ্যাপক টি, জি, লরেন্দ-প্রণীত শ্রস্থবলম্বনে লিখিত- লেখক 
শসুত হুপাশদাস এপ্ত, (8) সামুজ্িক লড়াই (ইও্ডয়ান রিভিট' হইতে 
গৃহীত এ-_ অনুবাদক শ্রযুত বাঞ্জারাম, (৫) প্রাচীন ভারতব্ষ মে" যুদ্ধ 
(ইণ্ডিয়ান রিডিউকে আধার পর)-অনুনাদক পগিত প্রয়াখ প্রসাদ 
িগপাঠী, (৬) তিজ্ারতী লড়াই-লেখক শ্রীমুত সৈয়দ হৈদর ছুদেন 
(৭) ইংলৈগু কী শাসন-পদ্ধতি, ( প্রিন্সিপ্যাল দামোদর গণেশপাধ্যে 
লিগিত প্রবন্ধ নিশেষ হইতে সন্কলিত) _লেণক শ্রাযুত শিবনায়ণ দ্বিবেদী, 
(৮) লার্ডমেয়ে। লেখক শীযৃত পুত্তনলল খিদ্যার্থা, (৯) সম্পাদকীয় 
টিপ্ননিয়া। এবার চিত্র প্রায় সমন্তই যুরোগীগ মহাসমর সংক্তাস্ত। 
ইহা ম।দায় কালে।তে হইলেও অস্পষ্ট নহে। 
নববদের অভিভাষণে সম্পাদক মহাশয় বলিতেছেন, মর্স)দার বয়ন 
এখন চার বংসর হইল । গত বৎসর নান! কারণে পত্রিক! যখাঁদময়ে 
প্রকাশিত হইতে পারে নাই, এবার 'আ।শা হৈ কি সময় সে প্রকাশিত 
£হোনে কে রোগ কাঁহম মুলোচ্ছেদ কর সকেঙ্গে । তথাস্। এবার 
জানুয়ারী হইতে বৎসর মারন্ত হঈল। মধ্যাদ|-সম্পাদক স্পষ্ট কথায় 
কহিতেছেন, “মধ্যাদ।কা একমাত্র উদ্দেগ্ত রাজনৈতিক লেখে কা প্রকাঁশ 
করনা তথা রাজনৈতিক সিদ্ধান্তে ক! প্রণার করনা হৈ॥ এবং 
মর্যাদা কা উদ্দেগ্ঠ জনতা মে খ্বতন্ত্রতা। সম হা উর ত্রাতৃভাব কী স্থ।পনা, 
তথ। অগ্যাচারো! কী চাহে বে সাম(জিক্। চাহে ধান্মিক ওর চাহে 
সরকারী ঠোঁ। বিরোধ করনা হৈ” “মনুসেযা কো মনুষে]োচিত, উর 
মনুষাপ্রাপ্ত, অধিকার প্রাপ্তকরান! ইস্কা লক্ষ্য হৈ? শ্রীহরি মধ্যাদার 
অভীষ্টপুর্ণ করিয়| ময্যাদ। রক্ষা করুন। 
জাতীয় ভাষা_হ্দীর্ঘ কিত।, কবি হিন্দীভ।যার সেবকগণের প্রতি 
লক্ষা করিয়া! বলিতেছেন - 
'খোলকর আখে' নিরপিয়ে বঙ্গভাষ! কী ছট।। 
মহরঠী কী দেখিয়ে কৈনী বনী.উ"টা অটা। 
ফারমী সাহিত্য নভমে" গুজরী কী হৈ ঘট।। 
আহ! উর্দু, কা হৈ কৈন! চৌতরা উ“চা পটা ॥" 
অতএব হিন্দুস্থ!নের হিন্দুগণ হিন্দী-ভাষার কল্যাণ-সাধনে অগ্রসর 
হও, তোমাদের সকল অভাব ও ছুর্গতি দূর হইবে। 


'জৌ! ন জীয়েগা কভী জাপান জাপানী বিন!। 
জেঁটা ন জীয়েশ। মুসলম" পারসী-অরবী বিনা। 
জী মকোগে হিন্দুও' বেহা ন তুম হিন্দী বিনা ।? 

কনিত।টি গহ হিন্পী নহিতা সম্মেলনের জগ্ত 'লিখিত' হইয়াছিল। 
বর্তমান সংগা! মধ্যাদ।র অধিকাংশ প্রনঙ্গ অনুবাদ, আহরণ ও সম্থলন 
হইলেও সারগর্ভ। আশ। করি, আগামী বর্ষে মৌলিক প্রবঙ্গের 
সংখাধিকা দেখিতে পাইব। 

২। উন্দু (সচিত্র), জানুয়ারী ১৯১৫, পৌম ১৯৭১, সম্পাদক ও 
প্রকাশক অন্বিকাপ্রসাদ গুপ্ত, কাশী হইতে প্রকাশি, বাঘিক মুলা 
বন্ধমন সংখার কয়েকটি বিময়ের উল্লেখ কা যাইতেছে. 
(১)ত্ুম্হার। স্মরণ (কবিভ1) কবি শ্রীমু্জ বাবু ভয়শঙ্করপ্রসাদ। 
এই কবিতাটাঠে আমরা রবীন্ত্রবানুর ও ৬রজনী সেনের ছন্দের 
আভাম পাই- 

“নকল বেদন| বিশ্বৃত হো হী, 
স্মরণ তূম্চারা জন, হোত1। 
নিখবোধ হে! জাভা হৈ, 
জিসমে ন মনুষ্য কভীরোতা।।” ইত্যাদি 

এইরূপ কিছুদিন চলিলে হিন্দী কবিতাও দমে ক্রমে প্রণ হারাঈনে 
(২) 
শীযুত পণ্ডিত কৃলঃবহীরী মিশ্র, বি) এ। লেখক, বরজভাষায় হিন্দী 
কনিতা রচনার পক্ষপাতী । গত পঞ্চম হিন্দী গাহিতা-সম্মেলনের 
সভ।পতি প্রীনূত শ্লীধর পাঠকও এই মন প্রকাশ করিয়াছেন। (৩) 
হমারা দেশ (কবিতা) কবি লোচনপ্রনাদ পাণ্ডয়। ইহা দ্বিজেখ- 
লালের সেই 'আ।মার দেশ গানের প্রতধ্বনি। কবিতার শেষাংশ-_ 

'রামকৃষ্* চৈতন্য নে জা! লিয়ে অবতার । 
তুলসী বিদ্যাপতি ভয়ে জঙা হৃকবি--পরদার। 
হ্যশ সবশেষে হৈ। 
প্যারা হমারা দেশ হৈ॥ 
প্যারা হমার। দেশ হৈ ॥? 

(৪) ছুধ কী রসায়ন (05067771505 ০671) )--লেখক গ্রীমুত 
বাবু রাম অবস্থী, বি-এস লি, (৫) কাঁলিদ।স ক। রামগিরি__লেখক পণ্ডিত 
রামদহিন মিশ্র কাব্যতীর্ঘ। ইনি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, রাঁমগিরি দণ্ড- 
কারণো-'গোল গোল বাত য়হ হৈ কি যে সবস্তান দণ্ডক বনমে' 
আজাতে হৈ” (৬) আমেরিকা কাঁ প্রজাতন্ব--জীযু বালমুকুন্দ শর্ম- 
লিখিত প্রবন্ধের স্থিতীর প্রস্তান। 13008, [10056 ০04 1:75, 


ত০। 


বলিয়া আমাদের ভয় হয়। রজভাষামে' কবিত!--লেগক 


৭১০ 


1050787705 1)10 প্রস্থৃতি কথার হিন্দী আন্বাদ দেওয়া! সম্ভব না 
হইলে, হিন্দী অক্ষরে দেওয়া উচিত ছিল। (৭) ধিগত পঞ্চম হিন্দী 
সাহিত্য-সম্মেলনের সভাপতির অভিভাধণ - শ্রীযূত পণ্ডিত প্রধর পাঠক 
মহাশয়ের অভিভাষণ বর্তমান সংগা! ইন্দুর সবিশেষ উল্লেখযোগ্য 
প্রবন্ধ। (৮) অগণ্ড অঙ্গরেজী আতঙ্ক ব! অজে্প সমর পোড-পু্ 
পান বা :0122175) ঠোাযন0ক লেখক হ্রীযুত কৃষ্ণধিহারী মিশ্র 
বিএ; ক্রমশঃ চলিল। (৯) জন্স-দেশীয় রাজ্যক্ষাস্তি ওর প্রজা- 
সন্তীক রাজ্য কী স্থাপনা--লেখক গ্রীমুতবাবূ মহাঁদেবপ্রসাদ সেঠ। 
প্রোঃ দেলনী-লিখিত ফ্রান্স কী রাজ্যন্রাস্তিপর এড বর্ককে বিচার 
(13055 ভ70 ২65০101000 )-সোমেশ্বর দত্ত শক লিখিত - 
ফ্রান্সকা ইতিহান-মিস্‌ বকলী-লিখিত। 'ইংলৈগুকা ইতিহান এবং 
লগ-লিখিত ফ্রান্স উর ফ্রাঙ্সকী রাজাক্রাস্তি'-অবলম্বনে লিখিত ফরাসী 
বিপ্লবের ইতিবৃত্ত, প্রথম গ্রস্থাৰ; (১) সম্ান-শাস্্, অষ্টাদশ প্রসার; 
শিবনন্দনযাবুর এই পরব সম্পর্ণ হইলে হিন্দী-ভাঁার এক সম্পদ 
হষ্টবে। (১১) আলোচনা-প্রত্ালোচনা__ 

(ক) হিম্দীকে সমাচার পত্র, জনৈক প্রশ্নকর্তীর উত্তরে 'দীবলজী 
নগর" কহিতেছেন, 'ৰগল1, গুজরাতী, উর মরঠী ভাবাও' মে হ্ৈসী 
জৈমী পুণ্তষ্ে(জৈসে জৈমে লেখ,ওুঁর জৈসে জৈসে সমাচারপত্র নিকলতে 
ঠ। উদকী মমতা করনে কে লিএ হিন্দী-বালে! কো কুছ সমক্গ 
চাহিয়ে। তিনি দৃষ্টান্তস্বরূপ মর|ঠীপত্র “মনোরপ্রন' ও 'কেসরী" 
প্রভৃতি, বগলা পক্ডাঁরতবর্ষ* 'প্রবামী” প্রভৃতি এবং গুজরাতী 
গোবদ্ধীনরাম মাধবরাম ব্রিপাঠী-সম্পার্দিত “সমালোচক” পত্রের 
নামোলেধ করিয়াছেন, এবং হিন্দীর মাসিকপত্র সরস্বতী, ইন্দু, 


মধ্যাদ্।, চিত্রময় জগৎ" প্রভৃতির নাম করিয়া, হিন্দ; উজ্দছবল ভবিষ্যৎ 
আশা করিতেছেন। 


ইন্দু এবায় ৬ষ্ঠ বর্ষে পদার্পণ করিয়ান্ঠে। শ্রক্ুপক্ষের শশধরের 
স্থায় ইন্দুর উরোত্তর উন্নতি ও শ্রীবৃদ্ধি দেখিয়। আমরা পরম পুলকিত 
হইয়াছি। এবারকার রঙ্গীন দশনী-চিত্রের ব্লক 'পন্ন।দেখী' অতি 
ঈন্দর হইয়াছে। 

৬1 নাগরী-এজালিনী পত্রিকা, জানবরী সংখ্যা, 
সম্পাদক শ্রীরামচজ্ গুরু, কাশী নাগরী-প্রচারিণী সভ। দ্বার! প্রকাশিত, 
বাসিক মুল্য ১)।*। বর্তমান সংখ্যায় বিগত পঞ্চম হিন্দী সাহিতা 
সম্মেলনের বিস্তারিত বিবরণ, এবং স্বগতকারিণী সভার সভাপতির 
অভিভাধণ প্রদত্ত হইয়াছে । গত ডিদেম্বর মাসে, বড়দিনের ছুটিতে, 
লক্ষৌ-দগরে সাহিত্য-সশ্মেলনের অধিবেশন হইয়ছিল। রাঙ্গা রাম- 
পালসিংহ, হ্বগতকারিণী সম্ভার সভাপতি, এবং স্ুপ্রসিদ্ধ হিন্দী-কবি 
পণ্ডিত শ্রীধর পাঁঠকঃ লম্মেলনের সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন। 
উক্ত উভয় সভাপতির অভিভাষণই বঙ্গভাষাম অনুবাদ-যোগ্য। স্থান 
ভাবে, এবার উহাদের সারমর্শ দিতে পার! গেল না। 

$1 উজ, মার্গশীর্ষ -পৌধ, ১৯৭১, লাহোর হইতে প্রকাশিত, 
-__সম্পাঁদক শ্রীপাস্তর়াম, বি.এ, বাঁধিক মুল্য ৩২১ উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ--২য় থণ--৪র্থ সংখ্যা 


(১) “হচ্ছ বাযু উর বালরক্ষণ--- প্রোফেসর ছোটালাল বালকৃষণ পুরাণী, 
এম-এ-লিখিত সম্তানপালন ('বালরক্ষণ' ) নামক পুস্তক হইতে 
বর্তমান প্রধদ্ধ উদ্ধত হইচাছে। পশ্চিমে ঘন বসতি তথায় শিশু- 
দিগের এইরূপ শ্বচ্ছবায়ুসেবনের প্রয়োঞ্জনীয়তা বুঝাইয়৷ দেওয়া 
একাস্ত কর্তব্য। (২) মহাভারত কা কাঁল ( প্রতিবাদ 1--লেখক 
আত্মা। হরিত্বার গুরকুলের ইতিহাস, ও অর্থশাস্ত্রের অধ্যাপক 
শ্রীযুত বালকৃষ্ক এম এ, এফ-আর-সি-এস, ইত্যাদি ;, তাঁহার নব- 
প্রকাশিত ভারতবর্ষের ইতিহাসে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের কাল ১৪০০ 
খৃষ্ট পূর্বে নির্দেশ করিরাছেন। বর্তমান প্রবন্ধলেখক বহু প্রমাণ- 
প্রয়োগ উপস্থিত করিয়! বলিতেছেন, “মহাভারত কা যুদ্ধ ৩১০০ বধ 
পুঃ হুয়া” প্রতিবাদকারী প্রসঙ্গ কমে সর্গায় বস্কিমচন্জের 'কুষরিত্ 
হইতে তাহার মত উদ্ধত করিয়াছেন,--*দে| চারকে সিবা, বাকী 
সব লোগ প্রাচীন ভারতবর্মকে গৌরব কো! টানে মে' যত্ুণীল হো! 
রহে ঠ7; অতএব, প।শ্চত্য পণ্ডিতদ্িগের ভারতমন্বন্ধীয় সিদ্ধান্ত 
অয্লঃনবদনে গ্রহণ না করিয়া, "আম্মা" ইতিহাসিকদিগকে মৌলিক 
গবেষণা করিতে উপদেশ দিয়।ছেন। কিন্ত যতদিন পয্স্ত প্রমাণ 
প্রয়োগন্ধার! 'স্বতঙ্গ গোঞ্জ বা 'ইতিহাসিক অনুসন্ধান) কোন স্থির 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে না পারিবে, ততদিন আমাদিগ্ের প্রচলিত 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ না করিয়া উপায় কি? প্রতিবাদকারী মহাশয়ও 
স্বয়ং ভীহার মত সমর্থনের জগ্য--উইলনন, হণ্টার, ম)টাকক্রিগুল, বেল্গী। 
পোলক গ্রভৃতি পাশ্চাত্য-পর্ডিতগণের : শরণাপন্ন হইয়াছেন। 
(৩ শ্রীমতী হেমস্তকুমারী চৌধুরীর জাগরণ-. ৪র্থ প্রস্তাব চলিতেছে। 
বাঙ্গালী মহিলার এরূপ উপাদেয় হিন্দী রচনা, আমাদের অতি আদরের 
ও গৌরবের বিষয়। উদার তরুণ-অফুণচ্ছট। ত্রমে উজ্দবল সৌরকরে 
পরিণত হইতেছে দেখিয়া, আমরা আনন্দিত হইয়াছি। 


. সংক্ফ্ষতভি 

হ্দ্যোদ্ছত, ১:২১ বঙ্গীয়ান্ীয় কার্তিকতঃ পৌষ পরাস্তম। 
গোপাল শ্টায়পঞ্চানন-প্রশীত 'বিচার নির্ণঃ:' (পূর্বানুবৃত্তি ) উল্লেখ- 
যোগ্য প্রবন্ধ। বর্তমান সংখ্াাকে 'রাখালদাস ্চাদরত্ব সংখা 
বলিলেও চলে। ইহাতে উক্ত দব্গায় পত্ডিতকুলরাঞ্জের সন্থদ্ধে পদ্য- 
গদেয আলোচন! আছে। 

স্মহাল্লাস্ীস্ত 

সনোরঞ্জন, সচিত্র মাসিকপত্র, জানেবারী সংখ্যা,-বাঁধিক মুল্য 
৪২ মে! 'ঘত্র নাধ্যাঞ্ত পুজান্তে রমস্তে তত্র দেবতাঃ। মনোরঞ্জনের মলাট 
এবার মোহ্নরূপ তাগ করিয়া, বৈরাগ্য.বেশ ধারণ করিয়াছে। কিন্ত 
তাহার অঞ্চলে মণি-মুক্তীর সম্ভার হাঁস পাঁয় নাই। সার়গর্ভ প্রবন্থা 
সমাবেশে ও বিষয়-বৈচিত্র্যে মনোরঞ্রনের সমকক্ষতা করিতে পারে, 
ভারতে থে কোন ভাষায় এরূপ মাসিকপঞ্জ নিতান্ত বিরল । 
বর্তমান সংখ্যার নি্ললিখিত প্রবন্ধ কযেকটি সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
(১ শ্রীযুত ডাকার না হু, হভাঁকর লিখিত-_'ছুধানম্বন্ধী পাশ্চাত্যা্ধী 


চৈত্র, ১৩২১ ] 

কালী (সচিত্র )। ২) আকাশ যানে" ( সচিত্র )- লেখক শ্রীযুত প্রোঃ 
কেশব রঃ কালিটকর,এম-এ, বি-এস্‌ সী, ; ইহাতে জেপেলিন একপত্ত, 
দ্বিপত্্। ত্রিপক্জ, চতুপ্পত্র, বিমান প্রভৃতি বিভিন্ন আকাশযানের চিত্রসহ 
বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে । (৩) প্রেম সংস্তাস [শরন্থ-সম।লোৌচন1), _লেখক 
প্রোঃ জাঃ ডাঃ পা, দ, গুণে, এম এ, পি-এচডাঁ। এতভিন্ন 'হবা-্পালট? 
গল্পে ধর্ম প্রাণাপেক্ষা! প্রিয়তর, দেখাইতে চেষ্টা করা হইয়।ছে,_ 
“পণ ধর্্াপেক্ষাং প্রাণী কিমত কা অধিক আছে?” বালকরাম 
লিখিত-_রিকামপণাচী কামগ্রিরী সুখপাঠয প্রবন্ধ । সাদাকালো” চিত্রের 
মধ্যে স্বনীমধন্থ আখুত মোহনদ।স করমচন্দ গান্বী, মতী লৌঃ 
কস্তরীবাই গান্ধী ও ডা্তার জীবরাজ এন্‌. মেহতাঁর ফট! সমধিক 








মানুষ কর 


৭১১ 


ন্ঞসপি 








আসিস আেিসলঞিস্সসপস্পজ্চ্িন এ বল অলিক 








হইয়াছেন এবং লগুন ুনিভাসিটির গত এম-ডি পরীক্ষায় সর্বেবোচ্চ 
স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। ইনি এম-ডি পাশ হইবার পূর্বে, 
কয়েকমাস বর্তমান সমরে 'ইওিয়ান এনুলেন্স কোপ মধ সেবাত্রত 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । 


গুজল্লাতী 


51 গুজ্রাভী প্র, ইংরাজী-গুজরাতী সাপ্তাহিক পর্জিকা, 
২৪এ জানুয়ারী হইতে ২৮এ ফে্মারা পধ্স্ত ছয় সংখা, বাধিক 
মূল্য আহমদাবাদে ১1", অন্যর ২]*। এই সাপ্তাহিক পত্রে পড়িবার, 


উল্লেখযোগ্য । শেষোক্ত যুন্কের বয়স ২৬ বৎসর যাত্র। ইনি বুঝিবার ও আলোচনা করিবার অনেক বিষয় আঁছে। কিন্ত আমরা 
এল-এম-এস) এম-আর-সি-পি, এম-আর-সি-এস, এম-বি-বি এস সাপ্ু।হিক সমালে।চনায় বিরত থাঁকিলাম। 


[ শ্রীনলিনীমোহন চট্টোপাধ্যায়, ».. &. ] 


ছুঃখে পুড়ায়ে অমুতে জুড়ায়ে 
একবার শুধু মান্য কর, 
আমার এ পাপ, এ তাপ হর। 
জীবনে আমার ছিল কত সাধ, 
মিটিল না কিছু _গেল না বিবাদ, 
সকল স্বার্থ মুছিয়া ফেলিয়া 
হৃদয় আমার তুলিয়া ধর,-_ 
একবার শুধু মানুষ কর! 
জীবনের যত জীর্ণ কপাট 
নুতন করিয়া গড়িয়া তোল,_ 
বন্ধ ছুয়ার খোল গে! খোল। 
বহাও রুদ্র কন্ম-বাতাস, 
দ্রুত বহে যাক বিশ্বের শ্বাস, 
বজ্র-ভাষায় মর্ম-কাহিনী 
নূতন করিয়া বল গো বল,_- 
বন্ধ দুয়ার সকলি খোল । 
অসার কিছুই রেখো না__-রেখো না, 
মিথ্যা বিধিরে রেখো না প্রাণে, 
আকুল হতাশ তুলো না কাণে। 
মোর আশ! চেয়ে তুমি দয়াবান, 
যদি মোর সাধ সবি কর দান, 
তার মাঝে যদি তুল এসে পড়ে, 
বিধিও'তোমার তীক্ষ বাণে,_- 
আকুল হতাশ তুলো না কাণে 


ছুঃখে পুড়ায়ে-অমৃতে জড়ায়ে 
একবার শুধু মানুষ কর, 

এ পাপ, এ তাপ, এ ছুথ হর। 
ছেড়ে দাও মোরে অসামের মাঝে, 
মরণের সাথে ছুঃখের কাজে, 
সকল বিশ্বে সকল আকাশে 

আমার জীবন-কাহিনী গড়,_ 

এ তাপ, এ পাপ, হর গো হর। 
বিশ্বে এসেছি বিশ্ব-বিন্দু 

পূর্ণ করিয়া গড়িয়া তোল,-_ 

কত দিন_-কত যুগ যে গেল! 
তারার প্রাণের কাহিনী শোনা ও, 
নিখিল বিশ্ব প্রাণে গেথে দাও, 
তরু-মন্ত্বরে-জল-কল্লোলে 

আমার প্রাণের ছুয়ার খোল,-_ 

পূর্ণ করিয়া গড়িয়া তোল । 
অসীমের মাঝে রেখেছ যখন 
জীবন আমার অসীম কর,__ 
মিথ্যা জন্মমরণ হর । 

দুর্বল বাহু বক্ষে বাধিয়। 

ধূলির মাঝারে মরি যে কীদিয়া, 
অক্ষম এই দুর্বল প্রাণ-- 

তোমার স্বরূপে সবল কর,_- 

মিথ্যা জন্ম-মরণ হর। 


প্রতিধ্বনি 


কুলিিতাল্প কথা 

আজ কালকার কবিতা পড়িলে মনে ভয়, যেন আমাদের 
ভাব, ভাষা, ধরণ, সব বদলাইয়া গিয়াছে । এখন আমাদের 
ভানা অগ্ত প্রকারের, আমরা 'প্রতোক কথাই এত ঘুরাইয়া 
বলি বে, সাদাসিধে লোকে বুঝিতে পারে না। আমাদের 
ছন্দের এখন সাপের মতন বক্রগতি । ভার বঙ্কারে এত 
প্রকারের রাগ-রাগিরী আলাপ থাকে যে, যাহার যথেষ্ট 
স্ুরবোধ আছে, সে ভাব বেচারাকে একেবারেই আমল দেয় 
ন।, আর যে ভতভাগোর যথেষ্ট স্বরবোধ নাই, সে অনেক 
চেষ্টা করিয়াও পড়িতেই পারে না। 

আমাদের কবিতার এই শোচনীয় অবস্তার হয় ত 
যণাযষগ কারণ আছে। ধাহারা সাহিতোর ইতিহাসে 
স্তপিত, তাঁহারা বলিতে পারেন। কিন্তু যথেষ্ট কারণ 
থাকুক আর নাই থাকুক, তাহাতে ত মন মানে না। 
প্রাথ মে চায় সেই বৈষ্ণব কবিদিগের সব জুড়ান স্ুধা- 
্বোত। মনে চায় সেই বাঙ্গালীর কবিতা । বাঙ্গলার 
মাটি, বাঙ্গলার জলকে সত্য করিতে হইলে বাঙ্গালীর 
কবিতাকে পুনজ্জীবিত করিতেই হুইবে। 
লয়া আর খেলা-ধুলা ভাল লাগে না। সংসারের খেল! 
ঘরে খেলিতে খেলিতে যাহারা প্রাণের বস্তুর সাক্ষাৎ পায়, 
তাহারা বাস্তবিকই ধন্ত। কিন্তু যাভারা প্রাণের বস্ত 
লইয়া থেলা করিতে বসে, তাহাদের মত দুর্ভাগ্য আর 
কার? বঙ্গসারতে।র সেই হারাণ ধারাকে আবার খুঁজিয়া 
বাহির করিতে হইবে। সে মরে নাই,একেবারে 
বিলুপ্ত হয় নাই,_-সরস্বতী নদীর মত বালুকারাশির মধ্যে 
লুকাইয়! আছে। সেই বালি খুঁড়িয়া তাহাকে বাহির 
করিতে হইবে ।-_নারায়ণ-- ফাল্গুন । 


কবিত। 


ভিভ্ীীন্িক্গল্প অভ্স্স.লাভ্ড 


একটা মহিমান্বিত সভ্যতা আপনার সমস্ত বেশভূষা, 
অলঙ্কার, সমস্ত শ্রী ও সৌন্দর্য্য বিসর্জন দিয়া নগ্ন কুৎসিতা 
হইয়া, হস্তস্থিত খড়েগর দ্বারা আপনাকে হত্যা করিল, 
এবং আপনার রুধির আপনি পান করিয়া নিজ বিপরীত 
বুদ্ধি ডাকিনী যোগিনীকে তপ্ত রুধির ধারায় তৃপ্ত করিতে 
লাগিল।, উন্মা্দিনী ডাকিনী যোগিনীকে সঙ্গে লইয়া 


অসংখ্য নরনারীকে পদদলিত করিয়া, উদ্দাম আবেগে 
সন্তানের বক্ষে নাচিতে লাগিলেন । ৃ 

খিশ্বমানব ! তুমি ছিন্নমস্তার এ বিভীধিক! দেখিয়া ভয় 
পাইও না। এ বে নরনারী লীলা,_তুমি যাঙাকে এমন 
ছিন্নমস্ত। দেখিতেছ,তিনিই আবার ভূবনেশ্বরী ভইয়া ভোমাকে 
ক্রোড়ে তুলিয়া লইয়া! আনার্বাদ দিবেন। বর্তমান সভ্যতা! 
তুমি আম্মঘাতী হইলে, তাহাতে অনুশোচনা! করিও না। 
তোমার আত্মহ হ্যায় পাপ নাই। 

বিশ্বমানবের রঙ্গমঞ্চে এই দৃশ্ঠই ত অভিনীত হয়। 
অভিনেতার মত কত সভাতা আসে যায়, কত খেলা দেখায়, 
আবার নুতন সভাতাকে রঙ্গমঞ্চে আমন্ত্রণ করিয়া হাসিতে 
হাসিতে বিদায় লয় । তোমাদের ধন্ম যে প্রজাপতির ধর্ম 
ডিম্বে সন্তানের পুষ্টি সাধনের জন্ঠ তোমরা আপনাদিগকে 
বলি প্রদান কর। বিশ্বক্ষাওড সেই ডিঘ্ব- নৃতন সভ্যতা 
সেই সন্তান। যুগে যুগে সাতার জন্ম ও মুত্যু বিশ্বমানৰ 
নিরীক্ষণ করিতেছে । সভাতার মৃত্বামন্ত্রণায় আমরা 
কাতর হই, মানুষ কাতর হয়) কিন্তু সভ্যতার পক্ষে 
তাহা মৃত্যন্ত্রণা নহে, জীবনসঞ্চারের নিবিড় আনন্দ। 


বিশ্ব মানবের পক্ষে তাহ! নারায়ণের নিষ্ঠ,র লীলা নহে, উ্ভার 
মুক্তির জন্ত তাহার অমোঘ বিধান।-__-উপাসনা-_ 
পৌষ। | 
স্লান্ু্ন হ গুল্ম! 

আর কেহ আমাদের জন্ কিছু করিয়া দিবে, এ বাসনা, 
এ আশা আমরা যেন পরিত্যাগ করি। মানুষ মানুষকে 
টাকা দিতে পারে, জমি দিতে পারে, পদ দিতে পারে, উপাধি 
দিতে পারে,কিন্ত মনুষ্যত্ব দিতে পারে না। মনুষ্যত্বত 
দুরের কথা, বিদ্! দিতে পারে না, প্রতিভা দিতে পারে না। 

জাতীয় উন্নতির সোপানের অনেকগুলি ধাপ। প্রথমে 
বুঝি, আমাদের কতদূর ছুর্গতি হইয়াছে । তাহার পর বুঝি, 
যে আমাদেরও অস্তনিহিত শক্তি আছে, তাহার পর বুঝি যে, 
এই অস্তনিহিত শক্তির দ্বারা আমাদেরও মানুষ হওয়া সম্পূর্ণ 
সম্ভবপর,তাহার পর বুঝি যে কেহ কাহাকেও মানুষ করে না, 
নিজেই নিজের প্রদীপ নিজেই নিজের হষ্টি, নিজেই নিজের 
অবলম্বন, অতএব অপরের অনুগ্রহ কামনাই মনুষ্যত্ব লাভের 
প্রধান অস্তরায়। তাহারপর আস্মোন্নতি চেষ্টাবূপ দৃঢ় 
কঠোর তপস্তার প্রবৃত্ত হই, যিনি এই যুক্তিমার্গ দেখাইয়াছেন, 
তিনিই লক্্যস্থলে ঠিক পৌছাইয়া দিবেন।-_প্রবাসী-_ফাল্তুন। 


শ১২ 


শোকশ্নংবাদ 


৮গোপ্ালক্রম্থও গোখনেল 


ভারতের নুসন্তান,। দেশের গৌরব, 
তেজস্বী, জ্ঞানবীর, কর্মবীর গোপালকুষ্ণ 
গোখলে আর ইহজগতে নাই; জগজ্জননী 
তাহার প্রিয়তম শ্রেষ্ঠ সন্তানকে অকালে 
কোলে টানিয়! লইয়াছেন! বিগত ৭ই ফাল্গুন 
শুক্রবার রাত্রি সাড়ে দশটার সময় গোখলে 
মঙোদয় দেশের মায়া, আত্মীয়-স্বজনের মম- 
তার বন্ধন ছিন্ন করিয়! সাধকোচিত-ধামে 
প্রস্ান করিয়াছেন। বুরোপ-মামেরিকার 
লোকে সাধারণতঃ যে সময় কার্ধা আরস্ত 
করেন, সেই সময়ে-৪৯ বতসর মাত্র বয়সে 
গোপালকুষ্চ গোখলে সমস্ত কার্য অসমাপু 
রাখিয়া চলিয়া গেলেন! সমস্ত ভারত- 
বাসী- হিন্দু-মুদলমান, বৌদ্ধজৈন, পাশ্শী- 
গিতদী_সকলেই গোথলের এই অকাল- 
মৃত্যুতে শোক প্রকাশ করিতেছেন। ভারতের 
শ্রেষ্টপুকষ চলিয়া গেলেন )১--গোপালক্চ 
গোখলের ন্যায় একজন কর্তৃবানিষ্ঠ, দেশিত- 
ব্রত, মহাত্মার তিরোভাবে যে ক্ষতি হইল, 
এক্ষণে তাহার পুরণ হইবে না। আমরা 
গোপালকৃষ্জ গোখলে মভোদয়ের বিয়োগ 
শোকে সান্ত্বনার বিষয় কিছুই দেখিতেছি না। 





আয 
৪ 





৬গোপালকু্ গোথলে 


৬-্মম্মখলান * 


[ শ্রীকুমুদরপ্রন মল্লিক, 1. . ] 


শৈশবেরি সঙ্গী আমার, আমার প্রাণের সাথীর তরে, পড়ছে মনে মুণ্তি তাঠার_- ফুলের মত হায়খানি ) 
রয়ে রয়ে আজকে যে প্রাণ কেমন করে-কেমন করে! পড়ছে মনে মধুর হাসি, অতুল দয়া--মধুর বাণী, 


নিবলো! প্রতিপদের আলো, রামধন্থু যে মিলিরে গেল; প্রাণের মাঝে আসছে ভাসি অতীতের সেই কানন! হাঁসি, 


ঝল্সে গেল শ্তামল তরু, 


সলিলভরা মেঘের মত 


নবীন মুকুল পড়লো ঝরে-__ প্রাণ যে আমার কেমন করে! সুখের স্মৃতি ফিরছে ওরে_- প্রাণ যে আমার কেমন করে! 
আকুল প্রাণে ভাকছি আজি-_ কোথায় ভ্রাতা, বন্ধু কোথা! যে বীণ! তার মিলন-দিনে সাহানাতে বঙ্কারিল, 
মাধবীর ওই শু মুকুল কইছে তাহার মর্ম বাথা; বিসঞ্জনের বেঠাগ-গীতি কেমনে সে গাইবে বল! 
মেঘঢাকা ওই বালক রবি, 'আঁকছে প্রাণে তাহার ছবি; নয়নজলে ভাসছে যে বুক, মুখর ভাষা হচ্ছে রে মূক, 


অশ্রুজোয়ার শুফ নয়ন 


সকল স্থর যে ডুবছে গিয়ে 


পলে পলে দিচ্ছে ভরে ;- প্রাণ যে আমার কেমন করে! তাহার মধুর কণ্ঠম্বরে ১ প্রাণ যে আমার কেমন করে । 
* ন্বর্গগত ডাঃ মহেম্রলাল সরক্ষারের জো পৌত্র মন্মখলাল সরকারের অকাল বিয়োগে। 











৭১৩ 


বিশ্বদুত 


বাস্থা ৃ 


লস্শ্ডেপ্র প্রতিষ্মেত্িক 

উচ্ছে--সর্ধ প্রকার বসন্ত রোগেরই প্রতিষেধক ; এ কথা 
প্রমাণের জন্ত হ্রযুক্ত নৃপেন্্রলাল কবিভূষণ মহাশয় 
ক্রমাগত সাতদিন কাল উচ্ছে খাইয়া, তাহার পর 
বসজ্কের টিকা লয়েন। টিকা লইবার পরও উচ্ছে 
থাইতে লাগিলেন; টিকা উঠিল না। আরও তিনবার 
তিনি এইরূপ করিয়াছিলেন, কিন্তু কোনবারই টিকা উঠে 
নাই; গত বতপর অন্ত সাত ব্যক্তিকে দিয়া এই পরীক্ষা 
করিয়াছিলেন, এ বৎসরও কুড়িজনকে দিয়া এই পরীক্ষা 
করিয়াছেন_ ফল একই রূপ হইয়াছে। ইহাদের 
কাহারই টিকা উঠে নাই। ইহাতেই প্রমাণ হইতেছে 
--উচ্ছে সমস্ত বসন্ত ব্যাধির প্রবল প্রতিষেধক । উচ্ছে 
সম্বন্ধে “সুত্ুত* লিখিয়াছেন--উচ্ছে কুষ্ঠ, ছুষ্ট ব্রণাদি রোগে 
রক্তশোধক 1” *্চক্রদ্” লিখিয়াছেন-_“উচ্ছে ভাম ও 
সকল প্রকার বসন্ত-ব্যাধির প্রশমনকারক। বাত, প্লীহা 
যক্কৎ প্রভৃতি রোগেও আরোগাকারক এবং বলকারক- 
রূপে বাবারা । কুষ্ঠ ও ছুষ্ট গে ইহার চুপ প্রক্ষিণ্ড হইয়া 
থাকে” আমাদের এ অঞ্চলের চতুপ্গিকেই এখন বসন্তের 
ভীষণ প্রকোপ চলিয়াছে। আজকাল হাটে-বাজজারেও 
উচ্ছে আমদানী কম হয় না। স্থতরাং বসন্তের এই ভীষণ 
প্রাহুঙাবকালে, সকলের এই সহজলভ্য বসন্তের প্রতি- 
যেধকটির পরীক্ষা করিয়া দেখা উচিত।--অমৃতবাজ্ার 
পত্রিকা | 

“টিকা লওয়াই” বসন্তের সর্ধপ্রধান প্রতিষেধক । 
এতন্তিক্ন হোমিওপ্যাথিক মতে “ম্যালাপ্ডিণাম,” বসন্তের 
একটি উৎকৃষ্ট প্রতিষেধক ওুঁধধ )--*ভেরিওলিনাম্” 
ব্সস্তের প্রতিষেধকরূপে ব্যবহৃত হয়। অনেক চিকিৎসক 
“স্যাবাসিনিয়া” বসস্ত'বোগের প্রতিষেধকরূপে ব্যবহার 
করিয়া সুফল পাইয়াছেন। বসম্ত-রোগে পন্তাবাসিনিয়া” 
গুঁধধের আরোগ্যকারী ও প্রতিষেধক উভয় ক্ষমতাই আছে। 


৭১৪ 


নিম্নে বসন্তের কয়েকটি প্রতিষেধক মুষ্টিযোগ প্রদত্ত 
হইল-- 

(১) হরিতকীর বীজ পুরুষের দক্ষিণ হস্তে ও 
স্ত্রীলোকের বাম হস্তে সুতার দ্বারা বাধিয়! রাখিলে, বসন্ত 
হইবার তয় গাকে না । 


(২) কণ্টকারীর মুলের ছাল সিকি তোলা, ,২১টি 
গোলমরিচের সহিত বাটিয়া একদ্রিন খাইলে, দেই বৎসর 
বসন্ত হইবার ভয় থাকে না )-- পূর্ণবয়স্ক বাক্ির পক্ষে ২১টি 
মরিচ ব্বহাধা, বয়স কম হইলে মার্চের পরিমাণগ 
কম হইবে--তবে কণ্টকারী কাচা ভওয়া চাই। অভাবে, 
শুকৃনা কণ্টকারী দুই তোলা, অদ্ধসের জলে সিদ্ধ করিয়া 
অদ্ধ পোয়া থাকিতে নামাইয়া, সেই জল ছুই দিন খাইয়া 
অনেকে স্থুফল পাইয়াছেন। 


(৩) প্রতাহ কাচা সোণামুগ অল্প পরিমাণে খালি- 
পেটে থাইবে। গ্রতাহ মুগের ডাল আহার করিবে। 
ইহার গুণ চারিপিন পর্য্যন্ত থাকে । 


(৪) শরীরে তৈপ মাথা নিষিদ্ধ; নিতান্ত অন্থবিধা 
পক্ষে মাথায় তৈল দিতে পারা যায়। নিরামিষ আহার 
প্রশস্ত ব্যবস্থা । মাদকদ্রব্য, পান প্রসৃতি বর্জন করিবে। 
ব্ঞ্জনে তৈলের বদলে ঘ্বৃত খাইলে ভাল হয়। 


(৫) গৃহে ছুইবার ধুপ্ধুনা দিবে, গোবর দিয়া 
অঙ্গনাদি লেপন করিবে। 

(৬) বসস্তরোগ দেখা দিলে, তংস্থানের লোকেরা 
প্রত্যহ কিঞ্চিৎ গাধার দুগ্ধ পান করিবে) অভাবে 
সোণামুগ বা চাউল অন্ততঃ দশ বার ঘণ্টা ভিজাইয়া! রাখিয়া 
প্রত্যহ এ মুগ বা চাউল তিন চারিটা! খাইবে। 

(৭) সিমুলের বীজ ( একজনের পক্ষে দশ বারটা, বা 
অধিক হুইলে ক্ষতি হইবে না), গুড়, দ্বত ও মধুর সহিত 
থাইবে। অথবা কতকগুলি বীজ, পাচ ছয় ঘণ্ট! ভিজাইয়! 


চৈত্র, ১৩২৯] 


বিশ্বদূত 


৭৯৫ 


“২ ২ সি আস অপ বিল দাস অব অজ বি আও 





০ 


রাখিয়া, পরে এ জল ছাকিয়া শর্করা! যোগে থাওয়া যাইতে 
পারে। 

আনুষঙ্গিক উপায়।--রোগীকে শীতল ঘরে শোয়াইয়া 
রাখিবে। তাহার বিছানার কাপড় আদি বারংবার পরিবর্তন 
করিয়া দিবে। বসন্ত-রোগীর গৃহ বেশ বড়, বাযুযুক্ত ও 
কিছু অন্ধকারময় হওয়া আবস্তক। রোগীর গৃহ, শয্যা ও 
পরিধেয় বস্ত্াদি সর্বদা সুপরিফৃত ও দু্গন্ধশূগ্ত ভাবে রাখা 
উচিত। দূর্গন্ধ ও সংক্রমণ নিবারণের জন্ত “পটাশ পান্মা- 
জানেট', কিংবা! “কার্বলিক এসিড” জলে দ্রবীভূত করিয়া! ঘরে 
ও বিছানায় ছিটাইঘা দেওঘ়া আবশ্তক। চিকিৎসক ও 
ধাহারা রোগীর সেবাশুশীষাদি করেন, তাহারা ঘতবার 
রোগীর গাত্র স্পর্শ করিবেন, ততবারই “কার্ধদিক লোদনে, 
স্তাহাদের হস্ত ধৌত করা বিধেয়। ১০* ভাগ গরম জলে 
একভাগ কার্ধলিক এপিড দিযা এই লোসন গ্রস্ত করিতে 
হয়। 

রোগীর ঘরে যাহাতে বিশুদ্ধ বায়ু যাতায়াত করিতে 
পারে এবং দূষিত বায়ু সহজে নির্গত তইয়া যায়, এরূপ উপায় 
অবলম্বন করা কর্তৃবা। বসমন্তরোগাক্রান্ত ব্যক্তির পক্ষে 
বিশুদ্ধ বাঁযু অত্যন্ত উপকারী । রোগের সকল অবস্থাতেই, 
বিশেষতঃ যখন চম্ম উষ্ণবেদনাযুক্ত হয়, চড়মড় করে,তখন-_ 
উষ্ণ জলে এক চামচ ম্যাসন্দ্‌ পাফিউম্ড্‌ কার্কলিক এসিড 
(75507+5 0919ি1790 €8100110 4১010) মিশাইয়া, 
উহা দারা রোগীর সমুদয় শরীর মুছাইয়া দিয়া নরম নির্মল 
এক খণ্ড শুষ্ক কাপড় দ্বার! উত্তমরূপে মুছাইয়াদিবে। ইনা 
দ্বারা রোগীর ধন্ত্রণার অনেক উপশম হয়। গুটিগুলি পরিপক্ক 
হইয়া, উহা! ফাটিয়া! পৃ'জ নির্গত হইতে আরম্ভ হইলে, পৃ'জ 
শুষ্কাবস্থায় রাখিবার জন্য শরীরে ময়দা ছড়াইয়৷ দিবে। 
রোগের শেষাবস্থায় ঈষৎ উষ্ণজল দ্বারা রোগীকে বারংবার 
মুছাইয়া দিয়! তাহার শরীর পরিষ্কার রাখিবে । রোগীকে নথ 
দ্বারা গুটিগুলি চুলকাইতে দিবে না । গুটিগুলি চুলকাইলে, 
নরম তুলি বা দূর্বার স্তোক বীধিয়া, তত্ব রোগীর 
শরীরে বারংবার বুলাইবে | গ্রিশিরিন্‌ (01)01709) উ& 
ভল ২ একত্র মিশাইগনা রোগীর শরীরে বারংবার দিবে। 
এই উপায় অবলম্বনকরিলে রোগীর শরীরে গভীর দাগ 
হইতে পারে না। রোগীর গায়ের চুলকানি নিবারণের জন্য, 
সর্বাজে নিমগাছের পাত! বুলানও ভাল। রোগের প্রগম 











অবস্থায় রোগীকে ভাত,বালি এর! রুট, ছৃগ্ধ, মগের মৃষ প্রভৃতি 
লঘুপথ্য আহার দেওয়াই ব্যবস্থা। পাঁনাথে যথেষ্ট পরিমাণে 
শীতলজল দেওয়া যাইতে পারে। রোগ আরোগো, শেষাবস্থায়, 
অর্থাৎ বসন্ত ভাটি পড়িতে আরম্ত করিলে__কুটা, মস্থরের 
যুষ, ফলাই মতস্তের ঝোল প্রভৃতি দেওয়াই ব্যবস্থের়। এই 
সময় রোগীকে কিঞিৎ মেষ ছুগ্ধ খাওয়াইলে তাল ভয়। 

রোগ-শাস্তির পর রোগীর বস্ত্র 'ও শয্যাদি পুড়াইয়া 
ফেলাই, সংক্রমণ-নিবারণের প্ররুষ্ট উপায় । যদি পুড়ান না 
হয়, তাহা হইপে তাহা জলে দিদ্ধ করিয়া ৭ পরে কাচিয়া 
দেওয়া আবশ্তক । রোগার ব্যবহৃত গৃহের দ্বার, জানালা 
বন্ধ করিয়া গন্গক পুড়াইলে, ঘরের সন্বত্র কাব্বলিক লোন 
ছিটাইলে, প্রায়ই সংক্রমণ নিবারিত হইয়া থাকে। 
_নীহার। 

নারিকেল বা অন্ত প্রকার তৈলের সহিত চন্দনের 
তৈল মিশ্রিভ করিয়া সব্ধাঙ্গে মাথিলে এবং বসন্তের প্রকোপ 
সময়ে প্রতাহ কয়েক ফোটা চন্দবন-তৈল জল বা চিনিতে 
মিশাইয়া পান করিলে, বসন্তের ভয় থাকে না। 

-_ জলপাইগুড়ি ফ্যাডভার্টাইজার্‌ | 


স্যালেল্লিক্স! প্রতিন্বেতক 


কালমেঘ, পেঁপের আটা প্রস্ভৃতি দ্বারা কিরূপে ম্যালে- 
রিয়া প্রতিষেধক মহৌধধ প্রস্তত কর! যাইতে পারে, তাহাই 
লিখিতেছি-- 
কালমেঘ চূর্ণ ৯ ভরি 
'গুলঞ্চের চিনি ১ ভরি 
পেঁপের আটা ১ ভরি 
চিতামূল চূর্ণ (রক্ত )॥০ ভরি 
প্রথমে কালমেব চূর্ণ ও চিতামূল চুর্ণ_-এই ছুইটা দ্রব্যকে 
তিন দিন নিমের কাথে ভাবনা দিয়া, উত্তমরূপে চূর্ণ করিয়া, 
পেঁপের আটা ও গুলঞ্চের চিনি মিশ্রিত করিবে। পরে, 
উত্তমরূপে থলে মর্দনপূর্ব্বক, ছুই £তি মাত্রায় বটিকা প্রস্তুত 
করিবে। জ্বরকালীন প্রতিদিন ইহা'র দুইটা করিয়া বটিকা, 
তিনবার সেবন করিবে! ইহাই পুর্ণ মাত্রা। বালকগণকে 
সেবন করাইতে হুইলে, বয়সের তারতম্যান্ুসারে মাত্রা স্থির 
করিয়া লইতে ইইবে। রাশি রাশি কুইনাইন সেবন করিয়। 
যাহাদের জর বন্ধ হয় নাই, আমি এরূপ রোগীকে ১৯ হইতে 


৭৯৬ 


২০ বটিকায় আরোগ্য করিযাছি। ধাঁারা ম্যালেরিয়া বিষে 
জর্জবিত, আমার অনুরোধ, তাহারা এক সপ্রাহ মাত্র এই 
বটিক! সেবন করিয়া দেখুন, পীড়ার অদ্েক উপশম হইবে। 
জাগরণ । 
না! 

এ দেশে যঙ্মার প্রকোপ-প্রশমনকল্পে অনুসন্ধানের 
ভার সরকার ডাক্তার ল্যাঞ্ষদ্টারকে দিগ়াছেন। সে দিন 
মান্দ্রাজ সহরে অধাঁপক গেডেছ থে সভায় সহরগঠন সন্ধন্ধে 
বক্তৃতা করেন, ডাক্তার মহাশয় সে সভায় উপস্থিত ছিলেন। 
তিনি বপিয়াছেন, যখন স্বাস্থ্যের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া লোকের 
চিত্তাকর্ষক গ্রহ নির্মিত ও লোকের পক্ষে সুলভ হইবে) 
তখনই এ দেশে যক্ার প্রকোপ প্রমিত হইবে তৎপুর্কে 
নহে। এ দেশে ক্র সচরাচর দৃষ্ট ভইত না। এ দেশের 
লোক সাধারণতঃ খোলা জায়গায় বাদ করিত-_পল্লীতে 
বায়ুর ও আলোকের গতি প্রহত হত না, এক বাড়ীতে 
লোক৪ অধিক থাকিত না_-কলকারথানায়ও লোক কাজ 
করিত না। এখন সে সব বাধস্থাই পরিবর্তিত হইমাছে। 
আবার নাঁন' কারণে লোকের স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইতেছে। ছব্বল- 
দেহে রোগবীজ সহঙ্জেই প্রবল হয়। 

ঢাকা গেজেট । 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ_-২য় খণ্ড_-৪র্থ সংখ্যা 


দীর্ঘ জীবনেল উদ্পাস্ত্ 

স্তার জেম্স্‌ মগার নামক কোন প্রসিদ্ধ ইংরেজ 
ডাক্তার, দীর্ঘজীবন লাভের: অনুকূল নিয়ণিখিত কতি- 
পয় উপায় নিদ্ধারণ করিয়াছেন-_-(১) আটঘন্ট।, নিদ্রা 
বাইবে, (২) দক্ষিণ. পার্থখে চাপিয়া শয়ন করিবে, 
(৩) শয়ন-গৃঠের ছুহ একটা জানালা সমস্ত রাত্রি 
খুলিয়া রাখিবে, (৪) গৃঠের সম্ুথে একটা পর্দা ঝুলাইয়া 
রাখিবে, 1৫) গৃহের ধেওয়াল হইতে কিছু দুরে শন 
করিবে) (৬) প্রাতে শীতণ জলে ক্নান না করিয্জা শরীরের 
উত্তাপের সমপবিমাণ উঞ্চজপে স্নান করিবে, (৭) প্রা- 
কালে জলযোগের পুর্বে কিঞিৎ বায়াম করিবে? (৮) 
পূর্ণবয়স্ক বাক্তিদিগের পক্ষে ছুপ্ধপান প্রশস্ত, (৯) আছার- 
কালে চক্রিময় পদার্গ আহার করিবে, (১০) মাদকদ্রব্য 
সেবনে বিরত থাকিবে, (১১) খোলামাঠে ব্যায়াম করিবে, 
(১২) শয়ন-গুহে গৃহপালিত জন্ত গ্রদতি প্রবেশ করিতে 
দিবে না, (১৩) সম্ভব হইলে সহরের বহি্ভীগে পল্লীগ্রামে 
বাদ করিবে, (১৪) পানীঘ জল ও পয়ঃগ্রণালীর প্রতি 
বিশেষ দৃষ্টি রাখিবে, (১৫ ) সর্ধদ। এক রকম কার্যে লিপ্ত 
থাকিবে না, (১৬) মধ্যে মধ্যে বিশ্রাম গ্রহণ করিবে) (১৬) 
সর্বপ্রকার ছুরাকাজ্ষা পরিত্যাগ করিবে, (১৮) মেজাজ 
শীতল রাখিবে ।--স্থরমা। 


পুস্তক-পরিচয় 


লিশবন- ধ্ীহবোধচন্জ মজুমদার- প্রণীত_-মুল্য ॥০ আনা । পুস্তক- 
খানিতে মোট নয়টি ছোট গল্প আছে। ছোট-গল্প, ওরফে কথা- 
নাহিতোর লক্ষণ, আধুনিক মাহিত্যসেবিগণের মতে, এঅনেকট। 
[::10এর শ্যায়। অর্থাৎ “গদ্য 1,57”ই 'কথা-স।হিভ্য' পদ-বাঁচ্য। 
আমাদের কিন্তু মনে হয়, দেট। সম্পূর্ণ ফরাসী-আদশ। আমাদের 
ধারণা, যে গল্পে এক বা বহু চরিত্র সম্পৃভাবে ফুঢান ইইয়াছে। তাই! 
ছোট বা বড় উপস্তাস; আর যে গল্পে এক ব একাধিক চরিত্রের ভাব 
বা! প্রবৃত্তির ক্রমোন্মেষ বা বিকাশ প্রদশিত হইয়াছে, তাহাই কথা” 
সাহিত্য বা ছোট গল্প গ্রেণীর। যাহ! হউক, লে সন্বঞ্ধে আলোচনার 
স্থান ইহা নহে। ফলে, সুবোধবাবুর এই গল্পগুলি ফরাসী প্রথার 
অনুকরণে লিখিত বিদেশীয় “হাটু কোট, গোউন্-বডিস্‌' ছাঁড়াইয়] 
নায়কনাগিকাঁকে দেশীঘ 'মিআ্জাই-পিরাণ” “সাটা-আড়্রাথা পরাইতে 
সুবোধবাবুর কতিত্ব আছে। এই নয়টি গল্পের_দুইটি বিলাতী। একটি, 


রাজপুহানার, একটি দিলীর, বাকি পাঁচটি বঙ্গদেশের চিত্র। এই 
লিখনচিত্রের..প্রত্যেকটিতেই বেশ একট! রসাভান আছে, সে ভঙ্গী 
প্রকৃতই প্রশংসনীয়। 





নির্মল _ত্রীদতী ইন্দিরা দেবী-বিরচিত-_মুল্য 1৮* আনা । 
এখানিও দশটি ছোট গঞ্জের সমষ্টি। গঞ্পগুলি রবিৰাবুর ছোট গঞ্জের 
অন্ুকৃতি খাতা" ও  দার্থক গল্পছ্থয়ে রৰিবাবুর 'খাতা' ও 
£শউদৃষ্টি, শীষক গল্প ছুইটির ভাব ও ভাষার অনু্থষ্টি স্পষ্ট লক্ষিত 
হয়। লেখিকার লিখন-ভঙ্গী বেশ_-মনোরগুনের যথেষ্ট শক্তি আছে। 
তাহার এই পুল্কখানি পড়িস্ক! আমরা আনম্পলীভ করিয়াছি। আমাদের 
দেশে, ঘর-সংস।রে, ভবের অভাব নাই! অতঃপর, তাহাকে দেশী 
মৌলিক ভাব লইয়া, তাহার স্বভাবহৃলভ মনৌমদ ভঙ্গী ও ভাষায় 
গল্পাদি লিখিত দেখিলে পরম প্রীত হইব। | | 





চৈত্র, ১৩২১] 


পুস্তক পরিচয় 


৭১৭ 











৮৭ দিনে ভূ-এ্রদক্ষিণ - শ্ীরাজেন্ত্রলাল আচাথ্য প্রণীত 
মূল্য ১২ টাকা। জুলস্ভার্পের 8:০৪. 100৩ ৬৮০1৭ 1015180 
[)5)5 নামক গ্রস্থাবলন্থলে লিখিত। গল্পাংশের মনৌহারিত্ব সম্বন্ধে 
যে অপুর্ব কৃতিত্ব, তাহ! জুলস্‌ ভার্পের। ভাষাস্তরিত করিতে 
রাজেন্দ্রবাবৃত বেশ মুন্সীয়ানা দেধাইয়ছেন বটে, কিন্তু তথাপি ভাষ| 
স্থানে স্থাদে পিঁয়া্জ-রশ্ুনের গদ্ধে ভরপুর- যেন, ৬৬ পৃষ্ঠায় 'অসভ্য 
প্রধা জীবিত আছে, ১৫৬ পৃষ্ঠায় 'একেবারেই আহত হইয়|ছিলেন না? 
উত্যাদি।__সামাগ্য যত করিলেই, আঁচাধ্য মহাশয় অনায়ামেই এই সকল 
দোষ বিদুরিত করিতে পাঁরিতেন ; কেন করেন নাই, ইহ।ই আশ্চয্যের 
ব্ষয়! পুস্তকখাণির ছাপাই ও নাবাই হন্দর, মুনও সে হদাসে অল্প। 





হরিপ্রেমাঘুতম্‌ - শ্রী চীশচগ্র কাব্য-ব্যাকরণতীরখ-প্রণীতম্‌_ 
মূল্য *পুস্থকখানি সংগঠ, কিপ্ব অতি হুনিপ্ব।চিত সংগ্রহ! পড়িতে 
পড়িতে। ভাবের আবেশে অন্থরে বিমল আনন্দ হয়। 
বানি গিসীশমদীপ্িঠং ২₹(হে গিরীশ ! তোম।র প্রেমাবেশ 
দেখিয়া বোধ হইতেছে, ষেন তুমি আমার পপ্িততমকে পাইয়া!) 
অতি হ্ুন্দর। 'মাহয় প্ঠমি যাধ প্রলভ্যডে, ন চান্যথ! জীবিভু 
মিষ্যতে ময়।'-- ডাকিয়। দেখি, যদি তাহার দর্শন পাই। অগ্ভখা 
জীবনধারণ করিতে আনার অরভিল।ম নাই।)- 'অন্ঠেবরেশৈব 
ব়প্তদীক্সণাৎ ত্বদীক্ষণান্লেব বরং ততো! পুণে (হে বাঞ্চিততম! 
তেমাকে যে দেখিলাম, ইহা আমার পরম ভাগা; ইহা হইতে আর 
শ্রেন্ঠ বর হইতে পারে না); অঠএব, তোম।র দশন ব্যতিরেকে, আর 
গন্য বর গ্রহণ করিন ন1।)--ভাগবতের মেই সুন্দর কণ।--'মান্নরপে 
গামি সর্ববজীবের অন্তরে রহিয়াছি; হতর!ং জীবগশের সন্তেমই 
আমার সন্তোষ 1- পুন্তকথাণি বান্তবিকই ভক্তের পরম নিধি! 


তং লব্ধ" 


আমিন পএক্নাবলী- হীজং বাহাছুর সিৎকর্তৃক প্রকাশিত-মুল্য 
/* আনা । স্বামী আনানদ্দ জী সম্বন্ধে পণ্ডিতমণ্লী ও হিন্দু জন- 
সাধারণ--ফেন। আলো।চন। করিতে সমু্হক 1 মহাঞ্জন-জীবন-কথ। 
আলোচনায় শিম্চৎই গ্রাড়ৃত সফল ফলে। 


হাসন হোসেন্্ীরামকানাই দত্ত-প্রণীত-যুলা ।* আনা। 
ধর্দনীর হাঁলন্‌ হোসেনের করুণ কাহিনী ধর্মতত্থাম্েধী মত্রেরই 
অবশ্ব-পাঠয। মহামতি হাঁসনের অমূল্য উপদেশচতুষ্ট়্ জগ্থরের 
প্রন্নতালাভের প্রকৃষ্ট উপায় ;-1১) জীবিকা-ব্ষিয়ে নিশ্চিন্ততা, (২) 
সৎকাধ্যে অনুরাগ, .৩ পাপপুকষের সঙ্গ-ত্যাগ। (৪) মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত 
থাকা।--কার্বালাক্ষেত্রে হ্বিসপ্ততি (৭২) জন বীরপুরুষ ধর্ধার্থ যুদ্ধে 
প্রাণদান কৰিলে, এমামৃশ্হাসেন্‌ বাহাত্তর ঘা আঘ।ত সহ্য করিবার 
পরও জীবিত ছিলেন,--সেই আঘাতেই তিনি দেহত্যাগ করেন। 





৪ 


অশ্রুহার -ীমতী নীহ!গনলিনী দাসী-রচিত--যুলা * আন! । 
সহোদরের মৃতা-উপলক্ষে শোক"গীতি; গীতি গুলি বড়ই করুণ। 
সাধনাচ্ছলে লেখিকা বলিয়াছেন_ 
শমছ! হুখ, মিছা দুঃখ, মায়ার ধরণী” পরে 
চল এনে গৃহে যাই সাক্ষী রাখি' বৈশ্বানরে ।” চমৎকার কথ! ! 








আরতি মৌলবী মহাম্মদ আমিন উল্ল! রচিত --মুলা।* আন! । 
এই পুস্তকে উনবিংশ্তিটি কবিতায় মুসলমান করি আমিন উল্ল। 
ভক্কিভরে দেবী বাণীর আরতি করিয়াছেন। 
নংসার-“ককে, ত্যজি ভব বন, উড়ি ফুত্রমনে, 
মে বনের পাথ। আমি-য(ব সেই বনে?” ইত্যাদি | 
আনদক্তি_-“আমক্তির মলিনত] লাশিয়াছে গায়, 
নন্নের পুত জলে ধুষে দাও তায়।" ইত্যাদি। 
প্রেম তোমার হাতের গড়া এই সে ঠাদয়, 
সপিলীম তব করে--জয় প্রেমময় 1" ইত্যদি। 
ইন্দিয়_“পঞ্চ-অবি পঞচপথ রয়েছে থেরিয়া। 
ভোমায় পাৰ নল কোন, পথে গিয়।।” 
মৌবন_-“অশ্ুচিবিহনে যদি না রহে যৌবন, 
্রয়াসী নহি গো! আমি যৌবনে কখন।” ইাদি। 
কবিতাগুলিতে এইরূপ বেশ মনোমদ পদ নকল আাছে। 


ইত্যাদি । 


পরিণয় -ঞুললিতকুল। খেষ-প্রীত মূলা 1* আট আনা। 
এগানি সচিত্র গীঠিকবিত1-পুস্থক ; গ্রন্থকাবের ক্কগুলি গন ও বে 
কবিতা লইয়াহ ইহ! রচিত। নিবাহ-বাঁসরের জন্যই যে বইগানি 
রচিত,_নামেই তাহার পরিচয়। প্রথম খণ্ড 'বন্দন|" 'আ(বাহন”। 
'মাঙ্গলিক", 'জলভরা'। 'সাজান', 'বালন', 'মিলন' ও *এভশীন') এই 
কয়টি ছোট ছোট ভাগে বিভক্ত; প্রঙোক ত।গে অনেকগুলি গন ও ছবি 
আছে। 'যৌডুকে-কৌতুক' নামক দ্বিতায় খণ্ডে শ্বধু কতকগুলি বাজ 
কবিতা; তা ছাড়া সামাজিক 'কুপ্থা' বিপচ্ছলে চিত্রিত হইয়াছে । 
বরের বাজার চিত্রে বিশ্বনিদ্যালয়ের চাঁপরাশধারী যুবকবুন্দকে 
উচ্চমঞ্চের উপর চড়ান হইয়ছে এবং কন্যাদায়গ্রন্ত বৃদ্ধপিতৃদলের 
মুখে বিষাদকরুণ উপায়হীনতার ভান কুটাঠয়া ছোলা হইয়।ছে। 
বিবাহ-উপলক্ষে গায্সিধার উপযোগী বিস্তর নূতন গান আছে। 
পুস্থকথানি শুকৃতকে ঝকঝকে, বিবাই-বাঁদরে উপহ।র দিবার উপযুক্ত । 





একলব্য-_ হী মবিনাশচন্্র রায়-প্রণীত__যুলা '%* ছয় আনা । 
্রন্থধানি ছেলেদের জন্য লিখিত। ছাপা, কাগজ ও বাঁধাই “শি 
রঞ্নে'র উপযোগী । ভাষা সরল, কয়েকগানি হাফটোন চিত্র 
আছে। শিশু-সাহিত্যের রাজো, দাম্পত্য প্রণয়চিত্রের বাহুল্য কিছু 
কমাইয়া, একলব্যের মত কাহিনীর অনতারণ| করিলে লাভ আঁড়ে। 


সাহিত্য-নৎবাঁদ 


নানা সৎসাহিহ্য-রচছিত| -'ছেলেদের চণ্ডী, 'সব্ব!নন্দ প্রভৃতি 
বনুধশ্বস্থ-প্রণেতা শ্রমুক্ত অভুলচন্দ মুখোপাধ্যায়ের নৃতন পুন্তক 
'গয়া-কাহিনী' এই মাসেই প্রকাশিত হইবে | কবি সম্রাট মহাঁ- 
মহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত যাঁদবেশ্বর তর্করত্ব মহোদয় ইহার একটি 
সারগভ ভূমিকা লিখিয়! দ্রিয়াছেন। পুস্তকথানিতে পৌরাশিকী ও 
ইতিহাসিক বিচি বিবরণী হইতে শশ্রাদ্ধবিধি, “পরলোক রহস্তা 
পথাস্ত, -সকগ কথাই স্থানে পাইয়াছে। প্রায় ৩০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ, 
ছাগাই-বাঁধাইও হুন্দর, অনেকগুলি মনৌরম চিত্রদ্থারা হশোভিত। 
মূল্য ১1০ টাকা মা । 





উক্ত গ্রন্থকারের 'উিপনিষদের উপাখ্যান গ্রগ্ঠাধলীর প্রথম খণ্ড 

'নচিকেচাও যন্বস্থ। অতুলব।নু তাহার শভাবসিদ্ধ সরল ভীষায় 
শঙ্করভায্যের অনুযায়ী এই উপাখ্যানমালা লিখিতেছেন। এই শ্রেণীর 
পুস্তকের একট। মহ? উপকারিতা--এইগুলি পঠে বাঁলকবাঁলিকাগণের 
চিত্ত, মূল উপনিষদের প্রতি শ্বতঃই আকুষ্ট হয়। 'নচিকেতা"র ভূমিকা 
লিখিতেছেন। মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ তর্দভুষণ। প্রতি 
থণ্ডের মুখপত্রে এক একখানি বন্তদ্ণ চিত্র পাঁকিবে! মুল্য ॥* 
আন। মীত্র। 

170106 ঢ1015875110 15727% 96765এর অন্তর্গত *চ১%০- 
100190.0 [000317” নামক পুস্তক অবলম্বনে রচিত, সর্ধ্বশ্রেষ্ 
বাঙ্গালা গ্রনপজের গণ্য, চৈতন্য লাইত্রের'র কাধ্যনিন্বাহক সমিতি, 
শবখপ্তর সেন পারিতোধিক” হিসাবে, একশত টাঁকা পুরস্কার দিবেন। 
আ।গামা ৩৭এ শবেশ্বরের অধ, চৈহন্য লাইব্রেরির সম্পাদক) বিউন 
সীট, কলিকাভা,-এই ঠিকানায় প্রবঙ্গ প্রেরিতব্য। 


বিগত “থষ্টমাস্। পর্বেবের অবকাঁশে, ১৩ই ও ১৪ই পৌষ, শিলচরে 
যে 'সাহিত্য সশ্মেলন' হইয়াছিল, তাহ।তে শ্রাহট-কাছাড়ে অধিকতর 
সাহিত্য চচ্চার উদ্োশে একখানি মাঁসিক-পত্রিকা প্রকাশের যে সন্কল্ 
হয়, তাহ! কায্ে পরিণত হটুতে চলিল। আগামী বৈশাখ মাসে 
শ্রাহট-করিমগঞ্জ হইতে এই পত্রিকা প্রকাশ আরম্ত হইবে। 





স্বনামখ্যাত লব্বপ্রতিষ্ঠ কবি শ্রীযুক্ত প্রমথনাধ রায় চৌধুরী মহাঁশয় 
মম্পতি একখানি পঞ্চাঙ্ক এ্রতিহামিক নাটক লিখিয়াছেন। ইহার 
নাম “ভুমায়ুন'। তভিন্ন তাহার প্রণীত 'হামির' নামক আর একথানি 
নাটক "টার থিয়্েটরে অচিরেই অভিনীত হইবে। পুস্তক দুইথানি 
ছাপা হইতেছে, সত্বরই প্রক!শিত হইবে। 


বঙ্গদেশের শিক্ষািভ!গের ডিরেক্টর মহোদয় এবার “লাইব্রেরী 
পুস্বক'-বূপে যে আটখানি পুষ্ঠক মনোনীত করিয়াছেন, তন্মধ্যে 
চারিখানি অধ্যাপক শ্রীমুক্ত যোগীন্্রনাথ সমাদর, 7 4১) প্রণীত 
_ইংরেজের কথ।', এবং 'স্ম্মাময়িক ভারত" প্রথম তিন গড । 





প্রসিদ্ধ মার্কিন হান্ত-রসিক মাক টোয়েলের কয়েকটি গল্প ও বর্ণনা, 
গল্পপগুচ্ছ' ও “ভিনাস্-চিত নামে প্রকাশিত হইতেছে। 
সৃধাংশ্তবুমীর চৌধুরী মহাশয় ইহার লঙ্কলক ও অনুবাদক । 


শক্ত 


ধন্দপ্রাণ, শক্তিমান্‌ চিন্তাশাল সাহিত্যসেবী অদ্ধেয় শ্রযুক্ত পদ্মনাথ 
ভট্টাচাধা, বিদ্যাবিনোদ, ॥. ৯.,-প্েণীত “পরশুরাম কুণ্ড ও বদরিকা- 
অম পরিভ্রমণ” এই মাসেই প্রকাশিত হইবে । 





সুগ্রতিষ্ঠ মোসলেম লেখক মৌলভী শেখ আবদুল জব্বর সাহেব 
প্রণীত “ন্ধা-শরীফের ইতিহাস'_ তৃতীয় সংস্করণ, এবং 'জেরুসালেমের 
ইভিহাস'-দ্বিতীয় সংস্করণ, প্রকাশিত হইল। 





ভ্রম-সংশোধন 


৫৭২ পৃঃ-'অজন্তা' প্রবন্ধের যাবতীয় চিত্র উপ্টাপান্টা হইয়া 


গিয়াছে--যে ভ।বে ছাপ! হইয়াছে, তাহাতে প্রকৃত সংগ্যক চিত্রগলি 


এইভীবে সন্গিবিষ্ট আছে -৩) ২) 8) ৫) ৬, ৭, ৮, ৯, ১০১ ১১, ১২, ১৩, 


১৪, ১। ১৫, 


77/0//১/7,-- 58001187150 75600187 01806166, 
911065515, 601899$ 00080061066 5 50115, 
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ঢা 


৫৮১ পৃঃ প্রথম স্তস্তের পাদটাকাঁটি এইরাপ হইবে-- 
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৭. ৮ম্বস্পান্ধ, ৯০৯৯ 
ছ্িতীস্ত্ র্ষ [ পঞ্চম সংখ্যা 


যোগ না বিয়োগ ছি 


[ ভরীযুক্ত প্রমথনাথ রায়চৌধুরী 
ঘুম নর-_ ঘুম নয়-_হে বাঙ্গাণ ! এ যে জাগরণ! 
»ক্ পত্র ঝ'রে যায়, পুনরায় শীত-তআবশেষে 
রুরে সাজায় আসি বসস্তের অভিরাম_ বেশে ১ 
ঘুত্যুর মঙ্গল-ঘ.ট জীবনের মৃত্-সপ্ভীবন ! 


সেই মহাসিন্ধুপারে আছে এক রণক্ষেত্র নব, 
অখিল-ব্রঙ্গাগুপতি--কভূ রথী, কখনও সরণী 
তোমারে চাহেন বীর, সেগা সেই অগতির গতি, 
ভাগ্যবান আপনি সে ক্তবাগণ ভক্তশ্রেষ্ঠ তব। 


মঙ্গল-_না অমঙ্গল--তব ক্ষতি নাহি যায় বুঝ! ! 
আমরা ভুলের শিশু,_স্ুল নিয়ে মোদের বিচার । 
এই যে ভারতব্যাপী কোটি কনে এক হাহাকার,-_ 
মহাভবিষ্যের বীজ রোপিছে ন! এই বীরপুজা ? 


* মহামতি গোখলের অন্তদ্ধানে। 


৭২১ 


৭২২ 


ভারতবর্ষ [২য় বর্ষ__২য় থণ্ড--৫ম সংখ্যা 


অন্তরে অন্তরে এ যে নবশক্তি কোলাহল করে ! 

তব ত্যাগ--বজসম পড়ে নাই কালের মাথায় ? 
দশের কল্যাণ-যজ্জে দশহস্তে নিজে চরু খায়, 
মান্ধন মর্ন্ম লজ্জা পেয়ে সেই স্বার্থ অশ্রু হ'য়ে ঝরে। 


এ ভূমির প্রতি-অণু অন্তরের জীবন্ত প্রেরণ ; 

এ দেশ-_ সামান্য নয়__ অভিশপ্ত নয় এই মাটি !__ 
এই ধুলা ধ'রে যদি থাকি মোরা, প্রাণপণে খাঁটি, 
তুমি শিক্ষা দিলে, মরু বহাইবে অমৃত-ঝরণ]। 


এ ভূমি সামান্য নয় !__ কত সতী সাধুর এ ঠাই ; 
গাছ-পাগরেও হেথা ভগবান কথা কন্‌ এসে; 

সাধে রাজা রাজ্য ছাড়ি বনে যায় ভিখারীর বেশে !- 
যুগে যুগে আসে ভ্রাতা, জীয়াইয়া রাখে এর ছাই । 


মহারাষ্ট্র -ব্রঙ্গচারী, ব্যাপ্ত তুমি নিখিল-আত্মায় ? 

কাছে থাকি ছিলে দুরে, দূরে গিয়ে এলে বড় কাছে। 
প্রতিভার প্রতিষ্ঠার আছে মাত্রা সীমা_ শেষ আছে; 
চরিত্রের মন্ত্রশক্তি জয় করে জগৎ হেলায় । 


হে মহাপুরুষ ! তব ছাই না ত-_ও যে অগ্নিকণা ! 
সেই উত্তরাধিকার, দেশময় পড়ে'ছে ছড়ায়ে; 
একের শ্মশান মাঝে কি অমৃত চলে'ছে গড়ায়ে । 
লক্ষ লক্ষ__কোটি কোটি জীবনের হয়ে'ছে সূচন।। 


অবাল-মৃত্যুর তব হয় ত বা ছিল প্রয়োজন; 
মরণ ও জীবনের এ সঙ্কটে, ঘোর সঙ্গিস্থলে, 
স্বর্গ হতে অন্ধকারে মুহুমুছু তব দীপ জ্বলে ;-- 
জাতির সাধনা-তীর্ঘে করিতেছ পথ-প্রদর্শন। 


ঢাল- ঢাল বরাভয় স্বর্গ হ'তে, হে স্থিরবিশ্বাসি ! 

ও পদ্াঙ্ক-_পদধুলি শিরে শিরে, নিশ্মাল্যের প্রায়; 
তব অশরীরী বাণী গরজিছে কি ষেন আশায়-_- 
'মানৈঃ মাভৈঃ” ভীমরবে__আশ্মীসিয়া এ ভারতবাসী 1" 


পালি 


ঘৃত্যু-রহস্ঠ 


জ্ীজ্যোতিশ্চন্দ্ ভট্টাচার্য্য, 77735151848 


বকরূপী ধন, মহাপ্রাণ মুধিষ্টিরকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন 
'সংারে সর্বাপেক্ষা আশ্চর্যা কি?” দিকৃপালের স্তায় 
তেজন্বী চারি ভ্রাতা মৃত্ু-শয্যায় শায়িত মহাঁবল ভীম 
স্পন্দহীন--মহাক্ঞানী ফাল্তুনী চিরনিদ্রিত-স্থুকুমার নকুল 
বিবর্ণ প্রিয়তম সহদেব ধূলিশয্যায় লীন। সংসারের 
চরম সত্য তথন যুধিষ্টিরের মন আলোড়িত করিল; 
রুদ্ধরঠে তিনি উত্তর দিয়াছিলেন-_ 
“অহন্থহনি ভূতানি গচ্ছন্তি যমমন্দিরম্‌। 
শেষাঃ স্থিরত্বমিচ্ছস্তি কিমাশ্চর্যযমতঃপরং ॥৮ 

তাই প্রতীচোর মহাজ্ঞানী প্লেটো বলিফ়াছেন_-৭1১010- 
301)1515 1016017001) ৪1901) 00807, এই করুণ 
মঙ্লীতে জগতের কাব্যগঠিত !--এই সুখদুঃখময় জীবনের 
পরপারে মানবের গতি কি ?--এই প্রশ্নের রহস্ত উদঘাটনই 
দাশনিকের যুক্তির চরম ক্ষ্য। যর্দি এই সংসার 
বাস্তবকই রঙ্গমঞ্চ, যদি নরনারী ইহাতে অভিনেতা বা 
অভিনেত্রী, বদি আমরা রাজবেশে মন্ত্রিবেশে অথবা 
ভিথারীর বেশে পৃর্বায়স্ত কবিতার আবৃত্তি করিতে মাত্র 
আসিয়া থাকি, যদি ইহাঁর যবনিকার সঙ্গে জীবন-নাটকের 
পরিসমাপ্তি হয়, তবে জীবনের কঠোরতা! অনেকটা কোমল 
হইয়া যায়, ভাবনা অনেকটা কমিয়া যায়__ছুঃথে কষ্টে 
কয়েকটা দৃশ্ত অভিনয় করিয়া, আমর! শাস্তির আশা 
করিতে পারি। বাস্তবিকই মৃত্যুর সঙ্গে মানবা্মীর 
পরিসমাধ্চি, চিতাবহ্ির ধূমের সহিত জীবনের লীপাদাঙ্গ 
হইলে, আমাদের দায়িত্ব অনেকটা লাঘব হইত। বুকটাকে 
হাল্কা করার জন্ত যতই আমরা ভাবিতে চেষ্টা করি যে, 
মরণ হইলেই সব শেষ হইবে, বুকের এক কোণে কে যেন 
গুরুগন্ভীরস্বরে বলে--"জীবাস্্া অবিনশ্বর, মৃত্যু জীবের 
রূপান্তর মাত্র ; মানবের কর্মমবীজ, দেহের বিনাশ হইলেওঃ 
স্বীয় তেজ বিকাশ করে। দেহের মৃত্যু আছে? কিন্ত 
প্রাণের মৃত্যু নাই ।” যে কবি তরলতানে গায়িলেন__ 


এত 


“10801 9019 010 01116 7 91) 3 ৮11 

১1700101106 2111205010৩ ? 

[0 05 81010. 1117)0 01100 07810 বি 
28100 7 5016000৮101] 001 10005 চটে 080, 
[7.0 05 71910070৮10 কি থর ৯1111125125 

তিনিই আবার 'মাম্মার অবিনশ্বরত্ব প্রতিপাদন করিয়া 

বজ্জগন্ভীর ধ্বনিতে প্রচার করিলেন_- 
4৯০91900501 02100170000, 
1101 2]1 ১6 00821) 8170 19560 2070 010, 
25101090160) 7170 50700170, 15191 5০00 
091 ৯0711707210 15 1091 810 হি) 
৬৬1)০160)1 0)0 1021), 01726 10) 00৪ 0০0 
01015 1)0060 ৪5 8. 100]0 ঢা 0৩, 

2১10০810170 616 07০ 00005 ৩1৩ 1109, 
11701016000 01 28110 ৮৮10 11565 1] (00. 
প্রাচোর কন্মতস্থ প্রতীচোর দার্শনিক কবি একবাক্যে 
স্বীকার করিয়াছেন। জীবনটা হাসিয়া থেলিয়া কাহার 
কথায় কাটাই ?_-অনেকে বলিবেন, কবির উক্তি গ্রাহা 
নহে--উহা মাদকতা-পূর্ণ, যুক্তির আগুনে উহা! পরীক্ষিত 
নহে) বৈজ্ঞানিক মীমাংসা ব্যতীত, মৃত্যুর পর জীবনের 
অস্তিত্ব স্বীকার করিতে আমরা প্রস্তুত নহি। ইহা 
বিজ্ঞানের ইন্ধনে পরীক্ষা করা সম্ভব কি না? জড়জগতের 
ঘটনার স্তায়, মৃত্যু-রহস্ত প্রমাণ অপম্ভব7; কেননা, এ 
ঘটনা মানবের ভৌতিক জ্ঞানের বহিভূতি- ইন্্রিয্নের 
সাহায্যে ইহার সত্যতা অন্তু ভূত হইতে পারে না। জীবিত 
ব্ক্তি চক্ষুকর্ণাদি ইন্দ্রিয় দ্বারা-_মৃত্যুর পারে_-জীবনের 
স্থায়িত্ব অনুভব করিতে অক্ষম । ইহার প্রত্যক্ষ জ্ঞান 
অঞ্জন করিতে হইলে, লোকের একবার মরিয়া বুঝিতে 
হয়। কিন্তু একবার অনম্তনিদ্রায় নিদ্রিত হইয়া, যদি 
কেহ কায়া-পরিধর্তন করিয়া ফিরিয়া আইসে, তাহার 


৭২৪ 


পৃর্বজীবনের জ্ঞান বিস্বৃতিগভে নিহিত থাকে ;-_মরিয়া 
ফিরিয়া আসিলেও এ বিষয়ে ইন্দ্রিয়গ্রাহ্া জ্ঞান কাহারও 
থাকে না। একটা ছুর্ৰোধা অভেপা প্রাচীরে জীবন ও 
মৃত্যু পরস্পর হইতে বিভক্ত । মহাজ্ঞানী, মহাদীর্শনিক, 
মহাবৈজ্ঞানিক এই প্রাচীরের কঠিন ভিত্তি ভেদ করিতে 
পারেন না -যুক্তিতক, বিশ্বাপীর আর্তনাদ, অবিশ্বাসীর 
দন্ত, সন্দিগ্ধের বাচালতা, বাতাসে মিলিয়া যায়। কিন্তু 
পৃথিবীর সমগ্র জাতির হৃদয়ের অন্তর্নিহিত আস্তিক- 
বিশ্বাস (11)015110 নি10) ) এই যে, মৃত্যুর সঙ্গে জীবনের 
শেষ হয় না।-_যুহ্টার পর জীবন অবিকৃতভাবে থাকে। 
হিন্দুর পক্ষে এ বিশ্বাসের অনুকূলে নজির দেখান আবশ্তক। 
হিন্দুর পরম গ্রন্থ “ভগবদগীতা”, ও হিন্দুর বিগলিত হৃদয়ের 
অত্যুচ্চ উক্তি “উপনিষদ”, ইহার স্বপক্ষে অজস্র প্রমাণ 
দিতেছে। পঞ্চভূতে পঞ্চপ্রাণ মিশিয়া গেলেও মানবের 
একেবারে বিনাশ ভয় না_আদিম, মধ্য ও বর্তমান যুগে 
সর্বদেশেই মানবজাতির প্রাণের এই এক অমোঘ ও 
একান্ত বিশ্বাস । ভারতবর্ষ, ঈজিপ্ট, পারস্ত, গ্রীস, রোম 
সর্বত্রই এই অগাধ বিশ্বান চিরকাল মানব্প্রাণে 
খোদিত। য়িহুি, দুসলমান, খুষ্টান্‌, হিন্দু--সর্বজাতিরই 
এই অকাটা ধারণা । সমগ্র মানবজদয়ের আস্তিক- 
বিশ্বাসের প্রমাণ অগ্রাহ করা বিজ্ঞানসম্মত নহে । জড়- 
বিজ্ঞান৪ এই আস্তিক-ধিশ্বামের উপর নীরবে নির্ভর 
ফরিতেছে। একজন প্রসিদ্ধ পাশ্চাতা দার্শনিক 
লিখিয়াছেন--“বৈজ্ঞানিক-সত্যও মানবের আন্তিক-বিশ্বাসের 
উপরে স্থাপিত); আগামী কলা কুর্যোধয় ভইবে, 
ইহ! প্রমাণিত বৈজ্ঞানিক সতা বপিয়া, আমরা স্বাকার্ধা 
বিষয়েয় মধ্যে পরিগণিত করি । কিন্তু থে পর্যীন্ত 
সুর্য আগানী কলা বাস্তবিকই না উদর ভয়, সে পর্যান্ত 
এই উত্তি একটি বিশ্বাস ব্যতীত আর কিছুই নহে। 
সাধারণ বা বিজ্ঞানসম্মত ঘে কোন বিশ্বাসই হউক না 
কেন, অন্ধকারে বম্পপ্রদান মাত্র। কারণ, বে সময়ে 
এই সত্য আমর! বিজ্ান-প্রতিপাদিত বলিয়া গ্রহণ করি, 
সে সময়ে ইন্দ্রিয়ের সাহায্যে ইনার প্রমাণ হয় না।” 
ভৌতিক দেহ বিনাশের সহিত এবং তৎপরে, জীবের অস্তিত্ব 
জীবিত ব্যক্তির পক্ষে ইন্দ্রিয়াবোধ্য বিচারবহিভূতি ; এবং 
ইহার (551907010157012]  ৮০:160860017) ইন্দ্রিয়গোচর 


কোন 





ভারতবর্ধ 


[২য় বর্ষ-২য় থণ্ড--৫ম সংখা 


প্রমাণ হওয়া সম্ভব নহে; কিন্তু এজ্ঞান কাহারও প্রতাক্ষ 
নহে-_কেবলমাত্র বিশ্বাসমূলক--এই বলিয়া ইহা উপেক্ষণীয় 
নহে । কেননা, আগামী কলা তূর্য উদয় হইবে, কিংবা 
পরশ্ব সুর্মাগ্রহণ হইবে, এগুলিও ত আজ প্রতাক্ষ-দৃষ্টির 
অন্তগত নহে । আজ ত কেহ দেখিতে পাইতেছে ন! যে, স্র্য্য 
আগামী কলা উঠিবে, কিংবা পরশ্ব স্র্যাগ্রচণ হইবে। 
শেষোক্ত ঘটনাছয় কেবলমাত্র যুক্তিগর্ভ বিশ্বাসের ভিত্তির 
উপর স্থাপিত) কিন্তু বাস্তবতার দ্বারা আজ উহা! ইন্দ্রিয়- 
গ্রাহ নহে । প্রতাক্ষ-গ্রামাণ বাতীত সমস্ত তত্ব ভ্রান্ত 
বলিয়া পরিত্যাগ করা, যুক্তির গণ্ডির বাহিরে । সীমাবদ্ধ 
মানবজ্ঞানের যুক্তিরও সীমা আছে। মহাকবি মিণ্টন্‌ 
বলিয়াছিলেন__ 
+1)0015795410006 19 8৯ 0000, 2100 10060 10 1053 
1101 (01000614706 09৮০1 81019911909 170 
[17010028010 1) 00510102085 61] 00100211)। 
0911১165565 150 10] 50106108100 5901) 1001105 
১৬150০01009 0011), ৪৪ 70001151]1001)0 09 150 
আদমের প্রতি দেবদুতের এই সাবধান বাকা, তাহার 
সন্তানসন্ততির পক্ষে অবনতমস্তকে পালনীয়। 

মৃত্যুই যদি সুখছ্ঃখের শেষ করিয়া দিতে পারিত-- 
অবিরত বে কম্মজালে আমবা জড়ীভভত, উহ্ভার বন্ধন যদি 
জীবনের শেষ নিঃশ্বাসের সহিত শেষ ১ইত-_তাঁভা হইলে 
সদসৎ্, ধন্মাধন্ম, ভিতগঠিত সমস্তই কাল্পনিক বিবক্পমাত্র ; 
তাহা হইলে নিজের স্থথসম্পদ্‌ আয়ন্ত করিবার জন্য মানব 
যথেচ্ছাটারী হইলেও কোন ক্ষতি নাই। যে কোন 
প্রকারে হউক, এ্হিক উন্নতি ও বাসনার তৃপ্থিসাধন 
করিয়া, জীবনটা ভোগ করিয়া যাওয়াই ভাল। কিটুসের 
সহিত আমরাও একতানে গায়িতে পারিতাম-_ 
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কোন কোন অতিসাহ্সী লেখক, পারত্রিক চিন্তা অসার 
ও কল্পনামূলক বলিয়া উপেক্ষা! করিয়া, বলিয়াছেন যে, 


বৈশাখ, ১৩২২] 


ধশ্মাধন্শ-নৈতিক নিয়মাবলী কেবল সমাজ-গঠনের জন্ 
একটা সামাজিক ( ০901040)) চুক্তিপত্রের উপরে 
গঠিত। কিন্তু কাহার প্রাণের বীণা এ যুক্তিতে শান্তি- 
রাগিণী বাজাইতে পারে? মৃত্যুর পরে, অজ্ঞাত-দেশের 
চিন্তা গ্রীত্যেক মানবকে ভাবুক করিয়া তুলে। পৃথিবীর 
চিন্তাণীল সমগ্রজাতি ও সমুদয় ঘুক্তিগর্ড ধন্ম, একবাক্যে 
পুনর্জন্মবাদ "স্বীকার না করিলেও, মৃত্যুর পরে জীবাম্মার 
অন্তিত্ব ঈশ্বরবিশ্বীনা বাক্তিমাত্রেই স্বীকার করিয়াছেন । 
স্প্রসিদ্ধ দাশনিক বিশপ বটুলার বলেন, “দেঠের ধ্বংসই 
মৃত্যুর অপর নাম) অতএব মুত্র ষথার্থ অর্থ এই যে 
দেহ কতকগুলি পরমাণু দ্বারা গঠিত, মৃত্যু দ্বারা এ পরমাণু 
গুলি বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়। “মানব” বলিতে এই পরমাণুর 
সমষ্টি বোঝা যায় না। জড়পদার্থ দ্বারা গঠিত “দেহ”, মানব 
দেহ হইতে স্বতম্ব;) আমাদের চতুদ্দিকে যে সমস্ত জড়- 
পদার্থ রহিয়াছে, উহাদের যেমন আমরা “মানব” হইতে 
পৃথক্‌ ঘনে করি, সেইরূপ জড়পদার্থ-গঠিত “দেহ৮--“জীব” 
হইতে সম্পূণণ বিতিন্ন। “দে২»”_-“আমার” অংশের 
কণামাত্রও নহে । “আমি” দেহসংশ্রিষ্ট না হইয়াও 
বাস করিতে পারি এবং দরহান্তের পরে অন্ত ভৌতিক 
দেহকে অনুপ্রাণিত করিতে পারি। এক একটি ভৌতিক 
দেহের বিনাশের পর, নব নব ভৌতিক দেহ সঞ্জীবিত 
করা কিছুই আশ্চর্য নঙে 

“বাসাংদি জীর্ণানি থা বিহায় 

নবানি গৃহাতি নরোহপরাণি- 

তথা শরীরাণি বিহায় জীর্ণ! 

স্টনানি সংযাতি নবানি দেহী ॥” 

আমাদের দেহের বহ্িভূতি জড়পদার্গ বিনাশে যেমন 

আমাদের জীবাস্মীর কোন ক্ষতি নাই, নেইরূপ জীবাম্মার 
আধার দেহ-ধবংসেই বা তাহার ক্ষতি কি? এইরূপ যুক্তির 
দ্বারা নব নব দেহে আম্মার লীলা অনুভব সহজপাধ্য। 
“বর্ণের” বিকাশ চক্ষুর সাহাযো হয এবং “শব্দের” বিকাশ 
কর্ণের সাহাযো হয়) কিন্তু তাই বলিয় চক্ষু অন্ধ হইলে, 
বা কর্ণ বধির ইইলে, প“বর্ণের” কিংব। “শব্দের” বিনাশ হয় 
না) এইরূপ, দীর্শনিক হিসাবে, মৃত্যুর পরে আত্মার 
অবিনশ্বরত্ব কল্পন| করা যায়। কিন্তু কল্পনা আর হৃদয়ের 
অন্ভূতি,--দুইটি স্বতন্ত্র পদার্থ। ঘুক্তিমূলক অজ্ঞে় ভাব 


মৃত্যুরহস্য 


৭২৫ 


স্ব 
৮৮০ 


হৃদয়ের পিপাসা মিটাইতে পারে না। জল কি উপাদানে 
গঠিত--উহার শক্তি কি--উহার আকার কি--উহার ক্রিয়া 
কি--এ সমস্ত তকদ্ধারা জলপানের শান্ত পাওয়া যায় না, 
প্রাণের তৃষ্ণা মিটে না । বুকে হাত দিলে যোট ধরিতে পারি, 
সেই মুক্তিই, সেই বিশ্বাসই, সমগ্রা বিজ্ঞানের-_সমগ্র দশনের 
যুক্তির শীর্ষে । 
বন্তমান নুগের সন্বশ্রেষ্ঠ ভাবুক-_মহামতি কার্পাইল 
বলিয়াছেন -যথার্থ ইঞ্ক-ভিন্ভিতে গ্রগনিন্মিত না হইলে, 
গৃভটি পড়িয়া যায়। আর থে বিশ্বাসের উপর লক্ষ লক্ষ 
প্রাণী নির্ভর করিয়া আছে, সেবিশ্বান কি কথন মিথা! হইতে 
পারে? বিশপ বটুলারের উক্তি এবং ভগবদগীতার সত্য, 
বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন বুগে বিভিন্ন ভাষায় বাক্ত হইয়াছে। 
--এই বিশ্বাসের একতা দেখিস, ইহার সত্যগভত1 অবনত 
মস্তকে স্বীকার করিতে হয়। . 
জীবের কম্মকল-ভোগ হিন্দুর অতিরঞ্জিত কল্পনামাত্র 
নহে। হিন্দুর কল্পনা গভীর ও গস্তার, অটল ও সনাতন, 
অকাটা ও সুবোধ্য সতোর উপরে নিহিত। বিধাতার 
ইচ্ছার উপরেও কম্মের ছুজ্জর শক্তি নিহিত হুইরাছে। 
অনাসক্ত কম্ম বাতীত কন্মকপ রোধ অসম্ভব । বর্তমান 
দেহে, কিংবা দেহান্তে, স্বীয়ক্লুত কন্মকল অনিবার্য ও তাহার 
ভোগের জন্ত জীবাম্মার পুনরাগমন অবস্তন্তাবী। তাই 
গীতায় ভগবুন্‌ বলিতেছেন__ 
“্যন্ত সর্ষে সমারস্তা কামসংকল্পবঙ্গিতাঃ। 
ভ্রানাগিপদ্ধকর্্মীণাং তমাহুঃ পণ্ডিতং বুধাঃ ॥ 
ত্যক্ত। কর্মফলাসঙ্গং নিত্যতপ্তো নিরা শ্রয়ঃ | 
কন্মণ্যতি প্রবৃন্তোপি নৈব কিঞ্চিৎ করোতি সঃ 1৮ 
ম্যাকৃবেথ স্বীয় রাজা, প্রন ও প্রতিপালক ডন্কানের 
নৃশংস হত্যার জন্গ গ্রস্তত ; কিন্তু এই দুরন্ত কর্মের হুষ্টকল 
সেই মুভত্তেই যেন সে হাতে হাতে পাইতেছে-_যেন সম্মুখে 
ভীষণদর্শন রুধিরলোলুপ তীদ্ষধার তরবারি তাও নৃত্ত 
করিতেছে; কঠিনহৃদয় ম্যাকৃবেথের হৃদয় ফাটিয়া দুরন্ত 
কম্মুফল স্বীর শক্তির প্রচার করিয়া উঠিল £__ 
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জীবাম্মার অবিনশ্বরত্ব ও কর্মফলের ছুর্্ময়ত্ব সম্বন্ধে 
গভীর বিশ্বাস এতদপেক্ষা কি বিশদ ভাষায় ব্যক্ত করা 
যাইতে পারে? 


“অশরীরং শরীরেঘনবস্থেঘ বস্থিতম্‌। 
মহান্তং বিভুমাত্ানাং মত্ত! ধীরো ন শোচতি ৮ 
-_কঠোপনিষৎ। 


_দেহশুন্ত আত্মা পরিবর্তনশীল দেহে বিরাজ করেন। 
তিনি মহৎ, এই জ্ঞানে দীর ব্যক্তি শোকাদি-বজ্জিত। 
গীতা ও উপনিষৎ উভয়ে একবাক্যে বলেন__ 


“ন জায়তে ভ্রিয়তে বা বিপশ্চি 
ন্নায়ং কুতশ্চিন্ন বভূব কশ্চিৎ। 
অজো! নিত্যঃ শাশ্বতোহয়ং পুরাণে! 
ন হন্থতে হন্তমানে শরীরে |” 


--আশ্মার জন্ম কিংবা মৃত্যু নাই । ইহা কোন জড় দ্রব্য 
হইতে স্থষ্ট নহে) কিংবা অপর কোন জড় পদার্থ ইহ! হইতে 
উদ্ভুত নহে। আত্মা জন্মমৃত্যুরহিত এবং শাশবত। দেহের 
বিনাশের সহিত আম্মার বিনাশ হয় না । দেহের বিনাশ 
আছে; আত্মা অজর, অমর ও চিরন্তন_-ইহা আস্তিক- 
বিশ্বাসী গ্রতোক হিন্দুর প্রাণের তারে তারে চিরশব্বায়মান। 
“অন্তবস্ত ইমেদেহ! নিত্যস্তোক্তাঃ শরীরিণঃ | 
অনাশিনোহ্প্রমেয়স্ত তম্মাদ্‌ যুধবস্ব ভারত ॥ 


বাধিত প্রেমিক কি আশায় বুক বাঁধিয়া অপ্রাপ্য 
জদয়ের বাণীকে ধ্যান করে? যদি দেহের সঙ্গে সব লয়, 
তবে কি সাহসে এই তীব্র জ্বালা মানুষ সহা করিতে পারে? 
দেবহস্ত তাহাকে উদ্ধ হইতে বলে,এই জীবনের শেষ নহে__ 
বিশুদ্ধ প্রেমের পরিসমাপ্তি এখানে নতে। কবিসম্রাটু বন্ধিম- 
চন্দ্র কি উজ্জবল-_-কি মঙ্তান্‌ ভাঁবে. এই মৃত্যরঠম্ত প্রতাপ- 
শৈবলিনীর চরিত্রে বিশ্লেষণ করিয়াছেন! শৈবলিনীকে 
প্রতীপ জীবনমন সমর্পণ করিয়াছিলেন । কিন্কু আত্মবিজয়ী 
মহাপুরুষ শৈবলিনীর ঢাঞ্চলা উপেক্ষা করিয্লা, কেবল 
দেহাস্তে চিরমিলনের জন্য বুক বীধিয়াছিলেন। যদি একটা 
জড়ময় দেহই জীবনের প্রতিশব্দ বলিয়া গ্রা্থা হয়, তবে 
এ বুশ্চিক-দংণন প্রতাপ কেন সহা করিলেন? কেন শোতে 
গ! ভাপাইয়া জীবনের ক্ষণিক স্থখ ভোগ না! করিলেন? 
ইহার একমাত্র উত্তর--জীবনটা খেলার সামগ্রী নহে। 
প্রতি কম্ম রক্তবীজের স্তায় আমাদের সম্মুথে বদন-ব্যাদান 
করিয়া আছে; জীবনটাও তুচ্ছ ভাবে দেখার জিনিস নয়। 
যদি সম্মুখে অনস্ত সুখ, অনস্ত আরাম, চিরমিলন হদয়পটে 
স্থচিত্রিত দেখি, তবে ক্ষণগ্তায়ী মরীচিকার জন্য কেন ছূটিয়া 
বেড়াইব! আমাদের প্রাণ বলে--পডঞ্জা ভাল মরীচিকা 
চেয়ে*। যখন শৈবলিনী গর্ষিয়া উঠ্ভিয়া বলিলেন__“তুমি 
কি করিয়াছ? কেন তুমি তোমার এ অতুল্য দেবমুপ্তি 
লইয়া আবার আমায় দ্রেখা দিয়াছিলে? আমার 
স্মুটনোম্মুখ যৌবনকালে ও-রূপের জ্যোতিঃ কেন আমার 
সম্মুখে জালিয় দিলে ? বাহ! একবার ভুলিয়াছিলাম, কেন 
আবার তাহা! উদ্দীপ্ত করিয়া! দিলে? আমি কেন তোমাকে 
দেখিয়াছিলাম ? দেখিয়াছিলাম, ত তোমাকে পাইলাম না 
কেন? না পাইলাম, ত মরিলাম না কেন? তুমি কি 
জান ন!, তোমার রূপ ধ্যান করিয়া, গৃহ আমার অরণ্য) 
হইয়াছিল? তুমি কি জান না যে, তোমার সঙ্গে সম্বন্ধ 
বিচ্ছিন্ন হইলে, যদি কথনও তোমায় পাইতে পারি, এই 
আশায় গৃহত্যাগিনী হইক্সাছি। নর্হিলে ফষ্টর আমার 
কে ?” 


“শুনিয়া! প্রতাপের মাথায় বজ ভাঙ্গিয়া পড়িল। তিনি 
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ই -ংশনে পীড়িত হা নেস্থান হইতে বেগে পলায়ন 
করিলেন ।” 

জিজ্ঞাসা করি--কেন? প্রতাপ কি শৈবলিনীকে 
ভালবাসিতেন না? মহাপুরুষ প্রতাপ শৈবলিনীকে যেরূপ 
সর্ধগ্রাসী ভালবানা দিয়! নিজের সর্বস্ব নাশ করিয়াছিলেন, 
রমণী শৈবলিনী তাহার এক কণ! ভালবাস! দিতে পারে, 
তাহার সাধা কি? তাহার হৃদয়ের বিস্তৃতি কতটুকু? 
আর প্রতাপ-_ প্রেমের সাগর । জীবনের প্রারস্তেই ত 
দেখিয়াছি, সম্ভরণ দিতে দিতে প্রতাপ বলিল--“শৈবলিনী, 
এই আমাদের বিয়ে ।” শৈবলিনী বলিল, “আর কেন-- 
এইখানেই |” প্রতাপ ডুবিল। শৈবলিনী ডুবিল ন1। 
সেই সময়ে শৈবলিনীর ভয় হইল, মনে ভাবিল--কেন মরি? 
প্রতাপ আমার কে? তবুও আজ প্রতাপ উপযাচিত প্রেম 
উপেক্ষা করিষকা, বৃশ্চিকদষ্টের ন্তার কেন বেগে পলায়ন 
করিলেন !--মহাজ্ঞানী প্রতাপ জানিতেন, দেহ ও প্রাণ 
স্বতন্ত্র; দেহের সুখই জীবনের লক্ষ্য নহে__অনন্তজীবন 
মৃত্যুর পরে আহ্বান করিতেছে-তুচ্ছ ক্ষণিক সুখের জন্য 
সেই অসীম অনন্ত প্রণয় বিসজ্জন দিব? তাই প্রতাপ 
আশায় বুক বাধিলেন ) কিন্তু শৈবলিনীর প্রেম তাহার মন্মে 
মন্মে গ্রথিত ছিল। আত্মার অবিনশ্বরত্ব প্রতাপকে সংযম 
শিক্ষা দ্রিল। তারপরে, কি সাহসে প্রতাপ মরিতে প্রস্তুত 
হইলেন? যদি দেহান্তে শৈবলিনীর প্রেম ছায়াবাজির মত 
লুক্কায়িত হইত, তাহা হইলে কি প্রতাপ মরিতে পারিতেন ? 
কেন প্রতাপ মরিতে গেলেন, তাহার নিজের মুখেই শুনুন ; 
“ক্ষণেক নীরব থাকিয়া র।মানন্ন স্বামী বলিতে লাগিলেন-- 
“শুন বস! আমি তোমার অন্তঙ্করণ বুঝিদ়্াছি। 
্রহ্মাণ্ড জয়, তোমার এই ইন্দ্রিয়জয়ের তুল্য হইতে পারে 
না__তুমি শৈবলিনীকে ভালবাসিতে ? সুপ্তসিংহ যেন 
জাগিয়া৷ উঠিল। সেই শবাকার প্রতাপ বলিষ্ঠ চঞ্চল 
উদ্মন্তবৎ হুছস্কার করিয়া উঠিল-_বলিল--'কি বুঝিবে তুমি 
সন্ন্যাসী! এ জগতে মনুষ্য কে আছে যে আমার এ ভাল- 
বাসা বুঝিবে? কে বুঝিবে আজি এই ষোড়শ বৎসর 
আমি শৈবলিনীকে কত তালবাসিয়াছি। পাপচিত্তে আমি 
তাহার প্রতি অন্ু'রক্ত নহি-আমার ভালবাসার নাম-- 
জীবনবিসর্জনের আকাঙ্ষা। শিরে শিরে__শোণিতে 
শোণিতে--অস্থিতে অস্থিতে আমার এই অনুরাগ অহোরান্র 


বিচরণ কিছ) 
নাই-_মান্গুষে তাহা জানিতে পারিত না । এই মৃত্যুকালে 
আপনি ও কথা তুলিলেন কেন? এ জন্মে এ অনুরাগে মঙ্গল 
নাই বলিয়া এ দেহ পরিতাগ করিলাম। আমার মন 
কলুধিত হইয়াছে । কি জানি, শৈবলিনীর জয়ে আবার 
কি হইবে? আমার মৃত্যু ভিন্ন ইহার উপায় নাই--এই 
জন্ত মরিলাম+ |* 

আর মানব-প্রাণের অনন্ত বিশ্বাস আত্মার অমরত্ব 
অতুলনীয় ভাষায় ব্যক্ত করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র বলিলেন__ 

“তবে যাও, প্রতাপ, অনন্তধামে যাও, যেখানে ইন্জিয়ুজয়ে 
কষ্ট নাই, রূপে মোহ নাই, প্রণয়ে পাপ নাই, সেইখানে 
যাও। বেখানে রূপ অনন্ত, প্রণয় অনস্ত, স্থথ অনন্ত, সুখে 
অনন্ত পুণ্য, সেইথানে যাও। যেখানে পরের দুঃখ পরে 
জানে, পরের ধন্ম পরে রাখে, পরের জয় পরে গায়, পরের 
জন্য পরকে মরিতে হয় না, সেই মহৈশ্বর্য/ময় লোকে যাও ।” 

টেনিমন্‌, স্বীয় প্রিয়তম বন্ধুর বি্োগে শোকে মুহৃমান 
হইয়া, তাহার নুপ্রসিদ্ধ করুণ কাব্য পাত 81100110075 
লিখিতে আরস্ত করেন। প্রথম পর্য্যায়ে শোকের উচ্ছাস-- 
যেন বুক ফাটিয়া গেল--যেন ধৈর্যয-গণ্ডি অতিক্রম করিয়া 
প্রবল শোকবন্ত। সব ভাঙ্গিয়া ফলিল। কিন্তবিশ্বপ্রেমী মহা- 
কৰি দ্বিতীয় পর্য্যায়ে আশার সুমোহন দৃশ্ত দেখিতে পাইলেন। 
তৃতীয় পর্যায়ে মৃত্যুর নির্দয়তা ভুলিয়া গিয়া, শান্তিরসে হৃদয় 
পৃত হইল। চতুর্থ পর্যায়ে মহামহীয়ান্‌ ভাবের গরিমাময় 
অভিব্যক্তি । এসঙ্গীতের সুর বিষাদ নহে, কেবল মান্র 
আশ! নহে, শুধু শান্তিও নহে । মুত্যুতে আজ চিরানন্দ। 
টেনিসন্‌ হৃদয়পটে দেখিলেন, প্রাণপ্রিয়তর সুহৃদ তাহার 
আরও নিকটে আছেন। দেহে যখন সেই প্রিয়তম সথা 
আবদ্ধ ছিলেন, তখন তাহার অবস্থিতি একস্থানে সীমাবদ্ধ 
ছিল। কিন্তু এখন দেখিলেন, সেই প্রাণোন্মাদকর রূপ 
সর্ধত্রই বিরাজমান। এখন তিনি সেই সব্বোচ্চ রাজ্যে 
বাম করিতেছেন, যেখানে কেবল মাত্র প্রেমের অবিরাম 
বিমল ক্রীড়া যেখানে অক্ষয় অনন্ত প্রণয় । তাই, বিষাদসুরে 
যে বীণার তার প্রথমে টেনিদন্‌ বাধিয়াছিলেন, উহার শেষ 
দৃগ্ঠে পরিণয়-সঙ্গীতের মোহিনী রাগিণী বাজিয়া উঠিল! 
যেন মৃত্যুকে একটা কল্পনা মাত্র মনে করিয়া, বঙ্গের কবীন্দ্রের 
সহিত সুর মিলাইয়া, টেনিসন্‌ গায়িলেন_- 


কখনও মানুষ তাহা জানিতে পারে 


৭২৮ 


“তুমি মৃত্যু-_ আমি মৃত্া_মৃত্যু সকলেই, 

হাসে খেলে মৃত্যু চারিপাশে 1” 
বিষ জননি! মৃত্যু কোথায়? শোকাবেগ ক্ষান্ত কর। 
উর্দ, পানে নয়ন মেলিয়া দেখ--তোমার সন্তানের বিনাশ হয় 
নাই | হে ধ্ংদ! তোমায় আমি আহ্বান করি। যতই 
হৃদয়ের দ্বার খুলিয়া দেখিতেছি, ততই যেন সংসারের দ্ঠ 
মলিন বোধ হইতেছে । প্রেমখিহীনা চতুরা রমণীর কুটিল 
দৃষ্টির স্ায় ইহার কৃত্রিম শা বুঝিতে পারিতেছি। এই ভাবে 
বিভোর হইয়া আধাধা কবি ওয়ার্দ্ওয়ার্থ লিখিয়াছিলেন, 
“স্ঠামল শস্তক্ষেত্র, কল্লোলিনী তরঙ্গিণী, গ্রকৃতির মনোমোহন 
রূপরাজি আর ভাল লাগে না; যেন সংসারের মাধুর্দা 
শেষ হইয়া গিয়াছে । যেন একটা মোহ কাটিয়া গিয়াছে ।» 
আমাদের জন্ম একটা স্বপ্রমাত্র, একটি গভীর বিশস্মৃতি। 
যে জীবাম্মা আমাদের সঙ্গে এই স্বপ্নরাজো আদিয়াছেন, 
তাহার বাসস্থান অন্য কোন মধুর দেশে। জন্মের সময় 
আমাদের চত্ুদ্দিকে বিমল স্বর্গ, কিন্ত তাহার পরেই আমরা 
দেহকারাগারে বন্দী । তাষ্ট, সেই চিরাননাময় গৃহে ফিরিয়! 
বাইতে প্রেমিক মাত্রেই ব্যগঁ_ 
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সুত্ার বিভীমিকা কোথায়? ইহার রহস্তাই বা কোথায়? 
মৃতু আমাদের পরম বন্ধু। স্তর টমাস মোর যথার্থ ই 
বলিয়াছেন--“মৃত্রা নিদ্রার সহোদর 1” ক্রান্ত-দেহ সংসারের 
দুর্বাহ ভারবঙ্নে অক্ষম; বিকলঅগ্গ কার্ধ্যকরণে অপারগ; 
তখন আস্মার দেহান্তর-গ্রহণে শোকের কারণ কি? আর, 
যদি কন্দলের শেষই হইয়া থাকে, বদি সে শুভদিন 
আপিয়াই থাকে, তবে সেই স্নেহময় পিতার ক্রোড়ে লীন 
হওয়ার একমাত্র পদ্থা-ঘুভ্তা” | দেহের বিনাশ না হইলে 
চিদানন্দসম্মেলন অসম্ভব-_ 


“যে অল্নান কুসুমের মধুপান তরে 

লোলুপ নিয়ত মম মন মধুকরে, 

যে নিতা-উদ্ানে সেই পুষ্প বিরাজিত 

হে মৃত্যু! তাহার তুমি শরণথি-_ নিশ্চিত)” 


স্বাগত 


| শ্রীহেমনলিনী দেবী ) 


মধু-খতু শেষ, উদয় মাধব, তাহারি রচিত পণে, 
বিবশা ধরণী করে মাথা নত, হেরি সে সোণার রথে । 
আনন্দে সভয়ে কামিনী ছড়ায় অশচলের ফুলগুলি, 
বিবশা মালতী, হেসে উঠে শুধু মল্লিকা লাজ ভুলি! 


চম্পক নহ্কে কম্পিত কহু গ্রভুরে হেরিয়া তার, 
সুগীত উত্তরী বাঁধিয়া অঙ্গে সাজায় পূজার ভার। 
কবরীর ধন নিশি-জাগরণ করিয়া গেঁথেছে মালা, 
বিমল সলিল মলিন হাসিয়া ধরিল কমল-ডাল!। 


সলাজে জাগিছে মধুময়ী বধূ মাধবীলতার কু্জে ; 
বিভোল মধুপ কাণ পাতি শোনে- কোথায় নূপুর গুঞ্জে! 


বাতাসে বাজিছে স্বর্ণবীণায় তারি আগমনী-গান ) 
অন্ুকারী তায়, পঞ্চম সুরে কোকিল তুলেছে তান! 


স্বাগত মাধব, অমল প্রভাতে অর্চিত দেবরূপ ! 

দাড়াও উদয়-শিখরে তপন, নবীন-বর্ষ” ভূপ! 

পুরনারীগণ বাজায় শঙ্খ, ব্রাহ্মণ আনে জল; 

তোমার ভোগের খালি ভরা আজ তোমারি স্থশীত ফল! 


বসস্তের রাতি মদিরার গীতি হয়ে গেছে অবসান; 
তোমার পুণা প্রভাত গায়িছে গম্ভীর সাম-গান। 
পিতৃলোকের বিষুব-আশীষে চিত্ত "রয়েছে তরি__ 
এস ভাবুকের হ্ৃদয়রগ্রন ! এস হে ভক্তের হরি! 


বিশ্ববিশ্রুত বিশ্ববিদ্যালয় 
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পস্পপসপপপাপী পা 


যতই দিন যাইতেছে, ততই ভারতবর্ষের প্রাচীন কাছি- 
গুলি ,লোকচক্ষর অগ্তরালে যাইভেছে। 
কুহেলিকাচ্ছন্ন দ্ুরধিগমা গহ্বর হইতে সেই সকল কীঞ্ডি 
উদ্ধার করা ত দূরের কথা--তমসাচ্ছন্ন সেই সকল কীগ্তির 
ইতিঙামও বিলুপু হইতেছে ।  শাশানক্ষেত্রের ভন্মস্তপের 
স্তায়,। অতাত গৌরবগাথার ক্ষীণ স্মৃতি মাত রহিয়া 
যাইতেছে । 

বিহার প্রদেশ আবহমানকাল ইতিহাস-গ্রসিদ্ধ। হিন্দু, 
বৌদ্ধ, পাঠান, মোগল, ইংরাজ--সকল রাজত্বের সকল 
কালেই বিহার তাহার প্রাপান্ত রক্ষা করিয়া আসিয়াছে । 
জরাসন্ধা, অজাতশক্র, চন্দ্রপ্তপ্ত, অশোক? সমুদ্রগুপ্, 
বিহার মকলেরই লীগাক্ষেত্র ছিল। পাঠান রাজত্বকালে 
ও মোগলশাসনাধীনেও বিহারের প্রাধানা সম্পূর্ণ খব্ব হয় 
নাই । ইংরাজ-আমলে যেটুকু লুপ্ত হইয়াছিল, অশোকের 
বিশ্ববিশ্রিত রাজধানীতে আবার রাজধানী স্থাপিত হওয়াতে, 
সেই হৃতলৌন্দর্্য পুনর্ধার ফিরিয়া আসিতেছে । বিহারের 
প্রতিপল্লীতে - প্রতিক্ষেত্রে প্রাচীন ইতিহাসের কিছু না 
কিছু নিদর্শন রহিয়াছে। 

বিহার শুধু ইতিহাসের সহিত যে জড়িত, তাহা বলিলে 
সত্যের অপলাপ করা হয়। তথাগত বুদ্ধের ও মহাবীরের 
লীলাস্থান বলিয়াও বিহার যথেষ্ট গৌরবান্ুভব করিতে 
পারে। আর বিহার গৌরবাহ্থভব করিতে পারে-_প্রাচীন 
বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্মস্থান বলিয়! | যে বিশ্ববিশ্রুত বিদ্যালয়ের 
কথা শুনিয়। দিগ্র্িগন্ত হইতে পাঠাক্ষীরা তাহার প্রবেশ- 
ঘারে সমাগত হইত, যে বিদ্যালয়ের সিংহদ্বারের রক্ষীরই 
সহিত তর্কে মহামহা পণ্ডিতগণ পরাজিত হইয়া 


অতাভের 


৯২ 


প্রবেশাপিকাহ্গাভ না করিয়া, বার্থমনোরথ হইয়া প্রতা।- 
বন্তন কবি,গুন, সহস্র সহত্র পাঠার্থা--ভারতবর্ষের প্রান্ত- 
সামাস্থু স্থানের কথা দূরে থাকুক_ সুদূর চীন, জাপান, 
কোরায়া ইয়া তন্বজ্ঞানলাত করিতেন, 
এরূপ বিশ্ববিগ্ীলর় যে প্রদেশে অবস্তিত, সে গ্রদেশ অবশ্তই 
গৌরবাগ্গভব করিতে পারে । আমরা আজ এন প্রাচীনতম 
বিশ্ববিদ্ভালয় সন্ধে যংকিঞ্চিৎ আলোচনার প্রয়াস পাইব। 
স্থানের বর্ণনা 

বিহার প্রদেশের অন্তত পাটনা জিলার বিহার 
নামক মহকুমায় রাজগৃহ হইতে উত্তরে সাত মাইল 
দূরবন্তী বড়গ! নামে একটি গ্রাম আছে। ই. আই. 
রেলওয়ের বক্তিয়ারপুর ্টেসনে গাড়ী পরিবর্তন করিয়াঃ 
“বিচার-বক্ধি্থারপুর” লাইনে বড়গানামক যে রেলষ্রেসন 
আছে, এ ষ্টেসনেই অবতরণ করিলে, প্রাচীন নালনা! 
বিশ্ববিগ্ভালয় যে স্থানে মবস্তিত ছিল, তথায় পৌছান 
যায়। ষ্টেপন হইতেই ধ্বংসাবশেষের চিহ্ৃগুলি দৃষ্ 
হয়। ষ্টেসন হইতে সেগুলি প্রায় এক মাইল দুরবর্তী। 

ংসাবশেষ ব্যতীত অনেকগুলি প্রাচীন পুষ্করিণীও 
সেইস্থানে বর্তমান। বড়গা ও তন্লিকটবর্তী গ্রামসমূহে 
বনুপ্রকার মৃত্তি দেখা যায়। প্রায় প্রতি গৃহেই বৌদ্ধযুগের 
কোন না কোন প্রকার মূর্ঠি_-কোনটি অটুট কোনটি 
বা ভগ্র অবস্থায় রহিয়াছে । নালন্দা-খনন করিলে যে, 
প্রচুর পরিমাণে দশনীয় দ্রব্য পাওয়া যাইবে, সে বিষয়ে 
সন্দেহের কোনই কারণ নাই । আমর! যে সময়ে নালন্দা- 
পরিদর্শনে গমন করি, তাহার কয়েকদিবস পূর্বে তত্রতা 
জনৈক কৃষক স্বীয় ভূমি খননকালে ১৩১০ ( ১৩ফীট ১৩ 


ভইতে নমাগত 


৭২টি 


৭৩০ 
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[২য় বর্ষ-_২য় থও--৫ম সংখা! 


ইঞ্চি) দীর্ঘ ও ছুই ফুট অপেক্ষা অধিক প্রন, গ্রন্তরনির্শিতি গ্রাদকেই নালন্দা! বপিয়৷ নির্দেশ করিয়াছিলাম। কিন্ত 


একটি হুর রেলিং প্রাণ্ড হয়। অন্য একজন গ্রামবাদী 
একটি অক্ষুণ্ন বুদধমৃত্তি প্রাপ্ত হইয়া, এখানকার সরকারী উকীল 
লব্ধপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক ও দার্শনিক রা'য় শ্রীযুক্ত পূর্ণেন্দু নারায়ণ 
সিংহ মহাশয়কে উপহার প্রদান করিম়্াছে। মুত্তিটি অতি 
সুন্দর | পাটলিপুত্র-খননেও এরূপ রেলিং বা মৃত্তি গত 
ছুই বৎসরে আবিষ্কৃত হয় নাই।: নালন্া! খনন করিলে যে, 
যাদুঘরে রক্ষণোপযোগী অনেক সুন্দর স্থন্দর দ্রব্য পাওয়! 
যাইবে, তাহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। 


নালন্দার উল্লেখ 


দিঘ নায়ক * নামক ন্ুপ্রাচীন গ্রন্থে রাজগৃহের 
নিকটবর্তী নালন্দা-নামক গ্রামের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া 
যায়। এই স্থানেই জনৈক গৃহস্থ বুদ্ধদেবকে তাহার 
অলৌকিক শক্তিবলে ভৌতিক ক্রিয়া প্রদর্শনের জন্য 
অনুরোধ করিয়াছিল। তখন নালন্দা বহুজনাকীর্ণ, 
সমুদ্ধিশালী, বৌদ্ধবহুল গ্রাম ছিল। আত্রলতিকা নামক 
একটি বিশ্রামগৃতেরও উল্লেখ পাওয়া যার। তথাগত 
নালন্দা-সন্িকটস্থ এই বিশ্রামগৃহেই এক রাত্রি অতিবাহিত 
করিয়াছিলেন । 

তিব্বতীয় কিংবদস্তীতেও নালন্দার উল্লেখ পাওয়! 
ঘায়। নাগার্জুনের + সামসময়িক সুবিষ্ণ নামক জনৈক 
ব্রাহ্মণ, নালন্দায় এক শত আটটি মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন 
বলিয়া কথিত আছে। তিব্বতীয় অন্ত একটি কিংবদস্তীতে 
আমরা অবগত হই যে, নাগাজ্জুন নালন্দায় অধায়নার্থ 
গুভাগমন করিয়াছিলেন । 

চৈনিক পরিব্রাজকগণের অন্ততম পর্যযাটক ফা-হিয়ানের 
গ্রঙ্থে নালন্দার উল্লেখ পাওয়! যায় না । তী'হার পর্য্যটটন- 
কাহিনীর ২৮ অধ্যায়ে তিনি লিখিয়াছেন যে, “নাল'নামক 
গ্রামে সারিপুত্্র জন্মগ্রহণ করেন। ফা-হিয়ানের অন্ততম 
অনুবাদক লেগী, এই নালগ্রামকেই নালন্দা বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছেন ; এবং আমরাও তাহার মতাবলম্বন করিয়। নাল- 








* ডাঃ রীস ডাভিড্সের মতে এই গ্রন্থ পঞ্চম অথব। ষ্ঠ শতাব্দীতে 
লিপিবদ্ধ হয়। 

1 নাগার্জুন সপ্তম কি অষ্টম শতাব্দীতে প্রাহুতূতি হইয়াছিলেন। 

£ "সমসামরিক্ ভারত,”--দ্বিতীয় কল্প, প্রথম খও- দ্রষ্টব্য । 


বর্তমানে আমরা নাঁল গ্রামকে নালনদ| বলিয়া গ্রহণ করিতে 
ফা-হিয়ানের অন্ততম অন্বাদক বীল, 
ফাহিয়ান-লিখিত নালকে হিউয়েন-পিয়াং-লিখিত “কাঁল- 
পিনক* বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন। প্রত্বততত্ববিৎ ও চৈনিক 
ভাষায় সুপগ্ডিত, হিউয়েন-সিয়াংয়ের অন্যতম টাকাকার, 
ওয়াটার্সও এই মত গ্রহণ করিয়াছেন। এই সকল বিষয় 
পর্যালোচনা করিলে মনে হয় যে, ফাহিয়ান যখন 
এতদ্দেশে আগমন করিয়াছিলেন, তখন নালন্দার বিশ্ব- 
বি্ভালয় ম্প্রতিষ্ঠিত হয় নাই ;-5ইলে ফা-হিয়ান 
নিশ্চয়ই নালন্দার অধিকতর পরিস্ফুট বর্ণনা করিতেন। 

হিউয়েন-সিয়াংই নালন্ধার সঙ্ঘ, বিদ্যালয়, শিক্ষক) 
ছাত্র--সকল বিষয়েরই বিস্তৃত বর্ণনী করিয়াছেন। প্রবন্ধের 
বিস্তুতিভয়ে আমরা সেসকল বিষয় এই স্থানে উদ্ধৃত 
করা সমীচীন মনে করিলাম না। 

হিউয়েনসিয়াংয়ের বর্ণনার সহিত তৎপরবর্তী পর্য্যাটক 
ইৎসিংয়ের বর্ণনা যোজিত করিলে নালন্দা সম্পর্কীয় সকল 
বিষয়ই জানিতে পারা ঘায়। ইতসিং নালন্দার শিক্ষণীয় 
বিষয়, যতিগণের ব্যবহার, বৌদ্ধধর্মের তৎকালীন অবস্থা? 
প্রভৃতি সকল বিষয়ই যথাযথ বর্ণনা করিয়াছেন । 

নিষ্বোদ্ধত চৈনিক পরিব্রাজকগণের ভ্রমণের সহিত ও 
নালন্দার উল্লেখ দৃষ্ট হয়। প্র 
শ্রমণ হিইয়েন-চিউ সপ্তম শতাব্দীতে নালন্দায় 
আগমন করেন। ইনি ভারতবর্ষে প্রকাশমতি নাম গ্রহণ 
করিয়া, সুপরিচিত হইয়া ছিলেন। প্রকাশমতি তিন 
বৎসরকাল নালন্দায় অতিবাহিত করিয়া অধ্যয়নাদি কার্ষ্যে 
ব্যাপৃত ছিলেন। 

২। টাও-হি নামক অন্যতম চৈনিক যতি নালন্দায় 
আসিয়! শ্রীদেব নাম গ্রহণ করিয়। মহাধান-সংক্রান্ত পুস্তকাদি 
পাঠ করিয়াছিলেন । 

৩। কোরীয়াবাসী আর্ধভট্ট নামক পরিব্রাজক 
নালন্দায় কতিপয় বৎসর অতিবাহিত করিয়া বহু স্থাত্র 
নকল করিয়াছিলেন । 

৪1 অন্যতম কোরীয়াবাপী হুই-নচ ৬৩৮ থ্রীষ্টাব্ধে 
নালন্দায় উপনীত হইয়া ধর্মসংক্রাপ্ত পুস্তকাদি পাঠ করিয়! 
ছিলেন। 


প্রস্তুত নহি। 
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৫। ইৎসিং নালন্দায় বুদ্ধধন্ম নামক এক চৈনিক 
পর্যযাটকের সাক্ষাৎলাভ করিয়াছিলেন 

৬1 টাও-ফাং নামক যতি চন্দ্রদেব নাম ধারণ করিয্ধা 
কয়েক বৎসর নালন্দায় অতিবাহিত করিয়াছিলেন । 

৭1 মুহাযান সম্প্রাদায়তৃক্ত টাং নামে এক জন 
পরিব্রাজক নালন্দায় আগমন করিয়াছিলেন । 

৮। কোরীয়াদেশীয় হুই-লাং নামক যতি নালন্দ। 
পরিদর্শন করিয়াছিলেন । ইনি প্রঃজ্ঞবন্ম। নামেই সাতিশয় 
খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন। ইনি নিজ ভ্রমণবুত্তাস্ত 
লিপিবদ্ধ করিয়া গিগ্লাছেন। এই প্রবন্ধে আমরা সেই 
ৃত্বান্তের সারাংশ প্রদান করিব । 

৯। শীলপ্রভ নামক যতি নালন্দায় বাস করিয়া কোষ- 
শিক্ষা করিয়াছিলেন । 
হিউগেন টাট! নামক পরিব্লাজকও নালন্দ। ও 
তৎ্সন্িহিত স্থানসমূহ পরিদর্শন করিয়াছিলেন । ইনি শালন্দায় 
দশ বংসর অতিবাহিত করেন। 

১১) প্রাজ্ঞদেব নামক শ্রমণ, নালন্দার় কয়েক বৎসর 
বাস করিয়া, কোষ, যোগ এবং অন্যান্য গ্রন্থ অধায়ন 
করিয়াছিলেন । 

যে সকল চৈনিক পরিব্রাক নালন্দায় আসিয়াছিলেন, 
ত্রাহারা ধর্মপ্রণোদিত হইয়াই তথায় গমন করিয়াছিলেন 
এবং নালন্দার দ্শশীয় বিষয়াদি লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
তদ্বাতীত অনেক ইংরাঞ্জ লেখকও নালন্দার বৃত্তান্তে আকৃষ্ট 
হইয়া, উহ! দর্শন করিয়া, চিত্তাকর্ষক বর্ণনা করিয়াছেন। এই 
শ্রেণীর লেখকগণের মধ্যে সুবিখ্যাত পর্যযাটক মার্টিনের নাম 
সবিশেষ উল্লেখযোগা । মার্টিন পুঙ্থান্থপুঙ্খরূপে সকল 
বিষয় বর্ণনা করিয়াছেন এবং তিনি যে সকল মুস্তির আলেখ্য 
রাখিয়া গিম্লীছেন, তাহার সকলগুলি এক্ষণে দেখা যায় না। 
এতদ্ধযতীত স্থগ্রসিদ্ধ প্রত্বতত্ববিৎ কানিংহাম তাহার রিপোর্ট 
সমূহে নালন্দার বিস্তৃত বর্ণনা এবং দর্শনীয় স্থান ও দ্রব্যগুলির 
বিস্তারিত বিবরণ দিয়াছেন। বিহার মহকুমার ভারপ্রাপ্ত 
কন্মঠারী মিঃ এ. এম্‌. ব্রডলী বঙ্গদেশীয় এসিয়াটিক সোসাইটীর 
মুখপত্রে ও পনালন্দার ভগ্মাবশেষ” নামক স্ুলিখিত প্রবন্ধে 
নালন্দার চিত্তাকর্ষক বর্ণনা করিয়াছেন । 

নালন্দার নাম 
কোথা হইতে এবং কি প্রকারে নালন্দা নাম আসিল, 


১০। 


বিশ্ববিশ্রুত বিশ্ববিদ্যালয় 


৯৩৯ 


এই সম্বদ্ধে কিছু কিছু মতভেদ দৃষ্ট হয়। পর্য্যাটক-গ্রীবর, 
হিউয়েন-পিয়াং লিখিয়াছেন যে, প্রচলিত কিংবদন্তী অনুসারে 
এই সঙ্বারামের দক্ষিণস্থ আত্রকুপ্রের মধ্যে একটি পুষ্ষরিণী 
আছে। এই পুক্ষরিণীস্থ সর্প নালন্দা নামে অভিহিত 
এবং তজ্জন্ই গ্রামটিরও নাম নালন্দা হয়। হিউয়েন- 
সিয়াং এই কিংবান্তীতে আস্থা স্থাপন করিতে পারেন নাহ । 
তিনি বলিতেছেন যে, পুরাকালে তথাগত এই স্থানে 
বোধিসত্বরূপে জন্মগ্রহণ করিয়া, এক সান্রাজা প্রতিষ্ঠা 
করিয়া উহার সিংহাসনাধিরোহণ করিয়াছিলেন। জীব- 
জন্বদের দুঃখক্লেশ নিবারণের জন্য তিনি সর্বদাই চেষ্টা 
করিতেন এবং কৃতকার্ধা হইলে প্রভৃত আনন্দান্থভব 
করিতেন। এই গুণের জন্য তিনি--'না__অলম্‌_দ+ 
(01781710 ৮1000 170510005507) নামে কথিত 
হইয়াছিলেন এবং এই নামান্ুকরণ করিয়াই পরে রাজধানী 
নালন্দা নাম ধারণ করিয়াছিল । 

অন্ততম পর্যাটক ইৎ-সিং কিন্তু বলিয়াছেন যে, 
নাগানন্দ হইতেই ইহার পররূপ নামকরণ হইয়াছে । অন্য 
একজন চৈনিক পর্যযাটক বলিয়াছেন যে, নন্দনাগ হইতেই 
বিহারকে শ্রীনালন্দ বিহ্বার বলা হয়। 

প্রত্বতত্ববিৎ কানিংহাম বলিয়াছেন যে, সঙ্ঘবারামের 
দক্ষিণন্থ পুফরিণীতে নালন্দ নামক নাগ বাস করিত বলিয়াই, 
এঁ নাগের নাষানুমারে নাণন্দা নাম হইয়াছে । তিনি ইহাও 
উল্লেখ করিয়াছেন যে, তিনি এই স্থানে যে ছৃইথানি প্রাচীন 
শিলালিপি প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহার উভয় থানিতেই নালন্দা 
নাম উতকার্ণ রহিয়াছে । 

নালন্দার সঙ্ঘারামের নিশ্াণের সময় 

হিউয়েন-সিয়াং লিখিয়াছেন যে, বুদ্ধদেবের নির্বাণের 
অব্যবহিত পরেই শক্রাদিত্য নামক এতদেশীয় এক রাজা 
এই সঙ্ঘারাম নির্মাণ আরম্ভ করেন। তাহার পুত্র রাজা, 
বলাদিতা, পিতার আরব্ধ কার্য শেষ করেন এবং 
পূর্বতন সঙ্বারামের দক্ষিণে অন্য একটি সঙ্বারাম নিশ্ধাণ 
করেন। রাজা তথাগত গুপ্ত দ্বিতীয় সঙ্ঘারামের পৃর্বব- 
দিকে অন্য একটি সংজ্ঘারাম প্রতিষ্ঠা করেন। বলাদিত্য 
রাজ-নামক নরপতি চতুর্থ ও তৎপুত্র বজরাজ পঞ্চম সঙ্ঘারাম 
নির্মাণ করেন। 

তৎপরে, বিভিন্নবংশীয় অন্ত এক রাজা একটি স্থুবুহৎ 
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ভারতব্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড-- ৫ম সংখ্যা 





২৬২টি পো অন 
সক্ঘারাম ও তৎসঙ্ষে এই সকল সঙ্ঘারাঁম বেষ্টন করিয়া এক শক্রাদিত্য মন্দির-নির্মাণ শেষ করিয়া যাইতে পারেন নাই) 
উচ্চ ঝেষ্টনী নির্মাণ করেন। এই ঝেষ্টনীতে একটিমাত্র কিন্তু তাহার বংশধরগণ মন্দিরনিম্মাণ শেষ করেন এবং 


স্থবৃহৎ দ্র ছিল। সম্ভবতঃ, হিউয়েনসিয়াং এই দ্বারের 
কথাই' নিজগ্রন্থে উল্লেখ করিয়াছেন। অন্তদেশীয় কেহ 
বেষ্টনী-মধ্যস্থ সঙ্বারাঁমাদিতে প্রবেশ করিতে ইচ্ছা! করিলে, 
দ্বারবানের প্রশ্নের উত্তর দিতে হইত। পর্য্যাটকপ্রবর 
লিখিয়াছেন মে, দশজনের মধো সাত-আটজন প্রশ্নের 
উত্তর .দিতে অক্ষম 'হওয়ায় অভান্তরে প্রবেশাধিকার লাভ 
করিত না। 

পূর্বোক্ত কোরীয়্াবাসী পর্যযাটক বলিয়াছেন যে, রাজ- 
ভোজ নামক উত্তরদেশীয় একজন ভিক্ষুর ভন্ত শ্রীশক্রাদিতা 
নামক এক বৃদ্ধ রাজা নাপন্বার মন্দির নিম্মাণ করেন। 


বুদ্ধগয়ার মন্দির 





সমগ্র জনুদীপে প্রাপ্য মূলাবান্‌ দ্রব্য সকল দ্বারা মন্দির 
স্থশোভিত করিয়াছিলেন। কেবল এই মন্দিরেই সমাটের 
আদেশান্যায়ী জল-ঘড়ী রাখা হইত। 

মন্দির-নিপ্দাণের কাল সম্বন্ধে কানিংহাঁম বলিয়াছেন যে, 
ফা-হিয়ান নালন্দার মন্দির সম্বন্ধে যথন কিছু উল্লেখ করেন 
নাই, তখন হা প্রতীরনান ভয় যে, সে সময়ে নাপন্দা 
প্রপিদ্ধিলাভ করে নাই। সুতরাং নিশ্চয়ই ইহা ৪১০ 
ুষ্টান্দের পরে নিশম্মিত হ্ইয়াছিল। তখন তিনশত ফাঁট 
উচ্চ, সর্ধ শোভার আধার মন্দির থাকিলে, তাহা নিশ্চয়ই 
ফা-হিয়ানের বর্ণনায় স্থান পাইত। সুতরাং ফা-তিয়ান ও 
ভিউয়েন-সিয়াংয়ের মধ্যবর্তা সময়েই ইহ! নির্মিত 
হইয়াছিল ; অর্থাৎ অগ্তমান করা যাইতে পারে 
বে, ৪২৫ হহতে ৬২৫ পুষ্টাকের মধ্যে নালন্দা 
মন্দির নির্মিত হইয়াছিল। হিউয়েন-সিরাং 
আরও বলিয়াছেন বে, বলাদিত্য-নিশ্মিত 
মন্দির বুদ্ধগঞ়ার পিপুল বুক্গ-সন্নিকটস্থ মন্দিরের 
সদৃশ।  শেযোক্ত মন্দির যে শতাব্দীকে 
নিশ্মিত হইয়াছিল, এ মন্দিরও সেই শতান্দীতেই 
নিশ্মিত। সে ভিপাবে 
খৃষ্টানদের মধ্যে যে নালন্দার মন্দিরাদি প্রস্তত 
হইয়াছিল, হাতা একপ্রকার বলা যাইতে 
পারে। 

উত্তর হইতে দক্ষিণদিকব্যাপী যে কতক- 
গুলি ৃত্তিকাস্ত,প দেখিতে পাওয়া যায়, সেই 
গুলিই যে নালন্দার মন্দির ছিল, তাহ! 
সম্ভবপর মনে করা যাইতে পারে এবং ষোড়শ 
শত ফীট দীর্ঘ ও চারিশত ফাঁট প্রস্থ যে 
ভগ্মাবশেষ দেখা বায়, উহাই খুব সম্ভব প্রাচীন 
নালন্দা-স্জ্বারাম। 

তত্কালীন শিক্ষা 

চৈনিক পরিক্রাক্গকগণের বণিত গ্রস্থাদিতে 
আমরা তৎকালীন প্রচলিত শিক্ষ! সম্বন্ধে 
যথেষ্ট বৃত্তান্ত প্রাপ্ত হই। সুতরাং নালন্দা 
বিশ্ববিদ্যা্য়ে কি কি বিষয় অধীত হইত, 


৪৫” হইতে ৫৫5 


১৩২২, বৈশাখ ] 


বিশ্ববিশ্রুত বিশ্ববিদ্যালয় 
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সে সম্বন্ধে অধিক আলোচনা করা বাহুল্য মাত্র। আমর! 
হৎসামান্ত আলোচন! করিয়া বর্তমানে নালন্দার দর্শনীয় 
বিষয়গুলি বর্ণনা করিব। 

সর্বপ্রথম ব্যাকরণ শিক্ষা দেওয়া হইত। তৎপরে-_- 

(১) প্রথম শিক্ষার্থীর জন্ত সিদ্ধ (২) সুত্র 

(৩) ধাতুসম্পর্কায় পুস্তক 

(৪) অষ্টধাতুমংক্রান্ত পুস্তক 

(৫) বৃত্তিহ্ত্র। 
বৃত্িস্ত্র অধায়ন হইলে গণ্ধ ও পদ্য পাঠারস্ত হইত। 
তৎ্পরে স্তায় (হেতুবিগ্তা ) ও অভীধর্শকোষ শিক্ষা প্রদান 
করা হইত । পরে জাতকমাল! শিক্ষা দান হইত। এই 
নকল বিষয়ে শিক্ষালাভ মন্পন্ন হইলে, শিক্ষার্িগণ নাপন্দায় 
প্রবেশাধিকার লাভ করিতেন। নালন্বায় বিদ্যা সমাপু 
ভইলে রাজসকাশে উপনীত ভইয়। বিদ্যার পরিচয় প্রদান 
করিতে হইত | এতদ্বাতীত, যতিগণঞ্ে বিনয় শিক্ষা করিতে 
হইত । 

নাপন্দায় কয়েক সহশ্র বিদ্যার্থী ও বতি বাদ করিতেন। 
হিউয়েন-দিয়াং বলিয়াছেন যে, প্রাতঃকাল হইতে সন্ধা পর্যান্ত 
কেবল শিক্ষকগণের বাধানুবাধে বিচারস্থণ মুখরিত হইত। 
বিভিন্ন প্রদেশে হইতে সমাগত পশ্ডিতগণ এহ স্থানে সমবেত 
হইতেন, 'এবং অনিসন্ধিৎস্থুগণ এহন্থানেই নকল সন্দে্ 
অপনোদন করিতে সনর্থ হইতেন। 

নালন্দার বিখাবগ্ভালয়েই ধন্মপাল, চন্দ্রপাল, গুণমতি, 
গ্থিরমতি, 'প্রভামিত্র, এবং শালভদ্র প্রভৃতি বিশ্ববিশ্ত 
পণ্ডিতগণ অধ্যাপনা করিতেন। 

নালন্দার দার্শনীয় দ্রব্যাদি 

বর্তমানে নালন্দায় দর্শনীয় বিশেষ কিছু নাই। বিহারের 
ভূতপৃর্ব মহাকুমাধ্যক্ষ, নালন্দায় বাহা কিছু উন্তম দ্রব্য পাইয়া- 
ছেন, তাহার কতকগুলি বিলাতের ঘাছুঘরে--কতক কলি- 
কাতার বাছুঘরে প্রেরণ করিয়াছেন | যাঁহা গুরুভারের জন্ত 
স্থানান্তরে লওয়৷ সম্ভবপর হয় নাই, তাহাই তিনি এই স্থানে 
রাখিয়া গিয়াছেন । ইতস্ত হঃ বিক্ষিপ্ত ক্ষুদ্র বৃহৎ অটুট ও ভগ্ন 
মুস্তির তবুও অন্ত নাই। প্রান প্রতি গৃহস্থেরই গ্ৃহপ্রাঙ্গণে 
ুদধমূত্তি ভগ্ন ও অগ্ন“অবস্থায় পূজিত হইতেছে ৷ এখন আর 
কেহ সেগুলি বৌদ্ধধর্খের মস্তি বলিয়! পুজা করে না_-এখন 
সেগুলি হিন্দু দেবদেবীরূপে পুজিত হইতেছে । কালের 


কি অপূর্ব মাহা ! যে নালন্দার খ্যাতিতে আরুষ্ট হইয়া 
স্বদুর চীন হইতে বৌদ্ধ যতিগণ বৌদ্ধধর্মের নিগুঢ় তত্ব 
শিক্ষা করিতেন, সহস্র বাধাবিপন্তি অতিক্রম করিয়া যে 
স্থানে শুভাগমন করিতেন, আজ সেখানে একটি বৌদ্ধ 
নাই । 

আমরা পুর্ব্বে কতক গুলি মৃত্তিকাস্ত,পের বা ভগ্াবণেষের 
উল্লেখ করিয়াছি 3 এতথ্বাভীত, আর তিনটি মুক্তি দ্রটবা। 
এই তিনটিরই আলোকচিত্র আমরা এইস্থানে প্রদান 
করিলাম-- 





১ কাত 
ভূমিম্পণ মুদ্রস্থিত বুদ্ধমূন্তি 

প্রথমটি ভূমিস্পর্শ মুদ্রাস্থিহ প্রস্তরনিশ্মিত সুন্দর 
সুবৃহৎ বুদ্ধমুত্তি। মুক্তির পাদদান ও যুক্তি একথণ্ড প্রস্তরে 
গঠিত। কথিত আছে বে, পূর্োল্লিখিত ব্রডলী সাছেব 
কয়েকটি হস্তীর সাহাযো মুন্ভিটি স্থানান্তরিত করিতে বৃথা 
প্রয়াস পাইয়াছিলেন। বুদ্ধমৃত্তিটির পশ্চাদ্দিকের উচ্চতা 
৫ ফীট ১০ ইঞ্চি) প্রস্থে ৩ ফীট ৬ ইঞ্চি) গলদেশ 
৩ ফীট ২ ইঞ্চি এবং বক্ষ-স্থল ৫ ফাট ৯ ইঞ্চি; মস্তকের 
চুড়া হইতে আসন ৭ ফীট। ইহার এক একখানি 
বাহু ৪ ফীট ৮ ইঞ্চি, এবং পদের পরিমাণ*১ ফুট ৫ 
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ইঞ্চি । মুক্তিটা প্রন্কুটিত পদ্মের উপরে ধ্যানাসনে উপবিষ্ট-_ 
তাহার দক্ষিণ হস্ত দক্ষিণ জান্থুর উপরে রক্ষিত এধং 
অস্কুলি পিংহাসন স্পর্শ করিয়াছে। দ্বিতীয় হস্তখানি 
ক্রোড়ের উপরে রক্ষিত। উরুবিল্লে তথাগত অস্বখরপী 
বোধিবৃক্ষতলে বখন “সম্ুদ্ধিপা” করিতেছিলেন, তখন 
“মার” নানাপ্রলোভন, ও সঙ্গে সঙ্গে নানারূপ ভয়গ্রদশন, 
করিয়া তাহাকে বিচলিত করিতেছিল। অবশেষে তাহাকে 
সম্বোধন করিয়া বলিল যে, “ভুমি যে সশদ্ধ-লাভ করিলে, 
তাভার ত কোন সাক্ষী রহিল না।” ইহা শ্রবণ করিয়া 
বুদ্ধদেব পৃথিবীম্পর্শ করিয়াছিলেন _মর্থাৎ পৃথিবীই তাহার 
সাক্ষী রহিলেন; এইজন্ত এই শ্রেণির মূর্তিকে ভূমি- 
স্পশমুড্র। বা সাক্ষীমুদ! বলা হয়। ইনার সাধন এইরূপ-_ 

“শ্রীমদ্ধজাসনবুদ্দধ ভট্টারকং আত্মানং খু ইতি 
নিষ্পাদয়েখ। দ্িকুজেকমুঠং পীতং চতুমর্ণরসঙ্ঘটিত মহা- 
সিংহাসনবরং তছুপরি বিশ্বপন্মবজে বজপর্যাঙ্কসংস্থিভং 
বামোৎসঙ্গস্থিত বামকরং ভূম্পরশমুদ্রাদক্ষিণকরং বন্ধ,ক 
রাগারুণ বস্ত্রাবগুগিততন্থ সন্বা্গং প্রতাঙ্গং সেচনক- 
বিগ্রহং িচিন্তা ৬২ ধর্ম ধাতুস্বভাবাত্মকোহং ইতাদয়াহং 
কুর্ধযাৎ ।”--* 

মুণ্তির আসনম্থ পদ্মের উপরে লিপি আছে। কিন্তু 
উহা! মামি পাঠ করিতে পারি নাই। সুর্তিটি বন্তমানে 
ভৈরব নামে পুজিত এবং ইছার মন্তকোপরি হিনদপুজ কগণ 
তৈল ও দ্বত প্রদান করিয়া পরিচয় “প্রধান 
করেন। 

দ্বিতীয় মুন্তিটি বড়গার প্রান্তস্িত জগদীশপুর গ্রামে 
অবস্থিত। কানিংহাম এই প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন, “জগদীশপুরে 
একটি স্তুপের প্রান্তদেশে সুবুহৎ নিশ্ববৃক্ষ মূলে কতকগুলি 
মুত্তি সংগৃহীত হইয়াছে। তন্মধাস্থ একটি মুত্তির ন্যায় বড় ও 
সুন্দর মৃত্তি আমার দৃষ্টিগোচর হয় নাই।” ইহাও একটি 
বুদধমুন্তি ৷ বুদ্ধ, বোধগয়ায় বোধিবৃক্ষমূলে উপবিষ্ট__চতুদ্দিকে 


ভক্তির 





* হৃনঙর প্রদিদ্ধ প্রত্বৃতাত্বিক ই্রযুক্ত রাখালদ।স বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশর গ্রদর্ত 00৩ 5৬ [5 11007508759010 13017201085 
[)5 1, 10৫6-59-4৯. 0০৪০৩ গ্রন্থ হইতে ইহ! প্রদত্ত হইল। 
'স।হিত্য পরিষৎ পত্রিকায় রাঁখালবাবু এই সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিয়া- 
ছিলেন মনে হয়; কিন্তু উত্ত সংখ্য। আমার নিকটে নাই ; থাঁকিলে 
পাঠকগণের জনা অংশবিশেষ উদ্ধত করিয়া তৃপ্তিলীভ করিতাম। 

-লেখক। 





ভারতবধ 


২য় বর্ষ--২য় থও--৫ম সংখা! 


৯3 
|...) 1০ 
১ 


বড়গার নুদ্ধমুদ্তি 





নানারূপ দৈতাদানব এবং মায়াবিনী নারীগণ। শুদ্ভির 
দুইদিকে তাহার জীবনের অন্তান্ট ঘটন, এবং সর্রোপরি 
তাহার নির্বাণ 'আঙ্কত রহিয়াছে । এই প্রন্তরথণ্ড -. 
পর্চাদশ ফাট উচ্চ এবং ৯২ ফট প্রস্থ। অধিবাসীরা এই 
মূর্তিকে কুঝ্সিণী দেবার মুগ্তি বলিয়া পূজা করে এবং সময়- 
বিশেষে ইহার সম্মুখে বপিদানও করে। কানিংঙ্গাম এই 
ুদ্তির যথেষ্ট প্রশংসা করিয়া ইচার ফটো গ্রাফ লওয়া উচিত, 
বলিয়া নিদ্দেশি করিাছেন। আমরা ইহার ফটোগ্রাফ 
দিলাম। 

তৃতীল় মুদ্ভিটিকে কানিংহাম বজবরাহী বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছেন। মুভিটি প্ররুত্পক্ষে মরীচি নামে খ্যাত। 
ইহার তিনটি মস্তক, তন্মধ্যে একটি বরাহারৃতি | ইহার 
কয়েকটি প্রতিরূপ কলিকাতা যাছঘরে রহিয়াছে । 

“সাধনমালা তন্ত্র মারীচির নিম্নলিখিত বর্ণনা রহিয়াছে। 
-পক্র্য-পীতনাংকার ধাতব তদ্ধিনির্গতরশ্মিনিবছৈ- 
রাকাশে সমাক্ৃষ্য ভগবতীমগ্রতঃ স্থাপয়েৎ। গৌরীং 
ত্রিমুখীং ত্রিনেত্রামষ্টভুজাং রক্জনক্ষিণমুখীং বজাম্কুশ 
শরমূচীধারি দক্ষিণকরামশোকপল্লবচাপহৃত্রতর্জনীধরা 
বামচতুরকরাং .  বৈরোচনমুকুটিনীং . নানাতরথবন্ডীং 


১৩২১, বৈশাখ ] 


চৈতাগর্ভস্থিতাং রক্তান্বরকণুকুযুত্তরীয়াং সপ্তশুকররথান্দঢাং 
প্রত্যালীঢ়পদাং এংকা রজবায়মণ্ডলে ংকারজচন্দ্র- 





দেবচতুষ্টয়- 


মভোগ্ররাহুসমধিষ্ঠিতরথমধ্যাং 
তত্র পুর্বাদিশি বন্তালাং রক্তাং বরাহমুখীং 
স্ষচাঙ্কুখধারিদক্ষিণ£স্ত।ং পাশাশো কধারিবামহস্তাং 
রক্তকর্চকীঞ্চেতি | তথা দক্ষিণে বদালীং পীতমশকোস্থচী- 


সুর্যাগ্রাভি 
পরিবুভাং 
চত্রহ্্জাং 


বামদক্ষিণভুজাং বজুপাশদক্ষিণবামকরাং কুমারীরূপিণীং 
নবযৌবনালক্কারব ভীং। পশ্চিমে বরালীং শুক্লাং 
বজসথচীবদাক্ষিণকুজাং পাশাশোকধর বামকরাং প্রত্যালীঢ- 
পদাং স্থরূপিণীং চৈতি । তথোত্তরদিগ্ভাগে বরাহমুখীং 
রক্তাং ত্রিনয়নাং চতুহু্জাং বজ্শরবদ্দক্ষিণকরাং চাপা- 
শোকধরবামকরাং দিবারূপিণাং ধ্যাত্বা 1” 


তথা 


বিশ্ববিশ্রুত বিশ্ববিদ্যালয় 


৭৩৫ 


উপসংহার । 


বর্তমানে নালন্দায় দশনীয় আর বিশেষ কিছুই নাই। 
তবে, খনন করিলে যে, প্রভূত সুন্দর সুন্দর নিদশন 
মুত্তিকাভান্তরে পাওয়া যাইবে, সে বিষয়ে সন্দেহের কোনই 
হেতু নাই। খুব সম্ভব পাটলিপুত্র খননে যেরূপ দ্রব্যাদি 
পাওয়া! যাইস্ডেছে, তদপেক্ষা মূলাবান দ্রব্যাদি নালন্দায় 
পাওয়া যাইবে । যে নালন্দার দন সমস্ত পৃথিবী ব্যাপৃত 
হইয়াছিল, যে নালন্দার শিল্পচাতুর্ম্য সকলকে বিমোহিত 
শ্বাশানে বসিয়া কত কি মনে 
আসিতেছে । প্রথিতনামা লেখকের কথায় বলিতে ইচ্ছা 
তইতেছে, “কোথায় সেই শিপন? কোথায় সেই অন্থর- 
চুদ্দিতপ্রায় প্রাসাদসকল, কোথায় সেই দুষ্টিসীমাধুক্ত 
দেবালয় সকল, কোথায় সেই নিজ্জনকাননমপাস্ত কারু- 
কন্তিত গিরিগুঙা সক্ল-যাহার আমুলচুড়াব্যাপু ক্ষোদিত 
মুন্তিগুলির কেহ ধানপ্তিমিতনেত্রা, কেহ নুভা-বন্ধিমা) 
কেহ হাস্তে বিকপিত-আন্তা, কেহ অভিমানে স্রুরিতাধরা, 
কেহ প্রেমে পুলকোজ্জলনয়না, কেহ ককুণায় বিগলিত- 
প্রাণা ও কেহ ক্রোধে কুঞ্চিতন্ধ ; যাহার নিরস্তরাল ক্ষোদন- 
চিত্রের লতাগুলির কোনটি পুষ্পিতা, কোনটি মুকুল- 
আকুলিতা, কোনটি বন্কিমপত্র-সৌন্দ্য্যকমা ও কোনটি 
ফলদলফলিতা, যাহার অভ্যন্তরে কত অমলজল জলাশয়, 
-কত গৃহ, শীচের পর গৃহ--কোনরটি উপাসনার, কোনটি 
বিঅন্তালাপের, কোনটি ভোজনের ও কোনটি শয়নের,-_ 
আজ এই রাজলোভনীয় শিল্প কস্কালাবশেষে পরিণত, 
মগাকালের বিরাট ভ্রিশুল ভাহারও উপরে উদ্যত, 
ছুধিন বাদে যাহা মাছে, চুর্ণ ইঞ্টক, ভগ্ মন্দির, কণ্তিত 
নাশা ক্ষয়িত মৃত্তি তাহাও থাকিবে না, তাহাও যাইবে-- 
কিন্ত তাহার স্মৃতি যাইবে কি? সেই স্থৃতি 
তাহার জন্ত ছু ফোটা চোখের জল ফেলিও 1” 


করিত, সেই নালন্দার 


অমর-- 


খণ্েদের এতিহা্িক তত 


শ্ীভববিভূতি বিদ্যাভুষণ, ». 4০] 


শাপ্পেছে হিশছু হর্সেল ীজ।পাশ্চাভা 


পঞিতগণ  সংগু5 সাচিতালোচনাঁর প্রথম অবস্থায় 
আপনাদের অদ্ভহাবশে বেদপুলিকে “কম্কের গীত” 


বলিয়া অবর্গা ৪ উপহাস করিতেন) কিন্তু সৌভাগাক্রমে 
সঙ্গে 
ঘুচিয়াছে ;- ভাহারা 
বর্তমান সংস্কতাভিচ্ছ পাশ্চাত্য 
বিদ্বদ্গণের অগ্রনী অঙ্যাপক মাক্ডোনেল। (৯ &িং 


সঙ্গে তাহাদের 
নিজেদের ভ্রম 


প্রাচাসাভিআা/লাটনা-বিপ্তারের 
সে মোহাঙ্গকার 
বুঝিতে পারিয়াছেন। 
7001)0101]) টা, ১০17,1৮) স্ব্ং স্বীকার করিয়াছেন 
যে 10৮00৭80708 ০0100101) 
(0 0)011010১6157)0177 10055 2৯11 আনত হা) 
(1১6 এ] এ এ আত 1)0119৭ 91 
5(801৯৮-ইভাই  ভ. বিদ্বানের কথা, 
মুবিবেচকের কথা। কেন না হিন্দুর আচার, 
হিন্দুর পূজাপদ্ধতি, হিম্দুর চাতুর্বপ্য--এক কথায় হিন্দুর 
জাতীয় জীবনের প্রারন্ত, আমরা খথেদে দেখতে পাই। 
হিন্দু ধর্ের বীজ ধখেদে নিহিত এবং হিন্দুর সভাতা 
খগেদের প্রতি চরণে প্রতিফলিত। হিন্দুগণ কিরূপে এই 
সকল বৈশিষ্টাগত ক্রমোন্নতি প্রাপ্ত হইয়া, এই বিশাল 
ভারতভূমিতে বিস্তার লাভ করিলেন, তাহার আদিম 
ইতিবুন্ত জানিতে হইলে, খগেদই প্রধানতম সহায়। হিন্দুর 


মধো যে এক সম্প্রদায় “একমেবাদ্িতীয়ম্* স্বীকার করেন, 


5৪1071071 


এবং তদপেক্ষা বিস্তৃততর সম্প্রদায় ত্রিমুর্তির পুজা করে, 
এবং প্রায় আপামরসাধারণ যে ৩৩ কোটা দেবতাকে 


পুজা বলিয়! মানিয়া থাকে-ধর্শঈগত এই সকল সম্প্রদায়ের 
সব্ধগ্রকার পদ্ধতিই গ্েদে প্রথম স্চিত হইয়াছে । 
একেম্বজ বাদি 1-সতা বটে, খথেদে প্ররৃতি- 
পুজার প্রক্ষ্ট আদর দুষ্ট হয় এবং বৈদিক কবিগণ প্রকৃতির 
প্রধান প্রধান অঙ্গ গুলির অলৌকিক কাধ্যকলাপ দশনে মন্ত্র 
মুদ্ধ হইয়া, এ গুলিকে মরুৎ, সবিতৃ, বরুণ ইত্যাদি দেবতা- 
রূপে করন1 করিয়া, অশেষ প্রকার স্তব করিয়াছেন। এ 


স্ততিগুলির বিচার করিলে স্পষ্টই প্রতীত হয় যে, সকল 
দেবতা স্ব স্ব প্রধান। দেখিয়া পাশ্চাতা পণ্ডিতগণ 
খগ্সেদীয় ধঙ্দুকে 11000106151) আথা দিয়া থাকেন, কিন্তু 
তথাপি স্থানে স্থানে কি যেন এক অদ্িতীয়__বিশ্বের আত্মা- 
স্ব্ূপ প্রপ্থাতনম দেববিশেষের জন্য অনুসন্ধিৎসা দৃষ্ট হয়। 
১ম মণ্ডলের ৩১সুক্তে স্পষ্টই উল্লিখিত ভইয়াছে-_ 
“নৈতাবদেন] পরো অন্তাদ 
স্তাক্ষা স গ্যাবাপূথিবী বিভতি । 
টং পবি্ং কৃথুত ব্বধাবা 
হ্যদীং ুর্মাং ন হরিতভোবভংতি” ॥ 
র্থ।_-ঢাঃলোক ও ভূলোক ইারাই শেম নহেন, 
ইহ্াদিগের উপর আরও এক আছেন। তিনি প্রজা-কষ্টি 
কর্তা, তিনি ছ্যলোক ও ভূলোক ধারণ করেন। তিনি 
অন্ধের প্রত্তু। যে সময়ে সুর্যের ঘোটকগণ স্ুর্্কে বহন 
করিতে আরম্ভ করে নাই, সেই স্ময় তিনি আপনার 
পবিত্র চর্ম ( শরীর) প্রস্তুত করিয়াছিলেন । * 
আবার দেখুন, একেস্বরের অনুভব পরবর্তী খকে 
কিন্ধপ প্রুটভাবে প্রকাশ পাইয়াছে__ 
”এক এবাগ্মি বছৃধা সমিদ্ধ এক হুর্ষ্যো বিশ্বমন্থ গ্রভৃতঃ | 
এটৈবোধাঃ সর্মিদং বিভাত্যেকং বাঁ ইদং বিবতৃব সর্ববং |৮ 
অর্থ ।--একই অগ্নি বহুস্থানে, বহপ্রকারে ছুত হন; একই 
হুর্ধা সমস্ত বিশ্বে প্রভূত হইয়া রহিয়াছেন, একই উষা 
সমস্ত জগৎ প্রকাশ করিয়াছেন; সেইরূপ এ ব্রঙ্গাণ্ডে 
একজন মাত্র আছেন, যিনি একাই সব্ধদ্রব্যর্ূপে 
প্রকাশ পাইতেছেন। 
পুনরায় স্ট্টির আদিম অবস্থাবর্ণনা প্রসঙ্গে ব্রঙ্গবাদ- 
বিষয়ক আরও একটি স্পষ্টতর খক্‌ দেখিতে পাই-_ 


ইভা 





২-১৯ািশটিশিশিশিীশাশিিীশীীীশীশীছি 


ক এই থকে বপিত দেব পরমেশ্বর না হইয়া যাইতে পারে না। 
কেন না, এই ধগুক্ত দেব ছাঃলোক ও ভূলৌকের উপর বিদ্যমান, 
অন্নের প্রত, সৃষ্টিকর্তা, নুর্ধ্য অপেক্ষা পুরাতন এবং হবয়স্তু বলিয়া 
বণিত হইয়াছেন। 


বৈশাখ, ১৩২২] 


“ন মৃত্যুরাসীদমৃতং ন তি 
ন রাত্রা অহন আসীৎ প্রকেত2। 
আসীদবাতং স্বধয়া তদেকং 
তন্মান্ধান্তন্ন পরং কিং চ নাম ॥৮ 
অর্থ।_তখন মৃত্যুও ছিল না-_অমরত্বও ছিল ন', রাত্রি 
ও দিনের প্রভেদ ছিল না) কেবল একমাত্র বস্ত্ (ব্রহ্ধ) 
বায়ুর সহকারিতা ব্যতিরেকে আত্মা মাত্র অবলম্বনে 
নিশ্বাসপ্রশ্থাপযুক্ত হইয়া জীবিত ছিলেন। ইহা ব্যতীত 
আর কিছুই ছিল নাঁ। এক্ষণে পাঠক দেখুন, যে সময়ের 
বর্ণনা হইতেছে--সে সময়ে কিছুই ছিল না; কেবল একটি 
মাত্র স্বাধীন বস্ত বিদ্যমান ছিল। এই একটি মাত্র বন্ত 
ব্রহ্ম ভিন্ন আর কি হইতে পারে? এইরূপ রহ্গবিষয়ক 
খকু খগ্বেদের প্রতি মণ্ডুলেই বহুসংখ্যক দেখিতে 
পাওয়া যায়। এই জাতীয় সমুদয় খক্‌ সঙ্কলন করা সম্ভব 
নহে, তাই নিবৃত্ত হইলাম । আবার দখমমণ্ডলের রচনা- 
কালে প্র পরমেশ্বর-বাদ বা একেশ্বরের অন্থুভব বিস্বৃতি- 
লাভ করায়, এ মণ্ডলে উক্তবিষয়ক খকের সংখারও বুদ্ধি 
পাইয়াছে। তন্মধ্যে ৯ম ১২১স্ক্তস্থ--“যো দেবেযু আদি- 
দেব এক আদীৎ”--এই বাক্যটি 'বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য । 
এইরূপ অঙ্ুসন্ধানের বিষয়ীভূত দেব পরবর্ঠিযুগের 
উপনিষৎ নিবন্ধে__"অজে| নিত্যঃ শাশ্বতোহয়ং পুরাণো” 
অথবা “অগোরণীয়ান্মহতো৷ মহীয়ান্” ইত্যাদি রূপে বণিত 
হইয়াছেন, এবং বেদাস্তদর্শনে “তত্বমসি” বা “গু তৎনৎ 
বীজের আধার হইয়া, অদ্বিতীয় পরমেশ্বর ব্রান্মর স্থান 
প্রাপ্ত হইয়াছেন। 
হিন্দু ৩৩ চোটি ছেতি1।--আবার 
খণ্বেদে সর্বশুদ্ধ ৩১টি দেবতার স্ততিকরা হইয়াছে। 
দেবতাগণের সংখ) যে ক্রয়ন্ত্ংশ, তাহা ১ম ৩৪ সৃক্তস্থিত 
“আ নাসত্যা ব্রিভিরেকাদশৈরিহ দেবেভিরধাতং মধুপেয়" 
মশ্বিনা*--( অর্থাৎ হে নাসত্য অশ্বিদ্য়! ত্রিগুণ একাদশ 
দেবগণের সহিত মধুপানার্থ এখানে আইস ) 
এবং ১ম ৪৫ সুক্তস্ব-_“তান্‌ রোহিদস্ব গির্বণন্য়্রিং- 
শতমাবহ* (হে স্বতিভাজন রোহিদশ্ব অগ্নে! তুমি সেই 
তরয়ন্ত্রংশ দেবগণকে এইস্থানে লইয়া আইল) ইত্যাদি 
খকে এবং অন্থান্ত হলেও (৩ম ৬ ৯খ--৮ম ২৮স্ু 
১খ,- ৬ম ৩০স্থু ২খ১২৯ম ঈইন্য ৪খ) উল্লিখিত 
৯৩ 


(৩৩) 


খথেদের এঁতিহাদিক তত্ব 


৭৩৭ 


হইয়াছে, এই ৩৩জন বৈদিকদেব (ক? “তৈত্তিরীয় 
সংহিতায়” লিখিত আছে যে, আকাশে একাদশ, পৃথিবীতে 
একাদশ এবং অন্তরীক্ষে একাদশ, সর্বশুদ্ধ ত্রয়ন্ত্রংশ 
দেবতা । তৈঃ সং ১1৪।১০1৯। *শতপথ ব্রাহ্মণে” এই ৩৯ 
জনের বিভাগ দেওয়া! হইয়াছে? যথা--৮বসু, ১১কত্র, ১২ 
আদিত্য, ছ্যু ( আকাশ, এবং পৃথিবী । শ,ব্রা ৪৫1৭২ 
এতরের ব্রাঙ্ষণ” অনুসারে বিভাগ যথা,-১১প্রযাজদেব, 
১১ অনুযাজদেব, ও ১১ উপযাজদেব,- এই ৩৩ দেবতা । 
ধরা ২১৮। বিষুপুরাণের মতে ১১কুদ্র, ১২ আদিতা, 
৮বস্থ এবং প্রজাপতি ও বষটুকার,২ এই ৩৩ জন দেবতা । 
এই ৩৩সংখায়ই শেষ নহে, ৩য় মণ্ডলের ৯ম স্ুক্ষের ঈম 
খকে ৩৩, ৩৯টি দেবের উল্লেখ আছে। যথা,__ 
“ঞীণিশতা ত্রীনহআণাগ্রিং 
ত্রিংশচ্চদে বা নব চানপর্যান্‌ ॥৮ 

তিন সহস্র তিন শত ত্িংখৎ ও নবসংখাক দেবগণ 
অগ্নিকে পুজা করিয়াছেন। এই ৩৩৩৯ সংখাক দেব 
সম্বন্ধে সায়ণাচার্যা লিখিয়াছেন,-- দেবতা কেবল ৩ওঙ্জন, 
৩৩৩৯ সংখ্যা তাহাদের মহিমা মাত্র! খুব সম্ভবতঃ এই 
৩৩ এবং ৩৩শত কবিকল্পনা দ্বারা পরম্পরাক্রমে বুদ্ধি 
প্রাপ্ত হইয়া, ৩৩ কোটিতে পরিণত হইয়া থাকিবে । বর্তমান 
সময়ে আমরা দেবতািগের সংখা। ৩৩কোটি বলিয়াই 
মানিয়া থাকি। 

জিসুক্তি সুজা ।--আবার পগ্রেদে স্পষ্টতর ত্রিমুত্তি- 
পূজার উল্লেখ না থাকিলেও অগ্নির প্রতি উদ্দিষ্ট সুক্তগুপির 
বিশেষ আলোচন! করিলে, প্রতীত হইবে যে, অগ্নি হইতেই 
ত্রিমুত্তির উত্তব হইয়াছে । কেননা অগ্নির (৯) গাহ্পত্য 
(২) আহবনীয় ও (৩) দক্ষিণ__-এই ত্রিবিধ ভেদ কলিত 
হইয়াছে । সুতরাং প্রথমেই ত ত্রিমুত্তি ও অগ্নির ত্রিবিধ 
ভেদের সংখ্যাগত সাম্য দেখা যাইতেছে । আবার খগ্বেদের 
অসংথ্যস্থলে অগ্রি ও হুর্ম্যের অভেদ প্রদর্শন করা হইয়াছে; 
প্রমাণন্বর্ূপ পাঠকমহোদয়গণকে ৩য় মণ্ডলের ১৪শ, 
১৫শ) ২২শ এবং ২৫শ সুক্তস্থিত কতিপয় খকের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে আমরা বিশেষ অন্থরোধ করি। 
এই সুর্য আবার রুদ্র বাঁ শিবের ঘুত্তি-অষ্টকের একতম | 
ইহা ব্যতীত ৩য় মগুলের ২৭ হুক্তন্থ ৯ম খকে স্পষ্টই 
উল্লিখিত হই়্াছে-_“ভূতানাং গর্ভমাদধে দক্ষন্ত পিতরং 


৭৩৮ ভারতবর্ষ 


তন্গা” অর্থাৎ “দক্ষম্ত তনা ভূতানাং গর্ভং পিতরং আদধে”__ 
ভূতগণের গর্ভস্বরূপ এবং পিতৃম্বরূপ অগ্নিকে দক্ষের তনয়া 
ধারণ করিলজেন। এই প্দক্ষল্ত তনা” কথাটি বেদে যজ্ঞ- 
ভূমি বা বেদি অর্গে ব্বছত হইলেও পুরাণে যে উহা 
দক্ষতনয়৷ জগজ্জননী, ভূতধাত্রী শিবারূপে কলিত হইয়াছে, 
তাহা বিদ্বান্মাত্রেই অবগত আছেন। স্তরাং “ভূতানাং 
গর্ভং৮ এবং প্ভৃতানাং পিতরংগ এই ছুইটি বিশেষণ 
“্দক্ষতনয়া কর্তৃক পুত হইলেন” 'এইরূপ বাক্যাৎশের 
সহিত আম্বত হইয়া যে, ভূতনাথ শিবের বোধ করাহতেছে, 
ইহা বলাই বাহুলা। এই ত গেল) অগ্সি ও মহেশ্বরের 
অভিন্নতা। আবার অনেক স্থলে অগ্রিকে বিশ্বব্যাপী 
বলিয়া নির্দেণ হইয়াছে । এই বাপকত্ব ধর্ম 
“বিঝুর” একচেটিয়া, এবং পবিষুপ শব্দের যৌগিক 
অর্থ_ব্যাপক, স্থৃতরাং এ বিষয়ে অগ্নি ও বিষুর সাম্য দেখা 
যাইতেছে । আর অগ্নিকে বঙ্ধার্ূপে কল্পনা অনাদিকাল 
হইতে বর্তমানকাল পর্যন্ত প্রচলিত হইয়া আমিতেছে। 
সুতরাং অগ্রিকে ত্রিমুন্ভির বীজরূপে কল্পনা করা খুব 
অসঙ্গত বলিয়া বোধ হয় না। যাহা হউক, এ সকল বিচার 
সম্পূর্ণ কল্পনাশক্তির উপর নির্ভর করে। যাহার কল্পনা- 
শক্তি যত অধিক, এ বিষয়ে তিনি ততই নব নব তব্বের 
অবতারণা করিতে সমর্থ হন। অতএব এইরূপ স্থলে 
মাদৃশ কণ্ননাশক্তিহ্হীন বাক্তির পক্ষে কল্পনা ছাড়িয়! 
বাস্তবের অন্ুনরণ করাই শ্রেয়ঃ। 

আগ্রেল্ীক্স যুগে ভঙগোোন্ষনেল্ চিত্র ।- 
এক্ষণে খণ্েদেই প্রতিফলিত সেই স্ুথময় যুগের 
শান্তিময় খধি-আশ্রমের একথানি বিমল চিত্র পাঠকগণের 
সন্মথে ধরিব। পাঠক! ইহা দেখিয়া ক্ষণৈকের জন্য 
মনঃ-প্রাণ শীতল কর। আমি যে সময়ের কথা 
বলিতেছি, পাঠক ! চিস্ত করিবে কি)_তাছা ভারতের 
বর্তমান অবস্থার তুলনায় কত সুখময়, কেমন শান্তিময়! 
তুমি তোমার বাহ্যেন্ত্িয়কে কিছুক্ষণের জন্য শ্তত্তিত 
করিয়া, অন্তশ্চক্ষু বিস্কারিত করিয়া, সুদুর নর্দীসপ্তক- 
মধ্যবর্তী ভূমিভাগের প্রতি চাহিয়া দেখ,_দেখ সেই 
তরঙ্গিনীগণের উপকূলবর্তী তরুরাজিরচিত বনগুলি_-যে 
থানে পুশ্পিতা লতা প্রণয়ভরে আবেশে বিভোর হইয়া 
তরুবরকে বেষ্টন করিয়! উঠিন্বাছে, আবার পাদপ আকাশ- 


করা 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


সঞ্চারী জলধরাবলীর মধুর মিলন-আাশাঁয় উচ্চতায় আকাশ 
ভেদ করিয়াছে! আর দেখ+-ত্রী বনভূমির মধ্যস্থিত 
দমতলদেশে ত্রিকোণ, চতুষ্ধোণ-কংবিধ বেদি, যাহার 
উপর বসিয়া সুলম্বশ্মত্র,-_দীর্ঘকায়,-_জলদনলপ্রভ তপ- 
স্তেজোদীপ্ত মহাপুরুষগণ যেন কাহারও অপেক্ষায় গগন নিবন্ধ 
স্থিরৃষ্টি হইয়া, সমুচ্চন্থরে বেদমন্ত্র উচ্চারণ করিতে করিতে 
সম্মুখবর্তী অগ্নিতে আহুতি দিতেছেন,__হতাশন প্ভ্‌ ছু” জলিয়া 
উঠিল, তাহার ইচ্ছা & উদ্দিষ্ট দেবতাকে তাহার আহুতি 
পৌছিয়! দেয়,_-যেহেত অগ্নি দেবদূত । প্রাজা আজ্য অগ্নি- 
স্পশে স্রাণেন্দ্িয়ের স্ুখসংবিধায়ক,--চিত্তক লামাপহথারী গন্ধ 
বিকীরণ করিল)__গঞ্ধবহ মৃছুসঞ্চারে সেই গন্ধ চতুর্দিকে 
বিল্ষিপ্র করিল, ব্ুক্ষ কোমল পর্রশন্দ দারা এ গন্ধে 
ভাহার প্রসন্নতা জ্ঞাপন করিল। আবার দেখ,__ শ্রেণী বদ্ধ 
হইয়া, স্বভাবসরলতাময় পু্তশীতুলা খধিকুমারগণ এক- 
তানে উদাত্ত,--অন্গদাত্ত, ও স্বরিত সংযোগে স্ুক্ত গায়িয়া 
উঠিল, বনবিস্থারী মুগগণ কোথা হইতে ছুঁটিয়া আসিয়া, 
গায়ে গায়ে ঘেঁসিয়া ঘেঁসিয়া বসিয়া, নিনিমেষলোচনে গীতি- 
বন্কার পান করিতে লাগিল, _শাখাস্থিত শুকগণ এ গীত 
কণ্ঠস্থ করিবার মানসে নিম্পন্দ হইয়! শুনিতে লাগিল। 
অন্তদিকে কোন এক বর্দীয়ান্‌ খাষ পর্যযন্তদেবের উদ্দেশে 
আকাশের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া, জলদগস্ভীরম্বরে 
গায়িয়া উঠিলেন__ 


“আভক্রন্দস্তনয় গর্ভমাধা 

উদন্াতা পরিদীয়া বলেন। 

দৃতিং স্থকর্ষং বিষিতং স্তঞ্চং 
সমাতবস্তদ্বতো নিপাদাঃ॥ ১। 
মহান্তং কোশমুদচা নিষিঞ 
্ন্স্তাং কুল্যা বিষিতাঃ পুরস্তাৎ। 
দ্বৃতেন গ্যাবাপৃথিবী বন্ধ 
সুপ্রপাণং ভরত্বদ্রযাভ্যঃ ॥ ২1৮ *% 


ক ১। হে পর্যন্ত গর্জন কর,-জলযুক্ত মেঘরূপ রথে চতুর্দিকে 
গমন কর,- নিয়।ভিমুথে মেঘ আকর্ষণ করিয়া জলবর্ষণ কর, যাহাতে 
উন্নতাবনত দেশ সমতল হয়। ূ 

২। মেঘরূপ বৃহৎ কোশ হইতে জলবর্ষণ কর, যাহাতে নদীনকল 
প্বীত হইয়া! প্রবাহিত হয়, জল দ্বারা অ।কাঁশ ও পৃথিবী পূর্ণ কর, 
গে! প্রত্ৃতি প্রাণিগণের পানের জন্ত প্রচুর জল হউক। 


বৈশাখ, ১২২] 


গীত শেষ হইতে না হইতেই আকাশ ঘনঘটায় আচ্ছর 
হইল,-দলে দলে মেঘ তদভিমুখে ছুটিয়া আসিল, এ ভাষা, 
প্র আহ্বান যেন তাহারা বুঝিতে পারিয়াছিল। মেঘ 
প্রচুর জল ঢালিল,_-উন্নতাবনত স্থান জলপুর্ণ হইয়া 
সমতল হহঁল,_নদীসকল খরতর বেগে প্রবাহিত হইল, 
গবাদি পণ্ডর পানীয়ের কষ্ট দূর হইল,_-ইষ্টসিদ্ধ হইল। 
তথন খধি মাবার গায়িলেন-_ 


“অবর্ষী বরষমূছূষ, গৃভাষা 

কর্ষন্বান্তত্যেত বা উ। 

অজীজন ওষধী ভোজনায় 

কমুত প্রজীভ্যো হবিদো মনীষাম্‌ 0৩1” * 


অমনি ইঙ্গিতানুসারে দূতের ন্যায় গগনতল হইতে মেঘ 


উধাও হইতে লাগিল,_বারিধারা ক্রমশঃই কমিয়া 
আসিল,_-আকাশ নির্মল হইল। 
সপ্রেদ? ম্লান ও প্রকৃতি 


একতানেল্স ইত্ভিহাত ।-পাঠক, দেখিলে ত 


এ থুগে প্রক্কৃতি কত উদার, কত স্বচ্ছন্দ,কত 
স্বাধীন,-কত শোভাময়! আর দেখিলে,-মানব ও 
প্রকৃতির মধ্যে কেমন বন্ধুত্ব! বন, লতী!, পশু, 


পঙ্গীর সহিত মানবের কিরূপ ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তা ! চেতন, 
অচেতন সকলেরই সঙ্গে মানুষের আশ্মীয়-সপ্বন্ধ জনিত 
কিরূপ পবিত্র মাধুর্যা! এই জন্তই কবিবর রবীন্দ্রনাথ 
তাহার “তপোবন” প্রবন্ধে বলিয়াছেন--“তরু, লতা, পঙ্ত, 
পক্মী সকলের সঙ্গে মানুষের মিলনের পূর্ণতা, এই হচ্চে এর 
ভিতরকার ভাব 1” এর প্রবন্ধেই স্থানান্তরে লিখিগাছেন-_ 
“এর ভিতরকার কথাট! হচ্চে শ্রী।-_-তক্ণ, লতা, জীবজস্থর 
সঙ্গে মানুষের বিচ্ছেদ দূর ক'রে তপোবন প্রকাশ পাচ্ছে, 
এই পুরাণকথাই আমাদের দেশে বরাবর চলে এসেছে ।” 1 
বস্ততঃ আলোচ্য যুগে মানব প্ররুতিরই অন্তর্ভক্ত ) 
বর্তমান যুগের মত প্রকৃতি হইতে বিচ্ছিন্ন বা তাহার 





ধর্ধেদের এতিহাসিক তত্ব 





₹৩। তুমি যথেষ্ট বর্ষণ করিয়াছ, জলশুস্ত দেশ জলপূর্ণ 
করিয়াছ।--প্রাণিগণের খ্রাদারূপে প্রচুর শস্যাদি উৎপন্ন করিয়াছ 
এক্ষণে গার বর্ণের আবগ্তক নাই,-জগন্থাসীর স্তত গ্রহ কর। 

+ প্রবাদী-নবমভাগ, নবস সংখ্যা (পৌষ, ১৩১৬) পৃষ্টা 


৬৮০৬৮) 1 


৭৩৯ 


বিরোধী নহে ১-যে সময়ের সর্ধপ্রধান প্রকৃতির কৰি 
ওয়ার্ডন্ওয়ার্থ ( ১৬০:৫১০:) মানব ও প্রকৃতির 
অনন্ত ও মধুর সুরের একান্ত অভাব দশন করিয়া, মর্দে 
মন্মে ব্থ! অনুভব করিতে করিতে লিখিয়াছেন-__ 
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এইরূপ থেদ বা ক্ষোভ-প্রকাশ খগ্রেদের কোন স্থলে দেখি 
না। এ যুগে মানব প্রকৃতির পুজায় ব্যস্ত, প্রকৃতি ও 
মানবের উপকারে যত্ববতী এবং তাহাদের ভাষায় সবিশেষ 
অভিজ্ঞ ; এইবূপে প্রকৃতি ও মানব সধাস্থাত্রে আবদ্ধ হইয়া, 
ভারতকে স্বর্গে পরিণত করিয়াছিল, এবং উহারই জন 
আজ ও,ভারতের এই ঘোর ছুর্দিনেও,- মানব ও প্রকৃতির 
ঘোর বিরোধের দিনেও--ভারত উন্নতমস্তকে দণ্ডারমান 
রহিয়াছে । স্ৃতরাং ভারতীয় বৈদিক যুগের ইতিহাসকে 
আমরা অভ্রান্তভাবে মানব ও প্ররুতির একতানের ইতিহাস 
বলিতে পারি। কেননা প্রকৃতির অযত্বরক্ষিত,_অথচ 
স্থনদর ও সুদন্নিবেশ তপোবনে তীহার্দের বাস,-- প্রকৃতির 
বড় আদরের মুগপোঠগণের সহিত তাহারা নদ্ধিত, 
প্রকৃতির আঙ্গত বন্তজাত ফলমুলে এবং প্রক্কতির স্তস্ত- 
সদৃশ নির্বরিণীজলে তাহাদের শরীর পুষ্ট। আবার 
প্রক্কতিই তাহাদের উপান্ত, প্রকৃতির ভিন্ন ভিন্ন 
অঙ্গের অধিষ্ঠাতৃগণ ব্যতীত তাহারা! অন্য কাহারও স্তুতি 
করেন না। তাই তাহাদের স্তত্য হইলেন আদিত্য, 
সোম, উধা, অগ্নি, মরুৎ, বরুণ প্রভৃতি--ধাহাদের 
প্রত্যেকটিই আমাদের বাহোন্দ্রিয়ের নিকট নিয়ত স্পষ্টভাবে 
পরিভাষমাণ, ধাহাদিগকে দেখিতে হইলে,চক্ষু মুদ্রিত করিবার 
আবশ্তকতা নাই,--ছুষ্টকল্পনা-পীচ সাতটি মাথ বসাইয়া 
দশ বিশটা হাত লাগাইয়া, ধাহাদের যথার্থ শক্তির অপপ্রয়োগ 


98০ 


করে নাই, অথবা নিরাকার অথচ মুদ্রিত চক্ষুর গোর 
করিয়া সাধারণকে বিশ্মরসে আপ্লুত করে নাই। 

প্রকৃতি তাহাদের কিরূপ পরিচিত, তাহা ৩য় মগুলের 
৫৫ নুক্তুটি পাঠ করিলে স্পষ্টই জদয়গম হইবে )১-এই 
স্থক্তের খমি যে, প্ররূঠির কার্ষযপরম্পরা পুঙবনুপুঙ্খ রূপে 
নিরীক্ষণ করিয়াছিলেন এবং তাহাদের মধ্যে শ্রীকা দেখিয়া, 
তত্তদধিষ্ঠাত দেখগণেরও কার্যের ধকা ও ত্রশ্বরিক বলের 
অনুভব করিয়াছিণেন, তাঁহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। 
কেননা খধির বর্ণনায় প্রকাশ পাইয়াছে, যে অগ্নি বেদিতে 
বিরাজ করেন, বনে প্রজলিত হন, আকাশে উৎপন্ন হন, 
পৃথিবীতে বিকাশিত হন [৪ খক্‌] তিনি উত্তাপরূপে 
শস্ত উৎপাদন করেন [৫ খক্‌] সুর্যারূপে পশ্চিমদিকে 


ভাঁরতব্ধ 


[২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


অন্ত গিয়! পূর্বদিকে উদিত হন [৩৬খ্ক্‌ ], আকাশে 
বিচরণ করেন, ভূমিতে বাস করেন [৭খক্‌] দিবা ও 
রাত্রি পরম্পরে সঙ্গত হইয়া আসিতেছে ও যাইতেছে 
[১১ খক্‌ 7, আকাশ ও পৃথিবী পরস্পরকে বৃষ্টি ও বাম্প- 
রূপে রসদান করিতেছে [ ১২ খক্‌ ] এবং নৈসর্গিক 
নিয়মে একদিকে বজ হইতেছে এবং অন্যদিকে কৃষ্টি 
হইতেছে [৯৭ খকৃ) এইরূপ অনন্ত কার্ধ্য-পরম্পরাকেই 
ভিন্ন ভিন্ন দেবের নামে স্ততি করা৷ হইয়াছে । সেই কার্য্- 
পরম্পরার 'একতা দেখিয়া, খাষ বলিতেছেন-__“মহদ্দেবানা- 
মন্থরত্বমেকং*_দেবতাগণের বল এক ও মহৎ। ইঠ 
অপেক্ষা আর্যা খাষগণ কর্তৃক প্রকৃতির আদর ও তাহার 
তত্ব-পরিদশন-প্রবৃত্তির প্রকৃষ্ট পরিচয় আর কি হইতে পারে? 


সার্থকত। 


[ শ্রীচিত্রগোপাল চট্টোপাধ্যায় ] 
আমি স্তব্ধ প্রাণ শস্ত সম--তওলের মত-__ 
ভাগার-পাশ্বেতে রব ভিখারীর তরে; 
তুমি দয়াময়ী মাতৃরূপে, অঞ্জলি ভরিয়া, 
বিলায়ে তুলিয়ে দিয়ে! ক্ষুধাতুর-করে। 
আমি নদীকৃলে-তরুমূলে-_বিজ্ন প্রান্তরে, 
ফুলসম ফুটে র'ৰ দেবসেবা তরে) 
তুমি সহোদরা-বেশে স্েহে তুলে লঃয়ো মোরে, 
কনক অন্থুপি দিয় হৃদিপাত্র'পরে। 
আমি গৃহকোণে রব দীপ্ত সফলতা তরে, 
সন্ধ্যার প্রধীপ সম আপনারে ভূলে ) 
তুমি বধু বেশে দিবা-শেষে দীপ্ত করি মোরে 
রাখি দিয়ো নিজ করে তুলসীর মূলে। 
আমি পথপাশে নিশা-শেষে সিক্ত আখিনীরে, 
দুর্ধাসম পড়ে র'ৰ আকুল আগ্রহে; 
তুমি কন্তারূপে তুল লয় মুছায়ে শিশিরে 
সার্থক করিতে মোরে জগৎ-প্রবাহে | 


বৃুন্দাবন-চন্দ 
[ ভ্রীপরিমলকুমার ঘোষ, 7. *. ) 


নিননকুলচন্ত্র বিনা বুন্দাবন অন্ধকার আজ !_- 
কি কথা শোনালে কবি! শুনি, মোর চোখে আসে জল) 
নীরব কোকিল-কথ কুস্থুমিত কুঞ্জবন মাঝ? 
বহে না মলয়ানিল লুটি' আর পুষ্প-পরিমল ? 
আজো হেথ' উন্মাদিনী রাধিকার গুপ্ত অভিমার, 
চকিত চরণপাতে বাশরীর আকুল আহবানে, 
মানিনীর গণ্ড-প্লাবী ঝর ঝর নয়ন-আসার, 

মুখর মাধবী-কুঞ্জ রুণুরুগু নৃপুর-শিঞ্জনে | 

আজো শ্তামবেণুরবে গোপিকার উতলা পরাণ, 
ব্রজের যমুনা-তটে মধু রাতে রাস-অভিনয় ; 
শ্তামলী ধবলী লয়ে গোঠে মাঠে রাখালের গান, 
কাগ্র আনন চুমি” যশোদার বিভল হৃদয় ।__ 
অনন্ত এ ব্রক্জণীল1; নিথিলের চিত্ত-দল *পরি 
নন্দকুলচন্দ্র আজো বৃন্দাবন আছে আলো করি১। 


সহধর্মিণী 
[ শ্রীসরোজবাসিনী গুপ্তা ] 


রমা পিতার পারলৌকিক কাজ শেষ করিয়া আসিয়া! বলিল, 
প্দাদা, আজ সব শেষ হয়ে গেল! আর কেন? এখন 
আমায় কাশী পাঠিয়ে দাও ।”__এট একটি কথায় আজন্ম 
চাপা ছোট বোনটির সমস্ত জীবনের সঞ্চিত বেদনা যেন 
মুত্তিমতী হইয়া আজ আবার সতীশকে নূতন করিয়া বিষম 
আহত করিল। 

মাতৃহীনা রমা পিতার মৃত্তাতে আপনাকে একেবারে 
বন্ধন-মুক্ত বলিয়াই মনে করিতে লাগিল। সন্তানের 
বেদনায় পিতার যে দারুণ দুঃখ, সেই দুঃখের বোঝাও রমা 
অনেকটা নিজের মাথায় তুলিয়া লইয়া পিতাকে সখী 
করিবার জন্গ নিগগের চিন্তকে বথাসাধ্য প্রকুল্প রাখিয়াছিল। 
এত দিনের যোঝানুঝিতে মাজ সে চিন্ত অবসাদভরে 
একেবারে এলাইয়া পড়িল। 

তার জীবনের মত বিচিত্র জীবন কা'র? সে ঘখন 
নয় বছরের বালিকা, তখনই তাহার 'অনিন্দা রূপের খাতি 
আশেপাশের গ্রা্গুণিতে ছড়াইদা পড়িগ্নাছিল। তাই 
শুনিয়া, রামনগরের জমিদার-গৃহিণী তাহার একমাত্র পুত্র 
কেশবের সঙ্গে রমার বিবাহ দ্েন। সেও আজ নয় বছরের 
কথা। কেশব বড় জমিদারের একটি মাত্র ছেলে, তাহাতে 
আবার ছেলেবেলা বাপ মরিয়া গিয়াছে; কাজেই 
সে মায়ের সমস্ত স্নেহ, মমতা ও আদর দথল করিয়! 
বদিয়াছিল। অপরিণত অবস্থায় প্রচুর সম্পদের সঙ্গে যদি 
প্রচুর সাদর প্রশ্রয় পাওয়া যায়, তাহা হইলে সাধারণতঃ 
মানুষের যাহা হইয়া থাকে, কেশবেরও তাহাই হুইল: সে 
নাবাঁলকত্বের সীমারেখাটি পার হইয়াই সুখ ও আমোদ- 
প্রমোদের সন্ধানে যথেচ্ছভাবে বিচরণ করিতে লাগিল। 
কয়েকজন বন্ধুও জুটিয়া গেল। সেই বন্ধুরা তাহার চোখের 
সাম্নে স্থখের ষে আদর্শ গড়িয়া তুলিল, সে সেই সুখ কিনি- 
বার জন্য ধুলা-মুঠার মত পোণা-মুঠ! ছড়াইতে লাগিল। মা 
যে ইহাতে খুব সুধী ও নিশ্চিন্ত ছিলেন, তা নয়। কিন্তু 


তাহার মু আপত্তি ছেলের প্রবল ইচ্ছার স্রোতে পড়িয়া, 
টিকিতেই পারিল না। রমার পিতা কৈলাস বাবু জামাতার 
কান্তি কাহিনী শুনিয়া, কন্তা-জামাতার ভবিষ্যৎ চিন্তা 
করিয়া, আকুল হইয়া রামনগরে চলিয়া আসিলেন। তিনি 
আসিয়া দেখিলেন, বাধাঠীন পিচ্ছিপ পণ পাইয়া, কেশব 
এত নীচে নামিয়া গিয়াছে যে, তাহাকে সেখান ইইতে 
উপরে উঠান, দুঃসাধ্য হইয়! পড়িয়াছে। বুঝিলেন, তাহার 
ছু'এক দিনের উপদেশে বা সাময়িক শাসনে এখন আর 
কোন ফলই হইবে না। সময়োচিত রীতিমত শাসন ও 
শিক্ষার অভাবেই যে কেশবের এমন শোচনীয় অধঃপতন 
হইয়াছে, তাহা বেশ করিয়া বৈবাহিকাকে বুঝ।ইয়া বজিলেন 
এবং সঙ্গে সঙ্গে জামাতার উদ্দেশে তীব্র মন্তব্য প্রকাশ 
করিতে ছাড়িলেন না । কুটুণ্বের সহিত বিবাদ বাধাইবার ইচ্ছ! 
তাহার ছিল না বটে, কিন্তু জমিদার-গৃহিণী তাহার কথাগুলি 
নিঃখব্দে পরিপাক করিতে পারিলেন না । যে সে আসিয়াই 
বে, ত্তাহার ছেলেকে যা-খুসি বলিয়া যাইবে, এমন কি কথ! ? 
তিনিও বৈবাহিককে ছৃ'চারটি শক্ত কথ! শুনাইয়৷ দিয়া 
শেষে বলিলেন যে, যাদের টাকা থাকে, তাদের আমোদ 
করার ইচ্ছা! একটু হয়েই থাকে । সেজন্য শ্বশুরের শঙ্ষিত 
হইবার কোন কারণ দেখা যায় না। এ কথার উপর আর 
কোন কথা বলা চলে না। চলিলেও স্ত্রীলোকের সঙ্গে মুখো- 
মুখি তর্ক বাবিবাদ করা পুরুষের পক্ষে যেমন অশোভন, 
তেমনই অসাধ্য । কাজেই কৈলাস বাবু চুপ করিয়া রহিলেন 
এবং মনে মনে খুব বিরক্ত হইয়া, রমাকে লইয়! নিজের বাড়ী 
চলিয়া গেলেন। কাজটা ভাল করিলেন কি না, রাগের 
ঝাজে তাহা বুঝিতে পারিলেন না। কেশব আরামের 
নিশ্বাস ফেলিয়া বাচিল, কেন না! রম! রামনগরে থাকিলে, 
মা তাহাকে মধ্যে মধ্যে অন্দরে থাকিতে বলেন। সে 
আপদ আজ ঘুচিয়া গেল। এগারো বছরের বালিকা! রমা, 
কি হইল না৷ হুইল, সেটা বুঝিতেই পারিল না। সে বধুত্বের 
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গণ্ভী ছাড়িয়া আসিয়া, ঘোমটা! ফেলিয়া! দিয়া, বেশ হৃষ্টমনে 
থেলার সঙ্গীদের সঙ্গে মিশিয়া গেল। 

তিন চারি মাস কাটিয়া গেল। শ্বাশুড়ী বধৃকে লইতে 
লোক পাঠাইলেন না! এত দিন তিনি কখনও রমাকে 
বাপের বাড়ী রাখিতেন না। কৈলাস বাবু তখন বুঝিলেন, 
সে দিন বৈবাহিকা রাগ করিয়াই রমাকে লইয়া যাইতে 
নিষেধ করেন নাই । পাঁচ ছয় মাস পরে তিনি নিজেই 
যথন রমাকে র!মনগরে রাখিয়া আসিতে প্রস্তুত হইলেন, 
তখন একধিন সহস! শুনিলেন, বৈবাহিক আবার ছেলের 
সম্বন্ধ খুঁজিতেছেন। শুনিয়া মুহূর্তের জন্ত তিনি দ্বণায়, রাগে, 
লজ্জায়, ছুঃখে ও অপমানে ক্ষিপ্তের মত হইয়া উঠিলেন। 
কতকগুলি অপ্রিয় কথার পর রমাকে সেদিন লইয়া আসায় 
কেশবের ম! সত্যই খুব চটিয়৷ ছিলেন। তারপর প্রত্যেক- 
দিনই আশা করিতেছিলেন, কৈলান বাবু তাহার ক্রোধ 
শাস্তির জন্য আজই রমাকে পাঠাইয়। দিবেন । ছয় মাসেও 
যখন তাহা হইল না, তখন তাহার কোপ সহিষ্ণতার বাধ 
ছাপাইয়া উঠিল। বধূর গরিব বাপের এই ওদ্ধত্য অমা- 
জ্জনীয় অপরাধরূপে গণ্য করিয়া, তিনি ছেলের সম্বন্ধ খুঁজিতে 
লাগিলেন। কেশব কিন্ত আর বিবাহ করিতে রাজি হইল 
না। সে যে পথে চলিয়াছে, সে পথ হইতে তাহার ফিরিবার 
ইচ্ছা ছিল না। বিশেষতঃ রমার প্রতি তাহার যেমন 
স্নেহের অভাব ছিল) তেমনই বিদ্বেষেরও অভাব ছিল। যা 
হউক, বছর খানেক পরে কেশবকে সম্পূর্ণরূপে নিশিন্ত 
ও নিরগুশ করিয়া দিয়া, কেশবের ম! স্বর্গারোহণ কবিলেন। 
তখন আর কৈলাস বাবু স্থির থাকিতে পারিলেন না রমাকে 
স্বামিগৃহে পাঠাইয়া দিলেন। অন্দরের সঙ্গে বনিষ্ঠ সম্পক 
কেশবের কোন কালেই ছিল না, যে টুকু ছিল, তাও মায়ের 
মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে শেষ হইল। শ্রাদ্ধাদ্ির পরে সে কলি- 
কাতায় চলিয়! গেল। বছরের দশ মাস সে কলিকাতাতেই 
থাকিত। একরত্তি মেয়ে রম! নামে এখন অন্দরের কর্তা, 
কিন্তু দাসদাসীর! তাহাকে তেমন মানিত না এবং তাহারই 
স্বামীর অনবপুষ্ট দূরসম্পকায় স্বাগুড়ী-ননদরূপ ফৌজ, শিক্ষা- 
দানের অজুহতে তাহাকে এমন ভাবে আক্রমণ করিয়া 
বসিল যে, সে অতিষ্ঠ হইয়া, বাঁপকে লিখিতে বাধ্য হইল, 
«আমাকে লইয়! যান।” কৈলাস বাবু রমার চিঠি পাইয়া, 
ভাহার বর্তমান অবস্থার স্বরূপ অনুমানেই বুঝিলেন। তিনি 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খওড--৫ম সংখ্য। 


রামনগরে আসিম্া, সব দেখিয়!| শুনিক্না, রমাকে লইয় চলিয়া 
গেলেন। 

তাহার পর-দ্িন, সপ্তাহ, মাস-"এইরূপে কয়েক 
বৎমর কটিয়! গেল । কেশব ইহার মধ্যে স্ত্রীর কোন খোঁজ- 
খবরই লইল না । ধীরে ধীরে দিনে দিনে বালিকা রমার 
নারীত্ব বিকশিত হইয়া উঠিতে লাগিল । স্বামীর ঘন্স-কম্নার 
অতৃপ্ত অশান্ত আকাজ্ষাকে তাহার মন সমস্ত শক্তি নিঃশেষ 
করিয়াও কোন মতেই দমন করিয়া রাখিতে পারিতেছিল 
না। স্বামীর দারুণ উপেক্ষায় ও বিভৃষ্ণায় যে, নারী-জীবন 
শুধু ছুঃখময় হয়, তাহ! নহে, অপমানের অসহনীয় ভারে 
গুড়া হইয়া, ধূলার সঙ্গে মিশিয়া যাইতে চায়। তার 
পর সেসঙ্কল্ল করিল, ধেমন করিয়াই হউক, সে স্বামীর 
প্রাসাদতুল্য গৃহে একটুখানি স্থান যোগাড় করিয়া লইবেই। 
সে তাহার জগ্ত তাহার পিতার মাথা! আর কোন রকমে নত 
করাইতে চাহিল না। স্বামীর স্নেহভাগিনী হওয়ার আশাকে 
সে মনের কোণেও স্থানে দিতে পারিল না বটে, কিন্তু যাহার 
ভাত খাইয়া অনেক লোক বাঁচে, যাহার ঘরে অনেক 
নিঃসম্পকীয় লোক আশ্রয় পায়, তাহার ঘরে সেও একটু 
জায়গা পাইতে পারে, এটাকে সে দুরাশা মনে করিল না। 
তাই সে অনেক ভাবিয়া চিত্তিয়--মনে মনে অনেক 
ভাঙ্গিয়! গড়িয়া-কেশবের নিকট একখানি চিঠি লিখিল। 
রমার নিকট এক বতমরের মত দীর্ঘ হইয়া এক পক্ষ 
কাটিয়া গেল, চিঠির জবাব আমিল না। চিঠিখানা 
হয়ত কেশবের হস্তগত হয় নাই! অবশেষে সে কিছুদিন 
পরে আর একখানা চিঠি লিখিল। বহুদিন পর্যান্ত 
তাহারও উত্তর আসিল না। হায়, এক মুঠো ভাত, 
একটু স্থান দিতেও তাহার ইচ্ছা নাই! তাহার বুকের 
কঠিন হাড়গুলির নীচে প্রাণ বলিয়া কি কোন কিছুই নাই? 
নিশ্চয়ই নাই । রমা মনে মনে একথা পুনঃ পুনঃ ভাবিয়া, 
কোন সাস্বন! খু'জিয়! পাইল না। তাহার হৃদয় ব্যথিত-- 
মথিত হইতে লাগিল। 

পে বরাবরই একটু গম্ভীর 'প্রকৃতি। এখন সে তাহার 
নিজের বেদনার অংশী পিতাকে অন্তমনা করিবার জন্য গত 
শৈশবের প্রফুলতা ও পুলক-চাঞ্চল্য ফিরাইয়া! আনিতে সচেষ্ট 
হইল । দেখিয়| শুনিয়া পিতা অধিকতর ব্যথিত হইলেন। 
রমার বিবাহের কিছু পরেই কৈলাস বাবুর স্ত্রী-বিয়োগ 
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হইয়াছিল। তিন আর | বিষাহ করেন নাই। নানাবিধ 
আঘাতে তাহার হৃদয় ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল, দেহও ভাঙ্গিয়! 
পড়িতেছিল। অল্লদিন রোগ-ভোগের পর একদ্দিন তিনি 
রমার হাতথখানি ভ্রাতুপ্পুত্র মতীশের হাতে তুলিয়া দিয়া 
ধীরে ধীরে চক্ষু বুজিলেন। 
খু 

সময় আর কাটে না। ঘণ্ট।-মিনিউগুলাও রমার নিকট 
কি দীর্ঘ! সে তাহার ক্ষিপ্ত চিন্তকে সংসারের শত কাজের 
মধো বাধিয়া রাখিয়া, সময়ের দৈর্ঘা কমাইতে চেষ্টা করিতে 
লাগিল। দেখিয়! সতীশের স্ত্রী কুন্গুম বলিল, “এ কি করছ 
ঠাকুর-ঝি! আমি ঘুম থেকে উঠ্বার আগেই যে, ঘরের 
গ্রায় 'সব কাজ শেষ করেরাখ। হেঁসেলে ত আমকে 
যেতে দিতেই চাও না!” 

একটুখানি হাসিয়। রম! উত্তর করিল, "তুমি আঞ্ককাল 
ভারি নোংর! হয়েছ। তোমার কোন কাজ আমার পছন্দই 
হয় না, বৌ-দিদি! আর তোমার রাম্নাটাও আঙ্গকাল 
আমার ভাল লাগে না মোটেই ।” তথন সতীশ মাপিয়া 
বলিল, “তোমরা কি বলছ ?” 

কুম্গম তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল, “দেখ, ঠাকুর-ঝি 
আমাকে কোন কাঞ্জ করতে দিতে চান ন11” 

রমা বলিল, “নালিশ ত করলে, নিজের দোষের কথ! ত 
কিছুই বললে না ।” 

আজন্ম একত্র গ্রতিপালিত হইয়া,সতীখের রমার স্বভাব 
জানিতে বাকি ছিল নাঁ। কাকার সবে একটি মেয়ে রমা 
তাহার কত স্নেহের--কত আদরেরই ছিল! সেই স্গেছা- 
দরের অভাব আঞ্জ রমাঁকে কি পীড়াই দিতেছে! সে পীড়া- 
জালাকে বাহা হা! হুতাশে আমল দিতে চাহিতেছে না। 
সেটাকে কোণঠ্যাসা করিয়া রাখিবার জন্যই এই বার্থ 
প্রশ্নাদ। সতীশ বাথি হইয়া বলিল, “না! না রমা, তুই 
দিন-রাত এমন কারে, খাটিস্নে, শরীর খারাপ হয়ে যাবে। 
তুই শুধু পড়াশুনা করবি, আর খোকাকে নিয়ে থাকৃবি।” 

দাদার আদেশ রম! পালন করিল না1। ভালবূপে ভোরের 
আলো! ফুটিতে ন| ফুটিতেই সে উঠিয়া কাজে লাগিয়া যাইত। 
শেষে কুস্ুমও রমার সঙ্গে সঙ্গেই শধ্যাত্যাগ করিত। 
তারপর ছুই ননদ-ভাজে কাজ্জ লইয়! কাড়াকাড়ি করিত। 

আজও সকাল বেলা রম! যখন কলসী কক্ষে লইয়া, 


নদীর বা জল আনিতে যাইতেছিল, তখন কুনুম আমিগা, 
বিস্তর নিষেধ করিয়াও যখন তাহাকে নিরস্ত করিতে পারিল 
না, তখন দেও আর একটা কলসী লইয়া তাহার সঙ্গে 


চলিল। নদীর নিকটেই তাহাদের বাড়ী। তাহার! অল্প 
সময়ের মধোই নদীর ঘাটে পৌছিল। তখনও নদীর ঘাট. 
গুলি স্নানার্ী দ্বার। পুর্ণ হইয়া উঠে নাই, তখনও সে স্থান 
বালক-বালিকার কোলাহলে মুখর হইয়া উঠে নাই । ঘাটে 
শীঘ্ধ পুরুষের সমাগম হইবার আশঙ্কায় কুসুম ভাড়াভাড়ি 
স্নান'শেষ করিয়া, উপরে উঠিয়া দাড়াহল। কিন্ধ রম! মার 
উঠিতে চায় না। মে নদীর জলে পা-ছু'খান বাইয়া 
রাখিয়া বলিল, «আমার ইচ্ছা করছে সাভার দিতে ।” 

কুস্থম বাস্তভাবে বলিল) 
খলিতে বলিতে সে সহসা দেখিঠে পাইল, ঘাঁটের কিছু দুরে 
একথানা বোট বাঁধা রহিয়াছে । বোটের কামরার 
জানালা খোলা । সেই খোলা জানালার নিকটে বসিয়া 
এক ঘৃধা অনিমেষনেতে রমার দিকে চাহিয়া আছে। তাহার 
ছুটি চক্ষ যেন শত চক্ষু হইয়া! রমাকে দেখিতেছে। কি 
লজ্জার কথা! ভাহারা গল্পগুজবে অন্যমনস্থ ছিল) 
বোটখানা এতক্ষণ দেখিতেই পায় নাই। কুম্থম তাড়া- 
তাড়ি রমার নিকটে আসিয়া মুদ্স্বরে বলিল, “ত দেখ, 
বোট থেকে কে তোমায় দেখছে” 

কুন্নুমের কথা শুনিয়া রমা সেইদিকে চাহিল। যর্দিও ছয় 
বৎসরের মধো কেশবের গঙ্গে রমার দেখা শুন! নাই, তথাপি 
সে সেই মুহূর্তেই চিনিল, সে যুবা কেশব। তাহার হৃৎপিণ্ড 
অতিদ্ধত স্পন্দিত হইয়া উঠিল। সে কলদী-গামছা 
ফেলিয়াই ত্রস্তভাবে উঠিয়া, দ্রুতপদে গৃহাভিমুখে চলিল। 
কুঙ্গম বলিল, “ও ঠাবু রঝি, একটু দাড়াও । ও ঠাকুরঝি--” 
ঠাকুরবি তখন অনেক দূর চলিয়া গিয়াছে । কুম্ম তখন 
শূন্য কলসী ছুইটি লইয়া রমার অনুসরণ করিল। 

রমার বিবাহের সময়ে কিছুক্ষণ এবং তাহার কয়েক 
মাস পরে একদিন মাত্র কুম্ুম কেশবকে দেখিয়াছিল, 
আর দেখে নাই। তাই চকিতে একবার দেখিয়াই লহসা সে 
কেশবকে চিনিতে পারে নাই। রমা তাহা অন্থমানেই 
বুঝিয়াছিল। দে তখন কিছু বল! সঙ্গত মনে করিল না। 
রমার মনে একট! কথা তোলপাড় করিতেছিল )--পিতার 
মৃত্যুসংবাদ শুনিয়া তবে কি কেশব তাহাকে লইতে 


“ন) না, এখনি ক৯৮-- 


জামিল ? কুস্থম বাড়ী আতিয়া দেখিল, 
রমা কাপড় ছাড়িয়া, বটি লইয়া আলু 
কুটিতে বসিয়া গিয়াছে। সে হাদি 
লহধ তুলিয়া বলিল, “ঠ(কুরঝিকে 
লোকটা গ্রাস করে ফেলেছিল আর 
কি! পালিয়ে প্রাণটা বাচালে !* রমা 
কোন জবাব দিল না দেখিয়া, কিছুক্ষণ 
পরে সে সহজভাবে বলিল, প্ছুটে 
আস্তে কাটায় তোমার পাটা! ছড়ে 
গেছে দেখছি । লোকটা যতই অসভ্য 
তোক্‌, বাঘ ও 
দরকার কি ছিল?” 

রম! নিরুত্তরে একান্ত মনোযোগের 
সহিত দ্রতভাবে হাতের কাজই করিয়া 
যাইতেছে দেখিয়া, কুসুম নিজের কাজে 
চলিয়া গেল। কয়েক মিনিট পরে রম! 
উঠানে জুতার মন্‌ মস্‌ শব্দ শুনিয়', 
যেমন খুব ত্স্তভাবে উঠিয়া, ঘরের 
মধো যাইতে উগ্ভত হইল, অমনি 
অসতর্কতাঁয় তাহার পায়ের আন্গুলের 
খানিকটা বটিতে কাটিয়া গেল। তৎপর 
মুহূর্তেই সতীশ তাহার নিকটে আসিয়া 
বলিয়া! উঠিল, “আহা রমা! আঙ্গুলটা 
যে প্রায় ছ'খান করে ফেলেছিস রে!” সমস্ত দিনটা 
প্রত্যেকের পায়ের শব্বঘ_এমন কি,পাতা-পড়ার শবটি পর্যাস্ত 
রমার হৃৎপিও্কে অস্বাভাবিক চঞ্চল গতি দান করিয়া, শেষ 
হইয়া গেল। .যখন দিনের আলো নিবিয়া যাওয়ায় সন্ধ্যার 
আধার ঘনাইয়া! আদিল, তথন রমা সতীশের শিশুটিকে 
বুকে চাপিয়া ধরিয়া, ঘুম-পাড়ানিয় ছড়ার আবৃত্তি করিতে 
লাগিল। 

শভীর স্তন্ধ নিশীথে অনেক কথার সঙ্গে তাহার একটা 
কথা মনে পড়িয়া! গেল ) কেশব মাঝে মাঝে বোটে করিয়া 
বেড়াইয়া থাকে, এখনও বোধ হয়, বেড়াইতে বাহির 
হইয়াছে। কোন একট! অনিবার্য ঘটনাচক্রে পড়িত্বাই 
হয় ত এই নদীর ঘাটে তাহাকে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিতে 
হইয়াছিল। কথাটা মনে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে তাহার একটা 


নয়ই, দৌড়ে আপব!র 





[য় বর্ষ--২য় খও-৫ম সংখ্যা 


“এ দেখ, বোট থেকে কে তোমায় দেখ ছে” 


নিশ্বান পড়িল। নেই নিশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে তাহার অগ্তরের 
চকিত চঞ্চলভাবের যে টুকু অবশিষ্ট ছিল, সে টুকুও বাহির 
হইয়া, বাহিরের বাতাসের দঙ্গে মিশিয়া গেল। সে ঘুমাইয়া 
পড়িল। 

এই ঘটনার কয়েক দিন পরে এক দিন পিয়ন সভীশের 
নামের কতকগুলি চিঠি ও খবরের কাগজের সঙ্গে রমার 
নামের একথান! চিঠি রমার হাতে দিয়া গেল। চিঠিখানা 
নুদৃপ্ত লেফাফায় বন্ধ। কে তাহাকে চিঠি লিখিল? 
দে মহ! কৌতুহলী হইয়া, লেফাফাখান! ছি'ড়িযা ফেলিয়া, 
প্রথমেই লেখকের নামট! পড়িল। কেশব তাহাকে 
চিঠি লিখিয়াছে! এও কি সম্ভব! ' কোন কোন সময়ে 
অদস্ভবও আশ্চর্যযরূপে সম্ভব হুইয়া যায় মনে করিয়া, সে 
কম্পিতবক্ষে চিঠিধান! পড়িয়া ফেলিল। চিঠি দীর্ঘ 
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নহে, পড়িতে অধিক সময় লাগিল না। কয়েক মাস হইল, 
কেশব রমার ছিতীয় পত্র পাইয়াছে, নানাকারণে এত দিন 
উত্তর দিতে পারে নাই। রমা কবে সেখানে যাইতে ইচ্ছা 
করে, জানাইলেই কেশব আসিয়া রমাকে লইয়া যাইবে, 
এই কথা কয়টিই চিঠিতে লেখা ছিল। রমা ঘণ্টা খানেক 
বসিয়া ভাবিয়াও স্থির করিতে পারিল না যে, কেশব সহল! 
তাহার সগ্থন্ধে এতদূর আগ্রহান্বিত হইয়া উঠিল কেন? যে 
তিন বৎসর পর্যন্ত তাহার দিকে একবার ফিরিয়া চাঙ্বার 
ক্লেখটুকুও স্বীকার করিতে চাহে নাই, এই সুদীর্ঘ ছয় 
বৎসর পর্যন্ত জী বলিরা একট! জীব সংসারে আছে, এ 
কথাটা যাহার মনে হয় নাই, এবং যে ছয় সাত মাসের 
মধো একখান! চিঠির উত্তর দিবার অবকাশ পায় নাই, 
সে আজ স্বম্মং আসিগা রমাকে লয়! যাইতে প্রস্থত। 
ভাগাদেবতার একি অচিন্তানীয় প্রসাদ! একি শুধুই 
ভাগ্য. দেখতার প্রসাদ, না ইহার মধ্যে আর কোন গুঢ কারণ 
আছে? কারণ একটা নিশ্চয়ই আছে। এই চিঠি লেখারূপ 
কার্ধাটার কারণ কি সেই দিন সকাল বেলায় নদীর ঘাটে 
দেখাশুনা? ভাবিতে ভাবিতে রমার দৃষ্টি গৃহ প্রাচীরের 
উপর পড়িল। প্রাচীরের বৃহৎ দর্পণে নিখুত সুন্দরী তরুণী 
মার প্রায় সমস্ত অবয়বের প্রতিবিম্ব পড়িয়াছিল। 
চাহিয়া দেখিয়া দেখিয়! রমা নিঃসন্দেহে স্থির করিয়া লইল, 
সেই সাক্ষাৎই এই চিঠির কারণ। সেই দিনের সেই 
বিশ্মিত মুগ্ধ অনিমিষ চাহনিতেই যেন সে এই চিঠির পৃৰ্বাভাষ 
পাইয়াছিল। অবুষ্টের একি তীব্র নির্মম উপহাস! 

রমা চিঠিখানা টুকরা টুকরা! করিয়া ছিড়িয়া বাহিরে 
ফেলিয়া দিল। তাহার নারীত্বের মর্্যাদা'বোধ আহত ফণীর 
মত গঞ্জিয়া উঠিল। তারপর ভূমিতলে জানু পাতিয়া 
বঙ্িয়া, বদ্ধঞঞ্জলি হইয়া, মনে মনে বলিল, “হে ভগবান্‌, 
তুমি কাহাকেও দ্বণাভরে উপেক্ষা করিতে পার না, 
কাহাকেও আদরের ছলনায় অপমানও করিতে জান না। 
এ চিত্তের সমস্ত সুথছুঃখ, সমস্ত আশা-মাকাজ্জা, হে দেবতা, 
পুজার অর্থ্যরূপে গ্রহণ কর।” 

বল! বাছুলা, রম! কেশবের পত্রের উত্তর দিল না। 

র্ 

সতীশ বি. এল. পাস করিঘ্া, এই চারি বৎসর আলি- 

পুরে প্র্যাক্টিদ করিতেছে । ছুইটি কারণে এতদিন সে 
৪৯৪ 


সহধর্দিণী 
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কুন্মকে সঙ্গে লইয়া যাইতে পাবে নাই। প্রথম কারণ, 
কৈলাস বাবু পৈতৃক ভিটা ছাড়িয়া নড়িতে চাছেন নাই,__ 
(প্রতাহ গঙ্গাঙ্নান করিবার প্রলোভনেও নয়) এবং 
সভীশের ছেলেটি তাহার অতান্ত প্রিয় ছিল, ভাঠাকে না 
দেখিয়া থাকা, তাহার পক্ষে কষ্টকর হইত। দ্বিতীয় কারণ, 
আজিকালকার দিনে তরুণবয়ঙ্ক নৃতন উঁকলের আয়ের 
উপর নিভর করিয়া সপরিবার সংরে বাদ করাটা অতান্ত 
দুঃসাহপিকের কাজ । এতদিন তেমন ছুঃপাহস সতীশের 
ছিল না। এখন কৈলাস বাবু পচিয়া নাই, দুটি 
স্ত্রীলোককে পুরুষ-অভিভাবক-শগ্ত গৃঠে রাখিয়া যাওয়া 
সতীশ সঙ্গত মনে করিণ না, সে পুরাতন ভঙ্া লোঁচনকে 
বাড়ী-ঘর দেখিবার ভার দিয়া কু্গম ও রমাকে পইয়া 
চলিয়া আদিল । 

সতীণের বাসা ছিল ভবানীপুরে । সতীশ ঘখন রমার 
টেলিগ্রাম পাইয়া, শেবশযাশায়ী খুল্লতাতকে দেখিঠে 
গিয়াছিল, তখন তাঠার বাপায় ছিল, পাচক রামধন ও 
উড়িয়া চাকর দরধিরাম। পুরুষের বাসা, কিছুমাত্র গোছগাছ 
নাই, চারি দিকে বিশুঙ্খণা। সুতরাং রমা আসিয়্াই 
অনেকটা কাজ পাইল । গুহকশ্মে রমা চিরদিনই 
অগ্রবন্ভিনী ও নিপুণ।, কুশ্সম তাহার অন্ুগামিনী। সতীশ 
বা কুচুম কাহারও এমন ইচ্ছা নয় যে, বাহার দংসারে কোন 
বন্ধন বা আকর্ণণ থাকিবার কথা নয়, মে এমনি করিয়া 
সংসাপের খুটিনাটিতে আপনাকে নাপিয়া রাখে। কিন্ত 
রমার সঙ্গে তাহারা পারিয়া উঠিত না। রমা যখন অনেক 
গুলি কাজ আগুলিয়া নিঃশব্দে মথচ দ্ুতভাবে সম্পন্ন 
করিতে থাকিত, তখন কুন্গম আমিয়! ভাভার সাহাযোর 
জন্য প্রস্থত হইয়া ধাড়াইত ; রমা ধারগন্থীরস্বরে তাহাকে 
বলিত, “এদিকে আাসতে হবে না তোমার, খোকার খাবার 
সময় হলো বুঝি) বাও, তাকে খাওয়াওগে ।৮--মথবা 
এমনি একটা সহজনাধ্য কাজের ভার তখনই তাহার হাতে 
তুলিয়া দিত। রমার সেই কথার মধ্যে এমনি একটা! সুর 
থাকিত যে, কুন্থম সে কথ কর্ত্রীর আঁদেশের মত তৎক্ষণাৎ 
পালন ন| করিয়! থাকিতে পারিত না। 

অল্প দিনের মধোই বাড়ীঘর পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, জিনিস- 
পত্র সাজ্ানগুছান শেষ হইয়া গেল। এমন কি, সতীশের 
অনেক দিনের পরিত্যক্ত আলনার একধারে সঞ্চিত মলিন 
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সার্ট ও উড়ানীগুলিও রজকগুহ হইতে ধৌত হইয়া 
আসিল । এখন অনেক সময়ে রমাকে অবথ্যকরণীম় কাজের 
অভাবে অকন্াভাবে বপিয়া গাকিতে হইত, একদিন 
সে সভীশকে বলিল, “রাধুনীকে বিদার করে দাও দাদা, 
রান্না আমরাই চালাইতে পারব ।” সতীশ রমার একথ! 
কাণে তুলিল না । সে তাহার ভগিনী ও স্ত্রীর হাতে সুচ, 
পশম ও বই যেমন শোভন দেখিত, 
নয়। 

মানুষের চর্ম ও আস্থির 'আবরণের মধ্যে দয় নামে 
যে একটা ঘর আছে, সেটাকে কোন মতে শৃগ্ভ রাখা চলে 
না। সেটাকে রীতিমত ভরিয়া ন। রাখিলে, মানুষের 
জীবন একান্ত দ্ধ হইয়া পড়ে। সতাশ, খোকা 
কুম্থমের জন্ত রমার জদয়ে স্নেহের অভাব ছিল না এবং 
তাহাদের নিকটও সে অনেকখানি পাইয়াছিল বটে, কিন্তু 
তাহাতেও যেন তাহার হৃদয়ের শূম্ততা দূর হইতেছিল না। 
তাই সে শৃন্ত গৃহ পরিপূর্ণ করিবার জন্ত একটা উপায় 
খুঁজিতে লাগিল। ভবের হাটে মানুষ যখন বার বার 
ধা খাইয়৷ পড়িয়া! যায়, তখন আর কোন কিছু না 
পাইলে অনন্ঠোপায় হইয়া ধর্মকে অবলম্বন করিয়াই 
ঈাড়াইতে চাহে। নরজন্ম ছুলভি। রমা এজন্টাকে 
হেলায় ব্যর্থ করিয়া দিতে চাহিল না। সে ধর্ম অবলম্বনে 
ঈাড়াইয়। নিজের অন্তর্জগৎ পুণ করিয়া লইতে ইচ্ছুক 
হইল। মানুষের জীবনে ধন্মকে পণ্ডিত ও ধর্মবেন্তারা 
কোন্‌ কোন্‌ সংজ্ঞায় অভিহিত করিয়াছেন, তাহা জানিবার 
ইচ্ছা ব! শক্তি কিছুই রমার ছিল না। সে হিন্দুনারীর 
চিরাচরিত অনুষ্ঠানগুলিকেই জীবনের ধশ্ম বলিয়া 
আকড়িয়া ধরিল। তাহার শয়নকক্ষে কয়েকখানা 
স্ন্দর বিদেশী চিত্র ছিল। সেগুলিকে সে অপস্থত করিয়া, 
একখানা হরগৌরীর চিত্র সংগ্রহ করিয়া, প্রাচীরে 
টাঙ্গাইল। চিত্রখান! দক্ষ শিল্পীর অঙ্কিত। শিল্পীর সাধনা 
সার্থক করিয়া, ভাব যেন সেখানে মুর্তিমান্‌ হইয়! ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। ঘনপল্পবযুক্ত বিবতরুমূলে বিশ্বেশ্বর বসিয়া 
যোগতত্ব কহিতেছেন, বিশ্বমাতা তাহারই পদতলে বসিয়া 
একাগ্রমনে তাহা শুনিতেছেন। তুষারশুত্র শৈলশ্ল, 
পত্রবহুল বৃক্ষ ও পুম্পিত লতাগুলি নব অরুণালোকে ধীরে 
ধীরে রঞ্জিত হইয়! উঠিতেছে, কিছুতেই গৌরীর লক্ষ্য নাই, 
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পত্বী-জীবনের সকল আশা, আকাজ্।, স্নেহ, ভজ্জি, প্রেম 
স্বামিপদে অর্পন করিয়া-ম্বামীর সঙ্গে 'যোগমুক্তাত্ম 
হইয়া বিয়া আছে, এমনি একট! ভাব। প্রতাহ প্রাতে 
গঙ্গা্নান করিয়া আসিয়া, সে কক্ষতল ধুইয়া ঝকৃঝকে 
করিয়া তুলিত। তারপর চন্দন ঘষিয়া, ফুল সাঞ্জীইয়া, ধৃপ 
গুগ২গুল জালাইয়, গরদ পরিয়া, ভিজাচুল পিঠে এলাইয়! 
দিয়া হরগৌরীপুঞ্জায় বসিয়া যাইত। কি মন্ত্র,কি ভাবে 
পুজা! করিত, তাহ! সেই জানে, কিন্তু অনেক্ষণ দরজা 
খুলিত না। সন্ধার সময়েও তাহার ঘর ধৃপ, গুগগুল ও 
ফুলের মিশ্র গঞ্জে ভরিয়া যাইত। এমনি করিয়া সে 
প্রভাতে প্রদোষে, স্তদ্ধ গভার নিশীথে দেবভাধুগলের পাদ- 
পদ্ম হইতে শান্তি ও শক্তি সংগ্রহ করিয়া লইতে চেষ্ট! 
করিত। রমাগ ভাব দেখিয়া সতীশ অনেকটা আরাম 
বোধ করিল। দিনরাত হাড়ভাঙ্গা খাটুনির চেয়ে 
নিরালায় বপিয়া ধ্যানপূজা করাটা! ঢের ভাল। তবে 
তাহার মাঝে মাঝে আশঙ্ক। হইতেছিল যে, এই দারুণ 
শীতে প্রত্যহ প্রাতঃক্নান করিয়া এবং ধর্মের নামে মাসে 
চারি পাচ দিন উপবাস করিয়া, রমা একটা অস্থথ বাঁধাই 
নাবসে। সে আশঙ্কার কথাটা ব্যক্ত করিতেই রম৷ 
হাপিয়াই উড়াইয়া দিল। গঙ্গাক্সান এবং ব্রতনিয়ষে 
হিন্দুর মেয়ের নাকি আবার অন্গুখ হয়! সভীখ খলিল, 
“হাস্ছিন কেন? জানিস নে, শরীর মাগ্যং__গ্রমা হাপিয়া 
উঠিল। বলিল, “ইয়েছে, থাম। এতে আমার এরীর 
নষ্ট হয়নি ত। "আজকাল আমি খুব ভালই আছি। অস্থথ 
হবে না, ভয় নেই তোমার ।৮ 

সতীশকে আড়ালে ডাকিয়৷ লইয়। কুস্থম বলিল, “ও নব 
করতে ঠাকুরঝিকে বারণ কর না তুমি” 

সতীশ একটু বিন্ময়ের স্বরে বলিল, “কেন কুম্থম ?” 

“তোমার এ বোন্টি এমন ধাতেরই নয় যে, কোন কাজ 
না করে, অমনি বনে থাকবে । বেশী বাড়াবাড়ি করলে 
হয়ত রাধুনীকে বিদার করে দিয়ে হাতা-বেড়ি নিয়ে 
বসবে 1» 

“কিন্ত এমন করলে রোগ হবে ষে।” 

“ওগো না, তা হবে না.। কলেজে পড়ে তোমাদের 
বুদ্ধি পেকে যায়কি না! তাই মনে কর, ধর্মাকর্ম্ে শরীর 
খারাপ হয়ে যাবে ।* 
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সতী ও ভগিনা উভয়ই যখন স্পষ্টভাবে ও ইঙ্গিতে 
সতীশের বিদ্যাবুদ্ধির দোষ উল্লেখ করিল, তখন সে চুপ 
করিয়া না থাকিয়া আর কি করিবে? কেন ন', তাহাদের 
কাছে বিদ্তা জাহির করিয়া জয্মী হইয়া আনন্দ-লাভের 
আশা তনাই। যাহাকে ভালবাসি, তাহাকে তকে বা 
বিচারে হারাইয় হুথা হইতে পারি না। 

শীশখভুটা কাটিয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে বোধ ১য়, রমার 
মনের কুয়াদাও অনেকট! কাটিয়া গেল। কিন্তু স্মা এক 
দিন একটা গোল বাধিরা উঠিল। রমার গঞ্গান্নান বাদ 
যাইত না। একধিন দে গঙ্গান্নান করিয়া ফিরিতেছিল, 
দেখিতে পাইল, ঘাটের ধারেই একটা বাড়ার বারান্দায় 
দাড়াইন্নী কেশব! এখানেও তাহার সেই অপলক দুষ্ট 
রমার অন্ুণরণ করিঠেছে! রমা বাড়াটা পিছনে রাখিয়া 
ভাড়াতাড়ি অনেক দুর পিয়া গিয়া, সঙ্গের ঝি ঈঙ্গণাকে 
জিজ্ঞানা করিল, “ও বাড়াটা কাদের জান 7” 

মঙ্গণা বপিল, “কোন্‌ বাড়াটা ? ঘাটের ধারের সেই 
বাড়াটা, বার বারান্দায় একজন গুন্দর বাবু দায়ে থাকৃতে 
দেখেছি 1?” 

“আনি বে সেই বাড়ীর কথ! জিজ্ঞাস। করছি, তা কি 
করে বুঝলে ৮” 

“বাড়াটা বেশ স্ুশীর কি না, তাই বপেছি। ও বাড়াটা 
কাদের তা আমি জানিনে মা ?” 

সহরের মধ্যে কেশবের একট। বাড়া আছে, এখানে 
আপিয়া সেই বাড়ীতেহ দে থাকে । কিস্থ আজ এখানে 
কেন? রমা চুপ করিরা ভাবিতে লাগিল । হঠাৎ কথাবার্তা 
ধন্ধ করায় মঙ্গল! কি ভাবিতেছে, মনে করিয়া, কিছুক্ষন 
পরে বলিল, “তোমার ছেলে কেমন মাছে?” মঙ্গল! বলিল, 
“ভাল আছে মা। তুমি টাক! দিয়েছিলে, তাই ডাক্তার 
ডাকৃতে পেরেছিলাম। ডাক্তার খুব ভাল ওন্ুধ দিয়েছিল 
গো, ছু'দিনে অস্ুথ ভাল হয়ে গেছে। মা কালা তোমার 
ভাল করুন, তোমায় রাজ্বরাণী করুন।” 

রম! ফিরিয়া আপিয়া পূজার বদিল। পুজা আর সেদিন 
শেষ হয় না। অবশেষে কুসুম আসিয়া, রুদ্ধদ্বার কক্ষের 
বাহিরে দাড়াইয়৷ বপিল; "তোমার পুজাকি আজ হবে না 
ঠাকুরঝি ? থোক! যে কেঁদে খুন হচ্ছে, তুমি খাইয়ে না দিলে 
সে খাবে না। দোর থোল।” অগত্যা রমা তখন দরজ! খুলিল। 


সহধর্মিণী 


88৭ 


রমার মদ্দি হইয়াছিল। সতীশ তাঠা জানিতে পারিয়া 
পরদিন তাহাকে গঙ্গাঙ্নান করিতে ধিল না। ইচাতে 
রমার মন খুঁত খুঁত করিতে লাগিল! সে বলিল, “তবে 
চল, কালীদশন করে আসি ?” 

সেদিন রবিবার। রমাকে খুসী করিবার জন্ত সতীশ 
যাইতে প্রস্তত হইল। তাঠার মুখ ধুতে, চা খাইতে, 
কাপড় পরিতে, প্রায় নয়টা! বাজিয়া গেল, ততক্ষণে রম। 
তাহার নিত্য পু্জা মারিয়া লইল। সতীশ প্রস্থত হইয়া 
রমাকে ডাকিল। রমা আসিয়! তাহার নিকটে দীড়াইল। 
হাতে এক সাজি সচন্দন পুষ্প, পরিধানে কৌষেয় বাস, চন্দন- 
চচ্চিত ললাট, মুখে শক্তির ছায়া) দেহ অলঙ্কারভারে 
পাড়িত নে, ভাতে মধবার চিষ্জ-স্বরূপ অতি সামান্ত ছু'খানি 
অলঙ্কার। সে মৃত্তি ক্ষণকালের জগ্ত সতাশের চিত্তে শ্রদ্ধা- 
সমন্বিত সন্ত্রমের তাখ জাগাইয়া দিপ। সে রমাকে লইয়! 
তাড়াতাড়ি গাড়ীতে উঠিয়া পাঁড়ল। অল্প সময়ের মধ্যে 
গাড়ী যথাস্থানে পৌছিল। গাড়ী বাহিরে রাখিয়া তাহার! 
নন্দিরপ্রাঙ্গণে প্রবেশ করিল। সতীশ নাটমন্দিরে ঠাড়া- 
ইয়া রহিল। কয়েকটি পরিচিতা ব্মীয়সী স্ত্রীলোকের সঙ্গে 
ব্রমা পৃজা-প্রদক্ষিণাদি করিতে গেল। পুজা-প্রদক্ষিণ শেষ 
করিয়া রমা মন্দিরের বারান্নায় উঠিয়া, শেষবার প্রণাম 
করিয়া, সতীশের 'অবস্থিতি জানিবার জন্ত নাটমনিবের 
দিকে চাহিল। দেঁখিল, সভীখের নিকট কেশব দাড়াইয়া 
আছে; উভয়ের কি কথ! হইতেছে । সে চক্ষু ফিরাইতেই 
তাহার দৃষ্টির সঞ্গে কেশবের উংস্গক দৃষ্টির বিনিময় হইয়া 
গেল । 

৪ 

ভারপর খুব দ্রুতগতিতে 'একটি নাস চলিয়া গিয়াছে। 
ইঙ্তার মধ্যে চারি পাচ দিন কেশব ভবানাপুরে মতাশের 
বাড়ীতে বেড়াইতে আসিয়াছে, মবপ্ত সম্তাশের সাদর নিম- 
স্্রণ উপলক্ষেই 'আদিয়াছে। সতীাশও কয়েক দিন কেশবের 
গৃহে নিমন্ত্রিত হইয়া বেড়াইয়া মাপিয়াছে। কেশব--লতীশ 
ও কুশুমের বহুদিনের আন্মীর হইলেও তাহার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় অল্প ধিনের । অল্প দিনের মধ্যেই তাহারা এই 
নবপরিচিত পুরাতন আস্মীয়টির পক্ষপাতী হইয়! উঠিয়াছে। 
সতীশের তিন বছরের ছেলেটির সঙ্গেও কেশব প্রগাঢ় 
বন্ধুত্ব স্থাপন করিয়া ফেলিয়াছে। ইহার পুর্বে কেহ খোকার 


৭৪৮ 
নিকট যর্দি জিজ্ঞাস! করিত, “কাকে বেণী ভাল বাসিন ?-_ 
তবে সে পিলীমার কথাই বলিত। এখন কেহ জিজ্ঞাসা 
করিলে, সে দ্বিধাশূন্তচিত্তে অয্লানবদনে কেশবেন কথাই 
বলিয়া থাকে । বর্তমানে কেশবের আচরণ দেখিয়া, সতীশ 
ও কুম্থুম কিছুতেই বুঝিতে পারল না যে, এত দিন সে 
কেন রমার খোঁজখবর লয় নাই । সতীশের সঙ্গে কেশবের 
এই নৃ্তন ঘনিষ্ঠতার কারণ বুঝিবার জন্ত রমাকে বেশী 
ভাধিতে হঈল না। কাজেই এ ঘনিষ্ঠতা তাহার কোন 
রূপে বাঞ্ছনীয় হইল না। আত্মসক্মান ক্ষুপ্ন হইবার ভয়ে, 
সে কথাটা সতীশ বা কুনুমকে বুঝাইয়া বলিতে পারিল না। 
নিস্ফল ক্রোধ তাহার অন্তরের মধ্যে একবার গঙ্জিয়! 
উঠিয়াই থামিয়া যাইতে বাধা হইল। 

কি একটা পর্মোপলক্ষে কাছারি বন্ধ ছিল। বৈকালে 
সতীশ তাহার বসবার ঘরে বঝসয় খবরের কাগজ পড়িতৈ- 
ছিল। তাহারই পাশের ঘরে বলিয়া রমা খোকার সঙ্গে 
থেলা করিতেছিল। কিয়ৎক্ষণ পরে পিড়িতে জুতার শব 
শুনিয়াই রমা বুঝিতত পারল, কেশব সতীশের বসিবার 
ঘরে প্রধেশ করিতেছে । সে উঠিয়া তাহার নিজের ঘরে 
বাইয়া স্থচ ও পশম লইয়া বসিল। সে ঘর হহইতেও 
অস্পষ্টভাবে সতীশ ও কেশবের কথোপকথন শুনা যাইতে 
লাগিল। কয়েক মিনিট পরে কুসুম সেখানে আসমিম্সা 
বলিল। “থোফার সঙ্গে থেলা করছিলে দেখলাম, এরি মধ্যে 
চ নিয়ে বসে গেছ! ও হরি! একি করেছ ঠাকুরবি, 
সবুজের ঘর গুলিতে জরদ দিয়ে রে দিয়েছ?” 

রমা নিজের অনাবধানতা বুঝিতে পারিয়া 
"তাই ত! খুলতে হলো দেখছি 1” 

“পরশু যে খোকার একটু অন্গুখ করেছিল, তাই কার 
কাছে শুনে ঠাকুর-জামাই তাকে দেখতে এসেছেন 1» 

“খোক! তআজ ভালই আছে। সেদিন আলিপুরের 
বাগানের সব জন্তগুলি ভাল করে দেখ! হয়নি, আজ চল ন। 
একবার বেড়িয়ে আসি।৮ “বেশত, চল। গাড়ী-ভাড়াও 
লাগবে না, ঠাকুর-জামাইয়ের গাড়ীতেই যাওয়া যাবে ।” 

রমা কি বলিতে যাইতেছিল, এমন সময়ে কেশব 
আসিয়। ডাকিল, “বৌ দিদি 1” 

কুন্তুম ত্রস্তে উঠিয়! ঈাড়াইয়। বলিল, “আঙ্গন, ভিতরে 
আন্ুন।””* কেশব কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিল। কুম্ুম 


বলিল, 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ_২য় খণ্_৫ম সংখা! 


তাহাকে বসিতে আনন দিল। রমা! আর তখন উঠিয়া 
যাইতে পারে না, অগত্যা একটু বসিতে হইল। কেশব 
আনন গ্রহণ করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, বৌদিদি, গাড়ীর 
কথা কি বল্ছিলেন ?” 

কুস্থুম হাসিয়া বলিল, “আমরা বলছিলাম কি, আপনার 
গাড়ী নিয়ে আমরা চিড়িয়াখানা দেশতে যাব, আপনি 
ততক্ষণ আমাদের ঘরে পাহারায় থাকবেন ।” 

রমা যে কেশবের গাড়ীতে বেড়াইতে চাহিয়াছে, একথ! 
রম! স্বমং বলিলেও কেশব ধিশ্বা করিত কি না সন্দেহ। 
কেশব কিছু বলিপ না। রমা মনে মনে কুঙ্গমের উপর 
চটিয়া পাণ ইহল 1 কেশব সেখানে উপস্থিত না থাকিলে, 
কুন্ুমের কি দশা হইত, বলা যায় না। কুন "পান নিয়ে 
আসি” বলিয়া, উঠিঘা গেল। রমার রাগ আরও বাড়িয়া 
গেল। কিছুক্ষণ স্তব্ধ থাকিয়া, যেন অনেক চেষ্টা করিয়া, 
কেশব মুছুকণ্ঠে বলিল, “বেড়াতে যাবে? যাঁও না। 
আমি সন্ধা! পরান্ত এখানে থাকৃখ। আমার গাড়ী নিয়েই 
যেতে পার 1৮ 

রমা সংঙ্গেপে এনা” বলিয়া! নিঃশব্দে সেলাই করিয়া 
যাইতে লাগিল। কুম্ম আর আসে না। পান তৈগ্ারী 
করিতে কতক্ষণ লাগে? এক একটা মুহর্তথ রমার কাছে 
একটা ঘুগের মত বোধ হইতেছিল, আর তাহার নীরব 
ক্রোধের মাত্রা সীম! ছাড়াইয়া উঠিতেছিল। খানিক পয়ে 
একটা! মু নিশ্বানের শব্দ শুনিয়া মুখ তুলিয়া চাহিয়া দেখিল, 
কেশবের আয় ও উজ্জ্বল চক্ষুর স্থির দৃষ্টি তাহারই মুখের উপর 
স্থাপিত। সে সুচ-স্থৃতা টেবলের উপর রাখিয়া, তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া ঈড়াইয়া বলিল, “বৌদিদি বুঝি আসবে না) আমি 
পান নিয়ে আমছি |» 

কেশব বলিল, “না, না, পানে দরকার নেই। 
একটা কথা আছে ।* 

রমা একটু বিস্মিত হইয়া, একটু সবিয়। গিয়া, দ্বার ধরিয়! 
ধাড়াইল। টেবলের উপর একখান! আল্বম্‌ ছিল, কেশব 
সেখানা নাড়িতে নাড়িতে বলিল, “মনে করছি, একবার 
পশ্চিমে বেড়াতে ঘাব |” কেশব উত্তরের প্রতীক্ষায় কিছু- 
কাল অধীরভাবে চুপ করিয়া থাকিয়া, শেষে হতাশ হইয়া 
বলিল, “কবে যাব, কবে ফিরব, কৈ কিছুই ত জিজ্ঞেস 
করলে না?” 


শোন, 


বৈশাখ, ১২২ ] 


সহধর্ট্িণী 
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তাহাতে রমার কিছু দরকার 
আছে নাকি ? তবু শিষ্টাচারের থাতিরে 
সে বলিল, “কবে যাওয়া হবে 1” 

“চার পাচ দিনের মধোই বোন 
হয়।” 

“ফিরতে কি বেশী দেরী হবে 1” 

“হতে পারে, নাও হতে পারে ; 
ঠিক করে বলতে পারলাম না এখন |” 
কেশব আর৪ কি বলিবার উপক্রম 
করিল, কিন্ত বলা হইল না) তখন 
কুঙ্থমমিষ্টাননের থালা ও জলের গ্রাস 
এবং মঙ্গলা- আমন ৪ পানের ডিবা 
লইয়া! সেই ঘরে আমিল। দেখিয়া রমা 
মুক্তির নিশ্বাস ফেপিয়া বাভিরে চলিয়া 
গোল । 

কেশব যে দিনই রমার সঙ্গে দেখা 
করিয়াছে, সেই দিনই পর্গীভত অনাদর 
ও উপেক্ষার জ্বালা ও বেদনা লইয়া 
ফিরিয়া আসিয়াছে । 
তাহার বুক ভাঙ্গিয়া বাইতেছিল না 
তাহা নহে, কিন্তু কি করিবে ১ উপায় 
নাই! রমা একেবারেই 
আয়ন্তের বাহিরে গিয়া দাড়াইয়াছে। 
যে রমা কোন সময়ে নিতান্ত অনা- 
বশ্ঠক জিনিসের মত তাহার অন্থঃ- 
পুরের একধারে পড়িয়াছিল, সেই 
রমঘাই যে, একদিন তাহার জীননে সর্দবাপেক্ষ। বাঞ্জনীর 
ভইয়| বসিবে, এ সম্ভাবনা ইগার পুর্ন 'তাচার মনের কোণে 
একদিনও জাগে নাই। রমার সঙ্গে প্রথম আলাপের সময়ে 
অপরাধী কেশবের লঙ্জ! ও সঙ্কোচের গুরুভার কুম্থম ও 
সতীশ কৌশলে খানিকটা! লঘু করিয়া দিয়াছিল। কিছ্ধু 
কেশব সে আলাপ-পরিচয়ের বিনিময়ে কি পাইয়াছে ? 
কল্পনাতীত বিষয় বিভৃষ্ণা। ইহ! পূর্ব্বে জানিতে পারিলে 
কি সে যাচিয়া৷ এই উপেক্ষার গুরুভার বুকে চাপাইয়া দিত ঃ 

সে দিন কেশবের থিয়েটারে যাইবার কথা! ছিল। বন্ধু- 
ঘ্বলের ছুই তিন জন সর্ধদাই তাহার সঙ্গে থাকিত। যথা- 


উহাতে যে, 


তাহার 


বে অন অপ অপ বব সব নস খপ ক বি অপ সব সপ্ন শা সা বন্য 

















টেবলের উপর একপানা আল্বম্‌ ছিল, কেশব সেপান। নাড়িতে নাড়িতে বলিল, 
"মনে করছি, একবার পশ্চিমে বেড়ীতে যাব ।” 


সমন্রে তাহাদের একজন আদিয়। বলিল, কেশব বাবু 
চল--এখন যাওয়া যাক 1” 

কেশব বলিল, “অন্্থ করেছে-যাব না আমি; 
তোমরা যেতে পার।৮ বন্ধু কেশবের ভাব দেখিয়! 'ও ক- 


স্বর শুনিয়া বিশ্মিত হইল। পরদিন প্রভাতে উঠ্ঠির! কেশব 
বলিল, “আজ বাড়ী যাঁব। তখনই ভূত্যামহলে উদ্ভোগ- 
আয়োজন ও মোট বাধিবার সাড়। পড়িয়া গেল। 

কেশব রামনগরে পৌছিয়াই তাহার প্রতিবেণী ও 
বাল্যকালের বন্ধু সুপ্বীরকে ডাকিয়া পাঠাইল। বাল্যকালে 
পাঠ্যাবস্থায় স্ুধীরের সঙ্গে কেশবের বন্ধত্বট।' খুব ঘনিষ্ঠ 


শ৫০ ভারতবর্ষ [ ২য় বর্ষ-২য় খও্ড_৫ম সংখা 
হইয়া! উঠিগ়াছিল) তারপর কেশবের যখন আরও অনেক বিশ্বয়পূর্ণ বোধ হয়। কেশবও অনেকটা সেই 
বন্ধু জুটিয়া গেল এবং পে যখন নূতন বধ্ধুবর্গের উতদাহে প্রকৃতির লোক। সে যখন পূর্ণ এক বৎসর পরে 
নিজের জীবনের গতি ভিগ্ন পথে পরিচালিত করিল, তখন রামনগরে ফিরিয়া আদিল, তখন তাহাকে অদ্ভুত 


স্ধীর গতিক ভাল নয় দেখিয়া! ধারে ধীরে সরিয়! পড়িয়া- 
ছিল। কেশবের সঙ্গে এখন তাহার তেমন ঘনিষ্ঠতা না 
থাকিলেও, কেখবের দৃঢ় বিশ্বাস, সুণীর ধার্মিক ও তাহার 
হিতাকাজ্কী। সুধীর আসিয়! ব্রিজ্ঞাগা করিল, “আমাকে 
ডেকেছ কেন কেশব?” 

কেশব বলিল, “বস । কিছু ভাল লাগে না, তাই 
তোমাকে ডেকেছি।” কেশব যে সোফায় বসিয়াছিল, স্ুদীর 
তাহারই এক পাশে বসিয়া চক্ষু কপালে তুলিয়া ধলিল, 
“কিছুই ভাল লাগে না? নাচ গান৭ নর £-ইর়ার দলের 
চাটুবাদও নয় ?” 

“না, কিছু না” 

“তবে ত বড় মুক্ষিলের কথা । ব্যাপারখানা কি ?» 

"ঠাট্রা ক'রনা ভাই, আমার মন বড় খারাপ হয়ে মছে। 
কেন যে এমন হয়েছে, তাও ঠিক বুঝতে পারছিনে 1৮ 

কেশবের স্বরে আন্তরিকতার পরিচয় পাইয়া, সুধীর 
মনে করিল, ধড় রকমের একট! কিছু হইয়াছে, নিশ্চিত। 
প্রকান্তে বলিল, “তা আমাকে কি করতে হবে ?” 

“পশ্চিমে বেড়াতে যাব, তোমাকে আমার সঙ্গে যেতে 
হবে। যাবে ত?” বলিতে বলিতে কেশব সুধীরের 
ডানঠাতথানি তুলিয়া নিজের কোলের উপর রাখিল। 
সুধীর খানিক চুপ করিয়া ভাবিতে লাগিল ; তারপর বলিল, 
“তোমার নলন, বিপিন, নরেন প্রভৃতি সঙ্গে যাচ্ছে ত?” 

কেশব হাসিয়া বলিণ, “ভয় নেই, তারা কেউ যাবে না। 
তুমি, আমি, আর একট! রাধুনি ও চাকর। বুঝলে ?” 

বহুদিন পরে বন্ধুর আহ্বান পাইয়া, সুধীর বাড়ী »ইতেই 
কিছু বিশ্মিত হইয়া আসিয়াছেন। এখন এই নুতন সখের 
কথা শুনিয়া, তাহার বিম্ময়ের মানা চরমে উঠিল। কিন্তু 
কেশবের কাতরতায় সে কেশবের সঙ্গে যাইতে অস্বীকৃত 
হইতে পারিল না। 
৫ 

সময়ে সময়ে এক রকমের লোক দেখা যায়, তাহার! 
লামিতেও যেমন তৎপর, উঠিতেও তেমনি । পতনের 
নিষ্স্তর হইতে তাহাদের অদ্ভুত উত্থান সমাজের দৃষ্টিতে 


পরিবছিত দেখিয়া, রামনগরবাসীর। আশ্চর্য বোধ করিল। 
বুদ্ধবুদ্ধারা বলাবলি করিতে লাগিল, তীর্থদশনের-দেব- 
দশনের কি ফল দেখ!” হইয়ার-দল কেশবের ভাব দেখিয়া 
তাহার অসাক্ষাতে বলিতে লাগিল, "ধরে বেটা নিশ্চয়ই 
কেশুবকে যাদু করেছে” 

কোন কোন ব্যক্তির অন্ধকার নীরস জীবনক্ষেত্রের 
অলক্ষ্যে দেবার করুণালোক ও আশাব্বাদ-ধারা পড়িয়া, 
তাহা এমন অভাধনীয়রূপে উজ্জ্বল ও সরদ হইয়! 
উঠে যে, তাহারা নিলেরাই তাহাতে অতিশয় বিস্মিত না 
হইয়া থাকিতে পারে না। কেশব নিজেই যথন তাহার নব- 
জীবনের নূতনত্ব অনুভব করিতে লাগিল, তখন সে ইহাকে 
দেবতার অঘাচিত আশাব্বা্দ বাতীত আর কিছুই মনে 
করিতে পারিণ না। পে এতদিন যাঠাকে আখের চরম 
আশ বলিয়া মনে করিত, এখন শাহার ম্মৃতিও তাহাকে 
দারুণ লক্জা ও বেদনা দিতে লাগিল। এই বেদন! শান্ত 
করিবার জন্ত সে তাড়াতাড়ি স্বগৃহে ছুটিয়া আদিল । গৃহে 
কাহার নিকট-কোথায় শান্ত পাইবে? গুহ শুন্ত-_ 
একেবারেই শৃন্ত! যে মা তাহাকে পতিত বলিয়া, 
তাহাকে খন্দুমাত্ত ঘ্বণা করা দূরে থাক্‌,তাহার 
জীধনের সমস্ত স্নেহ ও শুভাকাজ্ষ! সেই পতিত 
পুত্রের উদ্দেখেই অর্পণ করিয়া আমিতেছিলেন, তিনি আজ 
নাই! মাতার মৃ্রাসময়ে কেশবের শোক হয় নাই বিলে, 
সত্যের অপলাপ কর! হয়, কিন্তু সে শোক আজ যেমন 
তাহার বুকে বাঙ্জিতেছে, তখন তেমন বাজে নাই । 
আজ ম! বাচিয়া থাকিলে, তাহার মমতা ও সান্ত্বনার স্রোতে 
তাহার পমন্ত খেদনা ভাসিয়া যাইত, তাহার সব আবাল! 
জুড়াইয়া যাইত । 

একদিন কেশব ছ্বিতলের বারান্দায় বেড়াইতে বেড়াইতে 
দোঁথতে পাইল, রাস্তায় কতকগুলি লোক দীড়াইয়! কি বলা- 
বলি করিতেছে। অনেক লোক এক সঙ্গে কথা কহিতেছে, 
কাজেই একট! গোল বাধিয়া উঠিযান্থে। কেশব কৌতুহলী 
হুইয়া একজন ভৃত্যকে বলিল, “ওখানে ওরা কি করছে, 
দেখে আয় ত।” ভৃত্য চলিয়া গেল এবং অবিলম্বে ফিরিয়া 


বৈশাখ) ১৩২২] 


সহধর্দিনী 





আসিয়৷ যাহা বলিল, তাহার মর্ম এই, বিধুনাক্সী একটি 
স্ত্রীলোক, যৌবনে সে চরিত্রহীনা ও অপ্রিয়ভাষিণী ছিল। 
ইদানীং ধার্ধক্যে সে গীড়িত হইয়া পড়িয়াছে, বাতরোগে 
তাহার একথানা পা অবশ হইয়া গিয়াছে, লাঠি ভর দিয়া 
চলিয়৷ থাকে । এখন তিক্ষা তাহার উপজীবিকা। গাঁয়ের 
মকল লোক তাহার প্রতি বিরক্ত ও কুপিত, ভিক্ষাও সে 
সহজে পায় না। আজ ক্ষুধার জালায় জর গায়েই সে 
অতিকষ্টে ভিক্ষা করিতে যাইতেছিল,_-জরের কষ্টে, পায়ের 
অবশতায় সে নর্দামার মধ্যে পড়িয়। গিয়াছে । 
তাহাকে উঠাইতে চাহিতেছে না, সেও নিজে উঠিতে 
পারিতেছে না। লোকগুলা দীড়াইয়৷ দাড়াইয়া মজা 
দেখিতৈছে। শুনিয়া কেশব বলিল,”ও,ক তুলে নিয়ে আয়। 
একলা না পারিস, আর একজনকে ডেকে নিয়ে যা । ওকে 
চার পাঁচদিনের খাবার ধিঁয়ে দিস) জ্বর আরাম না হওয়! 
পর্যন্ত্য ওকে যেন ভিক্ষেয় বেরুতে না হয়|” 

ভৃত্য প্রভুর আদেশ পালন করিতে চলিয়া গেল। 
কেশব ভাবিতে লাগিল, “হায় অন্ধ মান্য! তোমরা পদে 
পদে কত শত অপরাধ করিতেছ, ভগবান্‌ যদি তাহার সাজা 
দিতেন, তা হইলে শতশত জন্ম তোমাদের নিরবচ্ছিন্ন 
সাজা-ভোগই করিতে হইত । 'অপরাধের তুলনায় আমরা 
অতি অন্নই শাস্তি পাই। দেবতার এমন কণা ও ক্ষমা 
পাইয়াও আমরা মানুষকে ক্ষমা করিতে শিখি না।” 

রাত্রিতে সে দেওয়ানকে ডাকিয়া বলিল, “দেখুন, আমার 
ইচ্ছা হচ্ছে, মা'র আত্মার গ্রীতির জন্ত একটি দেবালয় 
প্রতিষ্ঠিত করি, আর তার সঙ্গে একটা অনাথ আশ্রম 
স্থাপন করি। আশ্রমে অনাথ-অনাথার! প্রত্যহ দেবতার 
প্রসাদ পাবে ।” 

কেশবের প্রপিতামহের “ঠাকুরবাড়ীতে” অনেক বিগ্রহ 
প্রতিষ্ঠিত আছেন। সে সব দেববিগ্রহের দৈনিক পৃঁজা- 
ভোগাদিতে বৎসরে অনেক টাকা ব্যয় হয়। আবার একটা 
দেবতা প্রতিষ্ঠিত করিয়া কতকগুলি আলসে-কুঁড়ের 
খাওয়ার সুবিধা করিয়া দিলে যে বাবুর কি লাভ হইবে, 
দেওয়ানজি তাহ! ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলেন না। 
কিন্তু বাবুর ইচ্ছার গতিরোধ করা যে অসাধ্য, তাহাও তিনি 
এখানে কুড়ি বসর কাজ করিয়া উত্তমরূপেই বুঝিয়াছেন ) 
তাই তিনি প্রকাস্তে বলিলেন, “এ ত অতি সদিচ্ছা ।” 


কেহই 


৭৫১ 


অর সদ বর দ্য 


পরদিনই মন্দির ও আশ্রম-নিম্মাণের আয়োজন আরম্ভ 
হইল। এই কাজে হাত দিয়া কেশবের মনে হুইল, 
গরিবের ছেলেদের জন্ত একটি অবৈতনিক বিদ্যালয় ও 
চিকিৎসালয় স্থাপন করিলে বেশ হয়। সঙ্ল্প মাত্র তাহাও 
কার্যে পরিণত হইতে চলিল। মন্দির, আশ্রম, বিদ্যালয় ও 
চিকিৎসালয় নিশ্াণের জন্ত অনেকগুলি রাজমিস্্রী 
নিষুক্ত হইল। কেশব প্রত্যন ছুই তিন ঘণ্টা বসিয়া 
তাহাদের কাজ দেখিত এবং তাহাদের সঙ্গে আলাপ করিয়া, 
তাহাদের পারিবারিক স্ুখছুঃখের কথাগুলি শুনিত। 
প্রত্যহ বৈষয়িক কাজও দেখিত, €োন কোন দিন 
বা অশ্বারোহণে ন্রমণচ্ছলে পার্ব্বধর্তী গ্রামসমুতে যাইয়া 
প্রজাদের অবস্থ! দেখিয়া আসিত এবং হাহাদের অভাব 
দূর করিতে বথাসাণ্য চেষ্টা করিত। দেখিয়া শুনিয়া মধ্যে 
মধ্যে সুধীর হাসিয়া বলিত, “চিরদিনের অভান্ত কাজগুলি 
ছেড়ে দিয়ে, একি করছিস রে কেশব ? এ সব তোর ধাতে 
সইবে নারে ;-চট ক'রে মরে যাবি! তা হলে আমার 
কিন্ত ভারি দুখ হবে। তোর ওস্তাদজীর সেতারের 
স্থমিষ্ট ভৈরবীর আলাপ আর শুনতে পাব ন11” 

মন্দির প্রভৃতির নিম্মীণ শেষ হইতে বছর খানেক 
লাগিল। এই এক বৎসর কেশব তাহার দে ও মনকে 
বড় বিশ্রাম দেয় নাই । বৈশাখী পুণিমার দিন মন্দিরের 
প্রতিষ্ঠা, বিদ্যালয় ও চিকিৎসালয়ের কাজ আরম্ত করা 
হইবে, স্থির করা হইল। মন্দির-প্রতিষ্ঠার গিন নিকটবর্তী 
হইয়া আফিল। চতুর্ঘশার দিন সন্ধ্যার পরে কেশব 
চুপ করিয়া! বসিয়া ভাবিতেছিল। ইদানীং সুধীর 
অনেক সময়েই কেশবের গৃহে আসিত। তখন সে 
আসিয়া বলিল, “একা বসে কি ভাবছ কেশব? তোমার 
ওস্তাদজী কোথায় ?” 

কেশব বলিল, 
ভাল লাগে না।” 

“আবার মন্দ লাগল কেন? এত দ্িন ত বেশ ছিলে” 

কেন যে, ভাল লাগে না, তা ঠিক করে বলতে 
পারিনে, কিন্তু ভাল যে লাগে না তা ঠিক। কাল হ'তে 
এদব কাজ শেষ হয়ে যাবে, পরশু কি করব, ভাবছি ।৮ 

“তোমার এই কটা কাজ ছাড়া 20 বুঝি আর 
কোন কাজ নেই?” 
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“এসেছিল, বিদায় করে ধিয়েছি। 


শ৫২ 


“থাক্‌, তাতে আমার কি? আমার 
কিছু ভাল লাগে না, আমি আর এখানে 
থাক্‌ছিনে ; পরশু কোথাও চলে যাব” 

“আবার কোথায় যাবে? ফিরবে 
কৰে ?* 

“কোথায় যাব তা এখনো ঠিক 
করিনি; ফিরতে ইচ্ছা! নেই। কেনই 
বা! ফিরব? গুহে আমার কিসের 
বন্ধন 1” 

“কেন- তোমার স্ত্রীত আছে ?” 

পঙ্দী! সে আমাকে দ্রণা করে।” 

“নী স্বামীকে ঘ্বণা করে, এও কি 
সম্ভব ?* 

“সম্ভব নয় কেন? আমি ত দ্পণার 
যোগ্য 1৮ 

“তবু ঘুণা করেন না, ভূল বুঝেহ। 
তুমি বরাবর তাপ প্রতি অবিচার 

করেছ, এখন আর কোর না|” 

কেশব মনে মনে বপিপ, “হায়, 
অবিচার করিব! এত দিন যাহা 
করিয়াছি, তাহার প্রায়শ্চিন্ত করিতে 
যাইয়া কি আঘাত পাহয়া ফিরিয়া রর 
আসিয়াছি। তাহা বদি তুমি জানিতে ! (4 
রমা সব করিতে জানে, শুধু ক্ষম! 
করিতে জানে না” ম্ধীর ভিতরের 
থবর কিছু জানিত নাঁ। সে বলিল, “তোমার স্ত্রীকে 
আন্তে আজই লোক পাঠাও না কেন 1” 

কেশব মাথ! নাঁড়িয়া ধলিল, “আর যা বল, সব পারব, 
শুধু এটি পারব নী, সুধীর, মাপ কর।” 

একগু য়ে কেশবকে এ সম্বন্ধে আর কিছু ধলা নিক্ষল 
বুঝিয়া সুধীর অন্ত কথ! পাড়িল। 

পরদিন কেশব খুব ভোরে উঠিল। সেদিন তাহাকে 
অনেক কাজ দেখিতে শুনিতে হইবে। মন্দির-প্রতিষ্ঠা 
উপলক্ষে বু লোক তাহার গৃহে নিমন্ত্রিত হইয়াছিল। 
প্রতিষ্ঠা-সময়ের কিছু পূর্বে পুরোহিত কেশবকে বলিল, 
“বাবু সময় হলো) এখন স্নান করে আম্বন। 





[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 





০০৩ তাপস উইশ 


কক্ষ মধ্যে দীড়াইযা ন্মি তমুখী রমা_মন্দির়ের সেই পুজাখিনী মুক্তি ! 


কেশবের মাতার শয়নকক্ষে কেশবের পিতামাতার 
বৃহৎ তৈল-চিত্র রক্ষিত ছিল। সেন্সনান করিয়া, সেই চিত্র- 
তলে প্রণাম করিবার জন্য অন্তঃপুরে গেল। কক্ষের দ্বারে 
আপিয়াই সে থমকিয়া দাড়াইয়৷ রহিল, আর অগ্রসর হইতে 
পারিল না। কক্ষ মধ্যে দীড়াইয়া শ্মিতমুখী রমা-মন্দিরের 
সেই পৃজাথিনী মুত্তি! করেক মুহূর্ত নিঃশব্দে কাটিল। 
তারপর রম! ধীরভাবে অগ্রনর হইয়া, স্বামীকে প্রণাম 
করিয়া মুহু কে বলিল, “অমন করে চেয়ে আছ কেন? 
তোমার অনুমতি ন! নিয়ে এসেছি, তাই কি রাগ করলে ?” 
কেশব তখন অনেকটা! প্রক্কৃতিস্থ হইয়াছিল। বলিল, পরাগ ! 
রমা, এক সময়ে তোমাকে পেলে। বোধ হয় জগতে আর 


বৈশাখ, ১৩২২ ] 


কিছুই চাইতাম না, কিন্ত এখন আমার জীবনের অন্য পথ 
স্থির করে ফেলেছি । কেন এসেছ তুমি ?” 

রমা হাসিল। বলিল, “তাও আবার বলতে হবে? 
শুনেছি, এখন তুমি একাগ্রমনে কেবল ধন্মাচরণ করছ। 
আমিও তোমার সঙ্গে ধম্মীচরণ করতে এসেছি, মনে কর 1” 

“আমি ত দ্বণাহ রমা, আমার সঙ্গে কি ধন্মীচরণ করবে 
তুমি) তুমি ত অনেক দিন আগেই ঈশ্বরে আয্মনিবেদন 
করেছ !” 

“তা যদি পারতাম! চেষ্টা করেছিলাম, পারি নি। 
তুমি আমায় পায়ে ঠেলো ছলে বলেই ভগবানের পায়ে শাস্তি 
চাইতে গিয়েছিলাম। তা ছাড়া "মামার আর কি উপায় 
ছিল 1” 

“আমি ত অপরাধের প্রীয়শ্চিন্ত করতে গিয়েছিলাম |” 

“তুমি মে অপরাধের কগা বলছ, সে অপরাধের বিচার 
করিধার ইচ্ছ! তখন আমার না থাকণেও আমি তথনি বুঝে 
ছিলাম, তুমি আজ যা বলছ তখন তা তোমার মনেও 
হয় নি। এ কথাটা তোমাকে আজও বোঝাতে হবে? রাগ- 





ভালবাসা 





৭৫৩ 


সি বস বা অঅ এ আজ ওল আল সিমি বিডি 








অভিমান সব মানুষেরই আছে; আমিও মানষ-যাক্‌ সে 
কথা । অ'মার দেবপৃজা নিষ্ষল হয় নি। দেবতার 
আঁশীর্বাদে আমি আজ যা পেয়েছি, তার বিনিময়ে কোন 
দিন দেবতাকেও চাই নি। তোমার যদি কোন কাজ থাকে, 
তবে তুমি যেতে পার। আমি থাকৃতে এসেছি, যাব না 
নিশ্চয়ই । আমাকে তাড়াবার জন্তে দীড়িয়ে থেক না ।” 
বলিয়াই রমা সেই কক্ষের বিশৃঙ্খল আসবাবগুলি ঝাঁড়িয়। 
মুছিয়া গুছাইয়া রাখিতে লাগিল, কেশবের পানে আর 
ফিরিয়াও দেখিল না। কেশব বিহ্বলদৃষ্টিতে নিন্বাক 
হইয়া, রমার কার্য দেখিতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ পরে একজন পরিচারিক1 আয়া কেশবকে 
জানাইল বে, পুরোহিত বলিতেছেন, প্রতিষ্ঠাৰ শু সময় 
উত্তীর্ণ হইয়া যায়। 

রম! ফিরিয়া! বলিল, “যাও ভুমি |” 

কেশব কঙ্গ মধো প্রবেশ করিয়া রমার হাত ধরিয়া 
বলিল, “এস রূণা, মা ও বাবাকে প্রণাম করি ।” উভয়ে 
অশ্রপূর্ণ-নেত্রে সেই চিত্রতলে প্রণত হইল । 


ভালবাসা 
| শ্রীস্থরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য । 


বুঝি তাই এসেছে, 
সে যে ভালবেসেছে ! 
সকল হদয় নিয়ে, 
চরণে লুটায়ে দিয়ে, 
নিমিষে আপনা ভূলে-_ 
ভালবেসেছে ! 
সরম বাধন টি, 
ছল ছল আখি ছুটি, 
'মুখপরে রাখি ধীরে, 
ম্লান হেসেছে! 
ভালবেসেছে ! 


সেযে 


মেযে 


মেখে 


৫ 


কবে কোন্‌ নদীকূলে, 
কিজানি কি এক ভূলে, 
কাহারে নয়ন তুলে, 
শুধু দেখেছে! 
কোথাকার ছুটি আখি, 
জোছনার সনে মাথি, 
স্বপনের ডোরে অকি,-- 
বুকে রেখেছে ! 
জনমের তরে মে যে 
ভালবেসেছে ! 


উত্তর-বঙ্গ-সাহিতা-নম্মিলন 


[ শ্রীজলধর সেন । 


গ্রহ্থাচারধ্য মহাশয় যেমন প্রতি বৎসরের আর্ত সময়ে 
নৃতন পঞ্জিক! গৃহে গৃঙ্ঠে পাঠ করিয়া থাকেন, আমাকেও 
দেখিতেছি, তেমনই প্রতি ব্সর একবার করিয়া উত্তর-বঙ্গ 
সাহিতা-সম্মিলনের কথা “ভারতবর্ষের” পাঠক-পাঠিকাগণকে 
শুনাইতে হয়। তবে গ্রহাচার্যা মহাশয় তছুপলক্ষে যৎ- 
কিঞ্চিৎ কাঞ্চনমূলা লাভ করিয়া থাকেন; আমার ভাগ্যে 
তৎপরিবর্তে যাহা মিলিয়া থাকে, তাহা! পাঠকগণের 
অবিদিত নহে। ভাগ্যে যাহাই থাকুক, মামুলী প্রথা 
আমাকে রক্ষা করিতেই হইবে। অতএব আপনার! 
এবারকার সাহিত্যা-সম্মিলনের বিবরণ শ্রবণ করুন। 

এবার রাজসাহীতে উত্তর-বঙ্গ-সাহিত্য-সশ্মিলনের অধি- 
বেশন হইয়াছিল। পূর্ব বৎসরে যখন পাবনায় উক্ত 
সন্মিলনের বৈঠক হয়, তখন নাটোরাধিপতি পরমপুজনীয় 
শ্রীযুক্ত মহারাজ জগদিন্তরনাথ রায় বাহাদুর নাটোর রাজ- 
ধানীতে সন্মিলনকে নিমন্ত্রণ করেন। এ অধমও তদুপলক্ষে 
আনন্দ-প্রকাশ করিয়াছিল। আমরা সকলেই জানিতাম, 
এবার উত্তর-বঙ্গ সাহিত্য-সম্মিলনের অধিবেশন নাটোরেই 
হইবে। কিন্তু সম্মিলনের কিছু দিন পূর্বে শুনিতে পাইলাম 
যে, থোদ রাজসাহীতেই অধিবেশন হইবে $ সব ডিবিজনে না 
হইয়া, একেবারে জেলার উপরই সম্মিলনের বৈঠক বসিবে। 
এ পরিবর্তন কেন হইল, সে কথা জিজ্ঞাসা করিবার 
অধিকার আমাদের নাই, আর সে কারণ জানিবারও 
প্রয়োজন নাই; কারণ, রাজসাহী জেলার উপর না হইয়া, 
যদি 'চলন বিলেরঃ মধ্যে সভার অধিবেশন করিয়!, নাটোরা- 
ধিপতি আমাদিগকে সেখানেই যাইবার জন্ত নিমন্ত্রণ 
করিতেন, আমরা সেথানেই যাইতাম ; অন্ততঃ আমি ত 
যাইতাম। 

এবার দোলযাত্রার ছুটিতে সম্মিলনের অধিবেশন 
হুইয়াছিল। দৌলযাত্রার ছুটি কিন্তু একদিন; তাহা হইলে 


কি হয়, সেই দ্বিন্টা যে সোমবার ? স্থতরাং রবি ও সোম . 


এক সঙ্গে মিলিয়৷ দুইদিনের ছুটি হইয়াছিল। এই ছুই 
দিনের স্ৃবিধা পাইয়া, রাজসাহীর সাহ্িত্যিকগণ সম্মিলনের 
আহ্বান করিয়াছিলেন। তাহাদের কোন অপরাধ নাই) 
কিন্তু যাহারা দুরদেশে থাকেন, তাহাদের যাতায়াত ত ছুই 
দিনে শেষ হয় না, তাহার উপায় কি? ঢাকা, চট্টগ্রাম, 
ময়মনসিংহ, ভাগলপুর, মেদিনীপুর, বীরভূম প্রভৃতি স্থানের 
বেকার সাহিত্যিকগণ অবস্তই যে কোন সময়ে আসিতে 
পারেন) কিন্ত ধাহারা পেটের দায়ে দশটা হুইতে ছয়টা 
অর্থোপার্জন করেন এবং সখের দায়ে অথবা প্রাণের টানে 
সাহিত্য-সেবা করেন, তাহারা এই দুইদিনের ছুটিতে 
সম্মিলনে উপস্থিত হইতে পারেন না। সম্মিলনের কর্ম্ম- 
কর্তাদিগেরও কোন হাত নাই) হাটের পরদিন পিতৃ- 
শাদ্ধের দিন স্থির করা তসকল সময়ে সম্ভবপর হয় না। 
তবুও এবার রাজসাহীর অধাঙ্গগণ একটা কাজ করিয়া- 
ছিলেন ;__ শিক্ষা বিভাগের কতৃপক্ষগণের নিকট আবেদন 
করিয়াছিলেন যে, শিক্ষাবিভাগের কেহ যদি এই সম্মিলনে 
উপস্থিত হইবার জন্য ছই একদিনের বিদায় প্রার্থনা করেন, 
তাহা হইলে তাহাদের প্রার্থনা যেন মঞ্জুর করা হয়। 
সুখের বিষয় এই যে, শিক্ষাবিভাগের কর্তা মহাশয়ের 
অন্ুগ্রহপৃর্বক এই প্রার্থনা মঞ্জুর কাঁরয়াছিলেন। কিন্ত 
আর কোন বিভাগ ত সাহিত্যের ধার ধারেন না)--জজ 
সাহেব, কি মাজিষ্ট্রেট সাহেব, কি সওদাগর কোম্পানী-_এই 
সম্মিলন উপলক্ষে কর্মচারীদিগকে বিদায় দিবেন কেন? 
এ অসুবিধা কোন প্রকারেই দূর করা যায় না। 

আমি কিন্তু নিমন্ত্রণ পাইবার পূর্বক হইতেই রাজসাহী 
যাইবার সঙ্কল্প স্থির করিয়াছিলাম। তাহার একটু বিশেষ 
কারণ আছে। রাজসাহী .আমার বাড়ী বা আমার কর্ম 
ক্ষেত্র হইতে দূরে হইলেও খর স্থানটির সহিত আমার একট! 
বিশেষ সম্বন্ধ আছে। আমার আবীল্যবদ্ধু ও সখা শ্রীমান্‌ 
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ভায়া আমার স্বগ্রামবাসী হইলেও এখন 
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রাজসাহীর স্থায়ী অধিবাপী। আজ ৪০ বর কাঁল--অবসর 
পাইলেই-_হয় আমি রাজদাহীতে যাই, আর না হয়, অক্ষয় 
ভায়া আমার কাছে আসেন। এ অবস্থায় আমি যে, 
নিমন্ত্রণের অপেক্ষা না করিয়াই রাজসাহীতে যাইবার কেন 
সন্ক্ল করিয়াছিলাম, তাহার যুক্তিযুক্ততা সকলেই বুঝিতে 
পারিবেন। শ্রীমান্‌ অক্ষয়কুমার এখন একজন লন্বগ্রৃতিষ্ঠ 
এঁতিহাসিক, প্রত্নতাত্বিক, স্থুবক্তা, প্রধান সাহিত্যিক ; তিনি 
এখন “ববেন্ত্র অনুসন্ধান সমিতিশ্র কর্ণধার। এ সকলের 
জন্য তিনি বাঙ্গালীর শ্রদ্ধা! ও গ্রীতিতাজন; কিন্তু তিনি 
এখনও আমার “অক্ষয় আর আমিও এখনও তাহার 
'জঞদা? |-_-থাক্‌, সে কথ! আর অধিক বলিব না। 

রাজসাহীতে যাঁওয়া স্থির করিলাম । নাটোরের মহারাজ 
জগদিজ্রনাথ বাহাছর ওভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি । বয়স 
গুণে আমিও তাহার “দাদা” শ্রেণীভুক্ত । এ অবস্থায় আমার 
রাজনাহী যাওয়ার সঙ্ক্ন যেদৃঢ়তর হইবে, তাহাতে আর 
সন্দেহ কি! কলিকাতার সাহিত্যিকগণের কেহ কেহ 
যাইবেন বলিলেন, কেহ কেহ বা অনেক থগ্ত আপত্তি 
(19076 ০১০০০) উত্থাপন করিলেন, কেহ কেহ ব! 
একেবারে ঝাড়া জবাব দ্িলেন। তবুও পাঁচ সাত জন 
সঙ্গী পাইবার আশা হইল । 

প্রথমে শুনিলাম, কবি-সআট শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রন'থ ঠাকুর 
মহাশয় সম্মিলনীর সভাপতি হইবেন। তাহার পর অবগত 
হইলাম যে, তিনি যাইতে পারিবেন না, কারণ তৎপৃর্বেই 
তিনি নাকি জাপান, চীন প্রভৃতি দেশত্রমণে গমন করিবেন । 
আরও শুনিলাম, তিনি যদি দেশে থাকিতেন, তাহা হইলে 
নিশ্চয়ই এ নিমন্ত্রণ অস্বীকার করিতে পারিতেন না। 
শ্রীযুক্ত ঠাকুর মহাশয় যখন সভাপতির পদ গ্রহণ করিতে 
অসমর্থ হইলেন, তখন রাজসাহীর কর্শকর্তা-মহলে খুব 
একটা সোরগোল পড়িয়া গেল। যেপদ স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ 
গ্রহণ করিবেন বলিয়। চারিদিকে প্রচারিত হইয়াছিল, সে 
পদে এখন কে বপিবে, এই কথা লইয়া চারিদিকে --অবগ্ত 
সাহিত্যিক মহলে,_-একটা কথাবার্ত। চলিতে লাগিল) 
নানাজনে নানা! লোকের নাম অশচিতে লাগিলেন । 
অবশেষে আমরা শুনিলাম যে, বারিষ্টার-প্রবর, বীরবল- 
আখ্যাধারী, “সবুজপত্রের' সম্পাদক শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী 
মহাশগ সভাপতির পদ গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইয়াছেন 
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সত্য কথাই বলি, সংবাদটা শুনিয়া, কেহ বা ছুর্বাক্য 
বলিলেন, কেহ বা নাক দি'টকাইলেন, কেহ বা বলিলেন, 
'ষাক্‌ মন্দের ভাল ত!' আমার মত নগণ্য বাক্তির মতের 
কোন মূল্য নাই, তাহা জানি। তবুও অনেক সময় "গায়ে 
মানেনা আপনি মোড়ল সাঁজিবার প্রলোভন সংবরণ 
করিতে পারি না। আমি কিন্ত মত প্রকাশ করিলাম যে, 
এ নির্বাচন অতি সুন্দর হইয়াছে ; আমার পক্ষের প্রমাণ-__ 
বয়সেতে বৃদ্ধ নয়, বৃদ্ধ হয় জ্ঞানে ।” শ্রীযুক্ত চৌধুরী মহাশয় 
যে, পণ্ডিত বাঞ্তি ও চিন্তাশীল সাহিতাক, একথা! কেহই 
অস্বীকার করিতে পারিবেন ন|। তবে তাহার ও তাহার 
“বীরবলী” ভাব। লইয়া, আঞ্জকাঁল বেশ একটু হৈ চৈ 
হইতেছে। তানহা হউক না, তাহাতে কি আদে যায়? 
বছভাষাবিৎ, স্থপপ্ডিত চৌধুরীকে সেই ভাবার অজ্ভুঠাতে 
আমি ত কিছুতেই অযোগ্য বলিতে পারিব না। বুড়াদের 
কাল চলিয়া গিয়াছে, এখন “সবুজের” আমল। সেই 
আমলের একঞন প্রধান রথীকে কবীন্দ্র রবীন্দ্রের আসন 
প্রদান করিয়া, রাজসাহী-সম্মিলন খুব তাল কান্জই 
করিয়াছেন, এ কথ! আমি অসম্কুচিত চিত্তে বলিতে 
পারি। 

২৮এ ফেব্রুগারী রবিবারে সম্মিপনের প্রথম অধিবেশন 
হইবার ব্যবস্থা হইয়াছিল; আমরা ২৭এ শনিবার রাত্রির 
গাড়ীতে লালগোলা! ঘাট হইয়া, রাজ্লাহী গমনের বন্দোবস্ত 
করিয়াছিলাম। মঙ্গপবারে শ্রীমান্‌ অক্ষয়ের এক পত্র 
পাইয়া মাথায় হাত দিয়া বসিলাম। অক্ষয় লিখিয়াছেন, 
রবিবারে তাহার পুজনীয়া মাতৃদেবী স্বর্গ(রোহণ করিয়াছেন । 
এই সংবাদ পাইয়া, আমি একেবারে উৎসাহশৃন্ত হইয়া 
পড়িলাম, রাজসাহী যাইবার আর ইচ্ছা! হইল না| তাহার 
পর হিসাব করিয়া দেখিলাম যে, পরবর্তী বুধবারে অক্ষয়ের 
মাতার আাদ্ধক্রিয়া সম্পাদিত হইবে । আমাকে বিশেষ 
কার্যযবশতঃ বুধবারে কলিকাতায় থাকিতেই হইবে । আমি 
স্থির করিয়াছিলাম, মঙ্গলবার পূর্বাহ্ন সম্মিলনের অধিবেশন 
শেষ হইলেই রাঁজসাহ। ত্যাগ করিব এবং পরদিন প্রাতঃ- 
কালে কলিকাতায় পৌছিব। কিন্তু এখন দেখিলাম, বুধবারে 
শ্রাদ্ধ, অথচ আমাকে তাহার পূর্বদিনই চলিয়া আসিতে 
হয়। এই সমস্ত কথ! ভাবিঘ্বা অক্ষয়কে পত্র লিথিলাম | 
অক্ষয় লিখিলেন যে, অস্ততঃ একদিনের জন্ত 'আঁমাকে 
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পাইলেও তিনি শাস্তিলাভ করিবেন। তখন যাওয়ার জন্যই 
প্রস্তুত হইলাম । 

ইঙাঁর মধ্যেই ধদ্ধমান হইতে সংবাদ পাইলাম যে,আমার 
বন্ধু শ্রীযুক্ত সিদ্ধেশ্বর সিংভ, বি. এ. মহাশয় বদ্ধমানের মহা- 
রাজাধিরাঞ্জ বাহাদুরের প্রতিনিধিবূপে রাজসাহী-সম্মিললীর 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে বাইবেন। তিনি আমার সঙ্গী 
হইবেন। তিনি শনিবার বোম্বে মেলে কলিকাতায় পৌছি- 
বেন এবং রাত্রি সওয়া নয়টার গাড়ীতে আমার সঙ্গে 
যাইবেন। থাভা হউক, একজন সঙ্গী ত পাওয়! গেল। 

সিদ্ধেশ্বর বাবু, শনিবার অপরাহ্রকালে আমার সহিত 
সান্মাৎ করিলেন; এবং এই ব্যবস্থা হইল, আমি তাহাকে 
সঙ্গে করিয়া লইয়া বাইব। দেই সময়েহ সংবাদ পাইলাম 
যে, শ্রীযক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, শ্রীগুক্ত ব্যোমকেশ মুস্তফা, 
শ্রীমান্‌ নলিনীরগ্রন পি, শ্রাঘুক্ত বাণীনাগ নন্দী মহাশয়- 
গণ সেই রাত্রির গাড়ীতেই আমাদের সঙ্গী হইবেন। 
নাটোরের মহারাজ বাহাদ্রর এবং সভাপতি চৌধুরী মহাশয় 
পুর্বদিনই গমন করিয়াছিলেন । 

রাত্রি সওয়া নরটার সময় লালগোলার গাড়ী শিয়ালদহ 
ষ্েদন হইতে ছাড়ে। আমি আটটার একটু পূর্বেই 
সিদ্ধেশ্বর বাবুর সন্ধানে হাইকোর্টের লব্বপ্রতিষ্ঠ উকিল 
শ্রীযুক্ত সজনীকান্ত মিংঠ মহাএয়ের বাসায় চলিলাম । সেখানে 
যাইয়া দ্নেখিখড় একটা মজলিশ বসিয়া গিয়াছে ; হাইকোটের 
পাচ ছয়টি উকিল উপস্থিত আছেন, ধিঘাপাতিয়ার রাজী- 
বাহাদুরের জামাতা বিলাশ-প্রভাাগত ডাক্তার যুক্ত 
সতীশচন্্র দে মহাশয়ও রহিয়াছেন। তখন আমরা সেখানেই 
একটা বেশ সন্মিলন করিয়া বসিণাম। কিন্তু আমরা ত 
অনেকক্ষণ এ সম্মিপনের আনন্দ উপভোগ করিতে পারিব 
না। তাই সজনী বাবুকে একথানি গাড়ী ডাকিরা দিবার 
জন্য অনুরোধ করিলাম। তিনি কিন্ত কাজট1 একেবারে 
উন্টা করিয়! ফেলিলেন। একথানি ভাড়াটিয়া গাড়ী ছুই 
মিনিটের মধ্োই ডাকিয়! আনিতে পারা যায়; কিন্তু সজনী 
বাবু তাহা করলেন না। তিনিত্তাহার ঘরের গাড়ী জুতিয়া 
আনিবার জন্থ ভত্যের উপর আদেশ প্রচার করিলেন। 
তিনি হয় মনে করিয়াছিলেন, তাহার বাড়ীতে উপস্থিত 
হইয়া, আমরা ভাড়াটিয়া গাড়ীতে ষ্টেশনে যাইব, ইহা 
আনাদের' পক্ষে অসন্মানজনক হইবে; তাই তিনি ঘরের 
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গাড়ী আনিতে লোক পাঠাইলেন। সজনীবাবুর এ 
প্রকার মনোভাবের জন্ত তাহার নিকট মনে মনে রুতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিলাম বটে, কিন্তু গাড়ী আসিতে যতই বিলম্ব 
হইতে লাগিল,ঘড়ির কাটা যতই অগ্রসর হইতে হইতে সাড়ে 
আটটা পার হইয়! গেল, তখন আমরা একটু উদ্দিগ্ন হইয়া 
পড়িলাম। সজনী বাবুও লোকের পর পোক আস্তাবলে 
পাঠাইতে লাগিলেন; সকলেই একটু বাস্ত হইয়া 
পড়িলেন। এই সময়ে আমাদের বন্ধু উকিলপ্রবর শ্রীধুক্ত 
গোপীরুষ্ণ কুঞ্জ মহাশয় বলিলেন “আরে রাম! গাড়ীর 
| ডাক্তার সাহেবের 
এ মোটরে এদের 
তখন মকনেই 


জন্ট এত বাস্ত হওয়ার দরকার কি? 
মোটর ছুয়ারে দাড়াইয়া রহিয়াছে ) 
শিয়ালদহে পৌছাইয়া দিপেই ত হয়।” 
বলিলেন “ভা, 1, তাইত, তাইত 1৮ ডাক্তার সাহেব মা 
আগ্রহে উঠিয়া দাড়াইলেন এবং তিনি স্বং মোটর চাগাইয়!, 
আমাদিগকে তিন চারি মিনিটের মধো শিয়ালদহ ষ্টেদনে 
পৌছাইয়া দিবার জন্ত প্রস্তুত হইলেন। হহারই নাম 
ভাগ্যবানের বোঝা! ভগবান্‌ বেন ! 

আমার সঙ্গে জিনিসপত্র ছিল না; পথে চলিতে গেলে 
লটবহর লইয়া আমি চণিতেই পারি না। কোন রকমে 
নিজের এই স্কুল দেহটাকে সামাল করিতে পারি; কিন্কু 
সচেতন বা অচেতন লগেজ সঙ্গে লইয়া পথে বাঠির হইতে 
আমি সম্পূণ নারাজ। সর্গে কিছু না লইয়া আমাকে 
কোন দিনই কোন অস্বিধায় পড়িতে হয় নাই । শয়নের 
ভন্তঠ বিছানায় প্রয়োজন আমি কোন দিনই স্বীকার করি 
না; সুবোধ বালকের মত যা পাই তাই খাইতে পারি) 
তাহাতে অয় বা ডিন্পেপসিয়ার কোন ভয়ই রাখি না। 
তবে বলিতে লজ্জা করিয়া কি করিব,_আমার এক বদ 
অভ্যাস চুরুট। টুঁকট সঙ্গে থাকাই চাই। পথে ঘাটে যে 
না মিলে তা নয়) তবে কি জানেন, আমি ত ভদ্রলোকের 
উপযুক্ত চুরুট খাই না_আমার জন্ত আস্ত দা-কাট। 
চুরুটের প্রয়োজন। সে দ্রধাটি সকল স্থানে মিলে না। 
তাই আমাকে চুরুট কয়েকটি সঙ্গে লইতে হইয়াছিল। এত 
গুলো চুরুট ত আর পকেটে যায় না) আর আমার জামাও 
সাহেবী কোট নহে যে। তাহার আষ্টেপৃষ্ঠে সাড়ে সাত গণ্ডা 
পকেট থাকিবে। স্থতরাং একটা অতি ক্ষুদ্রতম ব্যাগ 
সঙ্গে লইতে হইয়াছিল। আছ্কাল মেমসাহেবেরা জাপানী 
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ঘাসের প্রস্তৃত যে অতি ক্ষুদ্রকায় বাগ হাতে ঝুলাইয়া 
চলাফের! করেন, আমার সথা শ্রীমান্‌ অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 
আমাকে সেই রকম একটা! ব্যাগ দিয়াছিলেন। এঠতগিন 
আর সেই ব্যাগট| বাবহার করিবার সুযোগ বাঁ সময় পা 
নাই। রাজসাী যাইবার সমর ধ্যাগটিতে চুরুটগুলি রাখি 
তাহার উপর একথানি বস্ত্র ও একথানি গামছা চড়াইয়া 
দিতেই বাগ মহাঁশয় জবাব দিরা বসিলেন_নস্থানং আর 
একটি চুরুটের! সুতরাং আমার িনিসপত্রের মধ্যে এ 
ক্ষুদ্রতম ব্যাগট | কিন্থ আমার বন্ধু সিদ্ধেখর বাবু একে 
জমিদার মানুষ, তাহার পর শ্রীপ শ্রীপুক্ত বন্ধমানের মহারাজা 
বাহাছরের প্রতিনিধি হইয়া যাইতেছেন) ভিনি ৩ আর 
আর একখানি ধুতি আর একখানি গামছা পয়া বাইতে 
পারেন না! 
ততোধিক বৃহৎ একটা বিষ্বানা, সঙ্গে একজন ভুত এবং 
সেই ভতোরও বিহ্বানা, ব্যাগ ইত্যাদি । রাজ-জামাতার 
মোটর ভইপে কি হয়, আমরা রাঙ্গর হালে বাইতে 
পারিলান কৈ? সেই খোটরের মধ্যে এহ সকল লটবতর 
লইয়া অমনি জড়সড় হইয়া বসিতে হইল । উহার 
নাম অদৃষ্ট! 

মোটরচাপক ক্বযং রাজ-জামাতা মহাশর | 
ঢারি মিনিটের মপোহ আমাদিগকে শিষ্ধালদহ 
পৌছাইয়া দিলেন এখং আমরা তাহাকে ধগ্তবাদ করিধার 
পৃব্বেই আমাদের রথচাপক হহয়া, তিনি যে বিশেষ গৌরব 
অনুভব করিলেন, এই কথা! ধলিয়া আমাদিগকে একেবারে 
চুপ করাইয়া দিপেন। | 

রাজসাহীর কন্মকন্তাগণ রেলকোম্পানীর নিকট ধরথাস্ত 
করিপ্া, এক ভাড়ায় ঘাতায়াতের সুবিধা করিয়া দিয়াছিলেন । 
আমরা সস্তায় কিন্তী পাইয়া অভ্যর্থনা-সমিতির সম্পাদক 
মহাশয়ের প্রেরিত ছাড়পঞ্ঞ দেখাহয়া, এক ভাড়ায় 
বাতায়াতের একখানি করিয়া দ্বিতীক্ষ শ্রেণার টিকিট 
কিনিপাম। গাড়ীর নিকট যাইয়া! দেখি, ছুইথানি হরগৌরা 
গাড়ী আছে--অদ্ধেক প্রথম শ্রেণী--অপরাদ দ্বিতীয় শ্রেণা। 
তাহার মধ্যে আধখানি প্রথম শ্রেণী ও আধখানি দ্বিতীয় 
শ্রেণী মহিলাদিগের'জন্থ রিজার্ভ । বাঞ্ী থাকিল-_-মাধথানি 
প্রথম, ও আধখানি দ্বিতীয় শ্রেণীর কক্ষ। দ্বিতীয় শ্রেণাতে 
যাইয়! দেখি, নীচে চারিথানি বেঞ্চ এবং ছুইখানন দোহুল্যমান 


তাহার সঙ্গে বড় একটা গ্রাডগ্টোন খাগ, 


তিনি তিন 
ষ্টেসনে 
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আনন মন্তকোপরি রহিয়াছেন। বাত্রী দোঁথলাম--ছুইটি 
ভদ্রলোক, এবং ছুইটি আদন রিজার্ভ। রিজার্ভের টিকিট 
পড়িয়! দেখিলাম, গ্রীযুক্ত হীরেন্ত্রনাথ দত্ত মহাশয় সেই দুইটি 
বেঞ্চ রিজাঙ কারয়াছেন। উপরের ছুইথানি তখনও খালি 
আছে । আম সিদ্ধেশ্বর বাবুকে উপরের একট! আনন 
দখল করিতে বলিলাম); তিন তাহার বিছানার বাঁশি 
তাহার উপর বিঞ্ত করিয়া বসিণেন । আমি হীবেন্দ্রবাধুর 
টিকিট-মারা একটা আমনে বসিলাম, সঙ্গে বিছানাপত্র 
নাই যে, তাহা বিছাহর়! আমার দখল সাব্যস্ত করিয়া রাখি। 
একটু পরেই শ্যপ্ত ভারেন্্র বাবু আসিরা উপস্থিত হহলেন। 
তাহার সঙ্গে দ্বিতীর কোন মহাগ্াকে দেখিলাম না। তিনি 
একটি পিজা আসন দথল করিপেন, এবং ভার রিজাভ 
করা দ্বিহীর আসন আমি পইপাম 7; কারণ তিনি বলিলেন 
যে, ঠাহার ত একাধিক আসন রিজ।ড করিবার কথা ছিল 
না। এই সময়ে ভালপণ্রের সিপাহী আমাদের শীমান্‌ 
ব্যোমকেশ মুস্তফা ভায়া আসিয়া জুটিলেন এবং আমাদের 
গাড়ীতে আপিয়া বলিলেন “কৈ, আমার রিজা কৈ ?” 
আমি বণপিপাম “ভুমি কি রিজাভ কারয়াছ?” ব্যোমকেশ 
বণিণেন “হা, আমি হীরেন্দ্রবাবুর নামে ছুহটি “বংক্‌” রিজাভ 
করিয়াছ। আপনার আসবার সন্দেহ ছিল বলিয়া আর 
অধিক রিজার্ভ করি নাহ।”৮ ভাল কথা । আরম তখন 
বাললাম, “তা হ'লে তোমার আসন আমিই আধকার 
করিয়াছি। তুমি তালপত্রের সিপাহী, তুমি অনায়াসে 
উপরের এ মাসনে যাহতে পারিবে 7 তুমি ঈ খানে যাও । 
আমি এখানেই থাকি; আমাকে উঠাইতে গেলে কপি- 
কলের দরকার হঠবে।” ব্যোমকেশ ভায়। বণিলেন--এন, 
আপান ওথানেহ থাকুন, আমি উপরে যাইতোছ।” 

হহার একটু পরেহ দেখি, শ্রধুক্ত বাণানাথ নন্দী ও 
শ্রাধুক্ত পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় মাশরদ্বয় হাপাইতে 
হ|পাইতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তীহাগাও দ্বিতীয় 
শ্রেণায় বাত্রা। তাহাদের স্থানাভাব। টিকিট কলেক্টর 
মহাশয় তখন দেখিলেন যে, মহিলাগণের জঙ্থ রিজার্ভ করা 
দ্বিতীয় শ্রেণীর কক্ষে কোন মহিলাই অধিষ্ঠান করেন নাই 
তিনি তখন সেই রিজার্ভখানি তুলিয়া লহয়া, নেই কক্ষে 
পাঁচকড়ি বাবু ও বাণী বাবুর স্থান করিয়া দিলেন। ক্রমে 
শ্রীমান্‌ নলিনীরঞ্জন পণ্ডিত এবং আরও ছুই,চারি জন 


৭৫৮ 


বলা এ বদ এ আজে বল অপ সস ক দে আব অপি সকজ নত বর 


সম্মিলন-যাত্রী আদিম উপস্থিত বাদ একটু পরেই 
গাড়ী ছাড়িয়া দিল। আর আর সকলে বিছান। পাতিয়া শয়ন 
করিলেন । আমি বেশ রাজার মত হাত-প1 ছড়াইয়! বলিয়া, 
জ্যোত্নাময়ী রাত্রির শোভ। দেখিতে দেখিতে ষ্টেসনের পর 
ষ্টেমন পার হুইতে লাগিলাম ; নিদ্রাদদেবীকে সে রাত্রির 
মত বিদায় করিয়া দিলাম। তিনি মধ্যে মধ্যে ছুই একবার 
উকিবুপকি মারিয়া অবশেষে একেবারে অন্তর্িতা হইলেন। . 

সামান্ত একটু রাত্রি থাকিতে থাকিতেই আমাদের গাড়ী 
পদ্ম নদীতীরে লালগোলা! ঘাটে উপস্থিত হইল। আমি 
আমার সেই ক্ষুদ্র ব্যাগট হাতে করিয়া নামিয়। পড়িলাম ) 
আর আমার সঙ্গীমহাশয়েরা “কুলী, কুলী” করিয়া চীৎকার 
আরম্ভ করিলেন। কিন্তু কুলী মহাশয়গণের সাক্ষাৎ পাওয়া! 
গেল না। তখন সকলে ধরাধরি করিয়া বাঝ্স-বিছানা ভূতলে 
অবতীর্ণ করাইলাম ; কিন্তু সেখান হইতে ট্টামার একটু দূরে 
ছিল। অনেক খুঁজিয়। ডাক হাক করিয়া দুইটি কুলী পাওয়া 
গেল । পাচ জনের বোঝ! ছুইজনে লইয়া যাইবে কি করিয়া? 
অবশেষে সকলেই যথাসম্ভব কুলীর কার্ধ্য করিয়া '্টামারে 
যাওয়৷ গেল। 

সাতটার সময় ষ্টীমার ছাড়িবে ; স্টীমারের সারং 
বলিল যে, বেলা বারটার সময় আমাদিগকে সে রাজসাহীর 
ঘাটে পৌছাইয়া দিতে পারিবে । বেলা ১২টা পর্য্যন্ত 
একেবারে অনাহারে থাক! কাহারও মতে কর্তৃবা বোধ হইল 
না, অথচ কেহই বাড়ী হইতে কোন দ্রব্য লইয়া যান নাই। 
তখন শ্রীমান্‌ নলিনীরঞ্জন পণ্ডিত ও আমি তীরে উঠিয়া 
একটা দোকানে গেলাম। নলিনী ভায়া খু'জিয়৷ খুঁজিয়! 
এমন দৌকানে আমাকে লইয়! গেলেন,যে দোকানের মালিক 
পুরুষ নহে, একটি বর্ষীয়সী শ্রীলোক। শ্রীমান্‌ তাহাকে 
নানা কথা বলিয়া, নানা শান্ত্র-কগ! শুনাইয়া, নানা 
পুণোর প্রলোভন দেখাইয়া, গরম লুচি ও আলু-ভাজার 
ব্যবস্থা করিলেন। আমি হইলে কিন্তু তিনদিন পূর্বের 
প্রস্তত লুচি ও মিঠাই কিনিয়া আনিতাম। লুচি, আলু- 
ভাজা, রসগোল্প। এবং সের খানেক মুড়ি লইয়া আমরা 
স্ীমারে উঠিলাম । তখন সকলেই আশ্বস্ত হইলেন এবং 
শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশর, শ্রীযুক্ত বাণী বাবু, 
শ্রীযুক্ত পঞ্চানন বাবু প্রভৃতি সেই শীতের মধ্যেই ্নানের 
জন্য উৎসুক, হইলেন। কিন্ত আমাদের কাহারও নিকট ত 








ভার 





[২য় বর্ষ--২য় খণ্ড- ৫ম সংখ্যা 


বর্ষ 
তৈল ছিল নাঁ-_রাজসাহীতে কাহাকেও তৈলদান করিবার 
প্রয়োজন হুইবে না, মনে করিয়াই হয়ত কেহই তৈল 
আনেন নাই। তৈলের প্রশ্ন উঠিলে, শ্রীমান্‌ নলিনীরঞ্জন 
বলিলেন “সেজন্ত ভাবনা কি? আমি সব দিতেছি । কার 
কি চাই 1” এই বণিয়া তিনি তাহার প্রকাণ্ড বাকা খুলিয়া 
তাহার মধ্য হইতে দ্বিতীয় একটি বাক্স বাহির করিয়া 
আনিলেন এবং আমাদের সম্মুথস্থত টেবিলের উপর বাক্সটি 
বাখিয়! তাহার ডালা খুলিয়া দিলেন। আমি ত অবাকৃ! সে 
বাক্সে নাই, এমন জিনিস দেখিলাম না । একটু নাম করিব 
কি? চা আছে, চিনি আছে, দুপ্ধের কৌট! আছে, দাতের 
মাজন আছে, ছুই তিন রকমের তৈল আছে, সাবান 
আছে," ক্ষৌর কার্যের সমস্ত সরঞ্জাম আছে,' বাতি 
দিয়াশালাই আছে, আয়না-চিরুণী-বুরুষ আছে, সুপারি 
আছে, মসলা আছে, এমন কি,_াত খুঁটিবার কাঠি 
পর্যন্তও আছে; আরও যে কত জিনিস আছে, তাহা আর 
বলিয়৷ উঠিতে পারিলাম না। বুঝিলাম, শ্্ীমান্‌ পাকা 
ভ্রমণকারী বটে! আমাদের মত লোটা-কষ্বল লইয়া সে 
ঘরের বাহির হয় না। সকলেই শ্রীমান্কে সাধুবাদ করি- 
লেন এবং তীহার বাক্সের দ্রব্যাদির সম্থযবহার করিলেন। 
তাহার পর আহারের পালা; সকলেই লুচি মিঠাই থাইলেন ; 
সুধু হীরেন্ত্রবাবু সুড়ী খাইলেন। ্ামারের উপর নানা- 
প্রকার গল্পগুজব চলিতে লাগিল। 

বেলা প্রায় পৌনে বারটার সময় আমাদের ষ্টীমার রাম- 
পুর বোয়ালিয়ার ঘাঁটে লাগিল। একদল স্বেচ্ছাসেবক 
আমাদের প্রতীক্ষায় ঘাটে ছিলেন। তাহারা সকলের 
ঘথাযোগ্য অভ্যর্থন। করিয়া জিনিষপত্র লইয়া গাড়ীতে 
তুলিয়। দিলেন। আমার জন্ত শ্রীমান্‌ অক্ষয়কুমার পৃথক্‌ 
একখানি গাড়ী পাঠাইযা। ছিলেন। অন্তান্ত প্রতিনিধিগণ 
অভ্যর্থনা-সমিত্তির নির্দিষ্ট ভবনে চলিয়া গেলেন, আমি 
একাকী শ্রীমান্‌ অক্ষয়কুমারের বাড়ীতে যাইয়া উঠিলাম। 
অক্ষয় আমার অপেক্ষায় বসিয়া ছিলেন, তখনও তাহার 
হবিষ্য হয় নাই ! তখন তাড়াতাড়ি স্ানাদি শেষ করিয়া, 
আমিও সে দ্রিনের মত হবিষ্যই করিলাম এবং অপরাহ্ণ 
প্রায় তিনটার সময় অক্ষয়কে সঙ্গে লইয়া “স্থানীয় থিয়েটার 
গৃছে গমন করিলাম--সেই স্থানেই সম্মিলনের অধিবেশনের 
বাবস্থা হইয়াছিল। 


০০৪৩৫ বিলি আজব 


বৈশাখ, ১৩২২] 


সম্মিলন মণ্ডপে উপস্থিত হইয়! দেখি, একেবারে লোকা'- 
রণা। ভিন্ন ভিন্ন স্থানের প্রতিনিধি প্রায় দেড় শত উপস্থিত 
হইয়াছিলেন। দর্শকের সংখ্যাই অধিক। এক টাকা 
দিয়া টিকিট কিনিয়া, অনেকে সম্মিলন দেখিতে আসিয়া. 
ছিলেন) মহিলাগণের স্থানও নাকি একেবারে পূর্ণ হইয়া 
গিয়াছিল। শুনলাম, দেড় হাঁজার টাকার টিকিট বিক্রয় 
হইয়াছে । মফস্বলে থিয়েটার-সারকাস দেখিবার জন্যই 
লোকে টিকিট কিনিত; এখন সাহিত্য-সশ্মিলনে উপস্থিত 
হইবার জন্যও লোকে টিকিট কিনিতে আরম্ভ করিয়াছে! 
আপনারা দশ জনে বলুন, বাঙ্গালা সাহিতোর-_-তথা 
বাঙ্গালাদেশের যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে কি না? 

অন্ত কথাতেই ত এতক্ষণ গেল; এইবার সন্মিলনের 
কথা বলি। প্রথমেই শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রলাল আচার্য্য, বি. এ. 
মহাশয়ের রচিত একটি অতি সুন্দর ও সময়োপযোগী গান 
গীত হইল । তাহার পরেই নাটোরাধিপতি শ্রীযুক্ত মহারাজ 
জগদিজ্ত্রনাথ রায় বাহাছুর অভাথনা-সমিতির সভাপতিরূপে 
তাহার অভিভাষণ পাঠ করিলেন। যাহারা বিগত পাবনা- 
সাহিত্য-সম্মিলনে মহারাজ বাহাদুরের অভিভাষণ শ্রবণ 
করিয়াছিলেন, তাহারাও একবাক্যে স্বীকার করিলেন যে, 
মহারাজের রাজসাহীর অভিভাষণ তদপেক্ষাও সুন্দর 
হইয়াছে--যেমন ভাষা, তেমনই বর্ণন-কৌশল, তেমনই 
পাঠের কায়দা । সে অভিভাষণ সকলেই কোন না কোন 
মামিক পত্রের পৃষ্ঠায় দেখিতে পাইবেন; সুতরাং তাহার 
পরিচয় প্রদান না করিলেও চলে। 

তাহার পরই শ্রীমান্‌ অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয় 
্রুক্ত প্রমথ (নাথ) চৌধুরী মহাশয়কে সভাপতি-পদে 
বরণ করিবার জন্ক একটি স্থললিত ও কবিত্বপূর্ণ বক্তুতা 
করিলেন। বক্তুতাটি অতি সুন্দর হইয়াছিল, সকলে 
একেবারে মন্ত্মুগ্ধের ন্যায় এই বক্তৃতা শ্রবণ করিয়াছিলেন। 
শ্রীমানের প্রস্তাব যথারীতি সমর্থিত ও অনুমোদিত হইলে, 
শ্রীযুক্ত চৌধুরী মহাশয় সভাপতির আসনের সম্মুখে দণ্ডায়মান 
হইয়া, তাহার অভিভাষণ পাঠ করিতে আরম্ভ করিলেন। 
আমরা অতি নিকটে বসিয়াছিলাম, সুতরাং আমরা 
বন্ততা শুনিতে পাইলাম, মগ্ডপ-গৃহের অর্ধেক পথ পর্য্স্ত 
সভাপতি মহাশয়ের স্বর পৌছিয়াছিল, কিন্তু অপরার্ধে উপ- 
বিষ্ট মহাশয়গণ এবং মহিলাবর্গ অভিভাষণ শুনিতেই পান 
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নাই। সভাপতি মহাশয় এ অন্ুবিধা দূর করিবার জন্য 
তাহার অভিভাষণ মুদ্রিত করিয়া আনিবার ব্যবস্থা করিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু মুদ্রিত অভিভাষণ সে দিনের ডাকে আসিয়া 
পৌছিতে পারে নাই ; পরদিন আসিয়াছিল এবং সভাস্থলে 
বিতরিত হইয়াছিল। আমরা কিন্তু দ্বিতীয় দিনেই অভি- 
ভাষণটি সভাপতি মহাশয়ের সম্পাদিত 'সবুজপত্রে পাঠ 
করিয়াছিলাম। 

সভাপতি মহাশয়ের অভিভাষণ সম্বন্ধে মত-প্রকাশ 
করিবার ধৃষ্টতা আমার নাই। তিনি বিদ্বান, স্ুপগ্ডিত, 
স্থলেখক ও দার্শনিক ব্যক্তি ; তাহার অভিভাষণ যে, ভালই 
হইবে, সে কথা ন। বলিলেও চলে। তবে আমি এইটুকু 
বলিতে পারি, তাহার অভিভাষণ তাহারই লেখনীর উপযুক্ত 
হইয়াছিল, তাহার নিকট হইতে আমরা যাহা আশ! করিয়া 
ছিলাম, তাহাই পাইয়াছি_-একটু বেশীও নয়, একটু কমও 
নয়। অভিভাষণ এখন ছাপার হুরপে জাহির হইয়াছে; 
ধাহার যাহা মন্তব্য, তিনি অনায়াসে ব্যক্ত করিতে পারেন । 

অভিভাষণ-পাঠ শেষ হইলে, “বিষয়-নির্বাচন সমিতি, 
গঠিত হইল এবং সন্ধ্যার পর স্থানীয় লাইব্রেরী গৃহে তাহার 
অধিবেশন হইবে, এই কথা ঘোষিত হইবার পর, সম্মিলনের 
কার্ধ্য তখনকার মত শেষ হইল। আমি মণ্ডপ হইতে 
বাহির হইয়া দীঘাপতিয়ার কুমার বাহাদুরের নবনির্মিত 
প্রাদাদে নানাস্থানাগত সাহিত্যিকগণের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গেলাম এবং অনেক বন্ধুবান্ধবের সহিত দেখ! 
করিয়া, শ্রীমান্‌ অক্ষয়ের বাঁসায় ফিরিয়া গেলাম । সেখানে 
যাইয়া দেখি, শ্রীমান আমার জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন ) 
আমাকে সঙ্গে লইয়া তিনি বিষয়-নির্ব্বাচন সমিতিতে যাই- 
বেন। আমি একেবারে ঝাঁড়া জবাব দিয়! বলিলাম যে, 
অমন দু্দ্দ আমার দ্বারা সাধিত হইবে না। বাঙ্গালা 
দেশে আমরা-ষাহারা সাহিত্যিক বলিয়া জাহির হইয়াছি 
এবং জাহির হইবার উমেদারী করিতেছি, তাহাদের সহিত 
আমাদের পরিচয় আছে । আমর! কাগজের উপর কালীর 
অশচড় দিয়া যে সকল তত্বকথা বলি, তাহার সহিত 
আমাদের কার্য্যের অনেক প্রভেদ। অন্তের কথা! বলিতেছি 
না, নিজের কথাই বলি )--আড়াআড়ি, হিংসা, ছেষ, পরস্ী- 
কাতরতা প্রভৃতি ত অঙ্গের ভূষণ। মুখে খুব উঁচু কথা 
অনেক বলি, কিস্তু কাজের সময় আমার নীচ প্রতি বিকট 
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মুখভঙ্গী করিয়া, যে হলাহুল ঢালিয়া৷ দেয়, তাহার জালার় 
অতি বড় যে মিত্র, সেও জুলিয়া পুড়িয়া যায়। সম্মিলনে 
দই দিনের জন্ঠ আসিয়াছি ; এই ছুই দিনটাও কি ভাসিয়া 
খেলিয়া, ভাই ভাইকে আলিঙ্গন করিয়া! কাটাইতে পারিব 
না? এখানেও কি বিল ঢালিতে হইবে? সম্মিলনের 
বিষয়-নির্বাচন-নমিতি সম্বন্দে আমার অতি বিকট অভিজ্ঞতা 
আছে। দেখিয়াছি-তিংসা, দ্বেষ, কথান্তর, মনান্তর-_ 
অনেক স্থলে হাতাহাঁতির উপক্রম পর্যান্ত--এই সকল স্থানে 
হইয়াছে । আমরা য়ে কেহই ছোট হইতে চাই না, 
আত্মমতকে প্রতিঠিত না দেখিলে কেহই যে ছাড়ি না! 
স্ৃতরাং বিষয়-নির্বাচন-সমিতিকে আমি অনেক সময়েই 
দুর হইতে নমস্কার করি। বছরের তিনশত ষাট দিন ত 
ঝগড়া-বিবাদের পসরা খুলিয়াই বসিয়া থাকি,-পরের 
নিন্দা না করিলে যে ভাত ভজম হয় না, আত্ম প্রতিষ্ঠা না 
করিতে পারিলে বে সোয়ান্তি বোধ হয় না। ইভারই 
মধো ঢুইটা সম্মিলনে বদি বাঁ পাচ ছয় দিনের জন্য মিলিত 
হই, সেখানেও কি এ বিষের হাড়ি খুলিয়া বসিব ? 

শ্রীমান্‌ অক্ষয়কুমার আমার আবাল্যসখা; তিনি 
আমাকে যেমন জানেন, এ পৃথিবীতে আর কেহ আমাকে 
তেমন জানেন না। তিনি বলিলেন, প্তা হলে তুমি 
থাক। আমার না যাওয়াটা ভাল দেখায় না। তুমি 
ঘুমিও না, আমি শীঘ্রই ফিরিয়া আদিতেছি।” এই বলিয়া 
ভিনি চলিয়া গেলেন, আমি তাহার ভ্রাতদ্বয় এবং পুত্রকন্তা, 
দৌহিত্রীদিগকে লইয়া, সেই নিরানন্দপূর্ণ গৃহেও আনন্দের 
হাট বসাইলাম | রাত্রি দশটার সময়ও যখন অক্ষয়কুমার 
আসিলেন না, তখন আমি আহারাদি করিয়া শয়ন 
করিলাম । 

রাত্রি প্রায় এগারটার সময় অক্ষয়কুমার আসিয়া 
আমাকে টানিয় তুলিলেন এবং বিষয়-নির্বাচন-সমিতিতে না 
যাইয়! যে, বড়ই বুদ্ধিমানের কাজ করিয়াছি, তাহা বার বার 
বলিলেন এবং তাহার পর সেই রাত্রিতে বিষয় নির্বাচন- 
সমিতিতে যে সকল ব্যাপার হুইয়াছে,_যে প্রকার কথান্তর 
মনান্তর ইত্যাদি ইত্যাদি ভইয়াছে-_-'এবং অবশেষে ক্ষমী- 
প্রার্থনা পর্যন্ত ভইয়াছে, তাহার আনুপুর্বিিক বিবরণ 
বলিলেন । শ্রীমান অক্ষয়কুমার প্রকাণ্ড এ্রতিহাসিক, 
ভীষণ প্রত্বতাত্বিক, কঠোর সমালোচক, তাহা জানি; তিনি 
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যে একজন পাকা ফৌজদারী উকিল তাহাও জানি, এবং 
তিনি যে মিথা। কথ! বলেন না এবং কোন ঘটনা অতিরঞ্জিত 
করেন না, তাহাও ত বাল্যকাল হইতেই জানি। তবুও 
কথাটা কি জানেন? ইংরেজের আদালতে শোন! কথা 
(1181৯25 ) প্রমাণ বণিয়া গৃহীত হয় না__তা সে কথ! 
অক্ষয় মৈত্রেয়ই বলুন, আর ধর্রাজ ঘুধিষ্টিরই বলুন। 
এ অবস্থায় ংরেজরাজের আইন-শাপিত দেশে বাস করিয়া 
আমি একটা বে-মাইনী কাজ করিতে যাইব কেন? 
অতএব সে রাত্রির কথা যাহা .শুনিয়াছি, তাহা আমি 
যবনিকার 'অস্তরালে রাখিলাম । 

পরদিন প্রাতঃকালে পাড়ে সাতটাগ পুনরার মন্মিলনের 
অধিবেশন হইল । এ দিনে দুইবার অধিবেশনের ব্যবস্থ। 
১ইয়াছিল) এবং এই ছুই বেলায় সাহিতা, ইতিহাস, 
প্রত্বতব্বঃ বিজ্ঞান, দশন, স্বাস্থাতন্ব, ভূতন্ব, প্রড়তি ঘত 
রকম “তত্র আছে, সমস্ত বিষয়ের প্রবন্ধ পাঠ হইবে। 
শুনিলাম, প্রা আড়াই কুড়ি--বধড়, ছোট, মাঝারি--প্রবন্ধ 
আসিয়াছে ) সরস। মধাম ও নীরস নানারকমেরই প্রবন্ধ 
আছে। সভাপতি মহাশয় নাকি বেগতিক দেখিয়।, 'প্রণন্ধ- 
গুলিকে কবন্ধ করিবার আদেশ প্রচার করিয়াছিলেন, 
নতুবা ছুই তিনটি প্রবন্ধ পাঠ করিতে গেলেই যে ছুই 
বেলার ছয় সাত ঘণ্টা সময় কাটিয়া বায়। আমি আজ 
কয়েক বৎসর হইতেই সম্মিপনে প্রবস্বপাঠের এই ছুর্দতি 
দেখিয়া! আদিতেছি। প্রবন্ধ লেখকগণের অপরাধ নাই। 
সন্মিলনীতে ত আর সামান্ত বিবয়ের আলোচনা করা সঙ্গত 
নহে; গভীর বিষয়ের আলোচনা করিতে গেলেই 'প্রবন্ধ 
দীর্ঘ হইয়া পড়ে, ছোট করিতে গেলে আলোচনা অসম্পূর্ণ 
থাকে । বিষয়ও চাই গবেষণাপূর্ণণ অথচ সময় দিব দশ 
কি পনর মিনিট। এ অবস্থায় সুচিন্তিত ও সুলিখিত প্রবন্ধ- 
গুলির যে কি ছুর্দিণা হয় এবং প্রবন্ধ-পাঠের সময় বভ্যত্তে 
ও বনৃপরিশমে লিখিত প্রবন্ধগুলিকে স্বহস্তে জবাই 
করিবার সময় প্রবন্ধলেখক মহাশয়গণের ব্দনমণ্ডল যে 
প্রকার মলিন ও বিষাঁদক্রি্ট হয়, তাহা দর্শন করিলে অতি- 
বড় পাষাণ-হৃদয়ও গলিয়া যায়। কিন্তু সভাপতি মহাশয়ের 
উপায়াস্তর নাই; তাহার সেরেস্তা ছরস্ত (10 ০192) 
করিতেই হইবে) সুতরাং তিনিই বিষগরব্দনে প্রীবন্ধ- 
পাঠকের দিক হইতে মুখ ফিরাইয়া, নির্দিষ্ট সময় অতীত 
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হইলেই ঘণ্টাধবনি করেন); আর প্রবন্ধের মধ্যপথেই 
পাঠক মহাশয়কে দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া, উপসংহার 
করিতে হয়। ইহা অপেক্ষা ধাহাদের প্রবন্ধ পঠিত বলিয়া 
গৃহীত হয়, তাহারা সৌভাগ্যশালী--পড়া না হওয়াও ভাল, 
কিন্তু এমন করিয়! “লেজামুড়াঃ কাটিয়া “তছনছ+ করার দায় 
হইতে তত্তাহারা রক্ষা পান। রাজসাহীতেও এ নিয়মের 
ব্যতিক্রম হয় নাই। বিশেষতঃ, সৌভাগা বা ছূর্ভাগ্যক্রমে 
এবার রাজসাহী-সম্মিশনে অধিকসংখ্যক প্রবন্ধ আসিয়- 
ছিল এবং শুনিলাম তাহার মধ্যে কতকগুলি অতি উৎকৃষ্ট 
কিন্তু উপায় নাই। 

এত জানিয়া শুনিয়াও “নেড়া বেলতলায় গিয়াছিল।' 
নাটোর' মহারাজের আদেশ, বন্ধুবর শ্রীমান্‌ রমাপ্রপাদ 
চন্দের সনির্বন্ধ অনুরোধ, তাহার পর শ্মান্‌ অক্ষয়কুমারের 
স্থপারিস--এই “তেরম্পর্শ* আমাকে চাপিয়! ধরিয়াছিল। 
দশচক্রে ভগবান ভূত” হইয়াছিল, আমাকেও একটা প্রবন্ধ 
লিখিয়া লইয়া যাইতে হইয়াছিল । আমি তাহা! বিষয়-নির্ব্বাচন- 
সমিতির বৈঠকে দাখিল করি নাই; তবুও তাহারা এই 
দীনের প্রবন্ধটি তৃতীয় স্থানীয় করিয়া রাখিয়াছিলেন। 
প্রথমে মহামঞ্ঠোপাধ্যায় পগ্ডিতরাজ শ্রীযুক্ত যাদবেশ্বর 
তর্করত্ব মহাশয় “সংস্কৃত অলঙ্কার-শাস্ত্র” সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ 
পাঠ করিলেন। প্রবন্ধটি যেমন সুন্দর হইয়াছিল, ,তেমনই 
মণ্ডপের অপরপ্রান্ত কেন-_বাহিরে দণ্ডায়মান বাক্তিগণও 
শুনিতে পাইয়াছিলেন-_বৃদ্ধ পণ্তিতরাজের কণ্স্বরের এমনই 
তেজ! তাহার পরই পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শিবপ্রসাদ ভট্রাচার্ধ্য 
এম. এ. মহাশয় “সংস্কৃত নাটকের উৎপত্তি” সম্বন্ধে অতি 
বন্দর ও সর্ধ!ঙ্গসম্পন্ন প্রবন্ধ পাঠ করিলেন; অদ্ধেক লোক 
শুনিতে পাইল, আর অর্ধেক লোক এমন পাগ্ডতাপূর্ণ 
প্রবন্ধটি শুনিতে পাইল না। ছুই দুই জন স্ুুবিখ্যাত 
পশ্ডিত ছুইটি প্রধান বিষয় সম্বন্ধে অতি উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ পাঠ 
করিবার পর সভাপতি মহ্থাশয় এই দীনকে ণ্বাঙ্গালা ছোট 
গল্প” সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ করিবার জন্ত আদেশ প্রচার 
করিলেন। আমি কেন, সকলেই স্বীকার করিবেন যে, 
গতনটা! বড়ই গুরুতর হইল ১--কোথায় “সংস্কৃত অলঙ্কার, 
আর নাট্যশান্ত্র” আর কোথায় প্বাঙ্গাল! ছোট গল্প 1” মহা- 
কবি মিল্টনের ভাষায় ধলিতে গেলে বলিতে হয়-_-00, 
০7) 51596061156 9ি11601”--কিন্তু উপায় নাই। আমি 
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যখন আমার পকেট হইতে প্রকাণ্ড একখানি “একসার- 
সাইজে'র খাতা! বাহির করিয়া দণ্ডায়মান হইলাম, তখন 
সভাপতি মহাশয় বলিলেন-_“সময় কিন্তু দশ মিনিট”) আমি 
বলিপাম--“তত সময়ও লাগিবে না” শ্রীমান্‌ অক্ষয়কুমার 
আমার পার্থে ই ধরাপনে বসিয়া ছিলেন। তিনি বলিলেন-_ 
“থাতা যে প্রকাণ্ড !”--মামি বলিলাম “ওটা ভয় দেখাইবার 
জন্ত; লেখা বড় বড় অক্ষরে মোটে সাত পৃষ্ঠ! ৮--দশ 
মিনিট দূরে থাকুক, আট মিনিটও লাগিল না) আমি ঠিক 
ছয় মিনিটের মধ্যেই আমার বাগাড়ম্বর শেষ করিয়া সভাস্থ 
জনমগুলীকে অব্যাহতি প্রদান করিলাম-_সভাপতি মহা 
শয় আর ঘণ্টায় হাত দিতে পারিলেন না। বলা বাহুল্য 
বে, আমি প্রাণপণ চীৎকার করিয়! পড়িগ়াছিলাম; তাই 
সকলে শুনিতে পাইয়াছিলেন এবং শীঘ্রই ঢক্ক-নিনাদের 
মধুরতা উপভোগ করিতে পারিয়াছিলেন। 

আমার নিজের কথা যখন বলা শেষ হইয়া গেল, তখন 
আর সকলের কথ! অতি সংক্ষেপে বলাই এখনকার দিনে 
ব্যবস্থাসঙ্গত- ভদ্রতাসঙ্গত কি না, তাহা বলিতে পারি 
না। যাক্‌ সে কথা। তাহার পর, শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র রায় 
এম. এ. মহাশয় পুরাতন পদাবলী সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ 
করিলেন। প্রবন্ধ পাঠ করিলেন” বলাটা বোধ হয়, ঠিক 
হইল না) তিনি তাহার বহু গবেষণাপূর্ণ সুদীর্ঘ প্রবন্ধের 
সার কথা দশ মিনিটের ঘধ্যে মুখে বলিলেন ) অথচ তাহার 
প্রবন্ধ আগ্ঠোপান্ত পঠিত হইলে আমরা কত সুন্দর পদের 
কথা শুনিতে পাইতাম। তৎপরে, শ্রীমান্‌ ব্যোমকেশ 
মুস্তফী, সাহিত্য-পরিষদ্‌ এতদিন কত বাঙ্গালা পুথি সংগ্রহ 
করিয়াছেন এবং কত পুথির খোজ পাইয়াছেন, তাহার 
বিবরণ দাখিল করিলেন। সাহিত্য-সম্মিপনের সাহিত্য- 
বিষক্পক প্রবন্ধ-পাঠ এদিনের মত এই স্থানেই শেষ হইল 
এবং সভাপতি মহাশয় অতি সংক্ষেপে প্রবন্ধ কয়টি সম্বন্ধে 
তাহার মত প্রকাশ করিলেন। এই স্থানেই সভাপতি 
মহাশয়ের গভীর পাণ্ডিতোর পরিচয় পাওয়! গেল। তিনি 
প্রবন্ধ কয়টি সম্বন্ধে যাহা যাহা বলিলেন, তাহ! যেমন সংক্ষিপ্ত 
তেমনই স্থধুক্তি পৃর্ণ। 

এইবার দর্শনশান্ত্রের পালা । প্রথমেই শ্রীযুক্ত পণ্ডিত 
গিরীশচন্ত্রু বেদান্ত তীর্থ মহাশয় “বৈষ্ণব দর্শন সম্বন্ধে একটি 
প্রবন্ধ বাদ সাদ দিয়া পাঠ করিলেন। তাহার পরই, 
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সভাপতি মহাশয় শ্রীযুক্ত হীরেজনাথ দত মহাশয়কে “দ্বৈত, 
অধ্বৈত ও বিশিষ্টাৈত-বাদ” সম্বন্ধে কিছু বলিবার জন্গ 
অন্থরোধ করিলেন । শ্রীযুক্ত হীরেন্ত্রবাবু সম্মিলনের শেষ দিন 
পর্যস্ত থাকিতে পারিবেন না, অর্থাৎ সেই দিনই বেলা! এক- 
টার স্টীমারে তাহাকে কলিকাতায় ফিরিতে হইবে; এই 
জন্তই সভাপতি মহাশয় তাহাকে এই অসময়ে বক্তৃতা! 
করিবার জন্য অনুরোধ করিলেন। শ্রীযুক্ত হীরেন্ত্রবাবু 
একটি অতি হৃদয়গ্রাহী বস্তৃতা! করিয়া, অতি সংক্ষেপে এই 
তিন 'বাদের' সারমর্ম জ্ঞাপন করিলেন। তৎপরে পণ্ডিত 
রীযুক্ত যোগেন্তরচন্ত্র স্বৃতিতীর্ঘ মহাশয়, পণ্ডিত পীতান্থর 
তকালগ্কার মহাশয়ের লিখিত “চার্ববাক দর্শন+ সম্বন্ধে প্রবন্ধ 
পাঠ করিলেন। তখন বেল! প্রায় এগারটা, স্ৃতরাং 
সম্পাদক মহাশয়গণ অন্ধপস্থিত ভদ্রমহোদয়গণের প্রেরিত 
পত্রাি পাঠ করিয়া! সভার কার্ধা শেষ করিলেন। 

অপরাহ্ণ আড়াইটার সময় পুনর|য় সম্মিলনের অধিবেশন 
হইল। এবার ইতিহাসের বৈঠক । প্রথমেই অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
নলিনীকুমীর দত্ব, এম. এ-মহাশয় শ্রীযুক্ত বালগঙ্গাধর 
তিলক মহাশগের “হিন্দু জাতির' আদিম নিবাস সম্বন্ধে মতের 
সমালোচনা ও তাহার প্রতিবাদমুূলক একটি প্রবন্ধ পাঠ 
করিলেন। তৎপরে, পাবনার সরকারী উকিল শ্রীযুক্ত 
প্রণঙ্ননারাযণণ চৌধুরী মহাশয় “বঙ্গের সেন রাজগণ সম্বন্ধে 
প্রবন্ধ পাঠ করিলেন। তাহার এই প্রবন্ধটি অতি সুনর 
হইয়াছিল। তৎপরে, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ বসাক, 
এম. এ-মহাশয় “বঙ্গের গুপ্তরাজগণ” সম্বন্ধে একটি উৎকৃষ্ট 
প্রবঞ্ধ পাঠ করিলেন। তাহার পরই, পণ্ডিত শ্রীযুক্ত ফণী- 
ভূষণ তর্কবাগীশ “কুন্থমাঞ্জলি-প্রণেতা উদয়নাচার্ধয” সম্বন্ধে 
প্রবন্ধ পাঠ করিলে, মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতরাজ্ শ্রীযুক্ত 
যাদবেশ্বর তর্করত্ব তাহার প্রতিবাদ করিলেন। তৎপরে, 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র মজুমদার, এম. এ-মহাশয় 
“যৌদ্ধেয় জাতি” সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ করিলেদ। এই প্রবন্ধটি 
বেশ হইয়াছিল। তাহার পর, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত উপেন্ত্রনাথ 
ঘোষাঁল, এম. এ.-মহাশয় অনেক বাদ দিয়া তাহার সুদীর্ঘ 
প্রবন্ধ “আদিম ভারতে রাষ্ট্রনীতি” পাঠ করিলেন। শ্রীযুক্ত 
পৃর্ণচন্্র রায়, বি. এল"মহাশয় 'আদিম ভারতে যুদ্ধ এবং 
শ্রীযুক্ত প্রভাতচন্ত্র সেন মহাশয় “মহাস্থান' সম্বন্ধে প্রবন্ধ 
পান করিলেন। প্রবন্ধগুলির অনেক অংশ বাদ দিয়াই 


[২য় বর্ষ--২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


তাহার তি শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি 


পড়িতে হইয়াছিল 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় “বরেন্দ্র অনুসন্ধান-মমিতি'র কার্ধা ও 
প্রদর্শনী সম্বন্ধে একটি সুললিত বক্তৃতা করিয়া সকলের 
মনোরঞ্জন করিয়াছিলেন । 

এই সমস্ত ব্যাপার শেষ হইলে, মহামছোপাধ্যায় পণ্ডিত- 


রাজ শ্রীযুক্ত যাদবেশ্বর তকরত্ব মহাশয় শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার 
মৈত্রেয় মহাশয়কে পঞ্চানন ও গৌহাটা কলেজের শ্রীযুক্ত 
পদ্ুনাথ বিদ্ভাবিনোদ মহাশয্নকে সরস্বতী” উপাধি প্রদান 
করিয়! সনন্দ প্রদীন করিলেন । পঞ্চানন? ভায়া এই সনদ 
মাথায় করিয়া লইলেন) 'সরম্থতীঃ মহাশয় অনুপস্থিত ছিলেন। 
_ তাহার পরই সভাভঙ্গ হইল এবং সমাগত ভদ্রমগুলী 
বরেন্দর-অনুন্ধান-সমিতির প্রদশনী দশন করিতে ও সাস্ধা- 
সমিতিতে উপস্থিত হইবার জন্ত স্থানীয় লাইব্রেরী গৃহে গমন 
করিলেন। তখন সন্ধ্যা হইয়াছিল। 
বরেন্তর-নুদন্ধান-সমিতির প্রদর্শনাগার আমি ইতঃপূর্বে 
দেখিবার অবকাশ পাই নাই। এই দিনে যখন এই স্থান 
দেখিবার জন্ত নিমন্ত্রণ-পত্র পাইলাম, তখন মনে করিলাম, 
সকলের সঙ্গে দেখিতে গেলে, ভাল করিয়া দেখিতে পাইব 
না, কেবল একট! হট্রগোল হইবে। সেই জন্ত মধ্যাহা- 
কালে সম্মিলনীতে যাইবার পূর্বেই আমি বরেন্ত্র-অুসন্ধান- 
সমিতির এই অতুল কীন্তি দেখিতে গিয়াছিলাম। অনেক 
দিন হইতে এই সমিতির আহত দ্রব্যাদদির প্রশংস! শুনিয়! 
আসিতেছিলাম ৷ এবার স্বচক্ষে যাহ! দেখিলাম, তাহাতে 
বলিতে পারি যে, এত অল্পদিনের মধ্যে যে, বরেন্ত্র-অনুসন্ান- 
সমিতি এত লুপ্তরত্বোদ্ধার করিতে পারিয়াছেন, ইহা বড়ই 
আশ্চর্যের বিষয়। আমরা ঘরের কাছে, মাটির তলায়, 
জঙ্গলের মধ্যে, অনাদৃত অবস্থায় এত রত্ব রাখিয়া, এতদিন 
পরের উচ্ছিষ্ট চর্বণ করিয়া আমাদের জাতীয় গৌরবের স্বপ্ন 
দেখিতেছিলাম, এখন এই সকল প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেখিয়া 
আমাদের চক্ষু ফুটিল) আমাদের পূর্ববপুরুষগণ যে সত্যসত্যই 
অসভ্য বর্বর ছিলেন না, তাহার জলস্ত প্রত্যক্ষ নিদর্শন 
দেখিয়! বুক যেন ফুলিয়া উঠিল ! বরেন্ত্র-অনুসন্ধান-সমিতির 
জন্ত যাহারা প্রাণপণ করিতেছেন, তীহাদিগকে অসংখ্য 
ঘন্তাবাদ করিলাম এবং তাহারা দি সেই স্থানে তখন 
উপস্থিত থাকিতেন, তাহ! হইলে, তাহাদের পদধূলি গ্রহণ 
করিয়া কৃতার্থ হইতাম। দীঘাপতিয়ার কুমার শ্রীযুক্ত 


বৈশাধ, ১৩২২ ] 
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৬৩ 





শরংকুমার রায় মহাশয়ের দীর্ঘজীবন কামনা করিয়া এবং 
অন্ধুন্ধান-সমিতির কর্ণধার শ্রীমান্‌ অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ও 
তীহার সুযোগ্য সহযোগী শ্রীমান্‌ রমীপ্রদাদ চন্দকে উদ্দেশে 
সন্সেহ অভিবাদন করিয়া, আমি সেই পরম পবিত্র. দেব- 
নিকেতন'হইতে বাহির হইয়াছিলাম। সন্ধ্যার সময় সন্ধা! 
সমিতিতে এক পেয়াল! চা পান করিয়া, বাসায় ফিরিয়া! গেলাম 
এবং অনেক রাত্রি পর্যন্ত শ্রীমান্‌ অক্ষয়ের সহিত নানা 
বিষয়ের আলোচন! করিরা, রজনীর শেষ যামে বিশ্রাম করিতে 
গেলাম ।--১লা মার্চের পাল! শেষ হইল। 

পরদিন ২রা মার্চ,মঙ্গলবার,প্রাতঃকালে শেষ অধিবেশন। 
এই. দিনে বিজ্ঞান-বিষয়ে প্রবন্ধাবলি পঠিত হ্ইয়াছিল। 
সভাপতি মহাশয় যথাসময়ে উপস্থিত ন! হওয়ায় তাড়াতাড়ি 
কার্ধ শেষ করিবার জন্য একজন ঠিকে সভাপতি নিধুক্ত 
করিবার প্রস্তাব গৃগীত হইল । তখন. সকলের অনুরোধে 
প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত শশধর রায় মহাশয় এই ঠিকে 
কাজের ভার লইলেন, এবং যথাঁসম্তব সত্বরতার সহিত 
বহু অনুসন্ধঠনে লিখিত উৎকৃষ্ট বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ গুলির 
যথারীতি সৎকার করিতে লাগিলেন। আধ ঘণ্টার মধ্যেই 
তিনি ছয়জন প্রধান বৈজ্ঞানিকের ছয়টি গ্রাবন্ধের পাঠ 
শেষ করিয়াছিলেন। তাহার পর বিবিধ বিষয়ের প্রবন্ধ পাঠ 
আরপ্ত হইল। আমি অল্প কয়েকজনের নাম করিতেছি। 
() শ্রীযুক্ত বিনোদ বিহারী রায়ের “কলঙ্কভঞ্জন' (২) শ্রীযুক্ত 
বীরেন্্রনাথ অধিকারীর “অণু ও পরমাণু (৩) শ্রীবুজ 
কেশবলাল বন্গুর 'শ্বাস্থাবিজ্ঞান' (৪) শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত 
বস্থুর “র্বণ' (৫) শ্রীযুক্ত বতীশচন্দ্র সরস্বতীর 'পর্ধযায় রত্- 
মালা, (৬) শ্রীধুক্ত বৈস্ভনাথ সান্ন্যলের 'জমির সার (৬) 
শ্রীযুক্ত পঞ্চানন নিয়োগীর “বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা” (৭) শ্রীবুক্ত 
সতীশচন্দ্র সিদ্ধান্তের “তন্ত্রে রাধাকৃষ্ণ' (৮) শ্রীযুক্ত প্রবোধ 
চন্ত্র চক্রবর্তীর 'মৃত্ার পর” (৯) শ্রীযুক্ত গোপালচন্ত্ 
লাহিড়ীর "বাঙ্গাল! বর্ণমালা” । প্রবন্ধের ও লেখকগণের 
নাম পড়িয়াই পাঠকগণ বুঝিতে পারিতেছেন যে, ইহার 
প্রত্যেকটিই অমূল্য রত্ব কিন্তু “কুস্থানে পতিতা অতীব 
মহতা-_-এতাদৃশী ছুর্গীতি অব্ঠাস্তাবী। 

তাহার পর, শ্রীমান্‌ রমা প্রসাদ চন্দ ভাগ্না দণ্ডায়মান 
হইক্পা, কুড়ি পচিশটি প্রবন্ধের সপিগুকরণ করিলেন। 
প্রবন্ধগুলির নাম শুনিয়া! আমি সত্যসত্যই হায় হায় করিতে 


পানির সুন্দর প্রবন্ধগুলির ছুই চারি লাইনও 


শুনিতে পাইলাম না। সে সকল প্রবন্ধ'লেখকের নাম 
উল্লেখ করিয়া কোন লাতই নাই, শুধু আক্ষেপ বৃদ্ধি 
কর! । 

ইার পরেই ধন্তবাদের পালা । ইনি বলিলেন_-“আমর! 
কিছুই করিতে পারি নাই,” উনি বলিলেন “খুব আয়োজন 
হইয়াছে, আমরা বড়ই শ্রীতিলাভ করিয়াছি”; তিনি 
বলিলেন--ণনিজের ঘরে আপিয়াছি,ভালমন্দের বিচার করিব 
কেন?”-ইত্যাদি_ ইত্যাদি । সভাপতি মহাশর, অভার্থনা- 
সমিতির সদন্যগণ, স্বেচ্ছাসেবকগণ প্রভৃতি সকলের উপর 
ধন্যবাদ বরিত হইল । সত্য কথ! বলিতে কি, রাজদাহীর 
আয়োজন সর্বানগস্রন্দরই হইয়াছিল । তাহার পরেই পর- 
লোকগত কবিবর রজনীকান্ত সেনের মর্রম্পণ্গ বিদায়- 
সংগীত রাজসাহী কলেজের চতুর্থ বাধিক শ্রেণীর ছাত্র 
শ্রীমান্‌ বীরেন্দ্রমোহন ঘটক মধুর কণ্ঠে গান করিয়া, সকলকে 
একেবারে মুগ্ধ করিয়াছিলেন। রাজপাহী-সম্মিলন শেষ 
হইল। আগামী বৎসরে ধুবড়ীতে সম্মিলনের অধিবেশন 
হইবে। যদি বাচিয়া থাকি, তবে দেখিতে যাইব । 

তাহার পরই আমাদের বিদায়ের আয়োজন। তাড়াতাড়ি 
আহারাদি শেষ করিয়া, অভ্যর্থনা-সমিতির সদন্তগণের প্রদত্ত 
সন্দেশের হাড়ি এবং শ্রীমান্‌ অক্ষয়কুমারের সহধর্মিণীর 
প্রদত্ত আর এক হাড়ি মিষ্টান্ন পাথেয় লইয়া, বেল! ছুইটার 
সময় গ্রামারে উঠিপাম। এবার ষ্টামারে কয়েকটি নৃতন 
সঙ্গী জুটিলেন। তাহারা আর কেহই নহেন-স্বনাখখ্যাত 
ট্রতিহানিক পণ্ডিত অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রমেশচন্ত্র ম্ুমদার 
এম. এ. মহাশয়, সুপ্রসিদ্ধ প্রত্বতাত্বিক অগ্যাপক শ্রীযুক্ত 
রাধাগোবিন্দ বাক, এম. এ, মহাশয় এবং ঢাকা মিউজিয়মের 
সহকারী অধাক্ষ শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত ভট্টশালী, এম. এ, 
মহাশয়। সুতরাং ষ্টামারের উপর আমর! ছোট খাট একট! 
সাহিত্য-বৈঠক করিয়া বসিয়াছিলান। 

যথাসময়ে ষ্টানার লালগোলায় আসিল; আমরা বাজ- 
সাহী হইতে আনীত ছুইটি হাড়ি ও শ্রীমান্‌ রাধাগোবিন্দের 
সহধশ্মিণীর প্রদত্ত রসদের যথাষোগ্য সদ্ধাবহার করিয়া 
গাড়ীতে উঠিয়া বসিলাম। পরদিন প্রাতঃকালে একেবারে 
কলিকাতায় দাখিল। তাহার পর আর কি 1-_সেই খাড়া- 
বড়ি-থোড়, আর থোড়-বড়ি-খাড়া । * 


প্ধজীত খাচ্ভ 


( শীবিপিনবিহারী সেন, 1. 17 ] 


সচরাচর আমাদের দেশে ছুপ্ধ হইতে যে সমুদয় দ্রব্য 
প্রস্তত হয়, তাহার মধ্যে-_ক্ষীর-সর, মাথন-ঘ্বৃত, দরধি-ঘোল, 
ও ছানা-পণিরই প্রধান । 

সীল _ছুপ্ধ জাল দিতে দিতে তাহার জলীয়াংশ 
কমিয়া গিয়া যখন ঘনীভূত হয়, তখন তাহাকে ক্ষীর বলে। 
বাজারে আমরা ছুই প্রকার ক্ষীর দেখিতে পাই; (১) চাপ 
বা খোয়া ক্ষীর, যাহার জলীয়াংশ শুকাইয়া গিয়াছে; 
এবং (২) পাতলা বা চন্দনী বা! লালী ক্ষীর ও রাবড়ী যাহাতে 
কতকট। জলীয়াংশ বিদ্কমান আছে। দুগ্ধের সমস্ত 
উপাদ।নই ক্ষীরের মধো বিগ্ভমান, কেবল জলের ভাগ 
কম: ইহা অতিশয় গুরুপাক। ভারতবর্ষের প্রায় সর্বত্রই 
ক্ষীরের আদর দেখিতে পাওয়া যায়। ইহ! হইতে সন্দেশ, 
ক্ষীরমোহন, বিবিধ পিষ্টক ও অন্তান্ত নানা প্রকার মিষ্টান্ন 
প্রস্তুত হয়। চতুর অসৎ বাবসায়িগণ ছুগ্ধের সহিত পালো 
প্রভৃতি ভেজাল দিয়া, ক্ষীর প্রস্তত করিয়া থাকে । সাধারণতঃ 
ক্ষীর প্রস্তত করিবার সময় উহার মধ্যে অল্প পরিমাণে চিনি 
দেওয়া হয়। 

নল -ছগ্ধ, না নাড়িয়া, জাল দিতে থাকিলে, উহার 
সারাংশ উপরে ভাপিয়া উঠে এবং শীতল বাযুষ্পর্শে ঘনীভূত 
হুইয়া, একথানি পর্দার আকারে জমাট বাঁধিয়া যায়। 
ইহাকে আমরা সর বলি। সম্ভঃ দোহিত দুধে উহার মেদ- 
কণিকাগুলি সুক্ষ নির্মল অণুর মাকারে ভাসমান থাকে । 
দুগ্ধ জাল দিবার সময় উহার উপরিভাগস্থ হুপ্চলালের 
(ল্যাক্টোয়্যাল্বুমেনের ) কণিকাগুলি তাপ-সহযোগে এবং 
শীতল বাধুর সংস্পর্শে জমাট বাধিতে থাকে; এ সময়ে সুক্মম 
মেদ-কণিকাগুলি, তাহাদের চতুদ্পাস্ববর্তী দুগ্ধলালের কণিকা 
এবং শর্করা প্রভৃতি অন্তান্ত পদার্থ লইয়া, সরের আকার 
ধারণ করে। সরের মধ্যে সাধারণতঃ শতকরা ২৬৭৫ 
ভাগ মেদময় পদার্থ, ৩৫২ ভাগ ছুগ্ধ-শর্করা, ৩৬১ ভাগ 


$ 


অন্দার, ০'৬১ ভাগ লবণময় উপাদান, এবং ৬৫৫১ ভাগ 
জল থাকে । মোটের উপর ধরিতে গেলে, ইহার মধ্যে 
ছুগ্ধের যাবতীয় সারাংশই নুনাধিক পরিমাণে বিগ্বমান ; 
তন্মধো মাথন, ছানা, ও দুপ্ধ-শর্করার অংশ সর্বাপেক্ষা 
অধিক--এই নিমিত্ত ইহা অতিশয় ম্ুস্বাদ এবং গুরুপাক। 
ইহ! হইতে সরভাঞ্জা, সরপুরিয়া, মনোহরা, “আবার খাবো” 
প্রভৃতি রসনারঞ্জন মিষ্টান্ন প্রস্ত হয়। 

নলেজ গুশী-- 

“সম্তানিকা গুরুঃ শ্রীতা বুষ্যা পিত্তাত্র বাতন্ুৎ। 
তর্পণী বৃতহণী স্গিদ্ধা, বলাসবলশুক্রলা ॥* 

অর্থাৎ ছুদ্ধের সর--ু&, শীতবীর্যা, রতিশক্তি বদ্ধক, 
রক্তপিত্তনাশক, বাতন্ন, তৃত্থিকর, পুষ্টিকারক ও ন্গিগ্ধ। 
ইহ! কফ, বল এবং শুক্রজনক। 

স্মাঞখন্ন- ছগ্ধের মেদময় অংশকে মাখন বলে। 
যাবতীয় স্তপ্তপায়ী জীবের ছুপ্ধ হইতেই মাথন প্রস্তুত হইতে 
পারে। মেষীর দুগ্ধ হইতে সর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে 
মাখন পাওয়া যায়) তাহার নিয়ে ছাগছুপ্ধ। ঘোটকীর 
ছুদ্ধে মাথনের অংশ সর্বাপেক্ষা কম। আমরা যে সমুদায় 
দুগ্ধ ব্যবহার করি, তাহার মধ্যে গর্দভীহুগ্ধে মাখনের অংশ 
সর্বাপেক্ষা কম। সাধারণতঃ, ছুই প্রকারে মাথন প্রস্তত 
হইয়া থাকে। ছুগ্ধমন্থন করিয়া যে মাথন পাওয়া যায়, 
তাহাকে “ছুধের-মাথন” বা নবনীত (ননী) এবং দধি-সস্থন 
করিয়া যে মাথন পাওয়া! যায়, তাহাকে “ঘোলের মাথন* 
বা মাখন বলে। সগ্তঃদোহিত হুগ্ধের মধ্যে তাহার মেদ- 
কণিকাগুলি ক্স নির্মল অণুর আকারে ভাদমান থাকে) 
সেগুলি একপ্রকার ঘন আবরণের মধ্যে আবন্ধ। এই 
কোষনিবদ্ধ মেদকণিকাগুণি হদ্ধের জনীয়াংশ অপেক্ষা লঘু । 
মন্থনকালে, ছুগ্ধ অথবা দধি-মধ্যস্থ এই মেদকণিকাগুলির 
বহিরাবরণ মস্থন-দণ্ডের আলোড়নে ছিন্নভিন্ন হইয়া যাওয়াতে, 


৭৬৩৪. 
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তাহার অন্যন্তরস্থিত পদার্থ বাহির হইয়া পড়ে। অনেক 
গুলি কোষের মেদ এইরূপে একত্র হুইয়!, ছুগ্ধের উপর 
মাখনের আকারে ভাদিয়! উঠে; তখন সেইগুলি ক্রমশঃ 
সংগ্রহ কর! হয়। বিশুদ্ধ মাথনের মধ্যে শতকরা ৮৫ ভাগ 
থাটি মেদময় পদার্থ, ৩ হইতে ৫ ভাগ পণির, ৫ হইতে ১০ 
ভাগ জল, $ হইতে ২ ভাগ লবণময় উপাদান, এবং প্রায় 
একভাগ ছুগ্ধ-শর্করা পাওয়া যায় । দধি হইতে প্রস্তুত মাথনে 
সামাগ্ত পরিমাণ ছুগ্ধায় (4০0০ 7010) এবং অন্ত এক প্রকার 
উদ্ধায়ী অগ্রস:দেখা যায় । এইরূপ অন্তান্ত পদার্থ মিশ্রিত 
থাকে বলিয়া, ছুগ্ধ অথবা দধি হইতে আমরা যে মাথন পাই, 
তাহার পরিমাণ এ দুগ্ধের মেদময় অংশ অপেক্ষা অধিক । 
একসের খাঁটি গোছুপ্ধ হইতে আমরা এক ছটাক হইতে 
দেড় ছটাক পর্য্যন্ত মাখন প্রাপ্ত হই। মাথনের মধ্যে 
পূর্বোক্ত স্বগন্ধময় উদ্ধারী (৮০1461০ ) অগ্লরস বিদ্যমান 
থাকায়, উহার স্বাদ ও গন্ধ অতিশগ্ন গ্রীতিকর হয়। কিছুদিন 
রাখিয়া! দিলে মাথনে যে দুর্গন্ধ হয়, ইহার মধ্যস্থিত পণিরের 
অংশই; তাহার কারণ। পণির সহজে পচিয়া উঠে। 
“ধের মাথন” অপেক্ষা “বোলের মানে” পণিরের অংশ 
কম থাকে বলিয়া, ঘোলের মাখন অধিক দিন আবিরুত 
অবস্থায় থাকে ঘোলের মাথন উওমরূপে ধুইয়া, তাহার 
জল উত্তমরূপে নিফাশন করিয়া দিয়া, একটি বাঁমু-প্রবেখপথ- 
বিহীন আবদ্ধমুখ পাত্রে রাখিয়! দিলে, ভাহা প্রায় এক 
বৎসরকাল অবিকৃত অবস্থায় থাকে । এইরূপে প্রস্তত 
মাখনকে “টেপা মাখন” বলে। মাখনের মধ্যস্থিত 
পণিরের পচনক্রিয়া নিবারণের জগ্ঠ, উহাতে সামান্য পরি- 
মাণ লব্ণ মিশ্রিত করা হয়। হল্যাণ্ড, আলিগড় প্রভৃতি 
স্থান হইতে আনীত টিনের কৌটাবদ্ধ মাথনে লবণমিশ্রিত 
থাকে । মাখনে সামান্ত দুর্গন্ধ হইলে, উহাশীতল জলে ধুইয়া 
লইলে সেই দুর্গন্ধ বিদূরিত হয়। 

আমাদের দেশে দ্বিবিধ মাখন প্রচলিত ;-_“গব্য-মাখন' 
ও মহিষা-মাথন।* গব্য-মাথন অপেক্ষা মহিষ! মাখন 
আধিকতর শুভ্রবর্ণ ও স্ল্নমূল্য। এই জন্য নানা কৃত্রিম 
উপায়ে মহিষা-মাখন রং কর হয়। ইহাতে অনেক সময় 
মাথনের স্বাদ ও গন্ধ খারাপ হইয়া যায়) কিন্তু নিম্নলিখিত 
উপায়টি অবলম্বন করিলে, খারাপ হইবার বিশেষ সম্ভাবনা 
থাকে ন!।-_কড়াই-শু'টার ন্যায় জাফ্রানেরও এক একটি 


বস আপি অপ অভ বিজ 


ব্য বা খা আল অন 











বীজ-কোষ বা শুটার মধ্যে কয়েকটি রা বীজ থাকে । 
বীজ স্মেত এ গুটিগুলি।শুকাইয। একটি বোতলের ভিতর 


, রাখিয়া$দিলে অনেকদিন অবিকৃতুথাকে | মহিষ-দুপ্ধ হইতে 


মাখন _তুলিবার সময়, অথবা “দই পাতিবার” সময় প্রতি 
সেরে ছুই চারিটি হিসাবে জাফ্রান,বীজ পরিষ্কার একথানি 
পাতলা কাপড়ের টুক্রাতে বাঁধিয়া, উহা ছুই তিন 
মিনিটকাল দুগ্ধ মধ্যে ডুবাইয়৷ রাখিয়া দিবে; তৎপরে 
উক্ত কাপড়ের পুটুলিটি টিপিয়া, উহীর রং বাহির করিয়া, 
ছপ্ধের সহিত উত্তমরূপে মিশাইয়া দিয়া, এ দু্ধ_-অথব 
উহা হইতে প্রস্তত দধি মন্থন করিলে গবা-মাথনের গ্ভায় 
অতি. স্থুন্দর ॥বর্ণবিশিষ্ট মাথন পাওয়া ঘাইবে। এইরূপে 
দাগ” করা ভিন্ন, ধর্শজ্ঞানশৃন্ত মাথন-বাবসায়িগণ মাখনের 
সহিত, চর্বি, পাক কল! প্রভৃতি নানাপ্রকার দ্রব্য ভেজাল 
দিয়া বিক্রপ্ন করিয়া থাকে। সুতরাং, বাজার হইতে 
মাথন ক্রয়কালে এবিষয়ে সতক হওয়া আবগ্তঠক। মাথনের 
স্ব হইতে, এবং অণুবাক্ষণ যন্ত্র দ্বারা.পরীক্ষা করিলে, মাথন 

খাটি, কি মিঅ, জানা যায়। বিশুদ্ধ মাথন ৩০" হইতে ৩৪" 
ডিগ্রী উন্তাপে গলে; উহা দ্বারাও বিশুদ্ধতা নির্ণীত হইতে 
পারে। আমুর্বেদশাস্ত্ে নানাপ্রকার মাথনের; পরীক্ষা- 
পিদ্ধ গুণ বণিত আছে। 
মাখনেল গু ও আঃ লহাক- 

নিবনীত্ুং হিতং গব্যং বুষ্যং বর্ণবলাগ্রিকৃৎ। 

সংগ্রাহি বাতপিস্তাস্থকৃক্ষয়াশোহদ্দিত ক1সহ্ৃৎ ॥ 

তদ্ধিতং বালকে বৃদ্ধে বিশেমাদমূ তং শিংশাঃ।" 
অর্থাৎ, গব্য নবনীত হিতকর, পুষ্টিকর, বর্ণপ্রসাদক, 
বলকারক, অগ্রিদ্ধক ও ধারক। ইহা, বাঘু, রক্তপিত্ত, 
ক্ষয়রোগ/অর্শ, বাতব্যাধি ও কাস-রোগ-নাশক। নবনীত 
বালক-বুদ্ধ সকলেরই উপকারী, বিশেষতঃ শিশুর পক্ষে 
অমৃতত্ুল্য । ইহা গেল, দরধি হইতে প্রস্তত মাখনের গুণ ও 
ব্যবহার। ছুগপ্ধ হইতে প্রস্তত মাথমের গুণ ও বাবহার নিয়ে 
প্রদত্ত হইল ১ | 

ুগ্ধোখং নবনীতস্ত চক্ষুষ্যং রক্তপিত্বম্ুৎ | 

বৃষ্যং বল্যমতিঙ্লিগ্ধং মধুরং গ্রাহিশী তলম্‌ ॥ 
অর্থাৎ, ছুগ্ধ হইতে প্রস্তুত নবনীত চক্ষুর হিতকারক,রক্ত- 
পিত্বনাশক, শুক্রবৃদ্ধিকরঃ বলকারক, অতিশয় ক্সিপ্ক, মধুর 
রস, ধারক এবং শীতবীধ্য, অর্থাৎ ঠাণ্ডা। 


৭৬৬ 


জন্য স্লাখন্সেল গুণ 
'নবনীতন্ত সন্তন্কং স্বাহু্‌ গ্রাহি হিমং লঘু । 
মেধ্যং কিঞ্চিৎ কষায্সায়মীষৎ তক্রাংশসংক্রমাৎ ॥ 
-সস্ত মাখন, মধুর রস, ধারক, ঠাণ্ডা, লঘুপাক ও মেধা- 
জনক। ইহার মধ্যে ঘোলের অংশ থাকায় কিঞ্চিৎ 
কষায়ান্রসযুক্ত। 
সহি! নাখনেল্স গুল 
নিবনীতং মহিষাস্ত বাতশ্রেম্মকরং গুরু । 
দাহপিত্তশ্রমহরং মেদঃ শুক্রবিবদ্ধনম্‌ ॥” 
--অর্থাৎ। মহিষা-নবনীত বাতশ্লেক্মকর, গুরুপাক, মেদো- 
বর্ধক ও শুক্রজনক 7 ইহা দাহ, পিত্ত ও শ্রমনাশক। কিন্তু 
রাঁজনির্ঘন্টকার মহ্ষ-নবনীতকে দৌধধুক্ত মনে করেন 
না; তাহার মতে, ইহা কষায় মধুর রস,-শীতবীর্ঘয, শুক্র- 
বদ্ধক, বলকারক, ধারক, পিত্ত, এবং শরীরের স্থুলতা 
বুদ্ধিকর (অর্থাৎ মহিষা-মাথন নিয়ম মত সেবন করিলে 
ভুড়ি বড় হয়). 
মাহিষং নবনীতন্ত কষায়ং মধুরং রস। 
শীতং বৃষ প্রদং বল্যং গ্রাহি পিভদ্রতুন্দদম্‌॥ 
ক্রত্রিন্ন নাঞ্থন--ঝুনা নারিকেলের ছুগ্ধ মন্থন 
করিলে, উহার তৈলময় অংশ উপরে ভাসিয়া উঠে। উহা 
দেখিতে ঠিক মহিষা-মাথনের ন্যায়, এবং সুস্বাছু 'ও পুষ্টিকর। 
কিন্ত এদেশে এখনও পর্য্যন্ত নারিকেলের মাখন বিশেষ 
প্রচলিত হয় নাই। বটরিণ (১০৫০০) নামক আর 
এক প্রকার কৃত্রিম মাথন পাওয়া যায়। উহা! প্রধানতঃ 
হুম্ম হুশ অংশে বিভক্ত )১--গো-বসা, মেষবস! এবং মেষের 
পাকস্থলী হইতে প্রস্তত ঠয়। এই কৃত্রিম মাখন, প্রকৃত 
মাখনের ন্তাঁয় গন্ধবিশিষ্ট করিবার নিমিত্ত, উহ ছুগ্ধের সহিত 
মিশ্রিত করিয়া মাথন প্রস্তত ও রং করা হয়। পাশ্চাত্য 
তৃখণ্ডে প্রকৃত মাথনের অভাব, আজকাল এই সমুদায় 
কৃত্রিম নেহ-পদার্থের দ্বারা পূরণ কর! হইয়| থাকে । আমাদের 
দেশের অবস্থা কিন্ত এখনও ততদূর শোচনীয় হইয়া উঠে 
নাই। তবে, আমর! গোজাতির প্রতি যেরূপ “ভ্নস্থাঠ 
করিতে আরম্ভ করিয়াছি, তাহাতে এরূপ অবস্থায় উপনীত 
হওয়ার বোধ হয়, আর অধিক খিল্ব নাই । 
সত মাখনের সারাংশকে আমরা ঘ্বৃত বলি। 
মাখন, মৃছ 'উত্তাপে জাল দিয়! ফুটাইয়া লইলে, ্বৃত প্রস্তুত 


ভারতবরধ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খও্ড--৫ম সংখ্যা 


হয়। দ্বৃত প্রস্তুত করিতে হইলে, মাখন জালে চড়াইয়! 
ফুটাইতে থাকিবে ; যখন দেখিবে, উহার ফেনাগুলি সম্পূর্ণ- 
রূপে মরিয়া গিয়াছে, তখন উহা নামাইয়া পরিষ্কার কাপড়ের 
টুক্রা দ্বারা ছাঁকিয়। লইবে। দ্বতের পাক ঠিক হইলে, 
উহার বর্ণ শ্বর্ণাভ হয়। মাখন জাল দিতে থাঁকিলে, প্রথমে 
উহার উদ্বায়ী পদার্থগুলি, এবং পরে উহার জলীয়াংশ 
বাম্পাকারে উড়িয়া যায়। এই জলীয় বাণ্প উঠাতেই 
উহার উপরিভাগে ফেনপুঞ্জের উদ্ভব হয়; এবং বাষ্প উঠা 
শেষ হইলেই উহা অনৃপ্ত হয়। এ সময়ে মাখনের 
মধ্যস্থিত পণির ভর্জিত হইয়া “খাকৃরি”র আকারে 
কটাহের তলায় অধঃস্থ হইয়া পড়ে; তখন অবশিষ্ট থাকে, 
কিঞ্চিং লব্ণময় উপাদানমিশ্রিত বিশুদ্ধ ছুপ্ধ-মেদ। “কড়া 
জালে” প্রস্তত স্বতে, পণির এবং জল না থাকায়, উহ] 
বহুদিবল অবিকৃত অবস্থায় থাকে। মৎস্ত-মাংস প্রভৃতি 
আমিষভোজীদিগের পক্ষে না হইলেও, নিরামিষভোঞ্জী- 
দিগের আহারের ঘ্বৃত একটি অতাবশ্তক উপকরণ। 
প্রবাদ আছে--দঘ্বত ছাড়া ডাল, আর লক্্মীছাড়া গাঃল” 
কাহাকেও দিতে নাই। আমিষভোজিগণ মংশ্ত-মাংস 
প্রভৃতি হইতে আবগক জান্তব তৈল গ্রহণ করে, কিন্তু 
নিরামিষভোজীদিগের খাদ্য মধ্যে জান্তব তৈলসংযুক্ত পদার্থ 
না! থাকায় তাহাদিগকে দ্বত, মাখন, দি, ছুপ্ধ প্রভৃতি 
আহার করিয়া উক্ত অভাব পূরণ করিতে হয়। একপ্রকার 
উদ্বায়ী পদার্থ বিদ্যমান থাকায় গব্যঘৃত অতিশয় সুগন্ধবুক্ত, 
এমন কি, উহা! দগ্ধ করিলেও দগ্ধ-আমিষের গন্ধ নির্গত না 
হইয়া, সুগন্ধ নির্গত হইতে থাকে | স্বৃতই যে কেবল সুস্বাদু 
এবং সুগন্ধি, তাহা নহে; সামান্যমাত্র ঘ্ৃতনংযোগে যাহা 
পাক করা যায়, ত:হাকেও উহ স্বগন্ধি ও সুম্বাহু করিয়া 
তুলে। এই নিমিত্ত আমাদের অধিকাংশ রন্ধনে ঘ্বৃতি সম্ভর 
দেওয়! হয়। ভাতের সহিত গব্যঘ্বত মাখিয়া লইলে, উহা 
সুস্বাহু ও সুগন্ধবিশিষ্ট হয়। পোলাও) খিচুরি, লুচি, কচুরি 
প্রভৃতি সুখাগ্ভগুলি এবং জিলাপি, সীভাভোগ, মিহিদানা, 
রসাবলী প্রভৃতি মিষ্টাক্নগুলির ঘ্বৃতই প্রধান উপকরণ। এই 
সমুদায়ের ভালমন্ হওয়া, না৷ হওয়া, ঘ্বতের উপরই নির্ভর 
করে। যিনি ঘ্বৃতসংযুক্ত দ্রব্য ত্যাণ্থ করিবেন, তাহাকে 
শ্রেষ্ঠ থাগ্গুলি হইতে বঞ্চিত হইতে হইবে। আদিম 
বৈদিক সময় হইতেই, ভারতে ঘ্বৃত বিশেষ সমাদৃত 


বৈশাখ, ১৩২২] 


ছুপ্ধজাত খাছ 
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হইয়া আসিতেছে। প্রাচীন আধ্যখাষগণ দ্বৃতের গুণে 
এতই মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে, তাহারা দ্বতকে কেবল মানব- 
ভোগ্য করিয়া ক্ষান্ত হইতে পারেন নাই? উহ্বাকে শ্রেষ্ঠ 
দেবতোগ্য পদার্থরূপে বর্ণনা করিয়াছেন। তাহারা বলিতেন, 
দ্বতের গন্ধে দেবতারা ও মর্ভে আগমন করেন। দ্বৃতব্যতীত 
যজ্ত অথবা দেবপুজা হয় না) স্বৃতব্যতীত হিন্দুর পিত্ব- 
লোকের শ্রাদ্ধকার্ধ্য হয় না) এক কথায় বলিতে গেলে, 
হিন্দুজীবনে প্রতিপদে দ্বত আবশ্তক_-এমন কি, ঘ্বত দর্শন 
করিয়া যাত্রা করিলেও সেই যাত্রার ফল শুভ হয়। স্বত 
দুর্ভাগ্য এবং পাপ বিনাশক বলিয়া কথিত হইয়াছে। 
এহেন দ্বতের গুণসন্বন্ধে আঘুর্কেদীয় মতামত কিঞ্চিৎ উল্লেখ 
না করিলে প্রবন্ধ অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে। 

স্াতিল্র সানাক্সণ গু ও ব্যবহাক্-_ 

গ্বৃতং রপায়নং স্বাছ্‌ চক্ষুষ্যং বহ্িদীপনম্‌। 
শীতবীর্য্যং বিষালক্মীপাপপিন্তানিলাপহম্‌ ॥ 
অল্নাভিয্যন্দি কাস্ত্যোজস্তেজোলা বণ্যবুদ্ধিরৃৎ 
স্বরস্মৃতিকরং মেধ্ামাযুষ্যং বলকৃদ্‌ গুরু ॥ 
উদ্দাবর্ত্বরোন্মাদশৃলানাহত্রণান্‌ হরেৎ। 
ন্লিগ্ধং কফকরং রক্ষঃ ক্ষয়বীসর্পরক্তমৎ ॥% 

-অর্থাৎ, ঘ্বত লোককে দীর্ঘজীবী করে, ইহা মধুর রস, 
চক্ষুর হিতকর, অগ্নির দীপক ও শীতবীধ্য। ইহা বিষ, 
অলক্মী ( অর্থাৎ দুর্ভাগা ), পাঁপ, পিত্ত ও বামুনাশক | ইহা 
অল্প অভিয্যন্দি ( অর্থাৎ যাহাতে শরীরের রদ নির্গত করিয়া! 
দেয়), কান্তিজনক, ওজোবদ্ধীক, তেজন্কর, লাবণ্যবদ্ধক, 
বুদ্ধিজনক, স্বরবর্দক, স্মৃতিশক্তিবর্দক, মেধাজনক, 
আঘুররদ্ধিকর, বলকারক এবং গুরুপাক। ইহ! উদীবর্ত 
( অন্ত্রপীড়া-বিশেষ ) জর, উন্মাদ, শূল, আনাহ এবং ব্রণ 
রোগ নাশক। ইহা স্সিপ্ধ ও কফবদ্ধক, এবং রক্ষোক্স 
ক্ষয়রোগ, বিসর্প, এবং রক্তদৌষনাশক। 

এইত গেল ঘ্বতের সাধারণ গুণ ) ইহ! ব্যতীত, বিভিন্ন 
প্রকার ঘতের পরীক্ষা-দিদ্ধ গুণ ও আময়িক প্রয়োগ বর্ণিত 
হইয়াছে। তাহার অত্যাবশ্তক কয়েকটি, অনুবাদ সহ 
শ্লোক নিয়ে প্রদত্ত হইল -- 

গল্যাতেজল গুল ৩ ব্যবহাত- 

“গব্যং ঘ্ৃতং বিশেষেণ চক্ষুষ্যং বৃ্যমগ্রিকৃৎ। 

স্বাহুপাকরসং শীতং বাতপিত্তকফাপহম্‌ ॥ 


মেধালাবণ্যকাস্ত্যোজন্তেজো বৃদ্ধিকরং পরম্। 

অলক্মীপাপরক্ষোত্বং বয়সঃ স্থাপকং গুরু ॥ 

বল্যং পবিত্রমামুষ্যং স্থমঙ্গল্যং বসারনম্‌। 

সুগন্ধি রোচনং চারু সর্বাজোযু গুণাধিকম্॥” 

অর্থাৎ, গব্য-ঘ্বত চক্ষুর অত্যন্ত হিতকর, শুকুজনক, 
অগ্রিবদ্ধক, সুস্বাদু, মধুরবিপাক, শীতবীর্যা, বাতপিত্ব- 
কফনাশক (ত্রিদোষনাশক ), মেধাজনক, লাবণ্যবদ্ধক, 
কান্তি প্রদ, ওজোবদ্ধীক, ও অত্যন্ত তেজোবৃদ্ধিকর। ইহা 
অলক্্ী, পাঁপ ও রক্ষঃ বিনাশক, বয়ঃস্থাপক, গুরু,বলকারক, 
পবিত্র, পরমায়ুবুদ্ধিকর, মঙ্গলজনক, রসায়ন, সুগন্ধি, 
রূচিকর ও মনোজ্ঞ। ইহা সমস্ত ৃত অপেক্ষা শ্েষ্ঠ। 

স্লাহিঅ স্মতেল্র গু» ৩ ব্যলহাল- 

“মাহিষ্ত ঘৃতং স্বহু, পিত্তরক্তানিলাপহম্‌। 

শীতলং শ্লেম্মলং বৃষ্যং গুরু স্বাছু বিপচ্যতে ॥£ 

--মাহিষঘুত মধুররস, রক্তপিত্ত এবং বায়ুরোগনাশক, 
শীতবীর্ধয, কফবদ্ধক, শুক্রজনক, গুরু এবং বিপাকে মধুর । 

রাজনির্ঘন্ট কার মাহিষ ঘ্বতের বিশেষ প্রশংসা! করিয়াছেন; 
তাহার মতে-_ 

'সপিমাহিযমুত্তমং ধৃতিকরং, সৌখ্যপ্রদং কান্তিরদ্‌। 

বাতশ্নেম্মনিবর্থণং বলকরং বর্ণপ্রদানে ক্ষমম্॥ 

দুর্নামগ্রহণীবিকারশমনং মন্দানলোদ্দীপনম্‌। 

চক্ষুষ্যং নবগগবাতঃ পরমিদং জগ্যং মনোহারি চ 1 

__অর্থাৎ, ঘ্বতসমূহের মধ্যে মাহ্ষি-দ্বত উত্তম ) ইহা ধতি- 
শক্তিবদ্ধক, সুথপ্রদ, কান্তিপ্রদ, বাতগ্রেম্সানাশক, বল- 
কারক, বর্ণপ্রপাঁদক, ছূর্নাম, গ্রহণী ও বিকারনাশক, 
মন্দা্সির উদ্দীপক, নব গবাঘ্ৃত অপেক্ষা চক্ষুর হিতকর, 
অতিশয় হ্থদ্থ এবং মনোহারী। 

চাপম্রতেল্ গুশ ৩ শ্যবহালজ-- 

আজমাজাযং করোত্যগ্রিং চক্ষুষ্যু, বলবন্ধনম্‌। 

কামে স্বাসে ক্ষয়ে চাপি হিতং পাকে ভবেৎ কটু ।” 

ছাগঘৃত অগ্মিবৃদ্ধিকর, চক্ষুর হিতকারক, বলকারক, ও 
কটুবিপাক এবং ইহা কাস, শ্বাস ও যক্ম! রোগে হিতকর। 

নূতন ৩ পুল্সাভতন ভ্েিেছে তিন 
ন্যন্হান্্সর | ভোজন, তর্পণ, শ্রম, বলক্ষয়, 
পা, কামলা ও চক্ষুরোগে নূতন দ্বত ব্যবহার 
করিবে। চক্ষুরোগে-বিশেষত: ছৃষ্িক্ষীণতা, নিকটদষ্ি 


৭৬৮ 


নৈশান্ধতা। প্রভৃতি রোগে এবং স্গাযুদৌর্বল্যে গব্যঘ্বতের 
সায় ওষধ কমই দেখিতে পাওয়া যায়। শিরো ঘূর্ণন, মৃচ্ছা, 
উদরাধান, কোষ্ঠ-বন্ধতা, উন্মাদ, অপস্মার, কুষ্ঠ প্রভৃতি 
রোগে পুরাতন দ্বৃতের বাহ্প্রয়োগ বিশেষ হিতকর। 

'যোজয়েন্নবমেবাজাং ভোজনে তর্পণে শ্রমে । 

বলক্ষয়ে পাওুরোগে কামলানেত্ররোগয়ো ॥! 

অর্থাৎ, ভোজন, তর্পণ, শ্রম, বলক্ষয়, পা, কামল! ও 
নেত্র রোগে নৃতন ঘ্বৃত ব্যবহার করিবে । 

বর্ষাদুদ্ধং ভবেদাঞ্যং পুরাণং তৎ ত্রিদোধনুৎ। 

ুচ্ছণকুষ্ঠ বিষোন্মাদাপন্মারতিমিরাপহম্‌॥ 

যথা যথ!২ খিলং সপিঃ পুরাণমধিকং ভবেৎ। 

তথা তথা গুণৈঃ স্বেঃ স্বৈরধিকং তছুদাহতম্‌।॥ 

-যে দ্বৃত এক বৎসরের অধিক প্রস্তুত হইয়াছে, 
তাহাকে পুরাতন দত বলা যাঁয়। পুরাতন দ্বত ত্রিদ্োষনাশক 


ভারতবধ 


[২ম বর্ষ-২য় খণ্ড--€ম সংখ্যা 


এবং ইহা মৃচ্ছণ, কুষ্ঠ, বিষ, উন্মাদ, অপন্মীর ও তিমির রোগ 
বিনাশ করে। পুরাতন দ্বৃত, যত অধিক বৎসরের পুরাতন 
হইবে, ততই তাহার গুণ অধিক হইবে। 


নিম্নলিখিত রোগগুলিতে ঘ্বৃত-সেবন নিষেধ । , 
'রাজযক্ষ্মণি বালে চ বৃদ্ধ শ্রেম্মকতে গদে। 
রোগে সামে বিস্চ্যাঞ্চ বিবন্ধেচ মদাত্যয়ে ॥ 
জরে চ দহনে মন্দে ন সপির্বহ্মস্ততে ॥, 


__অর্থাৎবালক ও বুদ্ধ ব্যক্তির পক্ষে এবং রাঁজযক্মা,কফ- 
রোগ, আমজনিত রোগ, বিস্থচিকা, বিবন্ধ, মদাত্যয় ( অতি- 
রিক্ত মদ্যপানজনিত পীড়া), জর ও মন্দাগ্রি রোগে ঘ্বত 
উপকারী নহে। এই সকল স্থলে ঘৃত ব্যবহার না করিয়া 
আবশ্তক মতে মাখন বাবহার করা উচিত। কিন্তু বিশ্চিক1 
এবং আমাশয় রোগে মাথনও ব্যবহার করা উচিত নহে। 





মীধুকরী 
[ শ্রীহরিচরণ মিত্র] 


ভগবদগীতা' পড়িতেছে কবি একদা! বরষা-রাতে_- 

ললিত কণ্ঠে আর্জ নয়নে প্রিয়ারে লইয়া সাথে; 

“কামনার নহি ত্যাগের কেবলি বাঞ্িত আমি যার, 

নিজ শিরে বহি যোগাই নিয়ত সকল অভাব তার ।” 
পড়িতে পড়িতে সহসা কবির নীরব হইল স্বর, 

“হের পদ্মাবতী 1” কহিল প্রিয়ারে জয়দেব কবিবর। 
“বহি নিজ শিরে একথা স্ুধীরে! লিখেছেন কেহ ভুলে, 
“ভোগের বিষয় ঠাকুর আপনি আনিবে মাথায় তুলে!” 
ভক্ত আকুল, হৃদয় ব্যাকুল না পারে ভাবিতে কতৃ-_ 
স্পর্ধা এভ কি হবে মানবের বাহক হইবে প্রভু? 

ভাবিতে ভাবিতে অশ্রু বহিল কাতর কবির চক্ষে, 

লেখনী লইয়া! দিলেন আনিয়া ত্বরিতে আথর বক্ষে । 
ভাদ্র প্রভাতে গ্রবল বাদর ছুটিছে ঝঞ্চা রথে, 

কবি জয়দেব ভিক্ষা মাগিছে জনহীন রাজপথে । 

“ভিক্ষা দাও গো! ভিক্ষা দাও গে। ! ওগো দাতা পুরবাসী ! 


আছি অনাহারী আমি গো ভিখারী গৃহে নারী উপবাদী ।৮ 
তখন গগম গরজে গভীর বিজলী চমকি হানে, 

তরুণ কবির করুণ ফাহিনী কেহ শুনিল না কাণে। 
ডাকিয়া ডাকিয়া বিকল হইয়! কবি ফিরে এল ঘরে, 

কহিল প্রিয়ায় “ভিক্ষা মেলেনি, ফিরেছি শূন্য করে, 
“বারিধারা ঘোর, প্রার্থনা মোর শুনিতে পায়নি কেহ, 
“উপবাসী আজি রবে বুঝি সতী ! কি করি বলিয়া! দেই।»__ 
“ছল কেন প্রত !» কহিল পদ্ম! “পাঠায়েত? দেছ সিধা ! 
“এনেছে বালক দেখে এস নাথ ! মনে ধদি থাঁকে দ্বিধা 1৮ 
কিশোর শিশুর সুকুমার দেহে দেখিয়া বেত্রাঘাত, 

শুধাইন্থু তারে “কে মেরেছে তোরে* আদরে ধরিয়া হাত) 
কহিল বালক-_-“কালি রঞ্জনীতে লেখনী লইয়! মোরে, 
“মারিয়াছে সতী, তোর মত্ত পতি প্রেম-মদিরার ঘোরে।” 
“ওলো পন্মাবতি ! ধন্য তুমি সতি! গ্রভুরে হেরেছ তুমি*- 
বলিতে বলিতে কবি আত্মহারা! পড়িল ধরণী চুমি! 


পাপন 


অকর্মণ্য 
[ শ্রীমতী কাঞ্চনমাল। দেবী ] 


নবাব সরকারে চাকরী করিতে করিতে সে বুড়া হইয়া 
গিয়াছে, চোখে ভাল দেখিতে পায় না, চলিতে গেলে হাত- 
পা থর থর করিয়া কাপিতে থাকে । চক্ষু ছুটির পিঙ্গল 
তারকার উপরে ক্রমে ক্রমে একটা সুস্ম শুভ্র আবরণ 
পড়িয়া আসিতেছে, তাহার জন্য নয়ন দুইটি সদাই যেন ছল 
ছল করে। তাহার নাম-_কুদ্রৎ। 

কুদ্‌রৎ কবে চাকরী করিতে আপিয়াছিল, কাহার 
আমলে আসিয়াছিল, তাহা কেহই বলিতে পারে না। নবাব- 
সরকারে সেই সর্বাপেক্ষা পুরাতন ভূত, সে নবাব-বংশের 
দুই-তিন পুরুষ সিংহাসনে বসিতে দেখিয়াছে, এবং পুরুষানু- 
ক্রমে তাহাদিগের পরিচর্ধ্যা করিয়া আসিতেছে । তাহার 
সম্মুখে কত উজীর, কত দেওয়ান, কত বথ্ধী, কত 
দারোগ আসিল গেল, তাহার সংখ্যা নাই। তাহাকে এখন 
কোন কাজই করিতে হয় না ;--সে কেবল ছায়ার মতন 
তক্ষণ নবাবের সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিয়! বেড়ায়। 

নবাব যখন দিবসের প্রথম প্রহরে মহলের ফটকে 
আসিয়া ঈাড়াইতেন, তখন দেখিতে পাইতেন যে, জরিদার 
দিলীওয়াল জুতা-যোড়াটি হাতে লইয়া, বৃদ্ধ কুদ্রৎ স্তপ্তের 
অন্তরালে দাঁড়াইয়া আছে। তীহ্াকে দেখিয়। সে. জরা- 
ভারে অবনত দীর্ঘ দেহখানি নোয়াইয়! কুর্ণিস করিত, এবং 
কম্পিতহস্তে নবাবের পদ হইতে অন্দরের কোমল মথ্‌- 
মলের জুতা-যোড়াটি খুলিয়া! লইয়া, সদরের জুতা পরাইয়া 
দিত। জুতা! পরাইতে কোন কোন দিন বিলগ হইলে; 
নবাব মনে মনে বিরক্ত হইতেন, কিন্তু কিছুই বলিতেন না) 
কারণ, কুদ্রৎ তাহার পিতা ও পিতামহের আমল হইতে 
নিত্য এই কাধ্য করিয়া আসিতেছে। 

বার্ধক্যের অক্ষমতার জন্য বাধ্য হইয়া, তাহাকে তাহার 
চিরাভ্যন্ত কার্ধযগুলি একে একে পরিত্যাগ করিতে হইয়া- 
ছিল। কিন্তসে কোনও মতে এই অধিকারটি পরিত্যাগ 
করিতে টাহিত না । চিরপ্রিয় প্রতুসেবা হইতে তাহাকে 
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ধীরে ধীরে দূরে সরি! বাইতে হইয়াছিল। সে কখনও 
ছুটি লইয়া দেশে যাইত ন1। সংসারে তাহার কেহ আছে, 
বলিয়া! বোধ হইত ন1। সে প্রাসাদের নিয়তলে একটি 
কক্ষে বাস করিত, বিশ্ব-জগতে বুঝি তাহার দ্বিতীয় আশ্রয় 
ছিল না। প্রভুর সেবায় তাহার দীর্ঘজীবন অতিবাহিত 
হইয়াছে ) বয়সদোষে বাধ্য হইয়া, সে সকল কার্ধ্যভার ত্যাগ 
করিতে তাহার বড়ই বেদন! লাগিয়াছিল। এখন কেবল এই 
অধিকারটি, কৃপণের ধনের মত, সে বুকে চাঁপিয়া ধরিয়া 
রাখিয়াছিল। 

সে সমস্ত দিন ছায়ার মত প্রভুর সঙ্গে সঙ্গে ফিরিত; 
রাত্রিতে নবাব যখন মহলে ফিরিতেন, তখন সে মহলের 
ফটকে দিল্লীওয়াল জরিদার ভূতার পরিবর্তে কোমল মখ্‌- 
মলের অন্দরের জুতা পরাইয়া দিয়া বিদায় লইত। সে, 
সেই অতীত জগতের টিলা পায়জামা, আপাদদলগ্বিত 
চাপকান ও সাদ! টুপি পরিয়াই বেড়াত) সেইজন্য ইংরাজের 
দোকানের নুতন সাজে সজ্জিত নবীন ভূত্যবর্গের মাঝখানে 
সে যেন মোটেই *থাপ খাইত না। বিছ্যাৎ্উদ্দীপ্ত নূতন 
প্রাসাদে হঠাৎ তাহাকে দেখিলে মনে হইত যে, কে যেন 
লতাগুল্মমণ্ডিত পরিত্যক্ত প্রাচীন প্রাসাদের একটা অংশ 
তুলিয়৷ আনিয়া, এই সুন্দর সুসজ্জিত আধুনিক প্রীসাঁদটিকে 
বিসদৃশ করিয়া রাখিয়াছে! 

কুদ্রং যে কখনও নবাব-সরকারের কোন কাজে 
আসিবে, তাহা কেহই স্বপ্পেও ভাবিত না । তবে, প্রাচীন 
ংশের প্রাচীন কুলপ্রথা অনুসারে পুরাতন ভূত্য অকর্মণ্য 
হইয়াও বেতন পাইত। দেওয়ানখানার হিসাবের খাতায় 
বর্ষের পর বর্ষ দেখিতে পাওয়া যাইত যে, কুদ্রৎ আলি, 
নবাব-সাহেবের খাস পরিচারক এবং তাহার বেতন বার্ষিক 
কোম্পানীর সিক্কা আটচল্লিশ টাকা । কতকাল হইতে 
দেওয়ানথানার সেরেস্তায় তাহার এই পরিচয় চলিয়! 
আসিতেছে !--তাহাতে কেহই আপত্তি করে নাই, বা 
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তাহা পরিবর্তন করা আবশ্যক বা সঙ্গত 
মনে করে নাই। 

কালের গতির সহিত পুরাতন 
নবাব-সরকারের দিন দিন পরিবর্তন 
হইতেছিল ; পুরান ভূত্য কুদ্রৎ তাহা 
দেখিয়া, বড়ই মন্তরপীড় অনুভব করিত। 
কিন্তুসে কি করিবে? সে ত সামান্ত 
ভূত্যমাত্র ; যিনি তাহার নিকট দীন- 
ছুনিয়ার মালিক, শাহান শাহ বাদশাহ, 
তিনি যদি বহুদিনের প্রতিষ্ঠালব প্রচ- 
পিত আদব-কায়দা পরিত্যাগ করিয়া, 
নিজ মত প্রচলিত করেন, তাহা হইলে 
সে কি করিতে পারে? তিনি তঞ্জাম 
ছাড়িয়া বিলাতী ঘোড়ার গাড়ীতে 
চড়েন; হাতীর উপরের সোণার সিংহা- 
সন ফেলিয়া, হাওয়া-গাড়ীর আশ্রয় 
লয়েন; সে তাহাতে কি বলিতে পারে? 
সে তাহার অন্ধকারময় ক্ষুদ্রকক্ষের 
কোণে বসিয়া দীর্ঘ-নিঃশ্বাস পরিত্যাগ 
করে এবং হৃদয়ের বেদনাটি হৃদয়েই 
আবদ্ধ রাখে! 

পুরাতন দেওয়ান, বথ্শী, দারোগা, 
এমন কি, আবদার, চোপদার, হরকরা 
পর্যন্ত মরিয়া গিয়াছে; কেবল সেই 
আছে। নুতন দেওয়ান, জুতা পায়ে দিয়া, কেদারায় বসিয়া 
থাকে ; খাটে! আচকান ও লাল তুকী টুপি পরিয়া আসে; 
কুধিশ করিতে জানে না! নবাব-সাহেবের সন্ুথে জুতা 
পরিয়া দীঁড়াইয়া থাকে! তাহার যখন যৌবন ছিল, তখন 
যদি কোনও দেওয়ান এমন ব্যবহার করিত, তাহা হইলে 
তখনই তাহার মন্তক গ্রীবাদেশের সম্বন্ধ ছাড়িয়া যাইত! 
পঁচিশ বৎসর পূর্বে-_তাহার গার্দানা না গেলেও, নিশ্চই 
চাকরি যাইত; আর এখন তাহা দেখিয়া, “কহ কিছু বলেও 
না! কুদ্রং এই বে-আদবী দেথিয়। দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ 
করে! 

নৃতন নবাব, ফরাশ্থান! ও মজ্লিস্‌ ছাড়িয়া, প্রাসাদের 
একট! ক্ুদ্রকক্ষে উপবেশন করিতেন; বিলাতী সাজ- 
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রাত্রিতে খুদ্রৎ নবাবের পায়ে অন্দরের জুতা! পরাইয়া দিয়! বিদায় লইত 


পোষাক পরিয়া, নূতন নকীব, হরকরা ও চোপদার বাহিরে 
দাঁড়াইয়া থাকিত! কুদ্রৎ সেখানে দীড়াইতে পারিত না, 
তাহার বড়ই অপমান বোধ হইত। হরকরার খাটো কুর্তা 
ও ইংরাজী বাজাওয়ালার মত টুপি দেখিলে, তাহার 
বড়ই মন্মর্দাহ হইত! হরকরার তখমা দেখিয়া, ক্রোধে 
তাহার দেহ জলিয়া যাইত! যখন হুরকরার লাল 
পোষাকের উপরে সোণার ভখমা ঝক্‌ ঝকৃ করিত, তখন 
পারসী হরফে কাজ চলিত ; আর এখন, তাহার পরিবর্তে 
একটা পিতলের তথ্আা থাকে? কিন্তু তাহাতে-হায়রে 
ছুনিয়া! বুড়া কুদ্রৎ কি ইহাই 'দেখিবার জন্য বাচিয়া 
আছে 1_তাহাতে “আংরাজী” হরফ--সেগুলা যেন মুখ 
বাড়াইয়! কুদ্রৎকে ব্যঙ্গ করিত। সে তথন খোয়াবগাহের 
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মর্শর-আচ্ছাদিত গৃহতলে বসিয়া সেকালের 
ভাবিত। 

কুদ্রৎ ভাবিত যে, এমন করিয়াই তাহার বাকী দিন 
কয়টা কাটিয়া যাইবে । দিন ত কাটাই গিয়াছে, এখনও 
খোর্দা তাহাকে কেন ধাঁচাইয়! রাখিয়াছেন, তাহা সে বুঝিতে 
পারে না। যাহারা তাহার সঙ্গে আসিয়াছিল, তাহারাও 
চলিয়! গিয়াছে! তবে সে একা কেন এখনও ব্চিয়া 
আছে! সময়ে সময়ে, এই সকল কথা ভাবিতে ভাবিতে, 
তাহার মন কেমন হইয়া! যাইত। সে জনাকীর্ঘ প্রাসাদে 
বসিয়। মনে করিত যে, সে একা, তাহার কেহই নাই, 
তাহাকে কেহ চেনে না, সে একটা অজ্ঞাত দেশে 
অপরিঠিতের মধো পড়িয়া আছে !--তখন তাহার মনে 
বড় ভয় হইত। সেঘখন জগতে ফিরিয়া আদিত, তখন 
দেখিত যে, সে খোয়াবগাহের শীতল মস্থণ গৃহতলে বসিয়া 
আছেঃ না হয়, বছজনাকীর্ণ মহলসরার ফটকে দীড়াইয়া 
আছে। সে দেশ ত তাহার অপরিচিত নহে, সে দেশ যে 
তাহার চির-পরিচিত। অথচ সে, এখন তাহার সেই 
চির-পরিচিত স্থানে অজ্ঞাতকুলশীল, অপরিচিত । 

বর্তমান নবাৰ ও তাহার ভগিনীকে সে হানে করিয়া 
মানুষ করিয়াছিল। তাহাদের পিতা ও খুল্লতাতকেও সে, 
কোলে-পিঠে করিয়া! বেড়াইয়াছে; তাহাদের পিতামহীর 
বিবাহ দিয়! আনিয়াছে; কিন্ত সে সকল কথ! এখন আর 
তাহার ভাল মনে পড়ে না। সময়ে সময়ে এক একটা 
পুরাতন দ্রবা, এক একট পুরাতন কথা, খপ্ডস্বগ্রের মত 
অতীতের একটা বর্ণবুল অংশ তাহার মনের চিত্রপটে 
প্রতিফলিত হয়, আবার তথনই তাহা স্বপ্নের মত মিলাইয়া 
যায়! কুদ্রৎ তখন বিনা কারণে তাহার স্থুদীর্ঘ জীবনের 
উপর বিরক্ত হইয়া উঠে ! 

হঠাৎ একদিন একটা! অভূতপূর্ব আশ্চর্ধ্য ঘটন! সেই 
অকর্মণ্য অনাবশ্তক পুরাতন ভূত্যকে নবাব-নরকারে মহিম- 
মণ্ডিত করিয়া তুলিল! তখন সে, একদিনের জন্য, অনন্ত 
আবশ্যক হুইয়! উঠিয়াছিল! 

6:২৮) 

যে দিন নবাব মজ্লিসে বসিতেন, অথবা আহারের পরে 
পুরাতন ফরাশথানায় নাম দেখিতেন, সেদিন তাহার অন্দরে 
ফিরিতেঞ্সজনেক রাত্রি হইয়া যাইত। কুদ্রৎ তাহার পরে 


কথা 





মত্ত 








যখন তাহার কক্ষটিতে ফিরিয়া! আসিত, তখন রজনী প্রভাত 
হইতে অধিক বিলম্ব থাকিত নাঁ। সেদিন দিনের বেলায় 
বড় গুমট হইয়াছিল, কুদ্রৎ খোয়াবগাহের শীতল শুত্ 
মর্মরম্ডিত গৃহতলে মর্মর-সিংহাপনের পাদমূলে পড়িয়া 
সমস্ত দিন ঘুমাইয়াছিল 7 নবাব কখন খাস্মজলিন ছাড়িয়া 
গিয়াছেন, তাহা সে জানিতে পারে নাই। সন্ধার পরে, 
হুছ্ুরী-মজলিস্‌ আরম্ভ তইল) বূপসী তরুণী যিহুদী 
তওয়াইফ নাচিতে আরম্ভ করিল) কুদ্রৎ গোলখানার 
বারান্দায় বসিয়া, একমনে তামাসা দেখিতে লাগিল। 
আমীর, ওমরাভ,রইস,রাঁজা, মহারাজা আদিলেন ; তামাস। 
অনেক রাত্রি পর্যন্ত চলিল;-_যখন মজ.লিম্‌ ভাঙ্গিল, 
তখন নিশার তৃতীয় প্রহর। নবাব যখন অন্দরে 
চলিয়াছেন, তখনও একদল মোপাহেব তাহার সঙ্গ লইল। 
নানা কথায়--বিশেষতঃ বাইজীর রূপগুণের কথা পাঁড়িয়!, 
আরও বিলম্ব করিয়া দিল। যখন মহলসরার ফটক 
ছাড়িয়া, কুদ্রৎ তাহার গৃহে ফিরিল, তখন অমানিশাব 
নৈশ নিস্তব্ধতা ভাঙ্গিয়া, ত্রিপোলিয়া দরওয়াজার তামার 
ঘড়ীতে ঢং ঢং করিয়া প্রহর বাজিল-চতুর্থ প্রহর আরম্ত 
হইল, তৃতীয় শেষ হইয়া গিয়াছে! 

কুদ্রত,ফরপিটি হাতে লইয়া,কষুদ্র দ্বারে বদিল ) চকৃমকি 
কিয়া আ গুন ধরাইয়া, তামাক সাজিল, এবং চক্ষু মুদ্রিত 
করিয়া তামাকু,সেবন করিতে লাগিল। তখনও গুমট 
করিয়া আছে; বড় গরম--বৃদ্ধের তখনও নিদ্রা কর্ষণ হয় 
নাই । এই সময়ে, হঠাৎ গুমট ভাঙ্গিয়া হু হু করিয়া, একটা 
হাওয়া আসিল, এবং কুদ্রতের মাথার গোল টুপিটা উড়াইয়! 
রাশি রাশি শু পত্র ও লঘু আবঙ্জনার সহিত নদীতীর- 
পানে লইয়া চলিল! কুদ্রাৎ “আল্ল1” “আলী1” করিতে 
করিতে, কম্পিত পদে, তাহার পিছনে পিছনে ছুটিল। 
নদীতীরে আসিয়া বুড়া থমকিয় দাড়াইল ; তাহার টুপি 
অন্ধকারে কোথায় উড়িয়া চলিয়া গেল! টিপি টিপি বৃষ্টি 
পড়িতে আর্ত হইয়াছিল, ঘন কালো কালো! মেঘ অমাবস্যার 
অন্ধকার ঘন করিয়া তুলিতেছিল”_-এমন সময়ে দূর হইতে 
কুদ্রতের কর্ণে ক্ষীণ রোদন-ধ্বনি প্রবেশ করিল। কুদরত, 
টুপির অন্বেষণ পরিত্যাগ করিয়া, স্থির হইয়া দীড়াইল। 

প্রাসাদের সম্মুখে কলনাদিনী নদী, তাহার তীরে একটি 
পুরাতন মস্জিদ্‌ বিনাশের প্রতীক্ষায় দীড়াইয়া, আছে; 
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রোদনধবনি যেন সেই দিক হইতেই আমিতেছে। শব্ধ মাঝে 
মাঝে থামিয়! বাইতেছে, আবার যখন বেগে বাধু বহিতেছে, 
তখন শ্রুত হইতেছে ।--কুদ্রৎ নদীতীর অবলম্বন করিয়া 
মসজিদের দিকে চলিল।--এককালে সেখানে ফুলের 
বাগান ছিল) প্রাসাদের আর তিনদিকে এখনও ফুলের 
বাগান আছে, কেবল নদীর দিকে নাই; নদী কুদ্ধ হইয়! 
তীরভূমি গ্রাস করিতে আরম্ভ করিয়াছে । পাথরের বীধা- 
ঘাট ভাঙ্গিয়া গিয়াছে ; বিস্তৃত উদ্ভানের অধিকাংশ জলগর্ভে। 
নদীর কুলে, যেখান দিয়া কুল কুল করিতে করিতে জলরাশি 
সমুদ্রের দিকে ছুটিয়া যাইতেছে, সেই খানে, পুরাতন 
মন্জিদ্টি অস্তের প্রতীক্ষায় ফাড়াইয়া আছে। মস্জিদের 
হুয়ার বহুদিন অন্তহিত হইয়াছে; কুদ্রৎ সেই মস্জিদে 
প্রবেশ করিল। 

মস্জিদের অঙ্গনে একটি পুরাতন শ্বেত পাথরের 
বার-ছুয়ারি। কুদ্রৎ কাণ পাতিয়া শুনিল, বার-ছুয়ারির 
মধ্যে কে কাদিতেছে! চারিদিকে গাঢ় অন্ধকার, মধ্যে 
মধ্যে বিজলীর উজ্জ্বল আলোকে সাদ! পাথর যেন জলিয়া 
উঠিতেছে। বনুপূর্বাবিস্বত স্বপ্রের মত একট! পুরাতন 
কথা কুদ্রতের মন্তিষ্ধে জাগিয়া উঠিল ;__-এই পুরাতন 
মস্জিদ ও বার-ছুয়ারি তাহার যে চির-পর্রচিত, তাহাদের 
প্রত্যেক প্রস্তর খণ্ড যে তাহাকে চিনে। বহুদিন পূর্বে 
একটি দীর্ঘকায় কুঞ্চিতকেশ গৌরবর্ণ যুবক গ্রীষ্মের মধ্যাহ্ন 
এই জনহীন মস্জিদে বসিয়া থাকি ত,এবং অগ্নিতেক্জোপম তপ্ত 
বামুহীন রাত্রিতে বার-দুয়ারির কঠোর শীতল শ্বেত মন্ত্র- 
আচ্ছাদনের উপরে রজনী-যাপন করিত। অন্তদিন এসমস্ত 
কথা৷ মনে উদয় হইলে, কুদ্রৎ রাগিয়া! উঠে ; কিন্ত আজি 
আর তাহার ক্রোধোদয় হইল না। কে জানে, কেন 
অতীতের এই স্ৃতিটুকু আজি তাহার বড়ই মিঠ| লাগিতে 
ছিল। সে সুদূর অতীতে হাওয়! গাড়ী ছিল না, বিলাতী 
উদ্দী ছিলন|! 

কুদ্‌্রৎ মস্জিদের দ্বারের আশ্রয়ে দীড়াইয়্াছিল ; সেই 
সময়ে বোধ হয় পদশব' শুনিয়! ক্রন্দন বন্ধ হুইয়াছিল। 
অনেকক্ষণ পদশব না পাইয়া, আবার রোদন আরম্ভ হুইল, 
তাহা শুনিয়৷ কুদ্রৎ নিঃশব্দ পাদবিক্ষেপে বার-ছুয়ারির 
দিকে অগ্রসর হইল। এইখানে সেকালে ছুইট! দোপান 
ছিল ;--পুরাতন কথাগুলি কুর্রতের স্পষ্ট মনে পড়িতে 
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লাগিল। সোপানের উপরে একট। শ্বেত পাথরের জালি, 
তাহার মধাস্থলে একটি ক্ষুদ্র দ্বার; এই ভ্বারপথে বার- 
ছুয়ারিতে প্রবেশ করিতে হয়। পূর্বে যখন অষইস্থানে 
মজ্লিস্‌ হইত, তখন বারংছুয়ারির এই অংশে বেগমেরা 
বসিতেন_সেই জন্য £হার চারিদিকে সুন্দর চিক্কণ শ্বেত- 
পাথরের জাফরি দিয়া ঘেরা। কম্পিতপদে, ধীরে ধীরে, 
বুদ্ধ কুদ্রৎ জালির ভিতরের ক্ষুদ্র দ্বার দিয়া বার-ছুয়ারিতে 
প্রবেশ করিল; সঙ্গে সঙ্গে রোদন থামিয়া গেল। বার- 
ছুয়ারির ভিতরে অন্ধকার--ঘন-ঘোর স্থচিভেদ্য অন্ধকার; 
বিছ্োতের আলোক সকল সময়ে তাহার ভিতর প্রবেশ 
করিতেছে না। একবার বন্ৃবক্র প্রথরকরৌজ্জল রেখা 
গগন বিদীর্ণ করিল-_তাহার প্রভায় ঘোর তমলাচ্ছন্স জগৎ 
উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল; তখন কুদ্রৎ দেখিল, বাঁরছুয়ারির 
মর্্মর-আচ্ছাদনে শ্বেতবন্বৃত কি একট! দ্রব্য পড়িয়া]ুআছে ) 
তাহার পার্খে স্তম্তের অন্তরালে কে একজন দাঁড়াইয়া 
আছে। 

কুদ্‌রং দুর হইতে জিজ্ঞানা করিল, ৭কে*? বিদ্যাদ্দীপ্রি 
নিবিয়া গেল; অপরিচিত ব্যক্তি কোন উত্তর দিল না। 
কুদ্রৎ পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল, এবারও মে জবাব পাইল 
না। তখন সে তাহার দিকে সরিয়া! গেল, কিন্ত শ্বেত 
বন্ত্রাবৃত মুত্তি ক্রমশঃ পিছু হটিতে লাগিল, কুদ্রৎ ভয়ে 
ও বিস্ময়ে স্তত্তিত হইয়! দাঁড়াইল ! বয়সের ধর্মে তাহার 
দৃষ্টিশক্তি ক্ষীণ হইয়াছিল) অন্ধকারে দূরে কে দীড়াইয়া 
আছে, তাহা সে খুঝিতে পারিতেছিল না। এমন সময়ে 
আবার বিজলী হাসিল) কুদরৎ দেখিল যে, তাহার সম্মুখে 
স্তস্তের অন্তরালে আপাদমস্তক শুভ্রবস্্াবৃত একটি রমণী 
দাঁড়াইয়া আছে! তখন সে আবার জিজ্ঞাসা করিল-_“কে 
তুমি ?__ভয় নাই, আমি কুদ্রৎ।” তাহার কথা শুনিয়া, 
বন্ত্াবৃত মুর্তি অন্ধকারে তাহার নিকটে সরিয়া আদিল) 
কিন্তু সে তাহ! দেখিতে পাইল না । আবার বিছাৎ জলিয়া 
উঠিল) কুদ্রৎ দেখিল--রমণী-মুর্তি নিকটে, তাহার সম্মুখে) 
বুর্খার অবগ্ুঠন উঠিয়া! গিয়াছে, দুইটি সজল উজ্জ আয়ত 
নীলাভ নয়ন তাহার মুখের দিকে পলকহীন দৃষ্টিতে চাহিয়া 
আছে। টু 
বিছ্যুব্দীপ্তি নিবিয়া গেল; তাহার সঙ্গে সঙ্গে কে আসিয়া 
তাহার কগঠালিঙ্কন করিল, এবং কাহার কমলের মত কোমল 


বৈশাখ, ১৩৬২২ ] 


অকর্ণণ্য 





একখানি মুখ তাহার শীর্ণ বক্ষের জীণ 
পঞ্জরে লুকাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 
রমণী, তাহাকে জড়াইয়া ধরিয়া, 
ফু'পাইয়। ফু'পাইয়া কাদিতে লাগিলেন; 
বুড়া, সাঁমলাইতে না পারিয়া পড়িতে 
পড়িতে, একটা স্তম্ত ধরিয়া বাঁচিয়া 
গেল। প্রথমে কুদ্রৎ বড়ই ভয় 
পাইয়াছিল; সে ভাবিয়াছিল যে, 
পুরাতন পরিতাক্ত প্রানাদে এত রাত্রিতে 
মানুষ কোথা হইতে আসিবে ১ নিশ্চয়ই 
“জিনি”। না হয় পুরি 1” কিন্তুম্পর্শে, 
যখন সে বুঝিল যে, তাহ! মানুষ, তখন 
জিজ্ঞাসা করিল, “কে 1--কে তুমি ?” 

রমণী রুদ্ধকে তাহার বুকে মুখ 


রাখিয়া বলিল, “কুদ্রৎ_-মামাকে 
মহলে রাখিয়া আঁয়।-_-আমি-আমি 
জমানিয়--” 
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বৃদ্ধের সম্মুখ হইতে যেন একটা 
ববনিক1 সরিয়া গেল; তাহার সহিত 
অমাবস্তার ঘোর অন্ধকার-ঘন মেঘে 
বিজলীর থেলা! কোথায় চলিয়া গেল! 
কুদ্রতের জীবন ষেন অষ্টাদণ বর্ষ পিছু 
হঠিয়। গেল। অমাবস্তার অন্ধকারের 
পরিবর্তে, বর্ষাঞ্জলম্নাত নাতি প্রথর রৌদ্র ফুটিয়া উঠিল; নদী- 
বক্ষ শত হস্ত দুরে সরিয়া গেল,তাহার পরিবর্তে শ্তামল তৃণ- 
ক্ষেত্র ও সযত্বপজ্জিত কুনুমকানন দেখ! দিল। সে দেখিল, 
নদীধারে ঘট। করিয়।, কাল কাল মেঘ দ্ধসজ্জা করিতেছে, 
উপরে নীল আকাশ--তীব্র রবিকর ধরণীর মুখে, ক্রন্দনের 
পর, হাসি ফুটাইয়া তুলিয়াছে। সন্দুথে একটা গোলাপ গাছ, 
একটা উচ্চ ডালে গোলাপ ফুটিয়! রহিয়াছে । তাহার ক্রোড়ে 
একটি ক্ষুদ্র বালিকা, তাহার মুখখানিও ফুল্ল গালাপেরই 
মত। সেঃ তাহাকে" ফুলটি পাড়িয়া দিতে বলিতেছে, 
কুদ্‌রৎ তাহ! পাঁড়িয়া দিতে যাইতেছে; এমন সমরে চঞ্চল! 
বালিক! অস্থির হস্তে গোলাপ গাছের একটি ডাল ধরিল, 





“কে তুমি টভয় নাহ, আমি কুদ্‌রৎ” 
তাহার কোমল অঙ্গুলিতে কণ্টক বিধিয়া গেল-_সে যাঁতনায় 
গোলাপ কলিকার মত ঠোঁট ছুখানি ফুলাইয়া কীদিয়া 
উঠিল । 


“আমি -আমি--জমানিয়-_-আমাকে মহলে রাখিয়া 
আয় কুদ্রৎ !”--আট বৎসর পূর্বে সে আর একদিন এমনি 
করিয়া বলিয়াছিল, তখন সে দশ বৎসরের । তাহারা ছুটি 
ভাই-ভগিনী তখন দিবারাত্রি কুদ্বরতের কোলে কোলে 
ফিরিত, বুড়া এক নিমেষের জন্ঠও তাহাদিগকে কোল 
হইতে নামাইত ন1। কন্ঠাটি বড়ই সুন্দরী হইয়াছিল, নবাব 
তাই তাহার নাম রাখিয়াছিলেন__মালিক| জমানিয়া । মাতৃ- 
হীন কন্ঠা-পৃত্রের ভার বৃদ্ধ বিশ্বস্ত ভূত্যের উপর দিয়, তিনি 
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নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। কুদ্রৎ সেই অবধি এক নিমেষের 
জন্যও তাহার্দিগকে কাছ ছাড় করিত না। সে যখন বড় 
হইয়া উঠিল, তখন তাহাকে দেখিয়া, লোৌকে অবাক্‌ হইয়া 
চাহিয়া থাকিত ;--তাহার রূপে নয়ন ঝলপিয়া যাইত । তখন 
সে কিশোরী, সে লোকচক্ষুর অন্তরালে থাকিতে চাহিত; 
তৃষ্ণালোলুপ দৃষ্টি কণ্টকাঘাতের মত তাহাকে ব্যাকুল 
করিত, তখন সে লজ্জাবতী লতাটির মত জড়সড় হইয়া 
যাইত। তাঠার পিভৃব্য-পুত্র রহিমকে দেখিলে, সে বড়ই 
ভব পাইত; তাহার তীক্ষ তৃষ্টি যেন বালার কোমল হৃদয় 
বিধিয়া ফেলিত,-.সে ভয়ে লজ্জায় কুদ্রতের বুকে মুখ 
লুকাইত। একদিন-_-সেদিন প্রালাদে কি একট! উৎসব 
ছিল; তখন সে, বড় হইয়া উঠিয়াছে, আর অধিক দিন সদরে 
আদিবে না_ পে, রহিমের বক্র কঠোর দৃষ্টি সহা করিতে না 
পারিয়া, এমনি করিয়া বলিয়াছিল_-“কুদ্রৎ, আমাকে 
মহলে রাখিয়া আয় 1৮ 

বৃদ্ধ, অষ্টাদশ বর্ষের কথা মুহূর্তে তুলিয়া গেল ; রমণী 
তাহার নিকট গোলাপ-কলিকাবৎ মাতৃহীন! বালিকা হুইয়! 
উঠিল। দে তাহাকে তিরস্কারের তীব্রন্বরে জিজ্ঞাদা করিয়া 
উঠিল-_পজমানিয়া, তুই এত রাত্রিতে বাহিরে আসিয়াছিলি 
কেন?” রমণী তাহার কণস্বর শুনিয়া, স্তম্তিত হইয়া, 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল !_-সে দশবৎসরের পুর্বে 
খেলা করিতে করিতে অবাধ্য হইলে, যেমন তিরস্কৃত হইত, 
কুূরৎ আঙ্গি তাহাকে তেমনই ভাবে তিরস্কার করিল; 
নবাব-কন্তা কোন কথা কহিল না! কুদ্রৎ তাহার বুক 
হইতে জমানিয়! বেগমের মাথা তুলিয় দিয়া, যেমন অগ্রসর 
হইতে যাইবে, অমনি অন্ধকারে কাহার বন্ত্রাবৃত দেহ বাধিয়! 
পড়িয়া গেল। 

কুদ্রৎ উঠিয়া জিজ্ঞাসা করিল--"তুই কে ?* কেহই 
উত্তর দিল না। তখন রমণীকে জিজ্ঞাসা করিল-_“জমানিয়া 
এ কে?” রমণী পুনরায় কাদিতে আরম্ভ করিল। তখন 
কুদ্‌রৎ তাহাকে কোলে টানিয়! লইয়া, সাস্্বনা দিতে লাগিল। 
ধীরে ধীরে রমণী ছুই একটি কথা কছিতে আরম্ত করিল? 
তখন কুদ্রৎ ক্রমে ক্রমে অতীত হইতে বর্তমানে ফিরিয়া! 
আমিতে লাগিল । জমানিয়া আর বালিকা নহে 3 সে যুবতী, 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-_২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


তাহার দেহের বল, মনের বল, কোথায় চলিয়া গেল! 
রমণী .কাদিতে কীদিতে নান! কথায় তাহাকে জানাইল যে, 
অপর ব্যক্তি পুরুষ--সে তরুণ নবাবের একজন বিশ্বস্ত বন্ধু 
-জ্াহানকাদের; রাত্রিতে অসহায় অবস্থায় পাইয়া, 
তাহার অঙ্গে হস্তক্ষেপ করিতে আসিয়া ছিল ;--পে আত্ম- 
রক্ষা করিবার জন্ত তাহাকে পদ্দাঘাত করিয়াছে, সেই 
পদ্াঘাতেই সে ধরাশায়ী হুইয়াছে_-হয়ত মরিয়ী গিয়াছে । 
কুদ্রৎ তাহাকে ছুই তিনধার ভাকিল, তাহার দেহ নাড়িয়া 
দেখিল, এবং বুঝিল যে, জাহানকাদের সত্যসত্যই 
মরিয়াছে। 
ংভ্রাস্তবংশীঘ্না রমণী অবরোধবাদিনী ; একাকী অন্ধ- 
কার রাত্রিশেষে নিক্জন পরিত্যক্ত পুরাতন মস্জিদে "কেন 
আসিয়াছিল, দুবু্ত চরিত্রহীন জাহানকাদের কেমন করিয়া 
তাহার সন্ধান পাইয়াছিল, এসকল কথ! কুদ্রতের মনে 
উদয় হইল না। পরান্নভোজী হীন মোদাহেব যে নবাব- 
কন্ত! ও নবাবের ভগিনীর অঙ্গে হস্তক্ষেপ করিতে উদ্ধত 
হইয়াছিল, ইহা ভাবিয়াই সে ক্রোধে জলিয়া যাইতেছিল। 
সে বলিয়া উঠিগ-_“মারিয়াছ, বেশ করিয়াছ 3 চল ভোমাকে 
মহলে রাখিয়া আমি” উভয়ে মস্জিদ ছাড়িয়া বাহির 
হইয়া পড়িল। প্রাসাদের অঙ্গন পার হইয়া কুদ্বৎ 
জিজ্ঞাসা করিল "তুমি কোন্‌ পথে আসিয়াছিলে ?” রমণী 
বলিল--“মহলের বাগানের ভিতর দিয়া ।” তাহা শুনিয়া, 
কুদ্রৎ, মহলনরার দূরের ফটক ছাড়িয়া, পশ্চাতের দিকে 
চলিল। মালতীকুঞ্জের অন্তরালে মহলের অনুচ্চ প্রাচীর ; 
বেগম ক্ষিপ্রপদে তাহা লঙ্ঘন করিয়া, অন্তঃপুরে প্রবেশ 
করিলেন। কুদ্রৎ ধীরে ধীরে মস্জিদে ফিরিল। 
সে জাহানকাদেরের মৃত দেহের কথা ভুলিয়া গিয়াছিল। 
বার-ছয়ারিতে ফিরিয়া, শব দেখিয়া, কুদ্রৎ চম্কাইয়া উঠিল। 
রাত্রি প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে) প্রভাতে লোকে 
দেখিলেই নান| কথ! জিজ্ঞানা করিবে। যর্দি কেহ মৃতদেহ 
না দেখিতে পায়, তাহ হইলেও নবাব স্বপ্পং বয়স্তের সন্ধান 
করিবেন,_-তখন ত সকল কথ প্রকাশ হুইয়া পড়িবে! 
জমানিয়াকে কেমন করিয়া. ঝাচাইবে, কেমন করিয়! 
প্রভুর সম্মান রক্ষা! করিবে, কেমন করিয়া প্রাচীন বংশ- 


বিবাহিতা এবং অন্পৃণ্তা-_তাহারও অন্পৃশ্তা। বর্তমানে - গৌরব অক্ষুণ্ন রাখিবে, এই চিন্তায় তাহার মস্তি আলোড়িত 


ফিরিয়া আসিয়া, কুদ্রৎ আবার অতি বৃদ্ধ হইয়া! পড়িল; 


হইতেছিল। সে একবার ভাবিল যে, মৃত দেহটা 
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নদীতে ফেলিয়া! দিয়া আসিবে; কিন্তু তাহার দেহে তখন মনে হইল ঘে, বুড়া কুদরত তাঁহাকে তামাদা করিয়াছে। 


এত শক্তি নাই যে, সে তাহা লইয়া যায়। 

কুদ্রৎ চির-পরিচিত বার-ছুয়ারির মর্্রর-আাচ্ছাদনে 
বসিয়া পড়িল, এবং মাথায় হাত দিয়া ভাবিতে লাগিল। 
সে কুদ্রৎ, অতি বৃদ্ধ, অকর্মণা, পুরাতন ভূতা,__ছুনিয়ার 
কেহই তাহাকে আবশ্তক বলিয়া মনে করে না। কিন্ত 
জমানিয়া? একথা প্রকাশ হইলে, তাহার যে ছুরপনেয় কলঙ্ক 
জগতে ঘোষিত হইবে !__সে.রমণী--অপরের পত্বী_-তাহার 
স্বামী কি মনে করিবে ১-_সেই জমানিয়া, যাহাকে সে, 
কোল হইতে নামাইত না। লোকে তাহাকে অপমান 
করিবে! পুলিশ আদিয়া ধরিয়া লইয়! যাইবে! না__ 
কখনই না_-সে প্রাণ থাকিতে লইয়! যাইতে দিবে না। 
কিন্ত সে কে? কে-তাহার কথা শুনিবে? চিন্তার 
অকুল সমুদ্রে কূপ না পাইয়া বুদ্ধ, অকশ্মণা, পুরাতন ভৃতা 
স্থির করিল যে, সে স্ব মরিবে তথাপি জমানিয়ার অঙ্গ 
স্পশ করিতে দিবে না। 

সে কেমন করিয়া তাহাকে বাচাইবে?-সে বলিবে যে, 
সে স্বয়ং জাহানকাদেরকে মারিয়াছে। প্রভাতে যখন 
লোকজন জাগিয়! উঠিবে, তখন সে স্বয়ং অপরাধ স্বীকার 
করিয়া ধরা দিবে--জমানিয়ার নাম পর্য্স্ত কেহ শুনিতে 
পাইবে না । তাহার জন্ত কেহই কাদিবে না__কেহই তাছার 
অভাব বোধ করিবে না। সে বৃদ্ধ, অকর্মণ্য, হালের আদব 
কায়দা বুঝে না, অনর্থক বাচিয়া থাকিয়া নবাব-সরকারের 
ক্ষতি করিতেছে। জুতা ।_-আর একজন জুতা বহিবে_- 
সে হয় ত বিলাতী উর্দী পরিয়া জাসিবে। তাহা হইলে__ 
সে ত তখন আর দেখিতে আসিবে না। 

নীল, শ্বেত, পীত, লোহিত, নানাবর্ণে পূর্ববদিক রঞ্জিত 
করিয়া হুরধ্যদেব দেখা দিলেন; কুদ্রৎ তখন পুরাতন 
বারছুয়ারি ছাড়িয়া বাহির হইল। দফতরখানার সম্মুখে 
বলিয়া, নায়েব-দেওয়ান ফজলদীন খা, মুখ ধুইতেছিলেন ) 
কুদ্রৎ কম্পিতপদে সম্ম,থে গিয়া, তাহাকে সেলাম করিয়া 
কহিল--"দেওয়ান সাহেব, কাল রাত্রিতে আমি জাহান- 
কাদের থাকে খুন করিয়াছি 1” 

(৪) 

তাহার কথা শুনিয়া, ফজল্দীন খা! অবশ্থ প্রথমে স্তম্ভিত 

হইয়া গেলেন) কিন্তু তাহার পরে হাসিয়া উঠিলেন। তাহার 


তাহাকে হাসিতে দেখিয়া, কুদ্রৎ গম্ভীরভাবে আবার বিল, 
“আমি মস্কারা করিতেছি না, আপনি ছোট মস্জিদে লোক 
পাঠাইয়া দেখুন, জহানকাদেরর মৃতদেহ এখনও সেই খানে 
পড়িয়া আছে ।”» একজন হরকরা মস্জিদের দিকে ছুটিয়া 
গেল। তখন দেওয়ান বলিলেন--“কুদ্রৎ, কাল রাত্রিতে 
কি মোটে ঘুম হয় নাই ?” কুদ্রৎ বলিল, প্না।” “সেই- 
জন্তই, বদ হাওয়া মাথায় চড়িয়া, মগজ গরম করিয়া 


দিয়াছে ।” 
জাহানকাদেরের স্তায় বলিষ্ঠ যুবককে বে, কুদ্রতের 


স্টায় শীর্ণ অকর্মণ্য জরাজীর্ণ বৃদ্ধ একাকী মারিয়! ফেলিতে 
পারে, ইহা1! ফজ্লদীনের এক মুহূর্তের জন্তও বিশ্বাস হয় 
নাই। ইহারমধ্ো হরকরা ছোট মস্ঞিদ হইতে ছুটিতে 
ছুটিতে ফিরিয়া আসিয়া বলিল যে, জাহানকাদের সতাসত্যই 
ছোট মসজিদের সন্থুখে পুরাণো বারদুয়ারিতে মরিয়া পড়িয়া 
আছে। কুদ্র২ আবার বলিল--“আমিই তাহাকে 
মারিয়াছি।” সে কেন মারিয়াছে, তাহা না জিজ্ঞাসা করিয়া, 
নায়েব দেওয়ান বলিয়া উঠিলেন, “কুদরত, তুমি বড় ভয় 
পাইয়াছ ; এই খানে একটু বসিয়া! মগজ ঠাণ্ডা কর।” কুদ্রৎ 
বিন! বাক্যবায়ে দেওয়ানখানার বারান্দায় বমিল। 

একদণ্ডের মধ্যে সহরময় রাষ্ট্র হইয়া গেল যে, ছোট 
মস্জিদের বারছুয়ারিতে কাল রাত্রিতে কে জাহানকাদেরকে 
মারিয়া রাখিয়া গিম়্াছে। ক্রমে নবাব-সাহেবের কর্ণে 
হত্যাকাণ্ডের কথা উঠিল; তিনি মহলের ফটকে সেদিন 
কুরতের চিরপরিচিত মুস্তিটি দেখিতে না পাইয়া, বিস্মিত 
হুইয়া উঠিয়াছিলেন। প্রি বয়স্তের অকালমরণে তিনি বড়ই 
বাথিত হইক্নাছিলেন। পুলিশ আসিল, তদন্ত আরম্ভ হইল। 
তখন বৃদ্ধ কুদ্‌্রৎ কীপিতে কাপিতে তাহার সম্মুখে গিয়া, 
সঞ্জলনয়নে যুস্তকরে বলিল “জনাব আলি! জাহানকাদ্দেরকে 
আমি খুন করিয়াছি ।” নবাব বিম্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন-_-“কেন 1” কুদ্রৎ বলিল “আপনার বংশ-মর্যাদা 
রক্ষ“ করিবার জন্য ।” কুদ্রংকে নহস্্ প্রশ্ন করিয়াও 
আর কেহ কোনও কথা জানিতে পারিল না। পুলিশ 
তদন্ত. শেষ করিয়া, কুদ্‌্রৎকে বাঁধিয়া লইয়া! গেল। বৃদ্ধ 
অকর্ম্ণয পুরাতন ভৃত্য, হাসিমুখে সাশ্রনয়নে চিরজীবনের 
মত প্রতুগৃহ হইতে বিদায় লইল। তুমি যদি তখন দেখিতে, 
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তাহা হইলে দেখিতে পাইতে যে, অন্দরমহলের রুদ্ধদ্বার- 
কক্ষে কঠোর শীতল শুভমন্্ররের গৃহতলে লুটাইয়! পড়িয়া, 
কোমলাঙ্গী জমানিয়া আকুল হইয়া কাদিতেছিল-! 

প্রাসাদ ছাড়িয়া, সহরের ত্রিপোলিয়া ফটকের নিকট 
আসিগ্জা, কুর্দরৎ একবার দীড়াইল। আজি তাহার জীবনের 
সন্ধা, এ জীবনের প্রভাতে সে একদিন নগ্নপদে মলিন বঙ্ে 
ধর ত্রিপোলিয়া ফটকের অন্তরালে দীড়াইয়), জীবনে 
প্রথম প্রতৃগৃহ দর্শন করিয়াছিল। কুদ্রৎ পিছন ফিরিয়া 
একবার শেষ-দেখা দেখিয়া লইল। সে দেখিল যে, 
ত্রিতলের বারান্দায় নবাব বপিয়া আছেন। তখন তাহার 
মনে পড়িয়া গেল যে, সেদিন আর সে জুতা লইয়া 
মহলসবার ফটকে দীড়াইতে পারে নাই। তখন সে, 
নতজান্গু হইয়া, ফটকের পার্খে ঠ্।মল তৃণক্ষেত্রে নমাজ 
পড়িতে বিল; কিন্থ নমাজের মন্ত্রতন্ত্র তাহার মনে 
আমিল না। তখন কেবল বারবার জমানিগনার শৈশবের 
শান্ত সরল মুখখানি মনে পড়িতে লাগিল। সে নমাজ 
ভুলিয়া মনে মনে বলিতে আরন্ত করিল--“অয় আল্ল!! জমীন্‌ 
ও আসমানের ঈশ্বর, মুসলমান ও কাফেরের একমাত্র 
ঈশ্বর,--আমি ক্ষুদ্র, সামাগ্ঠ, বৃদ্ধ, অকর্ম্য ; তুমি আমার 
একটি মাত্র প্রার্থনা পূরণ কর। আমি মরি, আমার 
প্রাণ যেন আমার প্রতৃ-বংশের কলঙ্ক-রেখা মুছিয়া লয়। 
আমি মরি তাহাতে ছুঃখ নাই, অলীম অপার আনন্দ! 
কেহ আমার অনুসন্ধান করিবে না, কেহ আমার অভাব 
অনুভব করিবে না, কেহ আমার জন্ত কাদিবে না । আমি 
মরি, কিন্তু আবছুল্লা আর জমানিয়া যেন স্থথে থাকে ; এই 
বন্ধুর উপল কণ্টকময় সংসারের পপে তাহাদের ছুখানি 
কোমল চরণ যেন ব্যথা না! পায়। জমানিয়! যদ্দি পাপ 
করিয়া থাকে, তাহা হইলে আমার প্রাণ লইয়া, তুমি তাহার 
পাপক্ষয় কর; সে যেন_-* প্রার্থন। শেষ হইল না, প্রহরী 
তাহার হাত ধরিয়! উঠাইয়া লইয়া চলিল। 

কুদ্রতের বিচার আরম্ত হইল গেল। কুদ্রতের মত 
বুড়া যে, জাহানকারদেরের মত জওয়ানকে একাকী হত্যা 
করিতে পারে, গোরা হাকিম একথা সহসা বিশ্বাস করিতে 
পারিলেন না। কুদ্‌রৎ কথাটা! বুঝিতে পারিয়া, হাকিমকে 
বলিল--গহুজুর, আমি সত্যই খুন করিয়্াছি। আমি বছ- 
দিনের পুরাঁতন তৃঁত্য, প্রতুর বংশ-মর্ধ্যাদ! রক্ষা করিবার 
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জন্য তাহাকে হত্য! করিয়াছি।” হাকিম বপিলেন-_তাহার 
দেহে এমন শক্তি নাই যে, সে একজন বলিষ্ঠ যুবককে 
খুন করিতে পারে! কুদরত দস্তহীন মুখে শুষ্ক হাসি 
হাসিয়৷ বলিল__“ভুকুম হইলে সে দেখাইয়! দিতে পারে যে, 
তাহার দেহে এখনও বল আছে ।” তাহার হাতে লৌহ- 
শৃঙ্খল ছিল। সে, প্রাণপণ শক্তিতে, তাহা ছিডিঘ্! ফেলিবার 
চেষ্টা করিতে লাগিল । তাহার শীর্ণ জরাছীর্ণ দেহ ঘামিয়া 
উঠিল, মণিবন্ধের অস্থি ভাঙ্গিয়া যাইবার মত হুইল, কোটর- 
গত চক্ষুদ্বপ্ন বাহির হইবার উপক্রম হইল; তখন বৃদ্ধ মনে 
মনে ভগবানকে ডাকিতে লাগিল। ছুূর্বলের কাতর 
প্রার্থনায় বধির ভগবানের শ্রুতিশক্তি, তখন বোধ হয়, 
নিমেষের তরে ফিরিয়াছিল,__শৃঙ্খল ছিঁড়িয়া গেল !__দায়রার 
বিচারে কুদ্রতের ফাঁসির হুকুম হইল। 

প্রাণদণ্ডের পুর্বে সাছেব-ডাক্তার তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিল.--“কাহাকেও দেখিতে চাও ?-_কুরূরৎ বলিল-- 
“একবার আবছুল্লাকে ডাকিয়! দাও ।* আবছুল্লা, বর্তমান 
নবাবের নাম। বৃদ্ধ ছল ছল নয়নে, ভাসিমুখে, তরুণ 
নবাবকে বুকে জড়াইয়া ধরিল?; তাহার দীপ্তিহীন নয়নদ্বয় 
হইতে ছুইটি উষ্ণ অশ্রবিন্দু শীর্ণ কপোল বহিয্া' আবছুল্লার 
মস্তকে পড়িল। বৃদ্ধ আত্মসংবরণ করিয়া কহিল--“ভাই, 
আমি ত চলিলাম। আমার কোন ছুঃখ নাই, বুড়া বয়সে 
যে তোমাদের রাখিয়! যাইতেছি, ইহাই স্থখ। জমানিয়ার 
আর কেহ রহিল না; বোনটিকে ভালবাসিও, তিরস্কার 
করিও না।” দশবৎসর পূর্ব্রে প্রাসাদের উদ্যানে কলহরত 
বালক-বালিকাকে সে এমন করিয়াই বলিত। সে নবাবকে 
নবাব, বলিয়া সম্বোধন করিল না)--নবাবও, বংশ- 
মধ্যাদ--নবাবী মানসন্ত্রম ভুলিয়া, কারাগারের ধুলিধূসর 
গৃহতলে বসিয়া, কীদিয়া ভাসাইয়া দিলেন। 

কুদূরতের ফাঁসির দিন আসিল, বৃদ্ধ হষ্টচিত্তে হাসিমুখে 
মঞ্চে উঠিল। সে, পুলিশ-সাছেবের নিকট প্রার্থনা করিবার 
অনুমতি লইয়া, মঞ্চের উপর জানু গাঁড়িয়া' বপিল, এবং বলিল 
-_-*হে অন্তর্ধযামি ! আমি তোমর নিকট চলিয়াছি। তোমার 
রাজ্যে পুণের পুরস্কার আছে কি না জানি না, কিন্ত পাপের 
শাস্তি আছে। জঅমানিয়ার ,পাপের ' শাস্তি আমি লইলাম, 
তাহার চরণে যেন কথন কণ্টকও না বিদ্ধ হয়।” বৃদ্ধ, 
অকর্ণ্য পুরাতন ভূতোর প্রার্থনা অলীম অনন্ত নীল 


বৈশাখ, ১৩২২] 


বর্ষ-বরণ 


৭৭৭ 





০ ৩০০৩১০১০১০১ ০১১১৩ 


আকাশের অন্তঃক্থিত অন্তর্ধ্যামীর চরণতলে পৌছিল কি না, 
কে বলিতে পারে ! 


নী ৪ ক ক 


তাহার! যখন শবাধার স্বন্ধে লইয়া ফিরিতেছিল, দুরে 
রক্তবর্ণ রাজপথে ধুলির লালমেঘ স্থৃষ্টি করিয়া, একথানি 
হাওয়া-গাড়ী 'আসিতেছিল, শববাঠকের! তাহা দেখিয়া 
একপার্খে সরিয়! দাড়াইল। শবাধার দেখিয়া, গাড়ী 
থাঁমল, আরোহী--নবাব আবছুল্ল! খাঁ । বাহকের। নবাৰকে 


দেখিয়া, শবাধার নামাইল। নবাব বিশ্বজগতের সম্মুখে 
বৃদ্ধ, অকর্ধণা পুরাতন ভূত্যের শবদেহের পারে পড়িয়া, 
“কুদরত, কুদরত" বলিয়া, চীতকার করিয়া, আকুল হইয়া, 
কদিতে লাগিলেন । 

এই সময় একজন হরকরা আসিরা, একজন শব- 
বাহককে বলিল--“লাট সাহেব কুদ্রতের খালাসের হুকুম 
দিয়াছেন, তার আপিয়াছে।” কুদরৎ তখন লাটের 
ঘিনি লাট, ত্াার দরবারে হাজির হইয়া, প্রভৃভক্তির 
পুরস্কারলাভ করিয়াছে! 





বর্ষশ্বরণ 
| শ্রীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় ] 


এস -শুত্র _নিক্ষলঙ্গ-_- নবীন অতিথি,_- 
কি এনেছ নব বার্তী করিয়া বঃ$ন; 
এস, অকুষ্ঠিত-পদে--বহি* পুষ্প-বীথি, 
দিকে দিকে গায় পাখী তব আবাহন। 
ন্িগ্ধোজ্জণ স্থু প্রভা ত,__ প্রসন্ন গগন, 
দাড়াও সম্মুখে দেব, শুভ-শঙ্খ করে; 
লুষ্টিত চরণে ধরা অর্ধ্য-নিবেদন 
করিবে কুমস্থমে রচি? তব পাদপরে। 
বাজাও তোমার শঙ্খ ঘন ফুত্কারে,_ 
দাও জাগাইয়া যেই-_সুষুপ্তি-মগন 
ডাক কর্তব্যের পথে,--ডাক বারে বারে, 
আপনার স্থথে মত্ব-বিস্বত যে জন! 
দাও, দাও,--দাও দেব, বেদনা-আঘাত, 
নিটুর নয়নে আন" অশ্রুর প্রবাহ; 
দাও, দাও পাপে দণ্ড, কর বজপাত-_ 
ড্রোহী-_অত্যাচারী-শিরে-_বুকে জাল” দাহ | 
তোমারে বুঝিতে দাও--তোমারি আঘাতে, 
করুণা মানিব সেই__পুরস্কার তব; 
বিক্ষত করুক্‌ প্রেম, দও তব হাতে 
সে হোক আশিল্‌ সম--তাই যাঁচি, লব) 
ন্৮ 


এ প্রাণ আহুতি দিব,--এ হৃদয় আর-- 
ভেঙ্গে-চুরে গড়ি' লহ আপনার মত; 
যুগে যুগে ভারঙ্গিতেছ, রোধে সাধা কার? 
যুগে যুগে তুমি নব গঠনে নিরত ! 
মূর্ত-প্রলয়ের মত ওহে শক্তিমন্‌.__ 
*  চুর্ণ কর আছে যাহা, ধুলিসাৎ তারে । 
নব রাজা গড়ি তোল, মানব নুতন, 
হিংসা-দেষ-আর্তপীড়া না থাকে সংসারে । 
তোমার মঙ্গল-শঙ্খ বাজুকু সঘনেঃ 
 খসিয়া! পড়,ক অস্ত্র আততার়ী করে। 
রুদ্ধ ভোক্‌ মিথ্যা-কঠ, তোমার শাসনে 
দূরে যাক্‌ জাতি-ধর্শর-দ্বেষ পরস্পরে। 
ভারতবর্ষের দীক্ষা শুনাও আবার,-- 
জ্ঞান-ভক্তি-ত্যাগ- মন্ত্র, লক্ষ্য--লোক-হিত; 
পশুবলে মানবের হবে ন! উদ্ধার, 
রাষ্ট্রজয়_-রণ-হিংসা-ধর্ম-বিপরীত। 
প্রশান্ত প্রভাতে আজি দাও সে আশ্বাস, 
আজি হোক্‌, কালি হোকৃ--বর্ধ শত পরে-- 
পূর্ণ হয় যেন বিশ্বমানবের আশ, 
ধানে জ্ঞানে__যেই বীজ রয়েছে অন্তরে । 


পণ্ডিত বালকৃঞ্চভট্র 


[ অধ্যাপক শ্রীরসিকলাল রায় ] 





জন্ম_সংবৎ ১৯০১) আষাঢ, কুছ দ্বিতীয়া, রশিবার, ওগা জুন) ১৮১৩। 
মৃত্যু-নং ১৯৭১,শবণ, কু আরয়োদশী, সোমবার, ২০ জুলাই, ১৯১৪। 


সুচনা 
বর্তমান যুগের প্রারস্তে যে সকল মহাপুরুষ নিষ্ঠার 
সহিত হিন্দীপাহিত্য-সেবায় জীবন উৎসর্থ করিয়াছিলেন, 
স্বীয় পণ্ডিত বালকৃষ উ্ তাহাদের অন্যতম । সাহিত্যের 
আঙরে কেহ আসেন-- প্রতিষ্ঠার লালসায়, কেহ আসেন-- 
যশের কামনায়, কেহ আসেন-_অর্থাগমের উপায়-চিন্তায়, 
কেহ আসেন-_'শিবেতর-ক্ষয় হেতু, কেহ আসেন--অবসর- 
কালে চিত্ত-বিনোদনের জন্য, অথবা! আর কোন অভিপ্রায় 
লইয়া। কিন্তু প্রতিভার প্রেরণায়, ত্যাগ-স্বথীকার করিয়া) 
সুখ-স্বাচ্ছন্দোর উপায় থাকিতেও তাহা পায়ে ঠেলিয়া, ছুঃখ- 


ক্লেশ-দারিদ্রা-অভাৰ আলিঙ্গন করিয়া, আম্মীয়-স্বজনের ভীম- 
ক্রকুটি উপেক্ষা করিয়া, সাহিত্যেরই জন্য সাহিত্য-সেবার় 
তন্-মন ধন-প্রাণ কয় জন বিসজ্জন করিতে প্রস্তত? 
সাহিত্যের আহ্বানে আকুল হইয়া, সাহিত্যের স্পশে অবশ- 
তনু হইয়া, মধুর সাহিত্যরসসস্ভোগে হতচেতন হইয়া, বারা 
সাহিত্যের চরণে আত্মবিক্র্ন করেন, তাহারা ধন্ত ! ভারতী 
দেবীর মোহন বীণার তান যাহার-. 


“শিয়া মরমে, 
পরাণ সঠিত টানে, 


ঘুচায় ধরঃম 


সেকি আর ঘরে ভিষ্টিতে পারে? পণ্ডিত বালকুষ্ের 
জীবনে আমরা এইরূপ;সাহিত্যান্থরাগের ও সাহিত্যোন্মাদনার 
পরিচয় পাইয়াছি । 


ংশ 


পণ্ডিত বালকৃষ্চ ভট্ের পূর্বপুরুষের মালবদেশের 
অন্তর্গত উচ্জঞ্জিনী, বা অবস্তী নগরীর সমাপে শিপ্রানদী- 
তীরে বাস করিতেন। তাহারা মালবীগন ব্রাহ্মণ ছিলেন। 
মুসলমানরাজত্বকালে রাষ্ট্রবিগ্রবে দেশত্যাগ করিয়া, উহারা 
কাল্গীর নিকটবর্তী “বেতবে * নদীর তটে, 'জিটকরী+- 
নামক গ্রামে যাইয়! বসবান করেন। ভট্টীর প্রপিতামহের 
নাম গ্রামজী। তিনি পণ্ডিত ব্যক্তি, এবং “কুলপাহাড়ে”র 
রাজার অধানে উচ্চপদস্থ কর্মচারী ছিলেন। তাহার অধস্তন 
চারিপুরষের বংশলতায় বালকৃ্ের স্থান নিয়ে প্রদর্শিত 
হইল ১7 





ক কবি কেশবের বাঁদস্থানও 'বেতবৈ' নদ্দীর তীরে মবস্থিত 
ছিল;-_“নদী বেতবৈ তীর জহ তীরথ তুঙ্গারপ্য।” ভারতবর্ষ, ২য় বর্ধ, 
২য় থঃ) ১৭৪-পৃঃ। 


৭৭৮ 


বৈশাখ, ১৩২২] 


শ্তামজীর ছুই পত্বা-_ 


প্রথম পত্বীর পু্র_ দ্বিতীয় পত্রীর পুক্র 
! ] 
৪ জন বিহারীলাল 
চিলি ক পনি 
সি জানকী প্রলাদ 
ৰা. ] 
পণ্ডিত বালকৃষ্ণ বালমুকুন্দ 


পণ্ডিত বিহারীলাল, জিটকরী পরিত্যাগ করিয়া, প্রয়াগে 
গিয়া বাদ করিয়াছিলেন। অতএব, পুণাতীর্থ প্ররাগই 
বালকৃষের স্বগ্গাদপিগরীয়সী জন্মভূমি | 

শিক্ষা 

হিন্দীতে যীহারা বালকৃষ্ণ ভটের জীবনী আলোচনা 
করিয়াছেন, তাহাদের মতে--ভট্রজীর বালযকালে সংসঙ্গে 
রুচি ছিল; তিনি পৌরাণিক গল্প ও কথকতা শুশিতে ভাল 
বাদিতেন; তাহার ধারণাশক্তিও প্রবল ছিল। কথক 
ঠাকুরদিগের মুখে পৌরাণিক কথা শুনিয়া আসিরা, তিনি 
যাহা যেরূপ শুনিতেন, অবিকল অন্ুকরণ করিতে পারিতেন। 
দ্বাদশবর্ষ বয়সে বালকৃঞ্চ এক কাণ্ড অমরকোঁষ ও সিদ্ধান্ত- 
কৌমুপীর কিয়দংশ কণন্থ করিয়াছিপেন। ঘটনাচক্রে 
বালককৃষ্ণের বাল্যজীবন মাতুলালয়ে অতিবাহিত হইয়াছিল। 
তাহার মাতুলালয়ে সকলেই সংস্কত-শিক্ষার অন্গরাগী ছিলেন। 
বালক বালকৃষ্ণও “নরাণাং মাতুগক্রমঃ অন্থসারে ১২ বৎসর 
বয়স পর্যান্ত সংস্কৃতপাঠ আওড়াইয়াছিলেন। সিপাহী- 
বিদ্রোহের পর, পূর্ণ প্রতাপে ইংরেজী প্রভাব 'প্রবন্তিত হইলে, 
বালকৃষ্ণের দুরদর্শিনী জননী, তাহাকে স্থানীয় মিশন-স্কুলে 
ইংরেজী শিখিতে প্রেরণ করেন। বালকৃষ্জের মাতৃদেবী 
বুদ্ধিমতী, সুশিক্ষিতা $ ও উদ্ার-প্রক্ৃতির মহিলা ছিলেন। 
গৃহে এইরূপ জননীর স্নেহপুষ্ট শিক্ষাগডণে বালকৃষ্ণের ভবিষ্যৎ 
জীবনের মেরুদও দু হইয়াছিল। তিনি মাতুলালয়ে 
সংস্কৃত পাঠ করিতেন, মিশন স্কুলে ইংরেজীবিষ্ভা শিক্ষা 
করিতেন এবং বাইবেল-ক্লাসে পাদরীসাহেবদিগের নিকট 
তাহাদের ধর্মপুস্তক আগ্রহের সহিত আয়ত্ত করিতেন। 





1 "প্রতাপ" ও 'নবনীত* নামধের হিন্দী মাঁমিকপত্রন্থয়ের মতে 
১৫1১৬ বৎসর ব্য়স পর্যন্ত । 
+. “ইন্কীমাতা বড়ী বিছুধী থী" ।৮-স'নবনীত'। 


পাঁণুত বালকৃষ্ণ ভট 


৮৪৭৯ 


বাইবেল-পরীক্ষায় এই হিন্দু মালবীয় ব্রাহ্মণ কুমার একবার 
প্রথম পুরস্কার লাভ করিয়াছিলেন। অতএব, অল্পদিনের 
মধোই বালকৃষ্ণ পাদরীদিগের স্লেৃষ্টি আকর্ষণ করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন। কিন্তু ত্রাহার মাল'-তিলক, স্বধর্থে 
আস্থা ও আচারনিষ্ঠা অনেক সময় তীহাকে স্কুলের 
কর্তৃপক্ষের বিরাগভাজন করিত। 

এইরূপে নানাবিধ শিক্ষাপ্রণালীর ভিতর দিয়! 
বালকৃষ্ণের জীবনশ্রোতঃ প্রবাহিত হইয়া, এণ্টন্স পরীক্ষা 
প্যান্ত পৌছিয়াছিল। তৎপর তিনি সেই মিশন স্কলেই 
অধ্যাপকের কার্যে নিযুক্ত হইলেন) কিন্তু মতের মিল 
না থাকাতে ম্পষ্টবাদা, স্বাধীনচে ঠা, তাকিক তত্টজী 
অধিকদিন মিশনক্কলে কর্ম করিতে পারেন নাই।* তিনি 
ধর্মক্ষা করিতে কর্ম ছাড়িয়া, পুনরায় সংস্কৃত-অধায়নে 
মনোনিবেশ করিলেন। সাহিতা ৪ ব্যাকরণশান্ত্র পাঠ 
করিতে তাহার সবিশেষ আগ্রহ ভইগলাছিল। এই সময়, 
স্ববিখাত মাননীয় পণ্ডিত শ্রীধুক্ত মদনমোহন মাঁলবীয় 
মহাশয়ের পিতৃবা, পণ্ডিত গদাধর মালবীয়ের সহিত ভট্টীর 
পরিচয় ও বন্ধুত্ব জন্মিয়াছিল। গদাধর পণ্ডিত সংস্কত-সাহিতো 
বুৎপন্ন ছিলেন। তাহার কৃপায় তট্র্ী সংস্কৃত-সাহিতোর 
রসাস্বাদন অধিকারী হইয়াছিলেন। কথিত আছে, তিনি 
হতোমধো কিছুদিন 'যনুনা মিশনস্কুলেও অধ্যাপকতা 
করিয়াছিলেন; কিন্তু তথারও অধিক্িন তিষ্টিতে পারেন 
নাই। 1 

গৃহধর্ 


লঙ্ষী-সরস্বতীর চিরবিবাদ স্বর্গীয় সাহিত্যসেবক 
বালকুষ্ণ ভট্রের জীবনে মুগ্তি-পরিগ্রহ করিয়াছিল। দৈন্ত, 
অভাব, অনটন ও অর্থকৃচ্ছতার নিরবচ্ছিন্ন ধারা তাহার 
সাংদারিক জীবনের মৃলন্থত্রন্ব্ূপ ছিল। কিন্তু এত 
ক্লেশ সহা করিয়াও, দারিদ্রোর কষাঘাতে জঙ্রিত হইয়াও, 
তিনি কখনও বিচলিত বা কর্তবাত্রষ্ট হন নাই। তাহার 
বিগ্ান্থুরাগ, নকল ছুঃথকষ্ট উপেক্ষা করিয়া, মজ্জাগত হইয়! 
গিয়াছিল। 
৯ শক আপনে হিন্দু ধ্পর হৃদয় সে দৃঢ় থে। উর ইনী কারণ দে 
উদ স্কুলকে পাদরী হেড ম।স্টর সে বাঁদবিবাদ হো পড়নে পর ইন্হোৌনে 
স্কুল ছোঁড় দিয় ।”--'নবনীত', শবণ ভাদ্র সংখ্যা, ১৯৭১। 

1 “কোবিদরত্রমালা, 'প্রতাপ' ও নবনীত। ডরষ্রবা। 


৭৮০ 


অতএব, তিনি আননে দুঃখ, ক্লেশ, অনাহার, অনটন 
আলিঙ্গন করিয়াছিলেন |--প্রাণে এই প্রকার অনুরাগ ন! 
থাকিলে, সাধনা! কখনও দিদ্ধিলাভ করিতে পারে না। 
উট্টঙ্গীর পিতা ও পিতৃবা উভয়েই ব্যবসায়ে প্রতিষ্ঠালাভ 
করিয়াছিলেন। বালকৃষ্চের দুর্ভাগ্য যে, তিনি তাহাদের 
তত্বাবধানে থাকিয়া, ব্যবপায়-শিক্ষায় মনোনিবেশ করিতে 
পারেন নাই। তিনি আশৈশব সরস্বতীর মন্দিরে মেবকের 
ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহার বিগ্া-প্রীতি, তাহার পিতা 
ও পিতৃব্যের মনোরঞ্জন করিতে পারে নাই। তাহারা স্বয়ং 
সুশিক্ষিত ছিলেন না, এবং শিক্ষার সমুচিত সমাদরও জানি 
তেন না। অতএব,উভয়ে বালকৃষ্ণকে দোকানদারী শিখাইতে 
চেষ্টা করিলে, বালকুষ্ঙ মাতৃলালয়ে আশ্রগ্ন গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। তদবধি বিধাতা বালকৃষ্ণের অনৃষ্টফলকে অঙ্গার 
লেখনীতে লিখিয়াছিলেন“হতভাগা চিরদরিদ্র ।* কিন্তু তাহার 
উপাস্যদেবতা হংসবাহিনী দেবী গুচিম্মিতা বীণার ঝঞ্কারে 
তাহার কর্ণে যে অতুল সম্পদের আশার বাণী শুনাইয়া 
দিলেন, তাহাতেই বালক্ের প্রাণমন মুগ্ধ হয়! গেল। 
বালকৃষ্ণের অনুজ, ব্যবসায়-শিক্ষা করিয়া! অর্থশালী 
হইলেন। তাহার বিষয়ধুদ্ধি অসাধারণ ছিল ₹ অতএব, তিনি 
অল্পদিনের মধোই বাবসায়ে লক্ষাধিকমুদ্র। লাভ করিলেন। 
ভট্টজী মাসিক ২০1২৫২ টাকা বেতনে শিক্ষকতা করিতেন ) 
তাহার কনিষ্ঠ লক্ষপতি ধনী! সংসারের চক্ষে তিনি কিরূপ 
হীনদশা প্রাপ্ত হইলেন, তাহা সহজেই অন্ুমান কর! যাইতে 
পারে। ভট্জী স্বোপাজ্জিত অর্থনঞ্চ করিস্জা, তন্বারা এক. 
থানি ক্ষুদ্রগৃহ ক্রয় করিয়া, পিতৃদেবের চরণে অঞ্জণি প্রদান 
করিলেন। কিন্তু ধাহার একপুত্র লক্ষ লক্ষ মুদ্রা ভেটদিয়া 
তাহার চিত্তরগ্রনের চেষ্টা করিতেছিল, তাহার নিকট 
এইক্ষুপ্র উপহার অতি অকিঞ্চিংকর। এই উপহারের 
বহিরাবরণের অভ্যন্তরে বালকষ্জের সরল হৃদয়ের যে 
অকৃত্রিম ভক্তিশ্রদ্ধাপূর্ণ গল্গাজলের উৎস খেলিতেছিল, তাহ! 
তাহার স্থার্থান্ধ ঘোর বৈষয়িক জনকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে 
পারে নাই। ভ্টঙ্জীর দিকে পরিবারের কেহই প্রসন্ন 
দৃষ্টিতে চাহিল নাঁ। তিনি সমাজ-সংস্কারের পক্ষপাতী 
ছিলেন। এজন্ত, আম্মীয়পরিজনের চক্ষুতে, তিনি খৃষ্টান 





*' পৰে পঢ়েলিখে তে! বত ন থে; পরইমওর উনকে য়ং 
চিত্তকী প্রবৃত্তি, উর রুচি বিশেষ ধী।”-_-'নবনীত) বর্ধ ১, সংখ্য ১১। 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখা! 


বা আর্ধ্যসমাজী বলিয়! প্রতিভাত হইতেন। এই সময় 
বালকৃষ্জের জনকজননী, তাহার চরণে পরিণয়ের স্ুবর্ণ- 
শৃঙ্খল পরিধান করাইয়া, তাঁহাকে সাংসারিক উন্নতির দিকে 
মনোযোগী করিতে চেষ্টা করিলেন। কিন্তু কিছুদিনের 
মধোই, ভট্টরজীর অনাদরের সঙ্গে সঙ্গে গৃহে, তাহার নব 
বধূর উপর নির্যাতন ও উৎপীড়ন আরম্ত হইল। ভট্রজী, 
নিরুপায় হইয়া, ধরশ্বর্ষের প্রাসাদ পরিত্যাগ করিয়া, স্ত্রীপুত্র 
বক্ষে লইয়া, অকুল সংসার-সাগরে বম্প-প্রদান করিলেন । 
অর্থাতুরাণাং ন পিতা ন বন্ধুঃ |. পরিধেয় বন্ব্যতীত তিনি 
পৈতৃক সম্পত্তির এক কপর্দকও গ্রহণ করিলেন না। 
বালকুষ্ণের সহধন্মিণীর পতিভক্তি ও সহাগুণ অপামান্ত ছিল; 
তিনি, পুত্রকন্াদিগকে ক্রোড়ে লইয়া, অনাহারে ও একাহারে 
থাকিয়।, বছদিনপর্যান্ত দ:ংরিদ্রোর সহিত তুমুল সংগ্রামে 
স্বামীর সহায় হইয়াছিপেন। এত ছুঃখ-কষ্টের মধ্যেও 
স্বামীস্্রী উভয়েই যাহাতে সন্ভানগণের সুশিক্ষার কোনরূপ 
ক্রুটা না হইতে পারে, তত্পঞ্ষে যত্ত্রণীল ছিলেন। ভট্রজীর 
ভ্রাতার প্রচুর এশবর্শোর পার্খে, তাঁহার এই দীন কুটারের 
ধর্মের ও শিক্ষার ভাতি, মলিন কি উজ্জরপ, তাহার বিচারভার 
সাধুসজ্জনদিগের হস্তে ভবিষাতের গর্ভে ।--বিলাসতোগে 
জীবন নহে, জীবনের বিকাশ প্রতিকূল-অবস্থার জীবন- 
ংগ্রামে। প্রতিভার পরিচয় কষ্টিপাথরে -স্বর্ণকৌটায় 
দিন্দুরের আবরণে নহে। সুতরাং তট্টরজীর সম্দুখে পরীক্ষার 
উপর পরীক্ষা 'আপিয়াছিল, এবং তিনি তাহাতে উত্তীর্ণ 
হইগ্লা সর্বপ্রকার বিপদাপদ, ঝঞ্চাবাত ও প্রতিকু 
তরঙগগ-শিখারে আপন বাক্তিত্ব প্রতিষ্টা) করিতে পারিয়া- 
ছিলেন। 

ভট্ট বালকৃষ্চের ছুর্দণা দেখিয়া, তাহার বন্ধুদিগের চিত্ত 
বিগলিত হইয়াছিল--তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ তাহাকে 
পৈতৃক সম্পত্তি দাবী করিতে পরামর্শ দিয়াছিলেন; কিন্তু 
ভ্টক্লী সম্মত হইলেন না। তাহার ছইজন পরম মিত্র, 
তাহাকে কেবল ওকালত-নামায় সহি করিয়া দিতে অনুরোধ 
করিয়া, সম্পত্তি-উদ্ধারের জন্ত সর্বপ্রকার ব্যয়ভার ও 
পরিশ্রম নিজেরা গ্রহণ করিতে প্রস্তুত হইলেন। ভষ্ট্জী 
বীরের ন্তায় উত্তর করিলেন, ৭অর্থ সমন্তই আমার কনিষ্ঠের 
উপাজ্জিত; আমি অন্তায়পূর্বক তাহার অংশী হইব 
কেন? আপন শক্তিতে যাহ! লাঁভ করিতে পারি, তাহাই 


বৈশাখ) ১৩২২] 


আমার যথার্থ প্রাপ্য। 
নিকট “হারাম? 1৮ 

স্ব্গীর দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর তুচ্ছ সম্পত্তির লোভে 
অসত্যোক্তি দ্বারা উত্তমর্ণদিগকে বঞ্চনা করিতে স্বীকার 
করেন মাই। বালকুষ্চ সাহিত্য-সেবার লোভে সত্য 
কহিয়াও আপন স্বত্ব উদ্ধার করিতে প্রস্তত হইলেন না! 
এরূপ মহত্ব উদারতা ও তিতিক্ষার দৃষ্টান্ত আজকাল 
সকল দেশেই অতি বিরল। মানুষে অর্থ উপা্জন করে 
সত্য, কিন্তু অর্থ বখন মানুষকে গ্রাস করে, তখন মানব- 
জীবনের কি দুর্দশা! সে সময় বালকুঞ্চের অর্থাভাবে 
দিনপাত চলিত না'। তিনি স্ত্রীপুত্র লইয়া, চারিদিক অন্ধকার 
দেখিতেছিলেন। এমন অভাব ও অনটনের সময় স্তাষ্য 
স্বত্ব পরিত্যাগ করিয়া, অতুল বিভবের প্রতি উদাসীন্য ও 
বিতৃষ্ণ প্রদর্শন করা, সাংসারিকের পক্ষে সাধারণ কথা 
নহে! বালকৃষ্ণের জীবনের অসাধারণত্ব এই খানে যে, 
তিনি স্বেচ্ছায় দারিদ্রাহু$খ আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন-__ 

'ারিদ্র্যায় নমনস্তভযং সিদ্োহহং ত্বৎপ্রসাদতঃ। 
জগৎ পশ্ঠামি যেনাহং ন মাং পশ্ঠন্তি কেচন ॥ 

পরিবার-প্রতিপালনের ভার স্কন্ধে গ্রহণ করিয়া, 
বালকুঞ্ট উদরান্নের জন্য অর্থোপার্জনে মনোনিবেশ 
করিয়াছিলেন।1 বাল্যে ব্যবসায়ে পদাঘাত করিয়া, 
ব্যাকরণ কণ্ঠের ভূষণ করিয়াছিলেন) সংসারচক্রে 
নিষ্পি্ট হইয়া, তিনি পুনরায় সেই ব্যবসায়ের সাধ্যলাধন! 
করিতে কলিকাতা আপিয়াছিলেন ;--কিন্তু ব্যবদায় তাহার 
সহিল না। তিনি, ঘটনাচক্রে বাধ্য হইয়া, কলিকাতা! 
পরিত্যাগ করিয়া, গৃহে প্রতিবর্তন করিলেন। বিধাতা! 
তাহাকে যে দ্বিকে অন্গুলী-সঙ্কেত করিয়া চালাইতেছিলেন, 
তিনি আশার ছলনায় তাহার বিপরীতমুখে চরণচালনা 
করিতে চেষ্টা করিয়া, প্রতিপদক্ষেপে বাঁধা পাইয়া, ঘুরিয়া 
ফিরিয়া আবার সেই পথেই অগ্রসর হইলেন। 

সাহিত্য-সেব! তাহার জীবনের লক্ষ্য, বিদ্যাচ্চ! তাহার 





তত্ভিন্ন অন্থপ্রকারে লব্ধ অর্থ আমার 


*. ১৯১৪ সালের ডিসেম্বরের “ইন্দু। এবং নবেশ্বরের 'লরম্বতী' 
ষ্টব্য। 

1 'পরস্ত ইনী বীটমে, জব ইনকা বিবাহ হে! গঞ্পা, তব 
কমানে কী ফিক্‌র হই ।'-প্রতাপ' হইতে উদ্ধত 'নবনীতে'র প্রবন্ধ 
রষটব্য। 


পণ্ডিত বালকৃষ্ণ ভট্ট 


৭৮১ 


প্রক্কৃতির অনুকুল সাধনা,_-বশাপার-বাণিজ্য তাহার ধাতুতে 
সহিবে কেন? তট্রজীর জনৈক বন্ধু, প্রয়াগে 'শিবরাখন 
স্কুনামে একটি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন । তিনি 
ভট্টজ্ীকে তীহার স্কুলের প্রধানপপ্তিতের পদে নিষুক্ত 
করিলেন । বালকৃষ্ণ, বন্ধুিগের পরামর্শে তাহা গ্রহণ 
করিলেন, এবং এর স্কুলে কয়েক বংসর অধাপনা-কার্ধ্য 
করিয়া, পরে 'কায়স্থ পাঠশালা”র ভূতপূর্ন্ প্রেসিডেন্ট স্বর 
মুন্সী রামপ্রদাদের অনুরোধে, “কায়স্থ কলেজে” সংস্কৃত- 
অধ্যাপকের পদ গ্রহণ করিয়াছিলেন ২০ বৎসর পর্যন্ত 
যোগ্যতার সহিত অধ্যাপনা করিয়া, স্বদেশী-আন্দোলনের 
সময় রাজনৈতিক আন্দৌলনের সংশ্রব থাকাতে, পণ্ডিতজী 
রাজপুরুষদিগের বিরাগভাজন হ্ইয়াছিলেন। তেজন্বী 
ব্রাহ্মণ বুদ্ধবয়সে ছিন্নপাঢুকার স্তায় পরসেব! জীবন বৃত্তি 
পরিত্যাগ করিয়াছিলেন; কিন্তু স্বাধীন মত, সাহিত্য ও 
স্বদেশসেবা পরিত্যাগ করেন নাই । 


সাহিত্যসেবা 


বাণরুঞ্চের প্রাণে সাহিতাসেবার আকাজ্জ। জাগাইয় 
দিয়াছিল--অসাধারণ সাহিত্য-সেবক ভারতেন্দু বাবু 
হরিশ্চন্জ্রের অতুলনীয় প্রতিভা । একথা তাহার কোন জীবন- 
চরিত'লেখক স্বীকার করুন, আর নাই করুন, জগতের 
লোক অস্বীকার করিবে না। বাবুসাহেব (হরিশ্চন্ত্র ) 
আধুনিক হিন্দীভাষার জীবনসঞ্চার করিয়াছিলেন। তিনি 
যে উদ্বোধনের মন্ত্রপাঠ করিয়! সেবক-সম্প্রদায় আহ্বান 
করিয়াছিলেন, তাহাতে ছুটিয়া আসিয়াছিলেন অনেকে । 
ভট্ বালরুষ্* এই সেবক-সম্প্রদায়ের অন্ততম *। তট্রজী 
“কবিবচন সুধা? কাশী পত্রিকা ও বহার বজ্ধুতে 
প্রবন্ধ লিখিয়া ভাষা-রচনায় হাত পাকাইয়াছিলেন।+ 
প্রয়াগে কলেজের ছাত্রের হিন্দীভাষার উন্নতি-সাধন জন্য 





* *মিশ্রবন্ধু বিনোদ” নামক হু প্রসিদ্ধ হিন্দী সাহিত্যের ইতিহাসে 
বালকৃলখকে হরিম্চন্দ্রের পূর্ববস্তী “দয়ানন্দীধুগে'র অন্ততৃক্ত কর! 
হইয়াছে। 

+ প্রিতাপের' লেগক বলেন, বাঁলকৃষ্ণ তাৎকালিক সমস্ত 
দৈনিক, সাপ্তাহিক ও মানিক পত্রে প্রবন্ধ লিখিভেন)-_ 

“উন সময়কে সমন্ত সাপ্ত/হিক ওর মাসিক হিন্দী পত্রেশামে লেখ 
লিখ লিখ কর তেজনে লগে ।” 


৭৮২ 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ__২য় খও--৫ম সংখা 





হিন্দী বর্ধিনী সভা" স্থাপন করিয়াছিলেন। এ&ঁ সভায় 
নিদ্ধারিত হয় যে, পাঁচ পা টাকা টাদ! তুলিয়! যৌথ 
মূলধন দ্বারা কোন হিন্দী সংবাদপত্র প্রচার করা হইবে। 
£হিন্দীবদ্ধিনী সভা”র সভাগণ, বাবু হরিশ্চন্দ্রকে আহ্বান 
করিয়াছিলেন। তিনি হিন্দী-সাহিত্যের উন্নতিসাধনে 
সর্বদাই অগ্রসর ছিলেন। অতএব, ভারতেন্দু সেই সভার 
সত্য হইয়া, যুবকদিগকে নানা প্রকার উৎপাহ প্রদান 
করেন। সভ1 হইতে প্রকাশিত পত্রিকার নাম “হিন্দী- 
প্রদীপ' রাখা হইয়াছিল। ভারতেন্দু স্বয়ং তাহার “মটো' 
রচনা করিয়া দিয়াছিলেন,-- 

“শুভ সরস দেশ-সনেহ পুরিত হবৈ আনদ ভরৈ, 

বচি ছুসহ ছুরজন বায়ুর মণিদীপসম থির নহী টৈ। 

হুট বিবেক বিচার উন্নতি কুমতি সব যামে জরৈ, 

“হিন্দী প্রদীপ, প্রকাশিত মূরখতাধি ভারত তম হরৈ।, 

১৮৭৭ সনের ডিসেম্বর মাসে হিন্দী প্রদীপ" ভূমিষ্ট 
হইয়াছিল। এ বৎসর “ভর্ণাকুলার প্রেদ্‌ এক্ট+ জারি হয়। 
'হিন্দী প্রদীপের রচনায় আপত্তিজনক গন্ধ ছিল বলিয়া, 
রাজপুরুষের খরদৃষ্টি এ পত্রের সম্পাদক ও পরিচালক- 
দিগের উপর পতিত হয়। তাহাতে ভীত হইয়া, অনেক 
সাহসী-সাহিত্যসেবকই পশ্চাৎপদ হইয়া পত্রিকা বন্ধ করিতে 
রুতসঙ্কল্প হইলেন। কিন্তু ভট্টজীর সাহিত্য-প্রেম 'ওজন 
করা ভালবাস ছিল না। তিনি স্বং প্রর্দীপের সকল 
তার গ্রহণ করিয়া, পত্রিকা চালাইতে লাগিলেন। একবার, 
'রামলীলা ও মহরম” উপলক্ষে, তিনি তাহার ধারণ] ও 
বিশ্বাসানুযায়ী অগ্লীতিকর কঠোর মন্তব্য করিয়া, মুসলমান- 
দিগের বিরাগভাজন হইয়াছিলেন। বিরক্ত 'ও উত্তেজিত 
মুদলমানগণ সভা করিয়া, তাহার নামে নালিশ করিবার 
প্রস্তাব করিলেন। কেহ কেহ ত্ীহান্ন পশ্চাতে গুপ্ত 
নিযুক্ত করিয়! সরাসরি বিচার করিলেন। বালকৃষ্ণকে 
অনেক লাগ্ুন! সহিতে হইল বটে; কিন্তু তাহার লেখার ভঙ্গী 
পরিবন্তিত হইল না । তিনি, পুর্ববৎ অকুতোভয়ে লেখনী 
পরিচালনা করিয়া, স্তার ও সত্যের পক্ষ সমর্থন করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু একাদিক্রমে ১৩ বৎসর পর্যন্ত রাজ- 
নৈতিক চর্চ1| করিয়া, ইদানীং তিনি, “মৌনং হি শোভনং, 
নীতি অবলম্বনপূর্ব্বক, কেবল সামাজিক ও সাহিত্য-বিষয়ক 
প্রবন্ধে পত্রিকার কলেবর পূর্ণ করিতেন । 








হিন্দী প্রদীপের প্রবন্ধ 'নিতুই নৃতন' | তাহার রচনায়, 
আলোচনায় ও বিষয়-নির্বাচনে প্রতিবারই নৃতনত্বের ও 
মৌলিকতার ছায়া থাকিত। ভট্রজী যাহা ভাল বুঝিতেন, 
বিশ্বদংসার বিরোধ হইলেও, মত-বিসঞ্জন দিয়া, তাহ! 
পরিত্যাগ করিতেন না। স্ায়ের পক্ষ পরিত্যাগ করিয়া, 
তিনি কখনও বন্ধুত্বের বা স্বার্থের খাতিরে অসৎ ও অস্ঠায় 
পক্ষ সমর্থন করিতেন না। এই মতের স্বতন্ত্রতা ও বিচার- 
বুদ্ধির নিরপেক্ষতার জন্য, তিনি কখনও আর্ধাসমাজের পক্ষ 
অবলম্বন করিতেন, কখনও বা হিন্দুসমাজকে তীব্র আক্রমণ 
করিতেন। লোকে বুঝিতে পারিত না, তিনি কোন্‌ 
পন্থী। তিনি ছিলেন হিন্দু, কিন্তু হিন্দুসমাজের উন্নতির 
পরিপন্থী সামাজিক ছুর্নীতি তিনি ছুই চক্ষে দেখিতে পারিতেন 
না। এজগ্ভত লোকে ভাবিত, বুঝি তিনি আর্ধ্যদমাজের 
দিকে ঢলিয়া পড়িতেছেন। তাহার দল ও গণ্ডী ছিল না) 
স্ায় ও সতের পতাকা উড্ডীন করিয়া, তিনি সাহিত্যে 
জয়ডস্কা বাজাইয়া গিয়াছেন। যাহার যাহ! ভাল, তিনি 
শতমুখে তাহার প্রশংসা করিতেন; যাহার দোষ ও ক্রুটা 
তাহার চক্ষে পড়িত, তিনি আম্মপর ভুলিয়া, তাহাকে উচিত 
কথা শুনাইতে ছাড়িতেন ন1। 

তীহার স্বাধীন মত, উচিত সমালোচনা ও নির্ভীক 
বাবহারে গ্রাহকেরা বিরক্ত হইয়, একে একে হিন্দী প্রদীপ 
ছাড়িয়া ধিয়াছিলেন। কিন্তু প্রদীপ-সম্পাদক অর্থের 
লালপায় সাভিত্যসেবা করিতেন না। কর্তব্যজ্ঞান ও অকৃত্রিম 
অনুরাগ তাহাকে এপথে প্রবর্তিত করিয়াছিল । তিনি মুষ্টিমেয় 
গ্রাহকের * অনুগ্রহ, অঞ্জলি ভরিয়া মন্তকে লইয়া, অসীম 
সাহসে ৩৩ বৎসর পর্য্যন্ত একইভাবে যোগ্যতার সহিত হিন্দী 
প্রদীপ পরিচালনা করিয়াছিলেন । (১) কখনও কখনও অর্থা- 
ভাবে প্রদীপ বথালময়ে প্রকাশিত হইত না । তৈলাভাবে 
নির্বাণোন্ুখ হইলেও প্রদীপের ভাতি কখনও একেবারে 
অনৃশ্ত হয় নাই। অনেকবার এমনও হইয়াছে যে, মাসের 
শেষে বেতন পাইয়া, তিনি সমস্ত প্রাপ্ত অর্থ পত্রিকার জন্ত 














ক “ইন পত্রকী গ্রাহক-সংখ]। দেসৌ মে অধিক,কভী নহী" হুই।” 
_-'সরদ্ব হী'তে শ্রীরাসবিহ্থারী শুক্নু। 

(১) 'সংবৎ ১৯৩৪ মে' প্রয়াগসে হি্ীপ্রদীপ নামক এক হুন্দর 
মাসিক পত্র প্রায়ঃ ৩২ বর্ধ তক নিকলতা] রহা। ভ্টত্বী উসকে সদৈব 
সম্পাদক রহে।-- মিশ্বন্ধু বিনোদ, ১২০৭ পৃঃ। 


বৈশাখ, ১৩২২] 
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বায় করিয়া ফেলিয়াছেন, এবং লাংপারিক ব্যয়নির্ববাহের 
জন্ত কেবল আকাশের দিকে চাহিয়া রহিয়াছেন। যাহা 
হউক, এত ক্লেশ সহিয়াও প্রদীপের প্রাণ রক্ষা হইয়াছিল। 
অবশেষে, গত ১৯০৭ সনের “প্রনএক্টের চাপে পড়িয়া 
প্রদীপের ক্ষীণ আলোক একেবারে নিবিয়া গিয়াছিল। 
চিরদরিদ্র তট্টরজীর জামিনের টাকা কে দিবে? 

হিন্দী প্রদীপের ভাষা, বালকৃষ্ণের নিজস্ব। তিনি 
ঢাক ঢাক গুড় গুড় ভালবাসিতেন না) দোষী ও 
অপরাধীকে উচিত কথা শুনাইয়া দিতে একটুও ইতস্ততঃ 
করিতেন না। তাার বিদ্রপবাণ, শ্রেষ ও ব্যঞ্গের কটাক্ষ 
যাহার উপর নিক্ষিপ্ত হইত, তাহার বশ্মে ম্ম্ে বিষের জালা 
জলিয়! উঠিত। কিন্ত তাহার ব্যবহারে, পরিচয়ে, কথোপ- 
কথনে অমায়িক, সহ্গদয়তা ও মাধুর্যযের উৎস উচ্ছদিত 
হইত। বাঙ্গ, তেজন্বিতা, প্রাঞ্জলতা, দুঢ় তা, সত্যান্থরাগ, 
স্থুরুচি ও লালিত্য তাহার ভাষার ও রচনার বিশিষ্ট গুণ 
ছিল। কিন্তু মতোর অনুরোধে আমরা বলিতে বাধ্য যে, 
তীহার রচনার স্থানে স্থানে (বিশেষতঃ সামাজিক ছুননীতির 
উপর আক্রমণে ) আমরা সংযম ও ধৈর্য্যের অভাব উপলব্ধি 
করিয়াছি। তীহার শাসন ও সমালোচনা, জননীর তাড়নার 
ন্টায় বা কান্তার পরামশের অনুরূপ ছিল না) গুরুমহাশয়ের 
বেত্রাঘাতের স্তায়, পিতার আরক্তলোচনের স্টায়, রাজার 
শাসনদঙ্ের গ্তায় ত্রামজনক ছিল। কিন্তু তাহার সহিত 
আলাপ করিলে, লেখকের কোমল চিত্ত-_লেখার 
তীব্রতা হইতে কত বিভিন্ন বুঝিতে পারা যাইত। ভট্রুজী 
হিন্দীরচনার আধুনিক প্রণালীর পুরোহিত ছিলেন। 
বাবু হরিশ্চন্দ্র বলিতেন, “হিন্দী রচনায় আমার পরেই 
উট্টজীর স্থান 1+।| পণ্ডিত প্রভাপনারায়ণ মিশ্র, 
রাধাচরণ গোস্বামী প্রভৃতি হিন্দীলেথকদিগের রচনায়ও 
বালকৃষ্ণের রচনাভঙ্গী ধরিতে পারা যায়। তাহার সুন্দর, 
রস, প্রাঞ্জল, স্বতঃস্মর্ত, স্বাভাবিক রচনা প্রণালী, 
পাঠকের চিত্তাকর্ষণ না করিয়া পারে না। তিনি অকারণ 


1 “বাবু হরিশ্চন্্র কহ! করতে থে কি হমারে বাদ, ছুমরা নম্বর 
ভট্টঙ্গী কা হৈ। মোঠীক হীথা।'__নবনীত,পৃঃ ৭৭৬,বর্ষ ১, সংখ্যা ১১। 
।য়ে মহাশয় সংস্কৃত কে অচ্ছে বিদ্বীন্‌ উর ভাষাকে এক পরম প্রাচীন 
লেখক হৈ। ভারতেন্দুজী ইনকে লেখা পসন্দ করতে থে।'--মিশ্র- 
বন্ধুবিনোদ, ভাগ ৩) পৃঃ ১২০৭। 


কর্কশতা বৃদ্ধি করিতেন 
ভাবিয়া চিন্তিয়া, গ্রাম্য 





স্কৃতশবের প্রয়োগঘারা ভাষার 
না, এবং কষ্ট-কল্পনা করিয়া 
প্রাদেশিক সহজ শব্ধ ব্যবহার করিয়াও ভাষা মোলায়েম 
করিবার চেষ্টা করিতেন না। পণ্ডিত বালকৃষ্ণ সাবধানে 
বিজাতীয় উদ্দ শব্বসকলও তাহার রচনা হইতে বিদুরিত 
করিতেন না। বাগ্দেবীর বরে তাহার লেখনীমুখে জননী 
জন্মভূমির দান যে ভাষা আসিত, তাহাতেই তিনি মনের ভাব 
প্রকাশ করিতেন। বিষয়ের প্রকৃতি অনুসারে তাহার 
ভাষার রূপ পরিবঞ্ভিত ১ইত *। রহস্তরসে ভাষার লঘুতা 
আসিত, শুঙ্গার রস ভাষায় মাধুর্য আনিত। সকল দিক্‌ 
বিবেচনা করিয়া, উত্তরকালের নিরপেক্ষ সমালোঁচকেরা 
সাহিত্সেবকের পংক্তিতে বালকুষ্জকে প্রতিভাশালী 
লেখকের আসন প্রদান করিবেন, সন্দেহ নাই । 

ভট্টজীর “কলিরাজকী সভা” “রেলক1 বিকট খেল, 
“বালবিবাহ নাটক, 'সৌ অজান এক সুজান” 'নৃতন 
্র্মচারী”, “জৈন কাম বৈসা পরিণাম”, 'আচার বিড়ম্বনা», 
'ভাগাকী পরখ”, দ্ষড়দর্শন সংগ্রহকা ভাষান্ুবাঁদ” “গীতা 
গর সপ্তশতীকী সমালোচনা" প্রভৃতি রচনা উল্লেথ- 
যোগ্য । পদ্মাবতী, শ্দিষ্টা ও চন্ত্রসেন নামক তিনথানি 
উৎকৃষ্ট হিন্দী নাটকও তীহ্ার জেখনী-প্রস্থত +1 সাহিতা- 
দেবার জন্ত পণ্ডিত বালকুষ্ণ পিতামাতার বিরাগ- 
ভাজন হইয়া, গৃহত্যাগী হইয়াছিলেন। সাহিত্যসেবার জন্ 
তিনি স্বধর্ম-সম্প্রদায়ের লোকমগুলীর বিষদৃষ্টিতে:.পতিত 
হইয়াছিলেন; বলিতে গেলে, সাহিত্যসেবার জন্ই তিনি 
বাদ্ধক্যে শেষঅবলম্বন অধ্যাপকতা হইতে বঞ্চিত হইয়া 
ছিলেন ; তথাপি তিনি 'ঠ্ামই রাখিয়াছিলেন, “কুল? রক্ষা 
করেন নাই $। তাহার সাহিত্য-সেবার মূলে ছিল-_ 
আনন্দ সপ্ভতোগ ও আনন্দবিতরণ। তিনি সাহিত্যরসে 
রসিক হইয়া আনন্দে বিভোর হইয়াছিলেন ) অতএব, শত 
কষ্ট সহ করিয়াও সে পথ পরিত্যাগ করেন নাই। “কায়স্থ 
পাঠশালার কর্মে ইস্তাফা' দিয়া তিনি মাসাবধি “সত্রাটুঃ 


*' 'ভট্টজী জিস বিষয় পর লিখতেথে, উপকে অনুসার ভাষা ভী 
বৈসীহী লিখতেথে |” -ইন্দু, ৫৬৮ পৃঃ) ১৯১৪ ডিসেম্বর সংখ্যা। 

1 'মিশ্রবন্ধুবিনোদ? ও “হন্দী কোবিদ-রত্বমাল!? জষ্টব্য। 

$ দআপ হিন্দীকে সচ্চে ওর অবিভর্ত দেবক থে ।+--নবনীত- 
সম্পাদক! * 


৭৮৪ 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ--২য় খও--৫ম সংখ্যা 
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নামক দাপ্তাহিক সংবাদপত্রের সম্পাদকতা করিয়াছিলেন। 
তৎপর বাবু শ্তামন্ুন্দর প্রদাদের অন্থরোধে 'সমাট |* 
পরিত্যাগ করিয়া, “হিন্দী শব্খসাগর' সঙ্চলনের ভার গ্রহণ 
করেন। এই অভিধানের পীড়নে তাহাকে কাশী-প্রয়্াগ- 
কাশীর পর্যটন করিয়া, বৃদ্ধবয়সে অনেক কষ্ট সহিতে 
হইয়াছিল। অবশেষে, তিনি ভগ্নদেহে পঙ্গু ও অন্ধ হইয়া, 
কণ্টকমুকুট শিরে ধারণ করিয়া, অপমানের ক্রুশকান্ে 
জীবনবিপর্জন দিয়াছিলেন। যিনি নিষ্ঠার সহিত সাহিত্য- 
সেবা করিবেন, তাহার ভাগ বাণীর বরে যশের "হেলেনা" 
লাভ হইলেও, কমলার কোপে তাহাকে আজীবন জলিয়া 
পুড়িয়। থাক? হইতে হইবে 1--ইহাই প্রকৃতির অলঙ্বনীয় 
বিধান! 
মত 

হবন্্দ-উপরে উল্লেখ করা হইয়াছে, হিন্দু বালকুষ্ণ 
ধর্মমনম্বন্ধে অন্ধবিশ্বান ও অন্ুদারতার প্রশ্রয় দিতেন না ।$ 
তীহার রচনা হইতে তাহার ধর্মমত নিদ্ধীরণ করা স্থকঠিন। 
ভারতের যে সমাজেরই হউক না কেন, উন্নতির অন্তরায়- 
জনক দৌোষসকল তার দৃষ্টিতে পতিত হইলেই, তিনি 
ভীমবিক্রমে তাহা আক্রমণ করিতেন। তিনি আর্ধ্য- 
সমাজের ধর্মমতের অনুকূল ছিলেন না। দেশের ও 
সমাজের উন্নতি ও শ্রীবৃদ্ধি যাহাতে হয়, তাহাই তাঁহার মতে 
ধশ্ম এবং তাহার অন্তথাই অধন্ম। তিনি হিন্দুপমাজের 
তামসিক জড়তার বিরোধী এবং আধ্যসমাজের জীবনী- 
শক্তির পক্ষপাতী ছিলেন। কিন্তু তাই বলিয়া তিনি সনাতন 
ধর্মকে কখনও অনাদর করিতেন না। শুনা যায়, 
একবার তাহাকে মাসিক ৭৫২ বেতনে 'ভারতমিত্রে'র 
সম্পাদ্কতা গ্রহণ করিতে অনুরোধ করা হয়; তিনি 
কার্য্য গ্রহণ করিতেও প্রস্তুত ছিলেন। কিন্তু পত্রিকার 
কর্তৃপক্ষ তাহাকে আর্ধযমত স্বীকার করিতে অন্থুরোধ করায়, 
তিনি ক্রোধ 'ও বিরক্তির সহিত তাহাদের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান 
করিয়াছিলেন । 


* 'প্রতাপোর প্রবন্ধানুসারে বালকৃষ্ণ “সম্রাটে'র সম্পাদকত! 
করিবার পর, “কায়স্থ পাঠশাল।”র অধ্যাপক নিযুক্ত হইয়াছিলেন; 
আমাদের মনে হয়) এট! 82011000157, 

3 “আপ নলাতন ধরন কে অনুযায়ী থে? পর অদ্বপরষ্পরাকে পক্ষ- 
পাতী নহী থে1”-নবনীত। 





দয়ানন স্বামীর অনেক সামাজিক সংস্কার- 


মত তিনি সমর্থন করিতেন) কিন্তু তাই বলিয়া, বাক্তিত্ব 
বিসঞ্জন দিয়া, পরের গোলামী করিতে বালকৃঞ্চের স্বাধীন 
প্রকৃতি সম্মত হইতে পারে নাই। ভট্রবালকষ্ণ প্রথমে 
বল্পভাচার্যের মতাবলম্বী বৈষুব ছিলেন, এবং মালা-তিলক 
ধারণ করিতেন। এর সম্প্রদায়ের প্রায় ৫* জন গোস্থামী প্রভূ 
প্রদীপের” গ্রাহক ছিলেন; কিন্তু বোম্বাই নগরের “মহারাজ 
লাইবেল্‌” মকর্দিমাকালে বালকুঝ মালা-তিলক বর্জন করিয়া- 
ছিলেন, এবং গোর্সাই প্রভৃদের কুকীন্তির তীব্র প্রতিবাদ 
করিয়া! 'প্রদীপে” প্রবন্ধ লিখিয়াছেন ;--তাহাতে গোস্বামী- 
গ্রাহকেরা সকলে একযোগে পত্রিকা-গ্রহণ বন্ধ করিয়া 
দিয়াছিলেন। প্রদীপের জীবনে, এই আকম্মিক আঘাত* 
সাংঘাতিক হইলেও, বালকৃষ্চ কিছুমাত্র বিচলিত 
হইলেন না। 

তাহার কোন বন্ধু একবার ভট্টজীকে জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছিলেন, “আপনি কোন্‌ মতের উপাসক ? সনাতনধর্ম্ের_ 
ন1 আর্য)সমাজের ? তিনি উত্তরে বলিয়াছিলেন, 'বুদ্ধিকে 
অর্থাৎ, 'বুদ্ধির। পাদরীদিগের পাঠশালায় ইংরেজী ও 
বাইবেল শিক্ষা, অলক্ষিতভাবে তাহার ধন্ম ও সমাজ-মতের 
উপর যে যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। 

সম্মাতি--বালকৃষ্ণ বর্তমান হিন্দুসমাজের সংস্কারের 
পক্ষপাতী ছিলেন। তাহার জনৈক জীবনীলেখক 
বলিয়াছেন, 

“বে কহা করতেথে কি জবতক কুরীতিরূপী কোচ 
সমাজসে দূর নহী' হোতা, তবতক দেশ কী রাজনৈতিক 
তথা অন্তপ্রকার কী উন্নতি হোনা অসম্ভব হৈ।» 

হিন্দীপ্রদীপে তিনি স্বয়ং লিখিয়াছেন,_ 

'জিসমে সাতহী বর্ষ কী কন্ত! ব্যাহী জার, (১) জিসমে' 
আঠ কনৌজিয়ে (২) নৌ চুল্হে (৩) ছে,জিসমে' লড়কপনসে 
(৪) ক্ষীরকণ্ঠ বালক কা ব্যাহ করকে হ্থচ্ছন্দ জীবন ক! পাঁব 
তোড় দিয়া জায়, (৫)% * * জিসর্মে এক জাতিবালা দূসরে 
জাতিবালে কা ছু'মা ভোজন কর লেনে পর পতিত ছে 


* 'ইন্ু৮-১৯১৪ ডিসেম্বরের সংখ্যা। ৫৬৫ পৃঃ ভষ্টরা। 


(১) বিবাহিতা হয়, (২) কনৌভী ব্রাঙ্গণ, (৩) নয়চুল্লী অর্থাৎ 
পৃথক পৃথক রান্নাঘর, (৪) শৈশব হইতে (৫) চরণ তুগ্ুকরা হয়। 
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জায়, বহ সনাতন ধর্ম কা! বিচারবান্‌ লোগ্গোকে পোষণ- 
যোগ্য হৈ? ইত্যাদি । 

ভট্টজী, বাল্যবিবাহ ও বিধবাবিবাহ_-উভয়েরই বিরোধা 
ছিলেন। তিনি বলিতেন, বাল্যবিবাহ রিত হইলে, 
বিধবাবিবাঁছের প্রয়োজনীয় তাই গাকিবে না । তিনি আরও 
বলিতেন, ছুঃখ কষ্টের "ও নানা পরীক্ষার মধ্যে জীবনের 
পবিত্রতা ও চরিত্রের দৃঢ়তা রক্ষা করাই হিন্দু কুলবধূর 
গৌরব ও বিশিষ্টত্ব। পণ্ডিত বালকুষ্ণ বিলাতযাত্রার 
পক্ষপাতী ছিলেন। তিনি “বুপ্রঙ্গার, ঘোরতর বিরোধী 
ছিলেন। কাহার৪ সন্তান হইলে, তিনি তাহাতে আদৌ 
আনন্দপ্রকাশ করিতেন না । “বহু প্রজ! ইতি দরিদ্রতা+, 
এই শান্তি স্মরণ করিয়া এবং আপনার দুরবস্থা বিচার 
করিয়া, তিনি বংশবৃদ্ধির প্রতিকূল ছিলেন। আমাদের 
দেশে পিতামাতারা সন্তানগণের স্ুশিক্ষার ব্যবস্থা করিতে 
পারেন না; কিন্ু শৈশবেই তাহাদিগের উদ্বাডক্রিয়া সম্পন্ন 
করাইয়া দেন। এজন্য বালরুষ্চ এদেশের নরনারী ও 
অভিভাবকগণের কর্তবাজ্ঞানের উপর খড্গহস্ত ছিলেন। 

বালকুষ্ 'সহভোজন' (01001110101 09001)01) সমর্থন 
করিতেন। ত্বাহার মতে, ভারতীয় হিন্দুমাত্রের একত্র পান- 
ভোজন, এখনও সুদুর-পরাহত। কিন্তু বিভিন্ন প্রদেশবাসী 
একজাতীয় লোকদিগের পংক্তি-ভোজন, তিনি সর্বাপ্তঃ- 
করণে সমর্থন করিতেন ।-_ 

“ইসমে' ক্যা বুরই (১) হৈ কি ব্রাহ্মণ মাত্রকা এক সহ- 
ভোজন হো! ভ্রায়; ইসী তরহ (২) ক্ষত্রিয় 'ইউর বৈশ্ঠতী 
আপস মে' বেধড়ক (৩) খানেগীনে লগে; এসাহী বারহে। 
জাতি কায়স্থো! তথা অন্তবর্ণেণাকী এক রোটা (৪) হে! জায় । 
ইত্যাদি । 

তাহার মতে “সব জাতাহো তো! আধ! দেকর পি 
ছুটাবে--সর্বনাশে সমুৎপন্নে অদ্ধং ত্যজতি পণ্তিতঃ1, 
বালকুষ্ণ হিন্দুসমাজ ও হিন্দুধন্্নরকে প্রাণের সহিত ভাল- 
বাসিতেন, এবং জননীর ন্যায় সতত উহাদের শুভানুধ্যায়ী 
ছিলেন। এই হিতৈষণার প্রেরণায় তিনি সমাজসংস্কার 
প্রচার করিতে বন্ধকটি হইয়?, বীরের ন্ায় গত অদ্ধী- 
শতাব্দীতে সাহিতাক্ষেত্রে “যুঝিয়া* ছিলেন । 


(১) দোষ, (২) এইরূপ, (৬) নিঃসস্কোচে, (৪) একত্র ভোজন । 
৯৯ 


পণ্ডিত বালকুষ্ণ ভট্ট 
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ল্াজন্নীভ্ি-ন্াশন্তান কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা হইতে 
প্রায় প্রতি বখসরই মাননীয় পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয় 
মহাশয়ের সহিত প্রতিনিধিবূপে তিনি জাতীয় মহাসমিতির 
অধিবেশনে ঘোগদান করিতেন। স্বদেশী-আন্দোলনের 
সমর তিনি “হিন্দী প্রদীপ ক্রোড়ে করিয়া রাজনৈতিক 
আন্দোলনে ঝাপ ধিয়াছিলেন, এবং শেবজীবনের একমাত্র 
জীবিকাকলেজের অধ্যাপকতা--অম্নানবদনে পরিত্যাগ 
কৰিয়াছিলেন। যৌবনে যিনি মতের স্বাধীনতার জন্ত লক্ষ 
মুদ্রার পৈতৃকসম্পন্তি তুচ্ছন্ঞান করিতে পারিয়াছিলেন। 
বাদ্ধক্যে তাহার পক্ষে ৫০২ টকা বেতনের অধ্যাপকতার 
প্রতি বৈরাগ্যপ্রদর্থন করা কঠিন কার্ম্য ছিল না। আমাদের 
দেশে আধুনিক কবি, লেখক, বক্তা ও গ্রন্থকারদিগের 
অনেকেই জাতীয়তার ভাবে অন্ুপ্রাণিত। তষ্ট্ী স্বদেশের 
ও স্বজাতির কল্যাণকামনা করিতেন বলিয়া, হিন্দুজাতির 
বর্তমান শোচনীয় অবস্থার প্রতি দৃষ্টি করিয়া, অ্রিয়মাণ 
হইতেন। তাহার সাঠিতাসেবার উদ্দেগ, প্রত্যক্ষ ও 
পরোক্ষভাবে স্বজাতি-সেবা ও স্বদ্দেশ-সেবা বলিয়া বোধ 
ভয়। সমাজ ও ধন্ম যদি জাতীয় উন্নতির সহায়ক না হয়, 
তাহা হইলে তাহাদের উদ্দেশ্ত ব্যর্থ হইয়াছে, বুঝিতে 
হইবে। জাতির প্রাণে শক্তি-সঞ্চযই তাহার প্রকৃত 
উন্নতি। সমাজ, ধন্ম ও শিক্ষা এরূপভাবে সংস্কৃত ও গঠিত 
করা আবণ্তক,মাহাতে জাতির শরীরে শক্তি ও জীবন সঞ্চার 
হয়। এই নিমিত্তই বালকৃষ্ণও, সম্প্রদায়ভেদ ভুলিয়া, যাহা 
সমাজের পক্ষে মঙ্গলজনক মনে করিতেন, তাহারই 
প্রশংসা করিতেন। তীহার লেখা ও ব্যবহার দেখিয়া মনে 
ভয়, তিনি রাঞ্জনীতিতে মধাপন্থী ছিশেন (8:019100 
1)06:01)), এবং ইংরেজ সাম্রাজ্যের পতাকার নিয়ে ভারতের 
জাতীয় শক্তি-বিকাশের পক্ষপাতী ছিলেন। 


চরিত্র 


পূর্বে যাহা বল! হইয়াছে, তাহাতে ভঙ্ট বালকৃষ্ণের 
চরিত্রের অনেক আভাস পাওয়া যায় । তাহার জীবনে মতের 
দৃঢ়তা, মনের একাগ্রতা, ধনে ম্পৃশ্ঠাহীনতা, উদারত1, মহানগু- 
ভবতা, কর্তৃবাপরায়ণতা, ন্যায়পরতা, বিদ্যান্থরাগ, স্বদেশ প্রেম, 
নৈতিক বল, অধ্যবসায়, সৎসাহস ও তেজস্বিতার পরিচয় 
আমরা পাইয়াছি। মনুষ্যত্বের উপাদান তাহার চরিত্রে 
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ছিল বলিয়া, তিনি সর্বত্র বরেণ্য হইয়াছিলেন। তাহার 
জীবনী যেনকল হিন্দীলেখক আলোচনা করিগ্নাছেন, 
তাহাকে ধাহারা ঘনিষ্ঠভাবে জানিতেন, তাহারা বালকুষ্ণের 
চরিত্রসম্বন্ধে প্রচুর আস্থাযোগা সাক্ষ্য প্রদান করিয়াছেন । 
প্রতাপ+-সম্পাদক লিখিয়াছেন-- 

'আপকী মৃত্টা সেন কেবল আপকে কুটুনিয়ে! কো 
হী, বন্ধি সারে দেশ-_থাপকর হিন্দী সংসার কো জৌঁ দুঃখ 
হুয়া হৈ, উসে প্রকট করন! কঠিন হৈ। ভট্টজী সরল চিত্ত, 
সত্যপ্রিয়, উর নিষ্বার্থী পুরুষ থে। জিলনে আপকে দশন 
একবার ভী কিয়ে থে, উসে পতা লগ গয়া হোগা কি আপমে 
কিস প্রকার দেশভক্তি উর হিন্দীপ্রেম থা ।, 

নবনীত”-সম্পা্ক বলিতেছেন--এসে স্বতন্ত্রবিচার গর 
স্বাতন্ত্তক্ত পুরুষকে দেহান্ত সে হিন্দী সংদারকাঁ এক রত্ 
ছিন গয়া |, টু 

পঞ্চম হিন্দী-নাহিত্য-সন্মেলনের স্বগতকারিণী সমিতির 
সভাপতি রাজা রামপাল সিংহ তাহার অভিভাষণে বলিয়া- 
ছিলেন,--“ইস বর্ষ হিন্দী আকাশকে ভ্টভাস্করকে অস্ত 
হো জানে সে, হিন্দী সংসার মে অক্ককার ছা গয়া চৈ। 
্বর্গীয় ভারতেন্দু বাবু হরিশ্চন্দ্রকে সহযোগী, হিন্দীকে মর্মন্ঞ 
লেখক ওর প্রচারক পণ্ডিত বালকৃঞ্চ ভট হস বর্ষ ইস 
অসার সংসার কো তাগ দেবলোক কো পধার গরে। 
পঃ বালকুঞ্ণ ভট্ট নে জৈসী মাতৃভাষা কী নিঃস্বার্থ সেবা কী, 
উদকা সাঙ্গোপাঙ্গ বর্ণন করনা বড়া হা কঠিন ছৈ। স্বর্গীয় 
উট্টজী মহারাজ সদগুণোকে সমূহ থে। মাতৃ-ভাব!-তক্তি, 
দেশভক্তি, ধীরতা, সভ্যতা, স্পষ্টবাদিতা, দৃঢ়তা আদি 
সদ্‌গুণ উক্ত মহাত্ী কী নদ নস মে ভরে হয়ে থে।”- 
ইত্যাদি। 

ভট্রজীর অপাধারণ বিদ্যান্ুরাগ, তাহার জীবনের প্রভাত 
হইতে সন্ধ্যা পর্যান্ত, সমভাবে প্রবল ছিল। যৌবনে গৃহত্যাগ 
করিয়া, তিনি একমনে, একসিভ্তে সাহিতাসেবা করিতে 
অগ্রসর হইয়াছিলেন। সাংসারিক ক্লেশ ভুলিতে, আগ্মায়- 
স্বজনের নির্মম ব্যবহারের ব্যথা বিস্বত হইতে, স্ত্রীপুত্রের 
অনাহারজনিত কষ্টের চিত্র স্বৃতি হইতে বিদূরিত করিতে, 
তিনি তাহার ইষ্টদেবতা বাগ্দেবীর চরণে শরণ লইয়! 
ছিলেন। চিরদিন একাগ্রচিতে, নিংস্বার্থভাবে তিনি 
বিদ্যান্নশীলন করিয়া জীবনের উন্নতিদাধনে তৎপর ছিলেন। 


ভারতবধ 
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তাহার বিদ্যা উপাধিমাত্রে পর্যবসিত ছিল না। আমাদে 
বিশ্ববি্ালয় ও উপাধি-পরীক্ষা-পরিচালক-লমিতিসকৎ 
যুবকদ্দিগকে যোগ্যতার ও কৃতিত্বের প্রশংসাপত্র প্রদান 
করিয়া, বিদ্যান্ুশীলনের পথ প্রদর্শন করে। কিন্তু হতভাগ 
দেশের অনৃষ্ট গুণে, এদেশে অধিকাংশ যুবকই, সাধ্য-ও সাধন 
ভুলিয়া, উপাধিকেই জীবনের শেষ লক্ষ্য মনে করেন-- 
বিগ্যারস্তেই তীহাদের বিগ্যান্থুণীলন শেষ হয়। কিন্তু শান্ত 
ঝবলিতেছেন,-- 

'উপাধি বর্ণাধিরেব স্তাৎ যুদি বিদ্যা ন বি্যাতে |” 

ভট্রজী ব্াধিহীন হইলেও বিদা-মন্দিরের নৈষ্ঠিক 
পুরোহিত ছিলেন। বিদ্যাপ্রেমে মত্ত হইয়া তিনি সংসার 
ভুলিয়াছিলেন, স্ত্রীপুত্রের সেবা ভূলিয়াছিলেন, আহার- 
নিদ্রা, স্ুথ-স্বাচ্ছন্দয ভুলিয়াছিলেন এবং জীবনের সার করিয়া 
ছিলেন-_-সরন্বতীর সাধনা । বেদ, বেদাঙ্গ, পুরাণ, দর্শন 
তাহার অধ্যয়নের বিষয় ছিল। জীবনের শেষ-মুহর্ত পর্যান্ত 
তাহার পাঠ-পিপাসা প্রবল ছিল এবং পাঠানুরাগই তাহার 
নেত্রহীনতার কারণ হইয়াছিল। 

সদ! প্রফুল্ল ভাবঃসস্তোষ ও প্রপন্নতা-_ছুঃখ-কষ্টের মধ্যে ও 
বালকৃষ্জের মন, ভাষা, আলাপ ও বাবহার সরস 
রাখিয়াছিল। হাপি-কৌইক, ঠাট্টা-চাত্ুরী তিনি অত্যস্থ 
ভালবাসিতেন। এজন্ত তাহার সঙ্গ, তাহার বন্ধুদিগের 
নিকট বিশেষ আকর্ষণের বিষয় ছিল। আর কেন তাহার 
স্কায় বালবুদ্ধযুবা সকলের সহিত সমভাব প্রদশন করিতে 
পারিতেন কি না সনেহ। তাহার পরিচিত প্রত্যেক 
ব্যক্তিই মনে করিত, তিনি তাহারই নিকটতম বন্ধু। মতের 
অনৈক্যহেতু তাহার বাবহারে ও আলাপে কেহ কোন 
প্রকার তারতম্য অনুভব করিতে পারিত না। এজন্ত, 
ঘোরতর বিরোধী ব্যক্তিও, তাহার সঙ্গ ও সাহচধ্যের জন্ত 
লালায়িত হইত। বালকৃ্ণ, হাদিমুখে ধাহাদিগের মত ও 
ব্যবহার সমালোচন! করিয়া, অজত্র গালাগালি বর্ষণ করিতেন, 
তাহার! হাসিমুখেই তাহা গ্রহণ করিতেন। বালকুষ্ণের 
বালকের ন্যায় সুন্দর-সরল-্যচ্ছ স্বভাব, পবিত্রতা, প্রেম ও 
দয়া তাহার জীবনে মাধুর্য বিতান করিয়াছিল। তাহার 
বাহ্ব্যবহার দেখিয়া বন্ধুরা কেহই তাহার চরিত্র- 
সমালোচনা করিতেন না। স্বভাবত্তঃ তাকিক, বালক 
বাদানুবাদ করিতে ভালবাদিতেন, এবং অনেক সময়, আত্ম- 
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মত গোপন করিয়া, উকীলের স্তায় যে-কোন পক্ষ সমর্থন 
করিতেন। বালকষ্জের চরিত্রে ত্রাহ্গণন্বভাবস্থুলভ ক্রোধ 
বিষম ছিল; কিন্তু তাহার ক্রোধ কখনও স্থায়ী হইত না,__ 
খড়ের আগুনের ন্যায় জবলিয়া উঠিয়া মুহূর্তের মধোই 
নিবিয়া বাইত। স্পষ্টবাদিতা, হুর্নীতির প্রতি বিজাতীয় 
দ্বণা, পরোপকার-প্রবৃত্তি ও চরিত্রবল, তাহার দরিদ্রজীবনের 
ভূষণ ছিল। 'চরিত্রসন্বন্ধে তিনি স্বয়ং লিখিয়াছেন-_ 

মনুষ্যর্মে চাহে বিদ্যা, ধন, বৈভব আদি কুছভী ন চো, 
পর যদি বহ চরিত্র কা শুদ্ধ ভৈ, তো উসকা! জীবন বহুত হী 
আনন্দময় বীতে গাও 'ইর বহ সমাজমে' শ্রেষ্ঠ মমঝা! জারগা ॥, 

বালকৃষ্ণ বালকের ন্তায় ভোজনের অত্ন্ত অন্রাগী 
ছিলেন মিষ্টান্ন তাহার সর্বাপেক্ষা অধিক প্রিয় ভোজনদ্রব্য 
ছিল। তাম্বল-চর্বিণ তাহার ব্যসন-স্থরূপ ছিল। বাগা- 
কালে তিনি অত্যন্ত কৃশ ও দুর্ধাল ছিলেন; কিন্তু যৌবনে 
সুস্থ, সবল ও দুঢ়কায় ভইয়াছিলেন। শুনা যায়, বাণকৃষ্ণ 
প্রাণাযাম অভ্যান করিতেন । বালকুন্৫ নিলেভ, নিরহঙ্কার, 
স্বতঃসন্তষ্ সত্যমী ত্রাঙ্গণ ছিলেন । তিনি, ইন্দ্রিয় জয় 
করিয়া, অশন-বসন-ভোগবিলাদে উপাঁপীন হইয়াছিলেন। 
অতএব, মন্ুর সেই স্ুগ্রপিদ্ধ উক্তি -সব্বমাত্মবশং স্থুখং 
সর্কং পরবশং ছুঃখং'__তীহার জীবনে আমরা সজীব ত্যের 
আকারে দেখিতে পাইয়াছি। বালকৃষ্ণ প্রেরিত পুঞ্্ষ 
ছিলেন না, অলোকসামান্ত গ্রতিভার অবতারও ছিলেন 
না (1050১ 5010) 1001 (]5111)85)3 ঠিনি ছিলেন 
আমাদেরই মত দশজনের একজন। তথাপি তিনি তাহার 
চরিত্র-বিশেষত্বে, নলিনীদলগত সলিলবিন্দুর স্তায়, দশজন 
হইতে স্বতন্ত্র হইয়া! পড়িয়াছিলেন। 

সাহিত্য-সেবা করেন অনেকেই, দেশের ও দশের সেবা 
করেন অনেকেই, প্রতিভাশালী রূতবিগ্য এদেশে জন্মিয়াছেন 


কবি ও চিত্রকর 
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বব্ক্তি; কিন্তু চরিত্রগুণে বালকৃষ্খ সকলের নমস্ত ও 
শন্ধাভাজন হইয়াছিলেন। চরিত্রহীন লেখকের প্রতিভ! 
উজ্জ্বল হইতে পারে ; কিন্তু তিনি সাধারণের শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করিতে পারেন না।  ভট্টজীর ন্যায় চরিত্রবান্‌ চিন্তাশীল 
লেখক সকলদেশেই লোকমগুলীর স্বাভাবিক নেতা। 
আমরা ডিমস্থিনিসের বক্ততাঁ-পাঠে মুগ্ধ হই, প্রয়োজন 
হইলে তাহার বিচার-বুদ্ধির সাহাযা গ্রহণ করি; কিন্ত 
কোনিয়নের স্ায় চরিত্রবান নেতার পতাকার নিয়ে দগায়- 
মান হইয়া, পরিচালিত হইতে ইচ্ছা করি। যাহার চরিত্রের 
মেরুদও নাই, বিশ্বাস করিয়া তাহার হস্তে জীবন-মরণের 
সমস্তার ভার কে অর্পণ করিবে? 

নুপ্রসিদ্ধ হিন্নীকবি শ্রীযুক্ত শ্রীধর পাঠক পরলোকগত 
বাপকৃঞ্ণ সম্বন্ধে যে শেষ কথ! বলিয়াছেন, তাহার কিঞ্চিৎ 
উল্লেখ করিরা, আমর! এই প্রবন্ধের উপসংহার করিতেছি, 


'জীবন তব অতি ধন্য সবহি বিধি অভো পুজ্যবর ! 
অন্ভুদিন অনুকরণীয় চরিত, পাবন প্রশন্বতর | 

ধনি স্বদেশ শুচি-প্রেম, নেমপ্রিয় প্রানহ'সৌ পর। 
সাত্বিক শুদ্ধ বিচার সতত তারতে'দ্ধারকর । 

ধনি হিন্দীদীপ, প্রকাশি জগমূরথতাতমত্রাসহর । 
তব পুণা নান প্রি ভট্ট শ্রীবালকুঞ্চ ভগমে অমর ॥, 





*. শ্বগীয় প্ডিত বাঁলকৃষ্ঃ ভট্টের জীবনী দক্বন্ধে বিগত নবেম্বয়ের 
'নরহ্বতী: মাসিকপত্রে প্রকাশিত শ্রীযুক্ত রাদবহারী শর-লিখিত প্রবন্ধ, 
পৌষ-মাঘের 'নবনীহে। “প্রতাপ” হইতে উদ্ধত সংক্ষিপ্ত ও সম্পাদকীয় 
সন্তব্য, জানুয়ারী সংগ্য। 'লাগঞী প্রচারিণী পত্রিকা" প্রকাশিত ৫ম হিন্দী 
সাহিতা সম্মেলনের সভাপঠির অভিভাণ। মিশ্রবদ্ধু বিনোদ” "হিন্দী 
কোবিদ-রতুমালা১ প্রভৃতি হইতে বর্তমান সন্দর্ভের উপাদান খণ কর। 
হইয়াছে ।- লেখক । 





কবি ও চিত্রকর 
[ শ্রীতিনকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


বহু বর্ণে চিত্রকর আঁকে চারু ছবি, 
তবু তার পরিচয় হয় প্রয়োজন । 

. মসী মাত্র ধার চিত্র-অঙ্কন-সহায়, 
কবি তিনি, শ্রেষ্ঠ তিনি, তিনি অতুলন। 


চিত্রকর ও কৰি 


[ শ্রীবিজয়মাধব বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


ভাবে রঙ্গে চিত্রকর আঁকে যেই ছবি, 
স্বতঃ সপ্রকাশ যেন প্রাণময় কায়া। 
কবির চিত্রিত চিত্র বিচিত্র অদ্ভূত, 
তথাপিও মনে হয় প্রাণহীন ছায়া ॥ * 


ভূদেববাৰু ও ছেলেদের শিক্ষ। 
[ শ্ীঅনাদিনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ] ৃ 


ভূদেব বাবু যাাদের মানুষ করিবার ভার লইয়াছিলেন, 
আমি ত ঝড়ের মত, অতি দ্রুত, এক নিশ্বাসে বলিলেও 
বলা চলে-_-তাহাদের সহিত, ভূদেব বাবুর দৈনন্দিন সম্পর্ক 
বলিয়া শেষ করিয়া দিলাম। এক্ষণে সেই শিক্ষার 
প্রকৃতিটির স্বরূপ বর্ণন করিবার চেষ্টা করিব। তাহা বুঝান 
হুরূহ, তবে সাধ্যমত চেষ্টা করিয়৷ দেখিব। পাঠকগণ 
আমার অক্ষমতা মার্জন করিবেন। 

তৃদেববাবু লিখিয়াছেন, “স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে, 
বাঙ্গালীরা দুর্বল শরীর। অতএব ছেলের শরীর সবল 
করিবার নিমিত্ত যত্ব কর! আমাদের আবশ্ঠক। শৈশবাবধি 
বায়াম-চর্চায় মনোনিবেশ করিয়া দেওয়া পিভামাতার 
কার্য ।** ছেলেকে শুধু বিদ্া শিখাইলে হয় না। 
বিদ্ভা শিখিবার জন্য যে পরিশ্রম করা আবগ্ক, সেই পরিশ্রম 
সহা করিতে পারে, এমন শরীর সর্ধপ্রথম আবক। 
একটি বাড়ী তৈয়ারি করিতে হইলে, ভিত গাঁথিতে 
হয়। এই মজবুত হইবে, তত বড় 
বাড়ী এই ভিতের উপর খাড়। করা থাইতে পারে। 
প্রথমে একতালা বাড়ী তৈয়ার করিয়া লও। আবশ্তক, 
সময, ও সুবিধামত এ দৃঢ় ভিত্তির উপর ক্রমে ক্রমে দ্বিতল, 
ত্রিতল, অথবা যততল ইচ্ছা প্রাসাদ নিষ্মাণ করা 
যাইতে পারে। কিন্তু ভিত্তি কমজোর হইলে, উপরে ষে 
সকল গৃহাদি নির্মিত হইবে, সর্বদা ভয় থাকিবে, কখন বা 
সেই সমুদায় সশবে ভূপতিত হয়। ছেলের শরীরের প্রতি 
লক্ষ্য না রাখিয়া, যদি কেবল পড়ার চাপ দেওয়া যায়, ত 
প্রথম কিছুই বুঝা যাইবে না, পরে এমন 'এক সময় আসিবে, 
যখন পড়ার চাপে ছেলের স্বাস্থ্য ভগ্ন হইয়া পড়িবে, তাহার 
পাঠ-সাঙ্গ আর ত হইবেই না অধিকস্ত ব্যাধি-সমষ্টি হইয়!, সে 
জড়পিওবৎ সংসারের একটা তার হুইয়! থাঁকিবে। বস্ততঃ 


তত যত 


* পারিবারিক প্রবন্ধ, পৃঃ ১১৪। 


রুগ্নদেহ অপেক্ষা অন্ত যে কোনও ছুরবস্থা সহআংশে শেয়েঃ। 
দুর্বল শরীরে নিজের ত কোনও সুখই নাই; অধিকন্তু অপরের 
অস্থথের হেতু হইয়া, নানা গোলযোগের কারণ হইয়া উঠিতে 
হয়। পরীক্ষায় উচ্চন্থান অধিকার করিতে হইবে, এই 
ইচ্ছা স্বতঃই সকল তীদ্ষধী বালকেরই মনে হয়। আর 
এই ইচ্ছা পূর্ণ করিবার জন্য জ্ঞানশৃন্ত হইয়া, বালকের যে 
হাঁড়-ভাঙ্গা পরিশ্রম করে, তাহ! বর্ণনায় ব্যক্ত করা যায় না। 
এ বিষয়ে ছেলেদের দোষ দিলে চলিবে না) দৌোষ--যদি 
তাহাদের এরূপ পরিশ্রম করিবার উপযুক্ত দেহ তাহাদিগকে 
গঠন করিয়া না দেওয়া হয়, অথবা পাঠে পরিশ্রম করিবার 
উপযুক্ত শারীরিক পরিশ্রম ছেলে করিতেছে কি না, তদ্ছিষয়ে 
অভিভাবকের দৃষ্টি না থাকে। বসিয়া বসিয়া বহুগ্ষণ মস্তি 
সঞ্চালন করিতে হয়, এমন কার্যে নিঘুক্ত থাকিলেই 
শরীরের অনিষ্ট হয়। বিশেষতঃ, বদি ছাত্রের শরীর ক্ষীণ 
ও ছুর্বল থাকে, এবং তাহার কেবল পুস্তক অধ্যয়নেই আনন্দ 
হয়, তাহা হইলে সেরূপ ছাত্রের সকল প্রকার মনোনুত্তি 
এককালে নষ্ট হইয়া যায়। এবিবয়ে ছাত্রদের সাবধান হওয়া! 
উচিত) কেননা, অনেকস্থলে এইরূপ হইতে দেখা গিয়াছে। 
ভূদেববাবুর এই অভিজ্ঞতা ছিল ; সেই জন্ত তিনি ছেলেদের 
যাহাতে অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ-সধ্লন হয়, যাহাতে তাহারা ব্যায়াম 
করা অবগ্তক্তবা বলিয়া বুঝে, নানারূপে তাহার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন । ছেলেদের তিনি 'উঠ-বস' করাইতেন। 
ছেলেদের বিকালে দৌড়াদৌড়ি করিয়৷ খেলা করিতে কখনও 
বাধা দিতেন না। 'জল-ডিঙ্গাডিষ্গি' 'লুকোটুরি” ইত্যাদি 
দেশীয় খেলায় ছেলের! সমুদায় বিকাঁলটা অতিবাহিত 
করিত। তাহার গঙ্গারধারের বাটীতে যে যায়গা ছিল, 
তাহাতে ছুটাটুটি করিবার স্থানের অকুলান হইত না। 
দ্বিতল হইতে আরস্ত করিয়া, গঙ্গাতীর ও রাস্তার ধার 
পর্যন্ত বাটার সর্বত্র ছেলেদের গমনাগমন হইত, ও কলহাস্ত 
শ্রুতিগোচর হইত। আর বাড়ীতে একটি-মাধটি ছেলে- 


ণচ্চ 


বৈশাখ) ১৩২২] 


ভূদেববাবু ও ছেলেদের শিক্ষা 


৭৮৯ 








মেয়ে ত ছিল না)--অনেকে মিলিয়া খেলায় বেশ স্ফুপ্তি 
হইত। বাল্যকালের এই নির্মল একত্র ক্রীড়া পরম- 
স্থখকর। ভূদেববাবুর পৌত্রেরা ইহা! পড়িলে, তাহাদের 
গঙ্গাধারের বাটার গোলঞ্চ গাছে চড়িয়া, তথা হইতে 
ছাদে উষ্ঠা, ও পাচিলের উপর দিয়া গিয়া, দাতব্য চিকিৎসা- 
লয়ের ছাদে চড়ার কথা স্মরণ করিয়া, অতীতের 
সেই সুখমক় দিনের জন্ত আঞ্ষেপসহকারে দীর্ঘনিশ্বাস 
ত্যাগ করিবেন। ভূর্দেববাবুর এক পুত্র মুগ্ডর ভাজিতেন 3 
অপর পুত্র ঘোড়ায় চড়িয়া বিশেষ আনন্দ অনুভব 
করিতেন । ভূদেববাঁবু ছেলেদের জন্য ইংরাজী ব্যাাম- 
চচ্চার বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন । “গলির ঘাটের” দিকে 
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ইত্যাদি আবশ্বক যন্ত্রাদি স্থাপন করিয়াছিলেন। শুধু 
স্থাপন করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই; প্রথম প্রথম সপুত্র 
আপনি হাজির থাকিয়া, ছেলেদের দেখাইয়া দিতেন, 
কেমন করিয়া, কিন্মপভাবে ছুলিতে হইবে) অবশ্ত তিনি 
আপনি উঠিতেন না, দেখাইয়া দিতেন, কোন্‌ দিকে দৃষ্টি 
রাখিতে হইবে-_-সমস্ত শরীর কেমন ভাবে রাখিতে হইবে-_ 
কিনূপে অল্পে অল্পে শরীর নত করিতে হইবে _কিরূপেই 
বা ব্যায়াম কৌশলে ঘুরিতে ফিরিতে হইবে ইতাদি। 
এইরূপে উতপাহ পাইয়া, ছেলেরা যথানিয়মে ব্যায়ামে 
মনোযোগ দিতে শিখিয়াছিল। তীাহারহ আর্দেশে ছেলেরা 
দাতার দিতে শিখিযাছিল । অনেকে এক সঙ্গে স্নানে যাইয়া, 
প্রতিযোগিতা করিয়া, গঙ্গার অনেক দূর পর্যান্ত বাইয়া 
ফিরিয়া আসিত। নৌকা-চালন৪ কেহ কেহ একটু একটু 
শিথিয়াছিলেন। অক্সফোর্ড ও কেন্ি,জে পড়াশুনার ত চরম 
হইয়া থাকে; কিন্তু সেখানকার এ ছুই বি্যালয়ের মধ্যে 
প্রতিবৎসর নির্দিষ্ট সময়ে দৌকাবাহন( 10৪8 1২৯০০ )এর 
প্রতিযোগিতা হইয়া থাকে; আর, এই নৌকাবাহন- 
প্রতিযোগিতায় জেতারা বিশেষভাবে সম্মানিত হন। 
নৌকাবাহিগণকে উৎসাহিত করিবার জন্তই হলগ্ডের 
জনসাধারণ সব কাযকর্্ম ফেলিয়া, নদীকুলে সমাগত 
হন--হলগ্ডেশ্বর স্বয়ং উপস্থিত হইয়া উৎসাহবর্ধন 
করেন। আমাদের দেশে শারীরিক ব্যায়াম-চচ্চায় তেমন 
উৎপাহদান নাই। ভূদেববাবু ইহা দেখিয়! স্ব্ং ইহার 
প্রতিকারের ব্যবস্থায় স্বয়ং অগ্রসর হইয়াছিলেন। তৃদেব 


বাবুর এক পৌত্র, পাঁটনা কলেজে পাঠকালে, সর্বপ্রকার 
১০০:09এ প্রধান স্থান অধিকার করিয়া বিশেষ খ্যাতিলাভ 
করিয়াছিলেন। ইহারও স্ত্রপাত-_সেই চু'চুড়ার বাটিতে, 
তাহার দাদাবাবু করিয়াছিলেন। অধুনা কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয় প্রত্যেক স্কুলে 1)1]এর ব্যবস্থা করিয়াছেন ; 
কিন্তু তাহা ও যথেষ্ট বলিয়! মনে হয় না । তাহাতে শরীরের 
ব্যায়াম অতি অল্পই হইয়া থাকে *| এত সানান্ট সামান্ত 
ব্ষিয়ে তাহার দৃষ্টি ছিল, যে তাহা বলিবার নহে। 
ছেলেরা পাঠে বদিবে বা কোনও কাঘ করিবে-সে 
সময়ে ছেলেরা যেন পামনে বেশী ঝরঁকিরা না বসে 
বেশ সোজা হইয়া বসে। “এই রকমে মাগেকার মুনিখষিরা 
বদিতেন বলিয়া, নিজে সব্বদা সোজা হইয়া বসিয়া ছেলেদের 
বুক চিতাইয়া বসিতে শিখাইতেন। সোজা হইয়া বসিলে 
হৃৎপিণ্ডের কার্য শ্বাভািকরূপ হইয়। থাকে, এই জন্য 





* প্রোফেসর ব্রাকী ব্যায়াম সন্বন্শে ধলেন £-পরীর পটু ও 
কাঁধ্ক্ষম রাগিবার পক্ষে (80365 270 (:/770%500এর মত আর 
কিছু নাই। প্রাতে আহারের পৃবেব এক পণ্টা পদরজে ভ্রমণ করিবার 
উপকারিতা অনেকে বুঝেন না। কেমন করিয়া আমে।দ-আহলাদে 
ইহ! কর! যায়, তাহা অনেকে জানেন না। ধীহারা ইহ! কষ্টকর 
যনে করেন, তাহার! অনেকে মি লয় জিম্গ্[ট্টিক করিয়া মামোদ পাঁন। 
ছেলেদের ও যুনকর্দের পক্ষে ক্রিকেট ক্রীড়া, শান্তপ্রকৃতি লোক ও 
অবিবাহিত বয়ঃস্থগণের জগ্য [)০৬15, আর নব বয়নমের দমকল লোকের 
পক্ষে মাঠে পট থেলিতে হয় (0১0) তাহারই ব্যবস্থা । নৌকা- 
বাহন যখন সামর্থ্যনুরূপ করা হয়, বেশ। অন্মফোড ও কেন্থিঙ্গে প্রতি 
যোগিভাঁয় বড় বাড়াবাড়ি কর! হয়, সেটা সর্ববথা পরিতাজা |": 
বাহার! কল্পনাপ্রিয় ও ভাবুক, তাহাদের পক্ষে দেখা যায়, মাছ-ধরাটা বড় 
আমেোদের কাঘ। বর্ণায় ঘগন বাড়ী হইতে বাহির হওয়া যায় না, তথন 
বিলিয়াঙের মত ভাল খেলা আর নাই। এই খেলায় শান্র শীত চক্ষু 
দিয়। চারিদিক দেখিয়া খুঝিয়া ঠিক করিবার ক্ষমতা, ঠুক্‌ করিয়া “কিউ 
দিয়া কেমন, করিয়া বলটি ছুটাইচে হইবে, তাহা বুঝিবার ক্ষমতা, আর 
আঘাতে বলটি কেমন করিয়া, কোন্‌ কোন্‌ স্থানে ঘৃরিয়া। কোথায় 
পহুছিবে, তাহা ভাবিয়া লইবার ক্ষমতা, এত বদ্ধিত করে যে, দেখিয়। 
বিশ্মিত হইতে হয়। এর তুলনায় তাস-খেলায় বুদ্ধিমত্তার কোনও 
পরিচয় দিতে হু না। হইষ্টেত কেবল স্মরণ-শক্তির কাধে] নিয়োগ 
হয়। দাঁবা-খেলাকে খেলা বলে না। উহা! পড়া-শুনার সামিল-_মাথার 
চালন! বড় বেশী হয়। যাহাকে মাথার কাজ বেশী করিতে হয় না) 
তাহার কিছু আমোদ হইলেও হইতে পারে, চিস্তাশীলের মস্তিষ্কের 
সঞ্চালন কমায় না! 
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এ বিষয়ে চেষ্টা। ছেলেরা গা-দোলাইলে বিশেষ অসন্তষ্ট 
হইতেন। ছেলেরা পাঠের অংশ-বিশেষ টেঁচাইয়! পড়ে, 
এইরূপ ইচ্ছা করিতেন। ঠেঁচাইয়া' পড়িলে শব্দ-উচ্চারণ- 
নালীর সমাক্‌ পরিচালন হয়, শকোচ্চারণ ঠিক হইতেছে 
কিনা ধরা পড়ে, আর অশুদ্ধ উচ্চারণ সংশৌধন করিয়া 
দিবার বু সাহাধ্য হয়। অশুদ্ধ উচ্চারণ বাল্যকালে 
ংশোধিত হওয়া দরকার, নতুবা বরাবর থাকিয়া যায় ও 
পশ্চাতে এ উচ্চারণের জন্ত উপহাসাম্পদ হইতে হয় | 
ভূদেববাবুর বাড়ী একবারে গঞ্গাতীরে-_-তীরের অতি 
নিকটে । তথাকার বিশুদ্ধ বাধু সেবনের জন্ত পূর্বে পূর্বে 
কলিকাতা! অঞ্চল হইতে বহুলোক আসিতেন। ৬মহধি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, তূদেববাবুর বাটার পার্খবন্তী বাটীতে 
আসিয়া! বাযু-পরিবর্তনের জন্ত ছিলেন। ক্রমে গঙ্গার ঢ্ই 
ধারে অসংখ্য কল হওয়ায়, এ সকল কলের দৃঘিত জল গঙ্গা- 
গর্ভে পতিত হওয়ায় দেশের স্বাস্থা নষ্ট হইয়া গিয়াছে । 
ব্াত্রিকালে ছেলের! আপন জাপন পিতামাতার নিকট 
শয়ন করিত। ভূদেববাবুর বাটীতে “মোট! খাওয়া ও মোট! 
পরা” বরাবর প্রচলিত ছিল। তবে কর্তার ইচ্ছামত দময়ে 
সময়ে আহারীয়ের পরিবর্তন হইত। বার মাদ এক রকম 
খাওয়া চলে না) মাঝে মাঝে মুখ বদলান আবগ্তক হয়। 
আহারীয়ে অধিক মশলার সংযোগ অধিকাংশ সময়ে হইতে 
দিতেন না) সহজে যাহা হজম হয়, তা্ারই বাবস্থা ছিল। 
ভূদেববাবু প্রচুর পরিমাণে ছুধ ও মাংস খাইতে পারিতেন। 
মাংস তিনি প্রায় রোজই থাইতেন। তাহার অধীনে 
থাকিয়া, ৬উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মাংস রাধার কল 
প্রকার ভেদে দিদ্ধহস্ত হইয়াছিলেন। ইনি পোলাও 
ইত্যাদি রন্ধনে অতি মজবুত ছিলেন। ভূদেববাবু প্রাতে 
“কোকো” খাইতেন কিন্তু বাড়ীর কোনও ছেলেকে চা 
অথবা কোকে! খাইতে দিতেন না । আর অগ্থাঁবধি তাহার 
বাটাতে “চা”র নিতা-সরবরাহ হইতে পায় নাই। অবশ্ঠ 
চা-পানে অভ্যান্ত জামাতারা অ(মিলে, বাটীতে চ! বে পান না, 
তাহা নহে। আজকাল সাধারণ আয়ের বাঙ্গালীর গৃহে চ 
না হইলে দিন চলে না, এইক্প হইয়া উঠিয়াছে। আর চার 
সঙ্গে সঙ্গে-_পুরাতন, পচা, কবে টিনে পোরা কে জানে-- 
জমান দু্ধ, বাটার আবালবৃদ্ধবনিতার উদরে প্রবেশ করিয়া, 
দেশের অর্গ বিদেশে নীত ও দেশের লোকের স্বাস্থ্য 
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ভগ্ন ও সকলকে চিররুগ্ন করিয়া তুলিতেছে। শুধু এই 
পর্যন্ত নহে, সামান্ত আয়ের বাঙ্গালীর গৃহে গৃহে আজ 
অন্বের পরিবর্তে লুচি ও অন্ঠান্ত রাজভোগ ও নানাবিধ 
মশলা-সংযুক্ত তরকারীর প্রাদুর্ভাব হইয়াছে । দ্বৃত বিশুদ্ধ 
পাওয়া যায় নাঁ_অথাগ্ভ বিমিশ্রদ্বতদ্বারা ভাজা লুচি অবশ্ত 
বাত্রিকালে খাইতে হইবে! আগেকার ভাত-ডাল এখন 
অতি হেয় ও গরীবের খাগ্য হইয়! ধঁড়াইয়াছে। আগেকার 
সেই সরলতা, স্বচ্ছন্দতা, ও স্বাস্থ্বোর বদলে, এখন প্রতিগৃহে 
কুটিলতা, অনটন ও রোগ প্রসার লীভ করিতেছে। ভূদেব 
বাবু ১৩০১ সালে দেহতাগ করেন। তাহার পর এই ২০ 
বৎসরে বাঙ্গালায় খাগ্ঘদ্রব 'ও পরিচ্ছদের কত পরিবর্তন 
হইয়াছে । তীহার আমলে আমরা শাল-আলোয়ানের বাহুল্য 
দেখি নাই-_-আজকাল, ঘে কোনও স্কুলের বালকের শীতবন্ত্ 
দেখিলে, পরিবর্তনট। আর বলিয়া! দিতে হইবে না। আমাদের 
বিলাসিতা তখন হইতে বাড়িবার উপক্রম করিতেছিল। 
এখন অভিভাবকগণ নিজে বিলাগী, স্থুতরাং সন্তান-সন্ততির 
বিলাসিতায় বাধা দিবে কে? ভুদেববাবুর তীক্ষৃষ্টিতে 
কোনও বিষর এড়াইবার যে ছিল না; তাই তিনি লিখিয়া 
গিয়াছেন :--"দরিদ্রের পক্ষে বিলামিতা বড় সাংঘাতিক 
রোগ । আমরা এক্ষণে দরিদ্র জাতি। আমার্দের স্ু'খাপ- 
ভোগ চেষ্টা ভাল নয়। গান-বাজনা, আমোদ-গ্রামোদ 
বিজয়ী ধনশালী প্রবলপ্রতাপ হংপাজদিগকে সাজে) 
আমাদের মধ্যে গান, তামাস!, নাটকাভিনয়াদি কাণ্ড 
কোনও মতেই শোঁভ। পায় না । অঠএব, সন্তানকে বিলাশী 
হইতে দিতে নাই। যিনি আমাদিগের মধ ধনবান্‌, 
ত্বাহারও কর্তৃবা, ছেলেকে বাবুয়ানা হইতে নিবারণ করিয়! 
রাখেন। সমাজের যে অবস্থা, তাহার অনুরূপ বাবস্থ। 
সমাজান্তর্গত মকল লোকের পক্ষে বিধেয়। বাঙ্গালীকে 
অনেক ভার সহা করিতে হইবে, অনেক চাপা ঠেলিয়। 
উঠিতে হইবে, সুতরাং ধাঙ্গালীর শিক্ষা কঠোর হওয়াই 
আবশ্তক। প্রতি পরিবারের কর্তাকে এক একটা লাই- 
কার্গ হইতে হইবে। কারণ, বাঙ্গাণীকে ম্গার্টান করিবার 
জন্য রাজকীয় লাইকার্গাস জন্মিবে না 1” * 


*্ পারিবারিক প্রবন্ধ ।--লাইকার্গাস-প্রবর্তিত শিক্ষাপন্ধতি সম্বন্ধে 
9700-লিখিত (১:5০৪এর ইতিহাস হইতে এইটুকু উদ্ধৃত হইল; 
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শত উপদেশ অপেক্ষা একটি দৃষ্টান্তে অনেক বেশী কাজ 
হয়। সেই জন্ত দুইটি ঘটনার উল্লেখ কর! যাইতেছে। তৃদদেব 
বাবুর পুত্র রায় শ্রীযুক্ত মুকুন্দদেব মুখোপাধ্যায়, ৬বন্ষিম বাবু, 
ও গৌরদান বদাক মহাশয় এক সময়ে তিন জনে হাবড়ার 
ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন । কাছারী বন্ধ হইবার পর, বাড়ী 
যাইবার জন্ত তিনজনে তিনথানি গাড়ী ডাকাইলেন। 
যুক্ত মুকুন্দবাবুকে কোন কার্যের উপলক্ষে সেদিন 
রেভিনিউবোর্ডে বাইতে হইয়াছিল। সেখানে অনেকক্ষণ 
দেরী হওয়ায় গাড়োয়ানকে ঘণ্টা হিসাবে ২০ ভাড়া 
দিতে হয়। শ্রীযুক্ত মুকুন্দবাধু মাসের শেষে আপনার 
খরচের খাতার নকল পিতার নিকট পাঠাইয়া দিলে, ভূদেব 
বাবুর চোখ পড়িল, সেই ২1০ গাড়ীভাড়ায় ভাড়াট! অতিরিক্ত 
বোধ হইল। এত খরচ কেন করা হইল জিজ্ঞানা করায়, 
পুত্র বলিলেন, কলিকাতায় কাজ থাকিলে--হািয়া হাবড়ার 
পুলপার হইয়া, ট্রামে করিয়া অন্ত দিন যাই। কিন্তু এদিন 
আর ছুই জন ডেপুটী গাড়ী ডাকাইলে, আমিও তাহাদের 
মত গাড়ী ডাকাইয়া ছিলাম” ভূদেববাবু আর কিছু 
বলিলেন না। পরে যেদিন তিনি ব্যবস্থাপক-সভার অধি- 
বেশনে যান, ফিরিয়া আসিবার পর, পুত্রের সহিত চুঁচুড়ার 
বাড়ীতে দেখা হইলে, বলিলেন__«“আমি আজ এই বয়সে, 
হাবড়ার পুল হাটিয়া পার হইয়া, ব্যবস্থাপক-সভায় যোগদান 
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ভূদেববাবু ও ছেলেদের শিক্ষা 


৭৯৯ 


করিতে গিয়াছিলাম--গাড়ীর খরচ বীচাইয়াছি! অপ্রয়োজন 
ব্যয় মাত্রই অপবায়।” পুত্রের ভ্রম কাটিয়া গেল-- 
এ সময়ে তিনি আরও বলেন, “নিজের শরীরের উপর ব্যয়- 
স্কোচে লজ্জার কোন কারণ নাই। সতপথে যখন চলিবে, 
তখন নিন্দা বা লোকলজ্জার ভয় করিতে নাই। সেখানে 
বরং বাহাতে সাধারণের মতি সৎপথে যায়, সেজন্ঠ চেষ্ট 
করিতে হয়। ইংলগ্ডের প্রধানমন্ত্রী গ্লাডষ্টোনকে কেহ 
জিজ্ঞাপা করিয়াছিলেন, “আপনি রেলে করিয়৷ কোথাও যাইতে 
হইলে, তৃতীয় শ্রেণার গাড়ীতে যাতায়াত করেন কেন? 
উহার উতদ্তরে গ্রডষ্টোন বলেন-__কি করি- চতুর্থ শ্রেণীর 
গাড়ী নাই যে!” গ্রাডষ্টোনের এই উক্তিতে ইংলগ্ডের ধনী 
মাত্রেরই চক্ষু ফটিয়াছে, আর তৃতীয় শ্রেণীর আরোহীদের 
কত সুবিধা হইয়াছে । আর আমরা, সাবেক মোটা চাল- 
চলন ছাড়িয়া দেওয়ায়, আমাদের “কাঙ্গালের ঘোড়া রোগ+ 
হইতেছে । চটা পায়ে, দোবজা গায়ে, পদব্রজে আগত 
পবিব্রচরিত্র পরমপপ্তিত অধ্যাপক ব্রাহ্মণের পায়ে ধনীর 
মস্তক অবনত হওয়া এদেশের আদর্শ ছিল” * 

ভূদেববাবু একথা বেশ বুঝিতেন যে, ৭ 0)৩ 6০9 
চ/17101] 15 000 50130070৫0)0 ০0017109051) ০010. 
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৩৭ ৮111১ এই মনোবল ও সংযম সহকারে সমুদয় কার্ষ্যে 
হস্তক্ষেপ করা! উচিত। যখন আলম্ত ধরিল, তখন কিছুই 
করিব না) আবার অন্ত সময়ে ঝেক চাপিল, তখন একে- 
বারে উঠিয়া-পড়িয়! লাগিলাম $--আমাদের ধরণটা এমনই 
হইয়! গিয়াছে । এরূপ আচরণ সর্বথা পরিতাজ্য। শ্রম 


করিতে হইবে। বঙ্গদেশের বায়ু মজল ও উষ্ণ) বাঙ্গালীর 





ক সদালাপ--১৯০, ১৯১, পৃঃ 


৭৯২ 


শরীরও দুর্বল; বাঙ্গালী সহজেই শ্রমবিমুখ। অতএব, সন্তান 
যাহাতে অমণীল হয়, তজ্জন্ট পিতামাতাঁকে নিরন্তর সচেষ্ট 
থাকিতে হইবে । যে সকল বাঙ্গালী শ্রমগ্নীল, তাহাদের 
পরিশ্রম দোমশূগ্য নয় ;-- একবার খুন হয়, আবার কিছুই 
থাকে না। 'এনধূপ অনিমুমে ভুর্মল শরীর আরও ভাঙ্গিয়া 
যায়। ছেলেকে খ্রক্ূপ করিতে দিতে নাই । মেরূপ 
পরিশম সয় বয়, সেইরূপ নির্মিত পরিশ্রম অভ্যাস করাইতে 
হইবে। বস্ততঃ 'মালশ্তং হি মন্্রধ্যানাং শরীরাস্থ। মহারিপুই । 
নাস্থাদ্যমসমোবন্ধ কুত্বাঘন্নাব্পীদর্তি ।” বালককাঁল 
যখনকার যে কাম, তখন হাতা করা, ও যেখানকার যে জিনিষ, 
সেখানে সেটি স্থাপন করিতে, অভাস করান উচিত। কাঘ 
যি জমিতে না পাইল, ও একবারে আনক কাধের চাপ 
পড়ে না) আর স্বস্থানে জিনিষটি পাওয়া গেলে, শী কাধটি 
শেষ ভইয়া যাগ । অনর্থক আবশ্ঠক বস্থুর জন্য ইতস্ততঃ 
ধাবিত হইতে হয় না, সব জিনিষ উটকাইয়! পাটকাইয়া 
তছনছ করিয়া অধিকতর বিশৃঙ্খলা আনয়ন করিতে হয় না) 
এ জিনিষটা কোথাও দেখিয়াছ কি_-এ জিনিমটার সম্বন্ধে 
কিছু জান কি--বলিতে পার কি--ইভাদি নান! প্রশ্নে 
অপরকে ব্যতিবান্ত করিনা তুলিতে ভয় না স্ুব্যবস্থায় 
জিনিষপত্র রাখিলে ঘরটি ও বেশ পরিষ্কার ও ঝরঝরে বলিয়া 
বোধ হয়। গিনিবপত্র গোলমাল ও ছড়াইর। রাখা, অশেষ 
অসুখের কারণ। ছেলেরা বালা/কাল হইতে যাহাতে গোছাল 
হয়, যাহাতে আপন আপন জ্িনিষের যন্ত্র করিতে শিখে 
যাহাতে কোনও দিনিষ অযত্বের জন্ত নষ্ট না ভয়, ইহা শিখে, 
_-এই 'অভিপ্রায়ে তিনি পৌতর ও দৌহিত্রগণকে এক 
একটি ডেক্স ও চাবিতাল! করিয়া দিয়াছিলেন। 
দোয়াত, কলম, পেন্সিল, বহি, ছুরি ও খাতা আলাদ1 আলাদা 
করিয়া দিতেন-_-যে কেহ অপরের দ্রব্য লইয়া টানাটানি ন! 
করে। ছেলেরা কে কতদূর গোছাল হইয়াছে--তাহ! 
তাহারাই বলিতে পারে । আলম্তকে জয় করিবার প্রধান 
উপায়- প্রতিদিন একই কাধ নিয়মমত অল্প অল্প করিয়া, 
সেই কায করাটিকে আপনার প্রকৃতিসিদ্ধ করিয়া লওয়া। 
“জলবিন্দুনি পাতেন ক্রমশঃ পূর্যাতে ঘটঃ1৮» এইরূপ রোজ 
রোজ অল্লে অল্পে কৃত কাধ্যের সমষ্টি বৎসরান্তে 
অনেক বলিয়া প্রতীত হইবে। এক কার্য করিয়া, 
কাধ্যান্তরে প্রবেশে যখন অপ্রসন্নতা না আসিয়া, স্ুখবোধ 


ভইতে 


প্রত্যেকের 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্য 


হবে, তখনই বুঝা যাইবে যে, আলম্ত আর তোমাকে 
অভিভূত পারিতেছে না। কার্য করিয়া, 
আবশ্যক হইলে বিশ্রাম লইতে পার; ধনুর ছিল! মাঝে 
মাঝে খুলিয়া রাখিতে হয়| কিস্ক আবশ্তকমত বিশ্রামের 
পর নবৌত্সাহে অন্তকাধ্যে বিনিষুক্ত হইতে হইবে, এ 
অভ্যাদ ছোলেবেলা হইতে হওয়া চাই। বাল্যকালে 
বুথ ফষ্টিনষ্টি, আমোদ আজ্লাদ, বাঁ গানাদি কার্যে লিপ্ত 
ইতে নাই। বাল্যকাঁলে মনে দৃঢ় ধারণা ভওয়! উচিত__ 


করিতে 


এ 


11005 001 এট 10005201051 00007, 
€)1)1১91081010 111) ভূদেববাবু সর্বদা ইহা মনে 
রাখিয়া, ছেলেরাও যাশাতে সেইরূপ ভাবিতে শিখে, তাহার 
চেষ্টা করিতেন । | 

ভূদ্ববাধু ছেলেদের সবদা চোখের উপর রাখিতেন। 
ভাহাদের দেহের বুদ্ধি (0০07) ঠিনি যত বুঝিতেন, এমন 
কেহই বুঝিত না; ছেলের শরার ন1 গড়িলে পড়াশ্তন! ভইবে 
না, তথাঁপ এহ আশঙ্কা মনে পোষণ করিয়া, চক্র দর্শনে 
বদি ভুল হহরা থাকে; ত সেই ভূল-সংশোধনের ন্ট মাপাস্তে 
কখনও বা ছু্টমান অন্তর--কখনও বা তদপেক্গা দেরীতে 
ছেলেদের তুলা দণ্ডে ওজন করিয়া, তাহাদের ওজন 
লিখিয়া লইতেন। সস্ভবমত একই অবস্থায় পুনঃপুনঃ ওজন 
লইতেন, ও পূর্ব পুর্বব বারের ওজনের সহিত মিলাইয়! 
পেখিতেন, ছেলে ওজনে বাড়িতেছে না কমিতেছে। যদি 
দেখিতেন যে, কেহ ওজনে সমান আছে বা কমিতেছে, ত 
তাহার খাদ্য-দ্রবোর স্বতন্থ বা অতিরিক্ত বন্দোবস্ত হইত। 
ছেলেকে লেখাপড়া শিখইেলেই হয় না, তাহার জন্য কত 
চিন্তা, কত দুরদৃষ্টি থাকা আবশ্ঠক, তাহা একবার দেখুন । 

এ পধ্যন্ত যাহা লেখা হইয়াছে, তা্াতে তৃদেববাবু 
ছেলেদের স্বাস্থ্যসন্বন্ধে যে যে বাবস্থা করিতে বলিয়াছেন ও 
নিজে করিতেন, সেই সকলের মাত্র উল্লেখ করিয়াছি । 
অতঃপর, মানসিক ও নৈতিক উন্নতির জন্য যে যে ব্যবস্থা 
হওয়া উচিত বলিয়া তিনি মনে করিতেন, ও নিজে যে যে 
ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, তাহারই উল্লেখ করিব। 

ছেলেরা শ্লোক-আবৃত্তি করিয়া, গৃহশিক্ষকের নিকট 
পড়িতে যাইত, বলিয়া উল্লেখ করিয়াছি । এখন গরীব 
লোককেও গৃহশিক্ষক নিযুক্ত করিতে দেখি। আর সব 
না হইলেও চলে, কিন্ত গৃহশিক্ষক নহিলে চলিবার উপায় 


বৈশাখ, ১৩২২] 


ভূদেববাবু ও ছেলেদের শিক্ষা 














নি 
নাই। সন্তানের শিক্ষা অবশ্যদেয়, একথা! এখন পকলেরই 
উচিত বলিয়৷ মনে হয়। আপনি যদি তাহার লেখাপড়ার 
তত্বাবধান না করিতে পার, ত গৃহশিক্ষক-নিয়োগ ব্যবস্থা 
মন্দের ভাল বলিতে হইবে। ইহা করিলেও আপনার 
দা্রিত্বভার' সম্পূর্ণভাবে না হইলেও কতকাংশে বহন করা 
নাই মামার চেয়ে কাণা মামা ভাল । সুতরাং 
গৃহশিক্ষকের নিয়োগ তত দৌষাবহ নতে। তবে সম্্থ 
পক্ষে _গৃহশিক্ষককে বেরপ অল্প বেতন দেওয়া হয়-_-শুধু 
পয়মা বাচাইবার যে চেষ্টা হয়--তাহাতে প্রভূত অপকার 
হইতেছে । যিনি পারিবেন, তিনি যেন শুধু নিজের দিকটাই 
না টানেন-গৃহশিক্ষকের সম্পূর্ণ যত্র লইতে হইলে, তাহার 
বেতন সম্বন্ধে উদার হইতে হইবে। 
1১014 10901151--যেন কেহ না! হন। গৃভশিক্ষক রাখ__ 
তাহার সকল অভাব যতদূর সম্তব দূর করিতে পার, করিয়া 
দাও। গৃহশিঙ্গকতা ব্যতীত অন্য কাষও তাহার নিকট 
হইতে লও এবং তঙ্জন্য তাহাকে উপযুক্ত পারিশ্রমিক দাও। 
দ্বিতীয় কথা-_-এই গৃহশিক্ষক বীহাকে নিযুক্ত করিবে__ 
বিশ্ববিদ্যাপয়ে প্রদশিত গুণবত্তা দেখিবার কালে তাহার 
বংশমর্ধ্যাদাও দেখিবে। ভালবংশের ছেলে হইলে, বিশ্ব- 
বিদ্যাপয়ের ডিগ্রী হিসাবে কিছু কম হইলেও উচ্চবংশের 
লোক নিয়োগ করাই শ্রেঘঃ। কেননা চ্চ বংশের চরিত্র 
উচ্চ হওয়া খুব সম্ভব। আর শিক্ষক-নিয়োগের পর 
তাহাকে বেশ মানিয়া চলিবে, বয়স-অন্থসারে তাহার সহিত 
ব্যবহার করিবে। কেন না তাহ! করিলেই, তোমার 
ছেলেকে উচ্চ আদর্শে শিক্ষিত করিবার ইচ্ছা ও একাগ্র 
চেষ্টা শিক্ষক-মহাশয়ের না হইয়া থাকতে পারে ন|। 
বেতন মাসের প্রারস্তে আপনি ডাকিয়া দিবে। সামান্য 
এক আধদিনের অনুপস্থিতির জন্য মাহিনা কাটিতে নাই। 
নিযুক্ত ও নিয়োগকর্তীর মধ্যে সম্বন্ধ যেন প্রীতিকর হয়। 
গৃহশিক্ষক নিযুক্ত করিয়। দিয়া, 'নাকে তেল দিয়া 
ঘুমাইলে' হয় না। শিক্ষক মহাশয়ের আচরণ, ব্যবহার ও 
শিক্ষাদান বিষয়ে অবলম্বিত পন্থা ভাল অথবা মন্দ, বিবেচন। 
করিয়া দেখিতে হয়। ভূলধধা অনেকের অভ্যাস। তাহা 
করিতে গেলে চটাচটি' হইয়া যায়। আর বাগকগণের 
সপ্থন্ধে শিক্ষকের ত্রুটি ধরিতে নাই । শিক্ষাদান শেষ হইলে, 
শিক্ষক-মহাশয়কে নিকটে ডাকিয়া, নিজে যাহ! ভাবিতেছ, 
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হঠয়। 
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তাহা ভাল করিয়! বুঝাইয়া দাও; তিনি নিজের ভূল বুঝিলে, 
অবস্ত তোমাকর্তৃক প্রদর্শিত উতকৃষ্টতর পন্থা অবলম্বন 
করিবেন। ভূদেববাবু ছেলেদের শিক্ষাভার গৃভ-শিক্ষকের 
হস্তে ন্ান্ত করিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারেন নাই। তিনি 
সর্বদা শিক্ষক ও বালকগণের উপর থর দৃষ্টি রাখিতেন। 
শিক্ষক মহাশয় সময়ে আসেন কি না, সময়ে যান 
কি না, তিনি আপনার আঙ্ঞা-পালনে বালকগণকে বাধা 
করিতে পারেন কি না, সমুধায় বিষয়ে সত দৃষ্টি রাখিতেন। 
যদি গৃহশিক্ষকের হস্তে বালকগণকে শিক্ষার ভার তুপিয়া 
দিলেই, নিজে যে কর্তব্য করিতে পাগিব না, তাহার পরি- 
সমাণ্ডি হইত, তাহা হইলে যে কেহ গৃহশিক্ষক বাড়ীতে 
রাখিয়াছেন, তিনিই মনে করিতে পারেন, আহার কর্তৃব্য- 
পালন শেষ হইয়া গিগ্লাছে | ভূদেবধাবু মাঝে মাঝে যাইয়া 
শিক্ষকমগাশয়ের পাঠনার রীতি দেখিতেন। একদিন তিনি 
দেখিলেন বে, শিক্ষক-মহাশয় ক্রুতলিখন শিখাইতেছেন। এক 
একটি বাক্য তিনি ছুঈ তিনবার বা ভাহারও অধিকবার 
করিয়া পুনঃ পুনঃ বলিতেছেন। কোনও ছাত্র “স্তর 
(51৮) শুনিতে পাই নাই” বপিলেই তিনি পূর্ব- 
উচ্চারিত ও ছাত্রের অমনোযোগিতা হেতু অশ্রুত 
বাক্য পুনব্বার বলিতেছেন। ভূদেববাবু শিক্ষক- 
মহাশয়ের এরূপ কর! আদৌ পছন্দ করিলেন না। তিনি 
শিক্ষকমহাশয়কে বুঝাইয়া দিলেন যে, শ্রুতলিখনের 
উদ্দেগ্ত_ছাজদের মন একাগ্র করা। যদি ছাত্র বুঝিণ 
যে, আমি শুনি নাই বলিলেই শিক্ষক-মহ্াশয় আমি বাহা 
শুনি নাই, সের্টি আবার আমাকে শুনাইবেন, তাহা হহলে 
ছাত্রদের একাগ্রতা দুরের কথা, অবহিত হইয়া শুন। 
যে আবস্তক, তাহ1 মনেও করিবে না ও তাহার সে বিষয়ে 
কোনও কালে চেষ্ঠা হইবে না, তাহারা ইচ্ছা করিয়া অন্ত- 
মনস্ক হইবে। সব ছেপে কিছু শান্তশিষ্ট নহে। দলের 
মধ্যে ছুষ্ট ছেলেদের অনবরত চেষ্টা হইবে, যাহাতে শিক্ষক 
মহাশয় বেশী না লিখাইতে পারেন। শ্রতলিখনের প্রধান 
উদ্দেগ্ত যে, চিত্রচাঞ্চল্য ও অমনোযোগিতা দমন করা, তাহ! 
এককালে বার্থ হইয়া যাইবে । কর্দক্ষেত্রে অবতরণ করিয়া 
ভূর্দেববাবুকে ক্রমে ক্রমে অনু ২০ লক্ষ ছাত্রের সংশ্রবে 
আদিতে হইয়াছিল *। তিনি ছাত্রদের বেশ চিনিতেন। 


তু মধুতজীবনী--প্ীযোগে নাথ, বন প্রণীত, ৬৬* পৃঃ । * 
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শিক্ষক-মহ্থাশয় পরে কেবল একবার মাত্র যে বাক্য উচ্চারণ 
করিতেন, তাহ! আর ছ্বিতীপবার উচ্চারণ করিতেন না। 
ভূদেববাবুর পৌন্র ও দৌহিত্রগণ তখন নম্্মাল স্কুলের 
€ হুগলীর ) একটি শ্রেণীতে পড়ে। ইংরাজী পাঠ্য [,07% 
1020725 1২68001, ০, 2 031 নুতন ক্লাসে উঠিয়া 
নুতন নূতন বই পাইয়াহে। তাহারা মূল ইংরাজী 
পাঠাপুস্তকের সহিত এক একখানি অর্থপুস্তকও খরিদ 
করিয়া আনিয়াছিল। ভূদেববাবু এবিষয় জানিতেন না। 
একদিন তিনি তাহাদের পাঠ দেখিতেছিলেন। মানে 
জিজ্ঞাসা করায় যতগুলি অতীতকাল-ক্রিয়ার মানে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, বালকেরা সকলগুলির মানের শেষে “য়াছিল” যোগ 
করিয়া বলিল ; যথ!_-5210 বপিয়াছিল, 17৬ দেখিগ়াছিল, 
010 করিয়াছিল । “701১০, মানে সর্বত্র “ই” বলিয়! গেল। 
ইংরাজী শবের উচ্চারণ, সেই অর্থপৃন্তকে বাঙ্গাল! অক্ষরে 
লিখিত, উচ্চারণ করিল। তৃদেববাবু অসন্থষ্ট হইলেন। 
কে এই সব মানে বলিয়া ধিয়াছে, জিজ্ঞাসা করায় বুঝিলেন 
যে, বালকেরা অর্থপুস্তক হইতে মানে মুখস্থ করিয়াছে 
ও উচ্চারণও তাহা হইতে শিখিয়াছে। তিনি তাহ! 
দিগকে আপন আপন অর্থপুস্তকগুলি আনিতে বলিয়া 
দিলেন। সেগুলি তাহার কাছে আন! হইলে, তিনি সেগুলি 
বাজেয়াপ্ত করিয়া লইলেন--আর ফিবাইয়া দেন নাই। 
বস্তরতঃ এনপ অর্থপুস্তক পাঠে বাল্যকাল হইতে অভান্ত 
হওয়ায় আমাদের যে কত অনিষ্ট হইতেছে) তাহ! বল! যায় 
না। অর্থপুস্তকে মানে লেখা আছে ;--তাহ! ভূলই হউক, 
আর ঠিকই হউক, একবার দেখিয়া লইলেই হইবে ভাবিয়া, 
ছেলেরা পাঠে যতটা সময় দেওয়া উচিত, ততটা সময 
তাহাতে দেয় না! । মানে আর একজন বলিয়া! দিলে, নিজে 
চেষ্টা করিয়া, স্থলবিশেষে প্রযুক্ত শব্দের যথার্থ অর্থ নিরূপণে 
আদৌ চিন্তাশীলতার পরিচালন! করে না ।_-অভিধান 
খুলিয়া, মানে দেখিতে গেলে, একই কথার কত অর্থ হইতে 
পারে, তাহা খানিকটা! দেখিতে পাওয়া যায়। আর বড় 
অভিধান দেখা অভ্যান করিলে, শব্ের প্রকৃত অর্থ, দৃষ্টান্ত 
ধরিয়া করিয়া লইবার অনেক সুযোগ পাওয়া যায়। একই 
কথা ভিন্ন তিন্ন অর্থে নানাস্থানে দেখিয়াও হতবুদ্ধি হইতে 
হয় না। অর্থপুস্তকে যে অর্থটি দেওয়া! আছে, তাহা ছাড়! 
অন্ত অর্থ 'আছে, তাহা জানি না, এমন অবস্থা হয় না। অর্থ- 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ- ২য় খণ্ড" ৫ম সংখ্যা 


পুস্তকে কাগজের সাশ্রর করিতে হয়। সুতরাং এক কথার 
সকল অর্থ দেওয়া সম্ভবপর নয়। সকলের চেয়ে মুস্কিল 
হইতেছে যে, অর্থপুস্তকে প্রত্যেক ছত্রের ব্যাধা দেওয়া 
থাকায়, বালকের তাহা! সমুদায় বর্ণে বর্ণে মুখস্থ করিয়! লয়। 
নিজে যে দুইটা কথা জোড়াতাড়া দিয়া ব্যাখ্যা করিবে, সে 
সামথ্য নষ্ট হুইস্সা যায়। আর যদি দৈবক্রমে মুখস্থ করা 
বিষয়ের একটি কথা ভুল হইয়া গেল, মনে না৷ পড়িল, তাহা 
হইলেই সব নষ্ট । সেই একটি কথা যতক্ষণ ন| মনে পড়িবে, 
ততক্ষণ সব লেখা বা বলা, বন্ধ হইয়া গেল, বালকের আর 
সাধ্য নাই যে, অন্য কথায় আপনার মনোভাব ব্যক্ত করে। 
ভূদেববাবু বছদিন পূর্বে ১৮৯০-৯১ সালে যাহা করিয়া 
ছিলেন, অল্প দিন পৃর্ব্ে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ালয় যে, সেই বিষয়ে 
মনোবোগী হইয়াছেন, ইসা অতীব সুখের বিষয় । বাখা- 
পুস্তক-প্রণেতা কোনও পরীক্ষার পরীক্ষক হইতে 
পারিবেন না ও বালকগণ আপন আপন ভাষায় যতদূর 
সম্ভব প্রগ্নের উত্তর দিলে তবে নম্বর পাইবে এই ছুইটি ব্যবস্থা 
বিশ্ববিষ্ঠালয় ছাত্রগণের হিতকণ্পে করিয়াছেন &। 

ছেলেদের পড়িবার ঘরে একখানি বোর্ড টাঙ্গান ছিল। 
শিক্ষকমহাখয় ও বালকগণকে অধিকাংশ কার্ধা বোর্ডে 
লিখিয়্া করিতে হইত। একবার লিখিলে যে কায হয়, 
যত সন্বাঙ্গস্থন্দররূপে হয়, যেব্প পিকরলভাবে হয় (অথবা 
ভুল করিলণে যত সহজে ধরা পড়ে) দশবার পড়িলে 
পাঠাভ্যাম তত সর্বাঞ্গসুন্দর হয় না। প্লেট চক্চকে ঝক্‌ 
ঝকে রাখিলে “অতি প্রীত হইতেন। সেজন্ত নিয়মমত 
কাঠের কয়ল| দিয় শ্লেট মাজিতে হইত, যেন শ্রেটে তেল 
না পড়ে। থুতু দিয়া শ্লেট মোছা বা মুখের ভাপ দিয়া 
শ্লেট মোছ! ও অঙ্গুনীর অগ্রভাগ জিহ্বায় ঠেকাইয়! তাহাতে 
লালাম্পশ করাইয়া, তৎসাহায্যে বইএর পাতা উল্টান, 
(অন্তের দেখাদেখি ) খামের আটায় গরিহ্ব। স্পর্শ করাইয়। 
চিঠি-মোড়া-_ভূদেববাবু আদৌ সহা করিতে পারিতেন না। 
এবিষয়ে বাল্যকাল হইতে তিনি ছেলেদের উপদেশ 
দিয়াছেন। ছেলের! “নেতি” লইয়া তবে লিখিতে বমিতে 
পারিত।--ছেলেদের হাতের লেখা যাহাতে তাল হয়, 
তথ্ধিষয়ে তূদেব বাবুর বিশেষ মনোষোগ ছিল। 





ক অন্থশান্ত্রের প্রশ্ম-পত্রের শীর্ধ-দেশে “আপন আপন" ভাষায় 
লিখ, লেখ দেখিলে, কেমন কেমন ঠেকে । 


স্পা 


বৈশাখ, ১৩২২ ] 
হটে ফির 


তৃদেববাবু ছেলেদের কোনও একটা! জিনিষ দেখাইয়া, 
সে জিনিষটা! কতটা! লম্বা ও কতটা চওড়া ইত্যাদি তাড়া- 
তাড়ি বলিতে বলিতেন। পরে লম্বাই-১ওড়াই মাপিয়া 
ছেলেদের অনুমিত মাপের সহিত মিলাইয়া দেখিতে 
বলিতেন।' এরুপ করিবার উদ্দেশ্তট এই £-_“বাঙ্গালীর 
ইন্দিয়গ্রাম যদিও স্বভাবতঃ কোনও জাতীয় লোকের অপেক্ষা 
ভীনতেজ নয়, তথাপি শিক্ষার অভাবে উন্ভ্িয়গণ বভুস্থলে 
প্রকৃত বিষয়ের উপলব্ধিতে অক্ষম হইয়া! থাকে । দর্শনাদি 
দ্বারা দূরতা, নৈকট্য, সংখ্যাভাব, প্রক্ততির অববোধ 
বাঙ্গালীদের মধ্যে প্রায়ই ঠিক হয় না । অতএব বাল্াবধি 
প্রীনকল বিষয়ে শিক্ষা প্রদান কর! পিতামাতার কার্য |” * 
অনেককে এমন বলিতে গ্রনা যায় যে, সাহেবদের ষে সে 
অবস্থায় বা পোষাকে চিনিতে পারি না-উহ্ভারা সকলেই 
একপ্রকার। স্ৃতরাং কোনও সাহেবকে সম্মুখে দেখিলে, 
চিনিতে না পারার দরুণ আমার সেলাম করিতে ভুল হইয়া 
বায়। আর অনেকস্থলে সেজন্ত অপ্রস্থত হইতে হয়। 
ইহার অর্থ আর কিছুই নহে, বক্তার দর্শন শক্তির সম্পূর্ণ 
উন্মেগ হয় নাই। সেইরূপ অন্ান্ত ইক্জিয় সম্বন্ধে ভূদেব বাবুর 
পারিবারিক প্রবন্ধে_“চিনিতে পারিলেন না প্রবন্ধে” _ 


* পারিবারিক প্রবন্ধ ১১৪ পৃঃ ।- 
রবিবাবুর বোলপুরের বর বিদালয়ে এই পদ্ধতি অবলম্থিত 
হইয়াছে বলিয়া শুনিয়াছি। ইহ! গ্বারা ছেলেদের ইন্দিম়গ্রামের পুর্ণ 


পরিণতির সম্ভাবন[।-_রবিবানুর “চোথের বালী”তে এ শিক্ষণ-প্রণ।লী 
সম্বন্ধে এইটুকু পাওয়] যাঁয় ঃ--"বহারী তাঁহাকে নিলের প্রণালা-মতে 
শিক্ষা দিতে লাগিল 1......-*১*. 

বিহারী তাহার দোতালার বড় ঘরে আলো জ্বালিয়৷ লইয়া, বসন্তকে 
লইয়া নিজের নৃতন প্রণালীর খেল! করিতেছিল । 

বিসস্তু, এঘরে কটা কড়ি আছে, চট করিয়া বল। নাঁ- গুণিতে 


পাইবে না। 
বসস্ত__কুড়িটা। 


বিহারী-হার হইল-আঠারট।। 

ফস করিয়া খড়খড়ি খুলিয়া জিজ্ঞাসা করিল--এ খড়খাড়তে কটা 
পাল্পা (বোধ হয় পাখী ) আছে ?1--বলিয় খড়খড়ি বন্ধ করিয়! দিল। 

বসস্ত--ছয়ট]। 

জিৎ। এই বেঞ্িটা লন্কায় কত হইবে। এই বইটার ওজন কত? 


এমনি করিয়া বিহারী বদস্তের ইন্্রিযবোধের উৎকর্ষ সাধন 
করিতেছিল' ।”--চোখের বালী ২৭২ পৃষ্ঠা । 


ভূদ্েববাবু ও ছেলেদের শিক্ষা ৭৯৫ 


তিনি নিজে এসম্বদ্ধে কিরূপ অগ্রীতিকর অবস্থায় পড়িয়া- 
ছিলেন, তাহা বেশ করিয়া লেখা আছে। ভূ্দেব বাবু 
প্রবন্ধে কেন এমন হয়, তাহা বুঝাইয়! দিয়া, বাড়ীর 
ছেলেরা যাহাতে সুশ্মদ্শনসম্পন্ন হয়, তদ্রদ্দেঠে তাহার 
দ্বিতীয় পুত্রকে বি. এ. পরীক্ষা দিবার পাঠের মধ্যে উদ্ভিদ- 
বিদ্যা গ্রহণ করাইয়াছিলেন ;) এবং ইংরাজী উত্তিদ্‌ 
বিছ্/ পুস্তকের সাহাধা ব্যতীত নাতিদের উত্তিদ্বিপ্তা 
শিখাইতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন | বিশেষ গাছের ( আপনার 
ফুলবাগানের ) পাতা, ফুল ও কাণ্ড লইয়া, বিশ্লেষণ করিয়া, 
আপনার নোট বহিতে লিখিয় রাখিতেন, ছেলেদের লইয়! 
সেই সমস্ত বিশ্রেষণ-কার্ধ্য তাহাদের সমক্ষে করিয়া 
দেখাইতেন এবং ছেলেদের আপন ভাতে সেই বিশ্লেষণ 
করাইতেন। যেসকল সামান্থ সামান্য সাদৃপ্ত ও পার্থকা, 
তাহাদের দৃষ্টি অভিক্রম করিত, তৎসমস্ত দেখাইয়৷ দিতেন, 
ছেলেদের এই সাদৃগ্ত-উপলন্ধি ও পার্থকাজ্ঞানের_তন্ন তন্ন 
করিয়া! খুঁটিনাটি দেখিবার প্রবৃত্তির উন্মেষ করিয়া দিতেন। 
ভৃদেববাবুর হাতে লেখা সে নোট বহিথানি আছে কি না, 
জানি না-থাকিলে ভারতবর্ষীয় উদ্ভিদ বিষয়ে সেখানির 
সাহায্যে একখানি প্রামাণ্য গ্রন্থ হইতে পারে। 
এইবূপে ভূদেব বাবু আপনাতে ঘে দোষ দেখিতে পাইয়া- 
ছিলেন, তাহা যাহাতে পরবর্তী পুরুষে শুধরাইয়া যায়, 
তাহার চেষ্টা করিতেন। 

এতদ্বাতীত' ভূদেববাবু বাঙ্গালীর ছেলের আর একটি 
দোষাল্লেখ করিয়া, তাহা শুধরাইবার জন্য পরামর্শ 
দিয়াছেন £--“বাঙ্গালীর স্মৃতিশক্তি অতীব প্রথরা। যাহারা 
বাঙ্গালীর নিন্দা করেন, ত্বাহারাও এ কথা স্বীকার করেন) 
কিন্তু বলেন, ইহাদের ধীশক্তি ও উদ্ভাবনীশক্তি তেমন 
অধিক নয়। নিন্দকর্দিগের সহিত বিচারের প্রয়োজন নাই। 
এইমাত্র বলিলেই পর্য্যাপ্ত হইবে, যে স্মৃতি একটি স্বতন্্ 
মনোবৃত্তি নহবে। মনোবৃত্তি মাত্রেরই কারণ-শক্কির নাম 
স্বৃতি অর্থাৎ স্মৃতিকে অবলম্বন করিয়াই সকল মনোবৃস্তি 
কার্যকারিণী হয়। স্থৃতরাং স্থৃতিতে প্রথরা বলিলে মনো- 
বৃত্তি মাত্রেই তেজস্থিনী বলিয়! বুঝা যায়। কিন্তু বাঙ্গালীর 
মনোবৃত্তি তেজশ্থিনী বলিয়াই শিক্ষার একটা দোষ জন্মে। 
তার সমস্ত স্থুপরিষ্ফুট না হইলেও বাঙ্গালীর মন সেগুলি 
গ্রহণ করিয়া রাখে, একেবারে পরিত্যাগ করে না, 'তাঙাতে 


৭৯৬ 


কার্য্যকালে ক্ষতি হয় এবং কৃতি-সামর্থাও নুন হইয়া পড়ে। 
এইজন্য বাঙ্গালীর ছেলেকে শিখাইবার সময় যাহাতে ভাব 
সমন্ত পরিস্ফুট হয়, তক্জপ্ত কি শিক্ষক, কি পিতামাতা 
সকলেরই যত করা বিধেয় |” * 

বালক-কালই নীতি শিখাইবার উপধুক্ত সময়। এ 
সময়ে জদয়ে যাহ1 বদ্ধমূল করিয়া দিতে পারা যায়, তাহা 
বয়লের সহিত ক্রমশঃ বিকাশ প্রাপ্ত ভয়। এই সময়ে 
প্রথমতঃ আচ্ছাপালন করাইতে অভ্যাস করান উচিত। 
আমর! যতক্ষণ কেবল আমাদের নিজের সম্পক্কীয় কান 
করি, ততক্ষণ আমরা স্বাপীন। কিন্তু যেঠ আমাদের 
স্বার্থের সহিত সংঘর্ষ উপস্থিত হয়, তখনই উভয়পক্ষের 
স্বাধীনতার বঞ্চিৎ সঞ্কোচ হয়। এমন ভাবে আপন 
আপন কার্য এ সময়ে নিয়ন্ত্রিত করা উচিত, যাহাতে পরের 
অনিষ্ট না কর, পরও যেন তোমার অনিষ্ট না করিতে 
পারে। আমি যাহা ইচ্ছা হয় করিব, তাহাতে অপরের 
ইষ্টানি্ট হয় কি না, আমার দেখিবার আবশ্তকতা! নাই, এমন 
ভাবিয়া সমাজে থাকা চলে না। সামাজিক নিয়ম আপনার 
ইচ্ছায় ভাঙ্গা বা গড়! চলে না। সমাজ-নেতৃগণ সকলের 
মঙ্গলের জগ্ত--সকলের স্বাধীনতা সক্কোচ করিয়া গিয্লাছেন ; 
সুতরাং হ্ুদামাজিক হইতে হইলে, সমাজ-প্রচলিত নিয়ম বা 
আল্ঞাপালনে অভান্ত হইতে হইবে। যে কোনও বৃত্তি 
অবলম্বন কর না কেন, সর্বত্র এই বশ্ততা স্বীকার করিতে 
হইবে। তৃদেববাবু বলেন--“বস্ততা বাতিরেকে একতা 
জন্মিতে পারে না । একটা গল্প বলি। একথানি জাহাজে 
একজন অনভিজ্ঞ নুতন কাণ্ডেন নিধুক্ত হইয়াছিলেন। 
কাণ্ডতেন অপেক্ষা সমধিক অভিজ্ঞ ছুই চারিজন লোক তাহার 
অধীনে ছিল। একদিন কাণ্তেন জাহাজ চালাইতেছেন, 
এমন সময় তাহাদের মধ্য একজন বলিল, “জাহাজ যে বেগে 
যে পথ দিয়া যাইতেছে, তাহাতে আর এক ঘণ্টার মধো 
একটা মগ্রশিলায় আহত হইয়া বিনষ্ট হইবে 1, আর একজন 
বলিল_-“তবে একথা কাণ্তেনকে বল না কেন? সে উত্তর 
করিল,--সে কি! কাণ্তেন আপনার কম্ম করিতেছেন, 
-তাহার কথা শুনামাত্র আমাদের কাজ) তিনি জিজ্ঞাসা 
না করিলে, গায়ে পড় হইয়!, কি তাহাকে কিছু বলিতে 


* পীরিবারিক প্রবন্ধ। ১১৫ পৃঃ। 
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আছে? কেহ কিছু বলিল না। জাহাজ বিনষ্ট হইল। 
এরপ বন্ততা পাগলামি বটে কিন্তু হিন্দুদিগের উন্নতিকালেও 
এরূপ পাগলামি ছিল। রামায়ণ ও “মহাভারত-পাঠীদিগের 
তাহা আর্বদিত নাই। যেদিন বাঙ্গালীদিগের মধ্যে ওরূপ 
পাগলামি পুনর্বার জন্মিবে, সেদিন বাঙ্গালীর শুদিন।”-- 
যে বশ্ঠতার বশবন্তী হইয়া শ্রীরামচন্ত্র রাজ্যথণ্ড অযোধ্যার 
মায়! পরিত্যাগ করিয়া, জননী কৌশল্যার ঘুক্তিতর্কজাল 
অমান্ঠ করিয়া, সুমিত্রা কুমারের মত বদলাইয়া, বিমাতার 
মুখনিঃশ্থত ও পিতার মৌনভবে তাহাতে সম্মতিস্থচিত 
বাকাপালনে তিলমাত্র দ্বিধা ' করেন নাই, ক্ষমতাপন্ন 
পাঁওপুত্রগণ যেমন যুধিট্টিরের অ্গুলি-সঙ্কেতে, বা চক্ষুর 
ইঙ্গিত মাত্রে তাহার আদেশ শিরোধার্য বলিয়া মানিয়া 
লইতেন, যে আদেশ-পালনের অভ্যাসে 02521017705 ভগ্ন 
ও প্রজ্বলিত পোতে অবস্থিতি করিয়া, প্রাণ বিসজ্জন 
দিয়াছিলেন, 
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যে আজ্ঞাপালনের অভ্যাসে টাইটানিক বা বাকেনহেড 
জাহাজ জলমগ্ন হইতেছে দেখিয়া, মৃত্যু নিশ্চয় জানিয়াও 
সকলে স্ত্রীলোকগণের বোটে উঠিতে সাহাযা করিয়াছিল, 
সেইব্ূপ বশ্তাতা আবগ্তক। গুরুঞ্ন যে আদেশ করিয়া- 
ছেন, ততসম্বন্ধে স্থায়ান্তায়বিচার করিতে হইবে না, গুরুজন 
বলিয়াছেন, সুতরাং অবন্ত করিতে হইবে, ছেলেদের মনে 
এই ভাবটি হওয়া উচিত। আর আদিষ্ট কার্ধ্য ততক্ষণে বা 
যথাসময়ে নিষ্পন্ন কর' উচিত। যে সময়ে কাধ্য করে, 
তাহার উপর লোকে কার্যভার দিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারে, 
তাহার উপরে লোকের অগাধ বিশ্বাস হয়। ইংরাজদিগের 
এই সময়ান্থবন্তিতাটির অনুকরণ করিতে ছেলেদের সব্বতো- 
ভাবে শিক্ষা দেওয়া কর্তব্য। এই গুণটি পাইলে আলম্ত 
আর তত বল করিতে পারে না । ছেলের| আদিষ্ট কায বিনা 
প্রতিবাদেও যথাসময়ে করিতেছে কি না, ভূদেববাবু সর্বদা 
থৌঁজ রাখিতেন। ছেলেদের দোষ দেখিলে কুষ্ট ও গুণ 
দেখিলে তুষ্ট হইতেন। প্দাদা বাবুধ রাগ করিবেন, এ ভয় 
সকলের খুব ছিল। সেইজন্ত যথাসময়ে আদিষ্ট কার্য 
করিবার জন্ত নাতির যথাসাধ্য চেষ্টা করিত। 


বৈশাখ, ১৩২২ ] 
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এই বস্তা উপলক্ষ করিয়া, ভূদেব বাবু আরও একটি 
ভাল কণা বপিয়াছেন £_-“বহুকাল হইতে বাঙ্গালীরা 
অনামরিক জাতি; এইজন্ বাঙ্গালীর মধো প্রকৃত বশ্ততা 
অতি অল্পই দেখিতে পাওয়া ষায়। বলবানের নিকট 
ভুর্বলের যে অধীনতা। এবং নম্মতা, তাহাকে বশ্ঠতা বলা 
যায় না । বাঙ্গালী প্রায়ই বাঙ্গালীর বশ হইতে চায় না। 
অন্ত জাতীয়ের বশ হয়, এবং তাহাই হইয়া আছে। বশ্ঠতা 
ভক্তিমূলক-_ভক্তি শৈশবে শিক্ষণীয়,পিতামাতাই প্রথম হইতে 
ভক্তির আম্পদ হইয়া, এ ভাবটিকে অস্কুরিত এবং সম্বদ্ধিত 
করিতে পারেন। যে বাঙ্গালী পিতামাতাকে 
করিতে শিখিয়াছে, সে বাঙ্গালী নেতারও বশীভূত হইতে 
পারিবে । যে বাঙ্গালী ছেলেবেলায় পিতামাতাকে মান্য 
করিতে শিখে নাই, সে ই চারিখানি ইংরাজী বহি পড়িয়া 
বা লোকের ছুই একটা ইংরাজী সংবাদ শুনিয়া বাবাকে 
মূর্ঘ জ্ঞান করিবে এবং বাবার স্বজাতীয় বাঙ্গালী 
মাত্রকেই তাচ্ছিল্য করিয়া একটী প্রকাণ্ড বিচারক হইয়! 
পড়িবে ৮ * 

“অন্তান্ত মনোবুন্তি যেমন প্রবলা বাঙালীর দূরদশিতা 
এবং কল্পন!শক্তিও তদন্রব্ূপ। তভ্ভিন্ন, শরীরের দৌর্বল্য 
নিবন্ধন বাঙ্গ!লা ভীরুম্বভাব. এই দুই ও অন্তান্ত কারণে 
বাঙ্গালীর ছেলের অনৃতধাদিত। দোষ জন্মিতে পারে। 
যাগাতে তাদৃশ দোষ ন! জন্মে, তক্জন্ত পিতামাতার সর্বদা 
সতর্ক থাক! মাবগ্তক। দূরদশিতা। বদ্ধিত করিয়াই অনৃত 
বাদিতার শাসন করা বিধেয়। সত্যই টে'কে, মিথ্যা কখন 
টেকে না) এই তথ্যটা সর্বদ! সন্তানের মনে জাগর্ধক রাখা 


ভয়ভক্তি 





* এবারে বর্দমানের জলপ্লাবনে বঙ্গের যুবকগণ দেখাইয়াছেন 
যে, তাহারা দেশী নেতার অধীনে কাধ্য ক্িতে অনিচ্ছক নহেন। 
তাহাদের যথাসমরে ও হুশৃঙ্খলার সহিত কার্য দেখিয়! ইংলিশম্যান- 
প্রমুখ ইংরাঙ্গী সংবাদপত্রে প্রশংসা ধরে নাই। তাহাদের (20. 
এর গ্রশংদ! একবাক্যে সকলে করিয়াছেন। নেতা নিজে কথ! শুনিতে 
জানিলে, অপরকে কথা শুন।ইতে পাঁরেন। নেতার চরিত্র ৪০63 
[11৩ 210 51500710 508110 অনুচরগণও তদদ্টাস্তে অনুপ্রাণিত হইয়া 
উঠেন। বর্ধমানে যুবকদের আচরণ দেখিয়া, বাঙ্গালী যে বাঙ্গালীর 
অধীনে পরিচালিত হইতে পাঞ্গিবে, তাহার *বিলক্ষণ আশা হইয়াডে। 
ইংরাজী শিক্ষার সুফল বলিতে হইবে। বাঙ্গালীর একতাও ক্রমে 
ক্রমে এইরূপে আদিবে। 


ভুদেববাবু ও ছেলেদের শিক্ষা 
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আবশ্তক |” বালকের! প্রধানতঃ ভয়ে মিথা কথা কহে। 
দোষ করিয়াছি, স্বীকার করিলে, পাছে মার খাইতে হয় 
বা বকুনি খাইতে হয়, সেই জগ্ঠ মিথ্যা কথা কহিয়া 
অপরাধ-গোপনের চেষ্টা করে। দোষ স্বীকার করিলে, 
তাহাতে প্রথমতঃ মনে আর ভয় থাকে না যে, পিছনে 
কোনও কালে গুপ্ঠু অপরাধ প্রকাশ পাইবে; মন একেবারে 
নিশ্চিন্ত ভইয়! যায় । যাহা হয়, বলিবার সময়েই হহয়া 
গেল, আর কিছু হইবে না। কিন্ত মিথ্যা কথা দ্বার! 
অপরাধ লুকাইপে, সেই মিথ্যা কথা-এই প্রকাশ হইল, এই 
প্রকাশ হল, বপিয়া থে, একটা আশঙ্ক' মনকে অধিকার 
করিয়া বসে, তাহা অপেক্ষা বদণাধায়ক আর কিউুই মাই। 
এই ভয়ানক মানপিক বপ্ধণ। অপেক্ষা একবার কায়িক 
বা বাচনিক যাতনা সহা করা সহন্্র গুণে ভাল) উদাহর্ণ- 
স্বরূপ জঙ্জব ওয়াসিংটনের গল্পটি সর্বত্র কা গিয়া থাকে। 
জন্জ ওয়াসিংটনের পিতা তাহাকে একথানি কুড়ল দিয়া 
ছিলেন। ছেলেদের অভাস-হাতে কোনও যগ্র পালে, 
হাত নিশপিশ করিতে থাকে 7) কখনও এটা! কাটে, কখনও 
ওটা কুচিকুচি করে। ওয়াসিংটন কুড়ল পাইয়া, কুড়পের 
ধার কেমন দেখিবার জগ্? ছুই চারিটা গাছ বাগানে গিয়া 
কাটিয়া ফেলিল। তাঠার মধ্যে ছিল একটি চেরা 
(1০ ) গাছ। তাহার বাবা এ গাছাট সানিয়া নূতন 
পু'তিয়াছিলেন, গাছটার উপর তার বড় মায়া-_রোজ রোজ 
যাইয়া গাছটিকে দেখিতেন। ওয়াসিংটন গাছটি কাটিয়া 
ছেন, অত্যন্সক্ষণ পরে ওয়াসিংটনের বাপ আসিয়া দেখেন, 
তাহার এত যত্রের গাছটি কে কাটিয়াছে ! তাঁভার বড় রাগ 
হইল । অল্প দূরে পুত্রকে দেখিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন-_“জর্জ 
এ গাছ কে কাটিল ?” জঙ্জ উত্তর করিল--“আমি, বাবা” 
পিতার ক্রোধ দূর হইল-_তিনি পুত্রকে আদর করিয়া বলি- 
লেন_-“সর্ধদা এইরূপ সত্য কথা বলিও।” জঙজ্জ ইচ্ছা 
করিলে বলিতে পারিত, আমি জানি না--আমি কাটি নাই 
ৰা অন্ত কাহারও নাম করিয়া, তাহার ঘাড়ে দোষ চাপাইতে 
পারিত। কিন্তু পিতা সব ন! জানিয়! ছাড়িতেন নাঁ_ 
সবশেষে জঞ্জের দোষ প্রকাশ হইত। তখন কি এই 
রূপ আদর হইত! এক মিথ্য! ঢাকিতে কত মিথ্যার 
অবতারণ! করিতে হইত, তাহা বলা যায় নাঁ। তৃদেববাবু 
সত্য কথ! বলিলে বালককে আদর করিতেন । যে মিথ্যা 
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কথা কহিত, তাহারা! সেই আদর দেখিয়া, যদি সত্যপথের 
পথিক হয় মিথ্যাকথার দোষ বুঝাইয়! দিতেন, তাহাতেও 
না শুধরাইলে। তবে প্রহার করিতেন। মিথ্যাকথ! বলার 
অভ্যাস যাহাতে বাল্যে ঘুচিয়া যায়, তাহার সতত চেষ্টা 
করিতে তিনি সকল প্রকার প্রযত্ব করিতেন! আলম্ত- 
বশে লোকে যাহা করে না, তাহ! ও মিথা! ঢাকিবার চেষ্টা 
স্বতাবপিদ্ধ। কোনও কায করিতে বলা হইল-_কু*ড়েমি 
করিয়া তাহা করিলাম না। কেন কর নাই, জিজ্ঞাস! 
করিলে বলা হয়, সময় ছিল না--বাড়ীতে কায ছিল-__মাণা! 
ধরিয়াছিল বা পেট কামড়াইয়াছিল। আসলে এ সবের 
কিছু হয় নাই। যত নষ্টের গোড়া--কু'ড়েমি। প্রেসিডেন্সি 
কলেজে লিটুল্‌ সাহেব অঙ্কশান্ত্রের অধাপক ছিলেন। 
তিনি প্রায় রোজই বাড়ী হইতে ছাত্রদের অঙ্ক কসিয়! 
আনিতে দিতেন। অনেকে অঙ্ক কসিয়া আনিত না। 
কেন অঙ্ক কসিয়া আন নাই জিজ্ঞাসা করিলে, কেহ কেহ 
বলিত, অঙ্ক কপিয়াছি কিন্তু আনিতে ভুলিয়া গিয়াছি। এ 
ওজর দিন কতক শুনিয়া, তিনি এই সকল ছুষ্ট বালককে 
জব্দ কর! নিতান্ত আবশ্ঠক মনে করিলেন। পরে কোনও 
দিন এক বালক ্রব্ূপ উত্তর করায়, সে কোথায় থাকে, 
জিজ্ঞাপা করিয়া জানিলেন যে, তাহার বাঁদা অতি 
সন্নিকটে । তাহাকে বলিলেন-_-তোমায় ১* মিনিট সময় 
দিতেছি, কস! অঙ্কের খাতাখানি লইয়া আইস। বালক 
বুদ্ধিমান, কিঞ্চিৎ বিলম্বে একখানি থাতায় 'মঙ্কগুলি কসিয়া 
আনিয়া হাজির করিল। কালী দেখাইয়া দিল যে, কস! 
অঙ্কগুলি নৃতন লিখিত। পরে ছুই জন বালক দূরে 
বাড়ী বলায় সাহেব তাহাদের ট্রামভাড়া দিয়া বলিলেন, 
যাও অঙ্ক লইয়৷ আইস ।--এক মিথা। কথ! ঢাঁকিতে অনন্ত 
মিথাঁর আশ্রপন লইতে হয়। সময়ে কাধ করিলে এ অবস্থা 
হয় না। আপনাদের অনেক আছে ইত্যাদি জাক করিবার 
প্রলোভন অনেকে সংবরণ করিতে না পারিয়া খুব লম্বা 
চৌড়া গল্প করেন, বিশেষতঃ আপনাদের অবস্থা সম্বন্ধে । 
পরিশেষে অন্ুমন্ধান করিলে জান! যায় যে, সে সব আগা- 
গোড়া মিথ্যা । যে তিনটি কারণে মুখ্যতঃ লোকে মিথা! 
কথা বলিতে উৎসাহিত হয়, বাল্যে সেই তিনটি কারণের 
অন্কুর যাহাতে না হইতে পারে, সে বিষয়ে ভূদেববাবুর 
মত সকলের দৃষ্টি রাখ। একান্ত আবশ্ঠক | 


[ ২য় বর্ষ- ২য় থণ্ড-৫ম সংখ্যা 

একজন পারস্ত-কবি একখণ্ড মৃত্তিকাকে সম্বোধন 
করিয়া জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “বল দেখি মৃত্তিকা, তোমার 
অঙ্গে এরূপ সদ্গন্ধ কিরূপে হইল ?* মৃত্তিক! বলিতেছে-- 
“তা জান না, আমি যে এই এতকাল গোলাপের একটি 
পাপড়ী ঢাকা হইয়া! পড়িয়াছিলাম। আমার অঙ্গ” হইতে 
সেই জন্ত গোলাপের সুগন্ধ বাহির হইতেছে |” ইংরাজীতেও 
বলে, একটি পচা আপেল এক ডালা আপেলের মধ্যে 
রাখিয়া দাও, কালে সবগুলি পচিয়া যাইবে । আর সংস্কৃতে 
-“কীটোহপি স্থমনঃসঙ্গাদারোহতি সতাং শিরঃ। তথা 
সাধূনাং দর্শনং পুণ্যং তীর্থভূতাহি সাধবঃ1৮ যাহার যেমন সঙ্গ, 
তাহার তেমনই চরিত্র। আমায় যদি দেখাইয়। বল যে, 
এ ওর বন্ধু-আামি সেই বন্ধুর স্বভাবচরিত্র দেখিয়। 
তাহার স্বভাবের বিশেষত্ব মে।টামুটি বলিয়া দিতে 
পারি । মানুষে একল! থাকিত পারে না, সেটা মন্তুষ্য- 
প্রকৃতিবিরুদ্ধ। মানুষ কথা কহিবার_মনের কথা বলিবার 
লোক খোজে । আর বালককালে যাহার সহিত মনের 
মিল হইয়া যায়, তাহার মত অন্তের সহিত খাটি বন্ধুত্ব মার 
হয় না। সে বন্ধুত্ব "সমপ্রাণ সথামতঃ* এর আকার ধারণ 
করে। বন্ধুর শোকে দুঃখী ও সুখে সুখী হইতে হয়। তা 
ছাড়া হৃদয়ের মধ্যে যে পরিবর্তন ধীরে ধীরে হইতে থাকে, 
সেইট! হইতেছে, লক্ষ্যের বিষয়। বন্ধুর ভাল মন্দ সব 
গুণ অন্তে সঞ্চারিত হইয়া পড়ে। সেই জন্য ছেলে 
কাহার সঙ্গে বেড়াইতেছে বা বেড়াইতে ভালবাসে, ক্লাসে 
কাহার কাছে বষে, কি কি পড়িতে ভালবাসে, কিন্ধূপ 
আমোদে যোগ দিতে যায়, এসব বিষয়ে খরতর দৃষ্টির 
প্রয়োজন। ভূদেব বাবুর এক দৌহিত্র নর্মাল স্কুলে 
পড়িবার সময় খ্ররূপ এক বালকের সঙ্গে বন্ধুত্ব করে। 
এক দিন এ বালক ভৃদেববাবুর চু'চুড়ার বাটাতে আসে। 
ভূদ্বেববাবু বাড়ীর ছেলেদের বাড়ীর মধ্যে. থেলিতে 
বলিলেন। এ বালকও খেলা করিতে আসে। তৃদের- 
বাবু তাহাকে কাছে ডাকিয়া, কিকি জিজ্ঞাসা করেন-_ 
তাহার এই কথার উত্তর দিবার ধরণ লক্ষ্য করেন, আর 
আর কোনও কোনও বিষয়ে পরীক্ষা করিয়া, তবে তাহাকে 
বালকদিগের সহিত মিশিতে দিয়াছিলেন। এক দিনে 
পরীক্ষা শেষ হইয়া যায় নাই। এর বালকের উপর 
কয়েক দিন সতর্ক দৃষ্টি রাখিয়াছিলেন। বন্ততঃ এই সঙ্গ- 
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দোষের প্রতীকার-চেষ্ট। না হওয়ায় কত ৰালক যে অধঃ- 
পাতে যায়, তাহ! বলা যায় না। বন্ধুত্ব যাহার সহিত হইবে 
তাহার গুণগুলির অনুকরণ আপন! আপনি হইয়া যায়। 
কেননা বন্ধুতে যে গুণ পরিলক্ষিত হয়, তাহা বন্ধুর চক্ষে 
এত ভাঁল বলিয়া বোধ হয় যে, আপনিও তদন্ুরূপ গুণ- 
বিশিষ্ট হইতে ইচ্ছা করে, সে সময়ে হিতাহিত জ্ঞান থাকে 
না। কলিকাতার থিয়েটার দেখা অনেকের পক্ষে স্ুবিধা- 
জনক নহে। হাতে পয়সা নাই এমন ছেলেও বন্ধুর কথায় 
ধার করিয়া সাজগোজ করিয়া থিয়েটার দেখিতে গিয়া 
পড়ে। কেননা সে বন্ধুর সঙ্গত্যাগ করিতে অনিচ্ছুক 
কিন্তু আগে হইতে সঙ্গ-নির্বাচন-কালে যদি ওরূপ বন্ধু 
না করিত, তাহা হইলে হয়ত তাহার অন্তর্ূপ মতিগতি 
হইত । 

বাল্যকাল হইতে উচ্চ বিষয়ে আকাঙ্ষাপোষণ করা 
ভাল। হিন্দু কলেজে ৮ তৃদেব বাবু ৬ মধুস্থদূন দত্ত, এবং 
স্বর্গীয় আবছুল লতিফ*খ। মাহেব সহপাঠী ছিলেন। উহাদের 
মধ্যে প্রগাঢ় বন্ধুত্ব জন্মিয়াছিল। একদিন উত্থাদের মধ্যে 
কথাবার্তা হইতেছিল যে, উত্তর কালে তাহারা কে কি 
হইতে চাহেন। নবাব আবছুল লতিফ খা! বলেন, আমি 
উচ্চ রাজকর্মচারী হইতে চাই | তিনি পরে ভূপালের প্রধান 
মন্ত্রী ও ভারত-গবর্ণমেণ্টের বিশেষ প্রিয়পাত্র হইয়াছিলেন। 
মধুস্দূন বলেন, আমি বড় কবি হইব। মেঘনাদবধ রচনা 
করিয়া, ইনি বঙ্গীয় কবিগণের বরেণ্য হইয়াছেন । তৃদেব 
বাবু বলেন, “যন আমি অনুমাত্র দেশের কাষে লাগিতে 
পারি।* পরে ইনি পারিবারিক, সামাজিক ও আচার 
প্রবন্ধে অধুনা ভারতবাসীর কর্তব্য স্থপরিষ্ষার রূপে বর্ণনা 
করিয়া, সনাতন ধন্ম ও সংস্কৃত শিক্ষার পরিপোষণকল্লে 
বিশ্বনাথ ফণ্ড স্থাপন করিয়া এবং নিজের পবিত্র স্বদেশভক্ত 
জীবনে আর্ কর্তব্যনিষ্ঠটার সহিত পাশ্চাত্য স্বদেশভক্তির 
সুভ সম্মিলনের আদর্শ প্রদর্শন করিয়া, জগতের অন্তকাল 
পর্ধান্ত ভারতের সেবায় নিযুক্ত হইয়া আছেন। * বিদ্যা, 
পতি বলেন-_-“আশাভঙ্গ দুঃখ মরণ সমান*-_-তাহা জানিয়াও 
পণ্চাৎপদ হইলে হইবে ন1-_“বাঙ্গালী প্রবলতর জাতীয়- 
দিগের পদমর্দিত হইয়া" ক্ষুদ্রাশয় হইয়া যাইতেছে । অতএব 


আশার বৈফল্য হেতু সন্তানের তবিষ্যতে যতই ক্রেশ 








* রায় মুকুদ্দদেব মুখোপাধ্যায় কৃত সদালাপ, ১২৮-১২৯ পৃঃ। 


হউক, পিতামাতার কর্তৃবা তাহাকে উচ্চাশয়সম্পন্ন করেন। 
যেমন সান্নিপাতিক বিকার প্রাপ্তরোগীর পক্ষে ধাতু-উত্তেজক 
ওষধের প্রয়োগ বিধেয়, তেমনি বাঙ্গালীর মনে উচ্চ-আশার 
উদ্রেক করিয়া দেওয়া একান্ত আবশ্তক। ছুবেলা ছুমুটা 
থেতে পেলেই হইল, এবংবিধ বাক্য সন্তানের কর্ণগোচর 
হইতে দিতে নাই |” * 

“এক্ষণকার বাঙ্গালা নিস্তেজ । নিস্তেজ হইয়া পড়িলেই 
পরস্পর পরস্পরকে ঈর্ধ্যা করিয়া থাকে। নঈর্ধ্যাদোষটী 
সত্বর যাইবার নয়, তবে উহার বাগ ফিরাইতে পারা যায়। 
অতএব খ্রী ঈর্ধ্যা যাহাতে স্বজাতীয়ের প্রতি না জন্মে, অন্ত 
জাতীয়ের সহিত প্রতিযোগিতায় পরিণত হয়, তাহার চেষ্টা 
করা আবশ্তীক।” 1 বেকন লিখিয়াছেন ;--“ভিংসা 
একবার শরীরে প্রবেশ করিলে, আর তাহার কবল হইতে 
মুক্ত হওয়া বায় না। ইহা অষ্টপ্রহর মানুষের মনে বাস 
করে। অন্তান্ত মনোবুত্তির কাধ্য কখনও বাড়ে, কখনও 
কমে। কিন্তু হিংসার একদিনও বিরাম নাইট | 
0916৯ 70 1১0110855). কারণ, হিংস্তকের মন একজন 
না একজনের ঠিংসা করিতেছে । অন্তান্ত মনোভাবের 
প্রাবল্য সব সময় থাকে না স্থৃতরাং হিংসায় যেমন মানুষ 
শসল্তে হইয়া যায়” এমন 'আর মনের অগ্ত কোনও রোগে 
হয় না। হিংসার মত অপকৃষ্ট মনোবৃত্তি আর নাই--ইহ। 
মানুষকে যত হান করে, এমন অন্ত কিছুতেই না। হিংস্গুক 
সে ঢুপে'চুপে অন্তের অলক্ষ্যে পরের মন্দ রত* 110৩ 
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+ হিংসা আপনার লোকের মধ্যে 
_জ্ঞাতির মধ্যে-সহধম্মিগণের মধ্যে- আর যাহারা 
একত্র লালিতপালিত হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে অধিক 
পরিমাণে দৃষ্ট হয়। যদি আপনাদের মধ্যে কেহ কোনও 
বিষয়ে উচ্চ হইল বা কাহার ভাল হইল, অমনি হিংসায় 
আর আর সকলে জলিয়া উঠেন। কাহারও পদবৃদ্ধি 
হইলে--ভাল হইলে--অগ্ত সকলে আপন আপন অনৃষ্টকে 


2) 0069 এত, 








* পারিবারিক প্রবন্ধ ১১৫ পৃঃ। 
1 পারিবারিক প্রবন্ধ ১১৬ পৃঃ। 
2::13500195 155535-10. 9) (02105. 176. 600. বিধিধ- 


প্রবন্ধ ১১৫-১১৬ পৃঃ । 
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ধিক্কার দেন; আর যাহার উন্নতি হইল--তাহার কথা 
তাবেন--তার কথ! অনবরত মনে করিতে থাকেন। 
অন্তের কাছে তার কথা শুনিয়। আরও বিরক্ত হইয়া উঠেন । 
আর অন্তের কাছে যত তাহার কথা ও প্রশংস! শুনেন) ততই 
তাহার হিংসায় আনৃতি পড়ে। “কেনের ভাইএর প্রতি 
হিংসার প্রবল কারণ ছিল না। আবেলের পুজা দেবতা 
গ্রহণ করিয়াছিণেন কিন্তু কেনের পূজা দেবতা গ্রহণ করি- 
লেন না--একি সহা হয়?--হিংসায়--ক্ষোভে__কেন কি 
করিলেন? আবেলকে হত্যা করিলেন । হিংসায় মান্তষ 
সব করিতে পারে ।-ভূদেববাবু সকলকে সমান করিবার 
জন্ত চেষ্টা করিঠেন। সমান সমান হইলে কেহ কাহারও 
হিংসা করে না। আবার একজনের কিছু হইল অথচ 
অপরের তাহা কেন হইল না, একথা যাহাতে ছেলের! না 
বলিতে শিখে, তজ্জন্য চেষ্টা দেখিতেন। বালককাল হইতে 
বালকগণের এইরূপ শিক্ষা ভই*্ল, ক্রমে সকলে অপরের 
উন্নতিতে বা বস্তবিশেৰ প্রাপ্তিতে আনন্দ-প্রকাশ 
করিতে শিখিবে। তূদেববাধু লিখিয়াছেন £--প্যদি কোনও 
বাঙ্গালীর কোনও উচ্চপদ অথবা অন্তরূপ সুবিধা 
ভইল, অমনি, অনেকে ভাহাতে অসন্তোষ প্রকাশ 
করিতে আরন্ত করেন। সকল সময়েই ওরূপ করা 
ভাল বণিয়া বোধ হয় না। কোনও উচ্চপদস্থ ইংরাজ 
আমাকে বলিয়াছেন, দেখ অমুক কনম্মটি আমি অমুককে 
ধিলাম বলিয়া_অমুক, অমুক, অমুক, অদ্ুক, অমুক-_ 
এই পাঁচজন আপন আপন মনের দুঃথে কান্দিয়া 
গেল। গুরূপ করিলে কি কোনও প্রকারে মনের সন্তোষ 
লাভ করা যায়? কাজ একটা, তোমরা কয়জনই তাহার 
উপযুক্ত । অতএব একজনের বইত ছয়জনেরই ও কাজটা 
হইবে না? যাহার হইল, সে অযোগ্য কি না দেখ; যদি 
অযোগ্য ন! হয়, তাহ! হইলেই আর দোষ ধরা বা ছঃখ কর! 
উচিত নছে। ফলতঃ তোমাদের তুষ্ট করিবার জন্তই ত 
একটী ভাল চাঁকরী ইংরাজকে না দিয়া তোমাদের 
একজনকে দেওয়া হইল। ইহাতেও ষ্দি তোমরা সকলেই 
তুষ্ট না হইলে তবে কিজন্ত আমরা স্বদেশীয় একজনকে 
বঞ্চিত করি?” কথাগুপি ঠিক বলিয়াই মামার মনে হয়। 
আমি অনেকবারই দেখিলাম, যধন কাহারও একটা কিছু 
ভাল হইয়াছে, অমনই তাহার হইল কেন, অমুকেরই বা 


ভারতবর্ষ 


[হয় বর্ষ- ২য় থণ্ড- ৫ম সংখ্যা 


হুইল না কেন, এই ভাবে গোল উঠিয়াছে । ওটা ভাল নয় । 
স্বদেশীয় যাহার যখন কিছু ভাল হইয়াছে, তাহাতে সকলেরই 
ভাল হইল, মনে কর! উচিত। তবে নিতান্ত অযোগ্য 
লোকের উন্নতি তইলে, তাহা অবশ্ঠ দুষিতে হয়। কিন্তু 
উনিশ-বিশ এমন কি পনর-বিশ লইয়াও দোষ ধরিতে নাই |” 
* অন্যত্র ভিনি লিখিয়াছেন £-ণ্বড় দেখিবার ও বড় 
করিবার চেষ্টা করিতে করিতে, আমাদের ভাগ্যে প্রত বড় 
লোক জন্মিয়া যাইতে পারে। যে দেশে অহ্য়ার আধিকা, 
সে দেশে প্রকৃত বড় লোক জন্মিতে পারে না। ভারতের 
এই অধঃপতিত দশায়, অক্ুয়া-দোষের অত্ন্ত বৃদ্ধি হইয়াছে। 
ভারতবাসী স্বদেশীয় ও স্বজাতীয় কাহাকেও বড় লোক 
বলিয়া জানিতে চাহে না। ত্রী্ার মতে তাহার স্বজাতীয় 
সকলেই নকড়ে ছকড়ে। যেমন সাধনা, সিদ্ধিও তদনু রূপ 
হয়। আমরা নকড়ে ছকড়ে অতএব নকড়ে ছকড়ে 
দেখিতে পাই । এহ দোষের সমাক্‌ পরিহার না হইলে, 
দেশে ঝড় লোকের আঁবিভাব হইবে না । ফলতঃ অন্ুনত্তী 
লোক থাকে বলিয়াই বড় লোকেরা অগ্রণী হইতে 
পারেন 1৮1 


*. বিবিধ প্রবন্ধ, দ্বিতীয় ভাঁগ ১১৭, ১১৮ পৃঃ। 

'আমরা যখন প্রেসিডেন্সি কলেজে পড়ি, সে সময়ে শ্রীযুক্ষ জে. এন, 
দাসগুপ্ত মহাশয় কিছুদিনের জন্য ইওিয়ান এডকেশনাল সািসে 
নিযুক্ত হন। পাশিভ্যাল সাহেব, দাসগুপ্ত মহাশয় অপেক্ষ। পুরাতন 
কর্মচারী হইলেও তাহাকে টপকাইয়! দাসগপ্ত মহাশয় এ কন্ম পান। 
সেই সময়ে আমার ফুত্দুর স্মরণ হয়_বেক্গলীপত্রে এই নিয়োগের 
প্রতিবাদ করিয়া ও পাশিভযাল সাহেবের এ কাধ পাওয়। উচিত ছিল 
বলিয়া। উষ্ত নিয়োগে ছুঃখপ্রকাশ করিয়া, একখানি পত্র প্রকাশিত হয়। 
পাশিভ্যাল সাহেব এ পত্র প্রকাশিত হইবার পরদিন আমাদের ক্লাসে 
আিয়। বলেন, "যি তোমাদের মধ্যে কেহ এ পত্র লিপিয়া ধাক ত, 
তজ্জন্ক আমি ছুঃখিত। দাসগুপ্ত মহাশয় এ কাধ্য পাওয়ার আমি 
অতান্ত খুপী হইয়াছি। আমি থুসী হইয়াছি এই জন্ত যে আমারই 
একজন হ্বদেশবাসীকে এ কাধ দেওয়া হইয়াছে! দেশের যে কোনও 
লোককে এ কাষট দিলেই আমি সুখী হইতাম। তোর! ছঃখিত 
হইও না। দেশের লোকে বড় কায পাইলেই হুখী হইবে; যিনিই 
কাধ পাউন না কেন_আর তিনি যে জাতিই হউন না কেন।” 
পাশিভ্যাল সাহেবেন মনটি ধেন তুদেব বাবুর ছ'চে ঢাল! । যেমন আাদশ 
অধ্যাপক ছিলেন-_তাহার মত প্রশন্তমনার উপযুক্ত কথাই বটে। 
তাহার শিষ্যেরা যেন খ্রর্প মহদস্তঃকরণ হয়।? 

1 নামাজিক প্রবন্ধ, ২১৯ পৃঃ। 





বৈশাখ, ১৬২২] 


আমাদের মজ্জাগত দোষ--যাহার জন্থ আমাদের উন্নতি 
হইতেছে না--এইরূপে চোখে অঙ্গুলি দিয়া দেখাইয়া 
দিয়াছেন) আর বালাকাল হইতে আপন নাতিগণকে 
ভূদেববাবু শিখাইয়াছেন 2 


“সন্তোষপরমাস্থায় স্খার্ধা সংযতো ভবেৎ। 
সম্তোষমূলং হি স্থখং ছুঃখমূলং বিপর্যয়: ॥” 

বাঙ্গালীর সহানুভূতি নিজ সমাজের মধো তেমন অধিক 
হয় না। বাঙ্গালী আর বাঙ্গালীর প্রশংসায় যথোচিত পরিতৃপ্ 
অথবা বাঙ্গালীর তিরস্কারে তাদৃশ ক্রিষ্ট হইতেছে না। 
ইংরাজের 'প্রশংনা ও ইংরাজের নিন্দাই যেন বাঙ্গাণীকে 
অধিক ল্লাগে। এটি সাংঘাতিক রোগ । ভূদেববাবু ইহার 
প্রতিবিধানের কিছুই উপায় অনুসন্ধান করিয়া যান 
নাই। তবে বোধ হয়, ছেলেকে বাঙ্গাপাভাবার চচ্চায় 
কিয়ৎ পরিমাণে প্রবন্তিহ কর! অর্থাৎ কিছু কিছু বাঙ্গালা গ্রস্থ 
পাঠ করিতে দেওয়া এবং যাাদের লিখিবার ক্ষমতা জন্মে 
তাহাদের বাঙ্গালা প্রবন্ধাদি লিখিতে দেওয়া ভাল। * 

ইংরাজ আপনার জাতির স্বার্ণে ও নিজের স্বার্থে অনেকটা 
অভিন্নতা দেখিতে পায়। কোনও জেলায় একজন ইন্জি- 
নিয়ার সাহেব, দেশী ছুতারেরা কাষে দেরী করে ও খারাপ 
কায করে বলিয়া, কোনও ইউরোপীয় কণ্টাক্টর 
কোম্পানীকে কার্ষোর ভার দিলেন। কোম্পানীর একজন 
কর্মচারী আদিল এবং স্থানীয় ছুতার দ্বারাই কার্য নিষ্পন্ন 
করিল । দেরী এবং কাষের ধরণ পুব্ববৎ হইল কিন্তু বিল 
গুণ হইল। ইঞ্জিনিয়ার সাহেব একটু বিশ্মিত হইলেন_ 
কিন্তু বলিলেন, “তা হউক, টাকাগুলা ভদ্রলোকের হাতে 
যাইতেছে--“হাভাতে” কেহত পাইল না। ইংরাজ সর্বদ! 





* পারিবারিক প্রবন্ধ। বিবিধ প্রবন্ধে তৃদেববাবু লিধিয়্াছেন ২-_ 


শ্যাহার! স্বঙ্নাতীয় ভাষাতেই গ্রস্থাদি রচন! করেন,আমরা কি তাহাদেরও 
বেশ গৌরব করিতে পাঁরি। বঙ্ষিমচন্ত্র কি সামাগ্তলোক! আজিকাল 
উ'হার ছুই একথানি পুস্তক ইংরাঁজীতে ও জন্দান ভাষ(য় অনুবাদিত 
হইতেছে দেখিয়া, আমাদের মনে যদি একটু প্রকৃত তক্তির উদ্রেক হইয়। 
থাকে, বলিতে পারি না কিন্তু তাহার পূর্বেষ উনি কতটা যে ভক্তির পাত্র 
তাহা সকলে বুঝিতে পারে নাই ' ...যদি বাঙ্গালী স্বজাতীয়ের প্রধান 
লোকদিশের পৃষ্ঠপোব্‌ক হুইক্সা উঠে, তাহা হইলে এখনও দেপিতে পায় 
যে, বঙ্গতুমি সত্য সত্যই রত্বপ্রসব!।”--রবিবাবৃর নোবেল পুরস্কার 
প্রাপ্তি উপলক্ষে বঙ্ধিমবাবু দম্বন্ধে লিখিত কথাগুলি খাটে না। 
১০১ 


ভাদেব বাবু ও ছেলেদের শিক্ষা 


৮০১ 


স্বজাতীয়ের স্থার্থানুসন্ধানে মনোযোগী, স্বজাতীয়ের প্রশংসা- 
বাদে শতমুখ, স্বজাতীয়ের নিন্দাবাদে ক্রুদ্ধ ও উগ্ত প্রহরণ। 
তাহার চরিত্র হইতে এই স্বজাতিবাৎমলাটি শিথিতে 
পারিলে, ভারতবর্ষে ইংরাজের সমাগম হিন্দুর পক্ষে ধর্মবন্ধক 
হইতে পারে। উহার কতকট! বাহালক্ষণও সম্প্রতি দেখা 
দিতেছে । এ লক্ষণগুলি ক্রমশঃ জনগণের জদয়ের 
অন্তনিবিষ্ট হইয়া গেলে, ভারতবাসীর অনেক ছুঃথ ঘুচিবার 
পথমুক্ত হইবে । যাহাঁকে ইংরাজের উন্নতি বলা যায়, তাহার 
হেতু ইংরাজের স্বাথপরতা নহে--ইংরাজের স্বজাতিবাৎসল্য। 
ভারতবাসী যদি হংরাজের ন্যায় শ্বজাতিবংসল, স্বজাতি- 
পক্ষপাতী, শ্বজাতিগুণগ্রাহা স্বজাতিদোষ প্রচ্ছাদক হইয়া 
উঠেন, তাহা হইলেই যথেষ্ট হইয়া উঠিবে। * 

তূদেববাবু ছেলেদের আদরে বশ করিতে চাহিতেন। 
ভাহাতে অপারগ হইলে, অবপ্ত “পশবর্ষাণি তাড়য়েং» করিতে 
হইত । কিন্ত সাধ্যপঙ্গে' যাহাতে প্রহার না করিয়া, ছেলেকে 
কথা শুনাইতে পারেন, সে চেষ্টা করিতেন। মারিতেন বটে 
কিন্তু তাহাতেও একটু চিন্তাশালহা দেখা যাইত। তিনি 
বলিতেন যে, চড়চাপড় যাহা! মারিবে, পিঠে মারিও । 
আঘাত পাছাক্ন করিবে । রগে মারায় বড় ভয়--অস্থানে 
লাগিলে সব্বনাখ হইতে পারে। হাতে জোরে বেতমারা 
তাহার মনংপুত ছিল না। সেইরূপ শরীরের অন্যত্র যদি 
কোনও শিরু মারের চোটে টানিয়! যার, ত যাবজ্জীবন অঙ্গ- 
ভীন হইতে পারে | মাথায় মারা আদ উচিত নহে, ইহাই 
তাহার মত ছিল। মাথার গ্রহারে শিরঃপাড়! অবশ্তস্তাবী ৷ 

ভূদেববাবুকে তাহার পৌত্র ও দৌহিত্রগণ “দাদাবাবুশ 
বলিয়া সম্বোধন করিত। তাহার কাছে এই প্রাথমিক 
শিক্ষালাভ অতি মধুর বলিয়। অনেকের এখনও মনে 
থাকিতে পারে। বন্ততঃ পিতামহ ও মাতামহই শৈশবের 
অদ্বিতীয় সুশিক্ষক। কারণ, পিতামহ পৌত্রের দোষশুণ 
পরিষ্কাররূপে দেখিতে পান, অথচ তিনি বয়ন্ত-ভাবও ধারণ 
করিতে পারেন। এই ছুই কারণের সমাবেশ অন্তে হয় না। 
ইংরাজীতে বলে, মাত অপেক্ষা সুশিক্ষা অপর কেহ দিতে 
পারে না। পিতামহ ঠাকুর_-পিতার পিতা__মহাগুকরুর 
মহাগুরু-_ঈশ্বরের ঈশ্বর--তিনি কেমন ভয় 9 ভক্তির 


* সামাজিক প্রবন্ধ ৮৪ পৃঃ। 


৮০২ 


পাত্র! কিন্তু তিনি ঈশ্বরের ঈশ্বর হইয়াও আমাদের 
বাক্যমনের অগোচর থাকেন না। আমাদের ক্রীড়া-কৌতুকে, 
হাস্-পরিহাসে, ফষ্টিনষ্টিতে যোগ--শুদ্ধ যৌগ দেন না-_স্বতঃ- 
প্রবৃত্ত হইয়া ক্রীড়াকৌতুকাদির উত্তেজনা করেন। বঙ্গ 
ভাষায় পিতামহকে যে ঠাকুরদাদা বলে, তাহা ভালই বলে। 
তিনি ঠাকুর অর্থাৎ দেবতা এবং তিনি দাদা অর্থাৎ ভাই, 
সমকক্ষ বাক্তি ও দেবত্ব সম্বন্ধ একাঁধারে সন্নিবিষ্ট। 
বাপ-মায়ের মন সন্তান সম্বন্ধে সর্বদা চঞ্চল থাকে । এই 
তাহাকে খুব ভাল ছেলে মনে করিয়া, আনন্দে বিহ্বল 
হইতেছেন, আবার পরক্ষণেই অতি সামান্য কারণে তাহার 
বুদ্ধি, চরিত্র এবং ভাগা মন্দ হইবে ভাবিয়া, ছুঃখে অবসন্ন 
হইতেছেন। পিতামহের মন অত আন্দোলিত হয় না। 
পৌত্রের দৌষগুণ তিনি প্রায় যথাযথভাবে দেখিতে পান। 
»-পিতামহের স্থানে প্রথম শিক্ষালাভ যর্দি কাহারও ভাগ 
ঘটে, তবে তিনি বুঝিতে পারিবেন, সেই শিক্ষার ফলবত্ত| 
মাতৃ প্রদত্ত শিক্ষা অপেক্ষা অধিক। 

উপসংহারে সন্তনের শিক্ষা-বিধান সম্বন্ধে প্রতোক 
পিতাকে কতদুর উন্নতমন! হইতে হইবে, যদি না দেখাই, ত 
এই প্রবন্ধ অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাঁয়। সন্তানের শিক্ষাদান 
স্বন্ধে তূদেবধাবু সকলের সমক্ষে যে উচ্চ আদশ ধরিয়া 
গিয়াছেন তাহ! এই £- 

ভগবদ্বাক্যে আছে-_ 
প্যদা যদাভি ধর্মশ্ত গ্লানিভভবতি ভারত। 
অভ্নাথ।নমধর্থন্ত তদায্মনং স্জীম্যহম্‌ ॥ 
হে ভারত ! যে যে সময়ে ধন্মের গ্লানি ও অধন্মের উদয় হয়, 
সেই সেই সময়ে আমি আপনাকে গষ্ট করি । 

এ বিশ্বান দৃঢ়বূপে সংস্থাপিত হইলে, ভারতবাপীর 
কাধ্যকলাপ, ব্যবহার-প্রণালী, এবং মনের ভাব তছুপযোগী 
বিশিষ্টতা লাভ করিবে। 

নেতৃ-মহাপুরুষের আবির্ভাব হইবে সত্য) কিন্ত 
কোথায় হইবে, কথন হইবে, তাহার কোনও অনুমান করা 
যাইতে পারে না । অতএব সেই ঘটনা তাহার নিজের ঘরেই 
হইতে পারে, প্রতিব্যক্তিকেই এন্ধপ মনে করিতে হয়) 


ভারতবধ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্য। 


এবং ইহা মনে করিয়া আপনার গৃহকে সর্বতোভাবে সেই 
আবির্ভাবোন্ুখ দেবতার পবিত্র মন্দিরের স্তায় করিয়৷ 
রাখিতে হয়। দ্বেষ, হিংস', লোভ, মাৎসর্ধা প্রভৃতি কুৎসিত 
এবং নীচ প্রবুত্তি হইতে নিজ নিজ মনকে শৃন্ত করিয়া 
রাখিতে হয়। আপন আপন সন্তানাদি সম্বন্ধে সকলকে 
ইভাও মনে করিতে হয় যে, আমার এই ছুগ্ধপোষ্য শিশুটি 
সেই মঠাঁপুরুষ হইতে পারেন । ইহা হইতে ভারতবামীর 
সম্মিলন-শুত্রের আবিক্কার হইতে পারে, ইঙ্ঠা হইতেই 
আমাদের জন্মভূমি মশের মালা ধারণ করিতে পারেন, 
ইহা শইতেঈ পৃথিবাতে ধর্ম্ধনের সংবদ্ধন হইয়া, মানুষ 
বিদুক্ত-পাপাচার এবং অভূতপূর্ব পুণা ধনে ধনী হইয়। উঠিতে 
পারেন। কোন একটি মানব-শিশুর ভাবি অবস্থা এবং 
ক্ষমতা কি হইতে পারে, বা কি হইতে পারে না, তাহা 
কি কেহ নিশ্চয় করিতে সমর্থ? মনোমধো নেতৃমহ্াপুরুষের 
আবিভাবের প্রত্যাশা এইরূপ স্থিরতর ও ব্যাপকভাবে 
সঞ্চিত রাখিয়া, আপনারা পবিত্র হইয়া থাকিবার নিমিত্ত 
নিয়ত চেষ্টাবান হইলে এবং শিশু ও ঘুবাদের স্ুশিক্ষার প্রতি 
পির্দিষ্টূপে নিরন্তর যত্ব করিলে, সকল লোকের মন উন্নত 
উঠিবে। অনেকানেক সুবোধ লোকের হৃদয় তাদুশ উন্নত 
পবিত্র ও একাগ্র হওয়াতেও নেতৃদহাপুরুষের আবির্ভাবের 
অন্ততর হেতু উপস্থিত হইবে। একোদামে কতকগুপি 
লোকের চিন্তোন্নতি না হইলে, কোনও দেশে মহাত্মা 
পুরুষের আবির্ভাব হয়না । যেমন উচ্চ অধিত্যকা হইতে 
উচ্চতম গিরিশূর্গ উখিত হয়, সেইরূপ হৃদয়বান ব্াক্তি- 
দিগের মধ্য হইতেই উচ্চতর মহাত্মার আবির্ভাব হইয়া 
থাকে । হিমালয় অধিত্যকা দেশ হইতেই কাঞ্চনগিরি 
উঠিগ়াছে) পিষ়প্রোণী-দেশ হইতে উঠে নাই। অতএব 
দেশের জনদাধারণের হৃদয়ে যাহাতে আশা, অধ্যবসায়, 
একাগ্রতা, সত্যনিষ্ঠা এবং সহান্ভৃতির বৃদ্ধি হয়, তজ্ন্ত 
চেষ্টা করাই বর্তমানের কর্তব্য | শিক্ষাকার্ধয ও বুদ্ধিমত্তা, 
ব্হুজ্ঞতা, স্বাবলম্বন, বাগ্সিতা, লিপিকুশলতা, উদ্দারতা ও 
ওজন্বিতা বদ্ধন-চেষ্টার সহিত স্বজাতিবাৎসল্যের প্রতি 
একাগ্র হইয়া, পরিচালিত হওয়া আবশ্তক। 


বাঙ্গালার ইতিহাসের ভগ্নাংশ 
( টাঙ্গাইল উপবিভাগ ) 
[ শ্রীরামপ্রাণ গুপ্ত ] 


টাঙ্গাইল মহকুমা বর্তমান ময়মনসিংহ জেলার একটি 
প্রদিদ্ধ উপবিভাগ । এই বিভাগে বনু প্রতিষ্টাপন্ন জমিদার, 
ধনশালী বণিক এবং শিক্ষিত তদ্রলৌকের বাদ। এক 
দিকে শিক্ষার বহুলপ্রচার হইয়াছে, অপর দিকে কৃষি ও 
বাণিজা বিশেষ উন্নতিলাভ করিয়াছে। 

টাঙ্গাইল উপবিভাগকে দুই অংশে বিভক্ত করা 
যাইতে পারে। প্রপম বিভাগ--ঢাকাজেলার ভাওয়াল 
হইতে উত্তরাভিমুখে গারো পাঙ্তাড় অভিমুখে বিস্তৃত 
সমুচ্চ কন্করময় রক্তবর্ণ ভূমির কিয়দংণ। এই 
অংশ গড় জয়েলশাহী বাঁ গড়গঞ্জালী (সাধারণ নাম 
মধুপুরের জঙ্গল) নামে পরিচিত। দ্বিতীয় অংশ--সমভূমি 
এবং প্রথম অংশের পশ্চিম দিকে অবস্থিত। মুগ্লমানের 
আগমনের পূর্বে এই ভাগের অধিকাংশ বিল ও নদীনালা 
দ্বারা পরিপূর্ণ ছিল, অবশিষ্টাংশে নিয্নজাতীয় লোকসকল 


বান করিত; তাহাদেরও বিরলবদতি ছিল। টাঙ্গাইল 
উপবিভাগের সমঠল বা দ্বিতীয় বিভাগ আধুনিক 


স্থানরূপে নির্দিষ্ট হইতে পারে ; কিন্তু প্রথম বিভাগ বা গড়- 
গজালী প্রাচীন স্থান; অবসরপ্রাপ্ত দিভিলিয়ান শ্রীযুক্ত 
অন্বিকাচরণ সেন মভোঁদয়ের অনুলন্ধরনে গড়-গঞ্জালী, 
প্রাচীন স্থানরূপে নির্দিষ্ট হইয়াছে। এই সুদীর্ঘ 
ভূখণ্ডের বনঙঙ্গলের অন্যপ্তরস্থিত প্রাচীন অট্রালিকার 
ভগ্রাবশেষ, দীর্ঘিকা-পরিখাদির নিদর্শন প্রভৃতি বহুবীর্তি- 
চিহ্ন এবং জন প্রবাদ, এই স্থানের পুর্ণ সমৃদ্ধি ও সহ্যতার 
পরিচায়ক । 

আমরা টলেমির ভূগোলবৃত্বান্ত পাঠ করিয়া, পরিজ্ঞাত 
হই যে, থুষ্টায় প্রথম শতাব্দীতে লৌহিভ্য অথবা ব্রহ্মপুত্র 
নদের তীরে এক পরাক্রান্ত রাষ্জয প্রতিষ্ঠিত ছিল। টাঙ্গাইল 
উপবিভাগ (টাঙ্গাইল' অত্ান্ত আধুনিক নাম, এই নাম 
৪৪ বৎসরের বেশী নহে, কিন্তু আমরা যে স্থানের বিবরণ 


লিপিবদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি, তাহার অন্তনামের 
অভাবে টাঙ্গাইল নামই ব্যবঙ্গত হইবে ।) লৌহিত্য 
স্তীরবর্তী রাজোর শানাধীন ছিল। 

পুরাকালে অনেক রাঙ্গে এই গ্রথা ছিল যে, রাজার 
অধীন দ্বাদশজন সামন্ত শাদনকাধ্য নির্বাহ করিতেন। 
এই সকল সামন্ত ভৌমিক বা বারভূইয়া নামে পরিচিত 
হইতেন। পরবন্তী কালে সময় সামন্ত 
শাসনকর্তার সংখা হবাসবৃদ্ধি গ্রাঞ্পি হইয়াছে, কিন্ত 
গ্বাদশ ভৌমিক” নাম খিলুপ্ু হয় নাই। রাজপুতানা 
প্রভৃতি রাঙ্গো প্রাণ্তক্ত গ্রথা পরিদৃষ্ট হন । ভারত- 
বর্ষের পূর্বাঞ্চলে প্রতিষ্ঠিত লৌভিঠা-তীরবর্তী (আসাম ) 
এবং অন্তান্ত রাজো ও দ্বাদখ ভৌমিকের শাদন প্রতিষ্ঠিত 
ছিল। & 

টাঙ্গাইল উপবিভাগ লৌহি হা-রাঞ্জোর অধীন ভৌমিকের 
আধিপত্াতৃক্ত ছিল। 

ুষ্টাম সপৃম শতার্দীতে সুপ্রসিদ্ধ চৈনিক পরিরাজক 
হিউয়েন সাং ভারতবর্ষে আসিয়া সমগ্র দেশ পর্যাটন 
করিয়াছিলেন । ঠিনি ভারতবর্ষের পূর্ণণ অঞ্চলে পাচটি 
স্বতন্ধ রাজা প্রতিষ্ঠিত দেখিয়াছিপেন। এই সকল রাজোর 
নাম পৌগু,বদ্ধন, কর্ণ বর্ণ, তাআলিপ্রি, সমতট এবং 
কামরূপ। কামরূপ রাজোর সীমানিদ্দেশ কালে ৬ 
রমেশচন্দ্র দন্ত মহাশয় নিংদিশ করিয়াছেন যে বস্ভমান 
সময়ের আদাম, মণিপুর, শ্রীহট এবং ময়মনসিংত জেল! 
প্রাচীন কামনূপ। ফপলতঃ বর্ধমান আসানে পুরাকালে দে 
রাঙ্গা প্রতিষ্ঠিঠ ছিল, টাঙ্গাইল উপবিভাগ অনুন সাতশত 
বৎসর কাল তাহার অন্থত্ক্তি ছিল। 

হিউ-য়েন সাং বণিত পৌগুবদ্ধন, কর্ণন্থবর্ণ, তাগ্রলিপ্ন 


অনেক 


* “প্রভাপাদিত)”। 


৮০৪ 


ও সমতট রাজোর সমগ্র এবং কামরূপ-রাজোর কিয়দংশ 
যে গ্ুবিস্তীর্ণ ভূখণ্ডে পরিবাণ্ু ছিল, খুষ্টায় নবম ও দশম 
শতাব্দীতে তথায় দুইটি অভিনব রাজবংশ প্রতিষ্ঠা- 
লাভকরে। এই দুই বংশের নাম পাল ও সেন। অনুমান 
৮৫০ খুষ্টান্দে পালনামধারী বৌদ্ধধন্মাবলম্বী একটি পরা- 
ক্রান্ত বংশের অন্বাদয় হয় এবং অগ্ুমান ১০০০ খৃষ্টাব্ 
হইতে সেনবংশীয় রাজন্তগণ রাগত্ব করিতে আরম্ত 
করেন। কালক্রমে সেনবংশীয়েরা সাতিশয় প্রবল হইয়! 
উঠেন এবং পালবংশের আধিপতা বিলুপ্ু করিয়া সমগ্র 
দেশ গ্রাম করেন। সেনবংশের বল্লাল সেন সর্বাপেক্ষা 
পরাক্রান্ত নরপতি ছিলেন। তিনি স্বীয় স্তবিশাল সামাঙ্য 
পঞ্চ অংশে বিভক্ত করিয়াছিলেন । এই পঞ্চ অংশের নাম 
--রাঢ়, বাগড়ী, বারেন্্, মিথিল| এবং বঙ্গ । সেনবংশের 
রাজধানী বঙ্গ-বভাগের অন্তগত বিক্রমপুরে অবস্থিত ছিল। 
এই কারণ বঙ্গ-বিভাগ অন্তান্ত বিভাগ অপেক্ষা শ্রেষ্টতা 
লাভ করিয়াছিল। এবং তজ্জগ্ ক্রমে ক্রমে সেনবংশের 
শাসিত সমস্ত দেশ বঙ্গদেশ আখ্যাপ্রাপ্ত হইয়াছিল। 
তত্ববিদগণ ক্রন্গপূত্র নদকে সেন রাজ্যের অর্থাৎ বঙ্গদেশের 
পূর্বসীমা বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন ।* এই নির্দেশ হইতে 
উপলব্ধি হয় যে, টাঙ্গাইল উপবিভাগ সেনবংশের আধি- 
পত্যাধীন ছিল। 

পাল ও সেন বংশের আধিপত্য সময়ে বঙ্গদেশের উত্তর, 
পূর্ব ও দক্ষিণ অংশ দ্বাদশ ভৌমিকের অধিকারে ছিল। 
তৎকালে তাহাদের সংখ্যার হাস বা বৃদ্ধি হইতে পারে 
কিন্ত তাহার! বার ভূইয়া নামেই অভিহিত হইতেন | 

আমরা নিদ্দেশ করিয়াছি যে, খষ্রা্স প্রথম শতাব্দী 
হইতে মুললমানের আগমনের পুর্ব পর্যান্ত টাঙ্গাইল 
উপবিভাগ ভূঁইয়ার শাসনাধীন ছিল। টাঙ্গাইল উপবিভাগ 
এবং তাহার পার্খবস্তী ভূমিতে নান স্থানে প্রাচীন স্ুবৃহৎ 
অট্টালিকা এবং দীর্ঘিকা ও পরিখাদির চিহ্ন পরিদৃষ্ট হইয়া 
থাকে । প্রাগুক্ত চিহ্নসমূহ সম্বন্ধে জনপ্রবাদ এই যে, 
সেই সকল স্থানে স্বাধীন হিন্দু বা বৌদ্ধ রাজন্নগণ রাজত্ব 
করিতেন। এই সকল অধিপতি সম্বন্ধে সমস্ত তত ঘোর 
তমসাচ্ছন্ন। টাঙ্গাইল উপবিভাগ ও তাহার পার্খবস্তী 
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1 শ্রীযুক্ত নিখিলনাথ রায়-প্রণীত প্রতাপাদিতা। 


ভারতবর্ষ 


পুরা- 


[২য় বর্ষ--২য় থ৩ড- ৫ম সংখ্যা 


ভূমির নানাস্থানে যে সকল শাদনপতির বাস ছিল, তাহাদের 
প্রতিহাসিক পৌর্বাপর্যয,তাহাদের অধিকারের সীমা, তাঁহাদের 
ংশের বিবরণ, কোন তথাই নিশ্চিতরূপে নির্ধারণ করিবার 
উপায় নাই; কেবল জনপ্রবাদ ও অনুমীনের উপর নির্ভর 
করিয়া, সাধারণভাবে ছুই এক কথ! লিপিবদ্ধ কর! 
যাইতে পারে মাত্র এবং আমর! তাহাতেই প্রবৃত্ত হইলাম। 

জামালপুর মহকুমীর অধীন সাবাজপুর নামক স্থানে 
ভগদত্তনামক শামনপতির রাজধানী প্রতিষ্ঠিত ছিল। তিনি 
আপনার মাতার স্নানের জন্ত তড়াগ-প্রতিষ্ঠা করিয়া, 
তাহাতে ছ্বাদশ তীর্থের জল মিশ্রিত করিয্াছিলেন। সে 
স্থনুহৎৎ তড়াগ অগ্াপি বি্ধমান আছে এবং ভাঙ্গার তীরে 
প্রত্যেক বৎসর বৈশাখ মাসে মেহা হইয়। থাকে । 

মিরঙ্জাপুর থানার ভাওরা নামক স্থানে একজন শামন- 
পতির বাস ছিল; তিনি বৈএকুলোদুব ছিলেন । ভাওরাতে 
পুরাতন অট্টালিকার ভগ্রাবশেষ আছে। দীর্ঘকার 
দক্ষিণ তীর এখনও বিদ্ধমান। রাজান্তঃপুরের তড়াগের 
প্রস্তরগঠিত ঘাট ছিল। 

টাঙ্গাইল থানার অধীন হিঙ্গানগর-নামক স্থানে রা€া 
ংসরাম রাঙ্গত্ব করিতেন। তাহার বৃহৎ পুরী ২প্ত 
তড়াগ-পরিবেষ্টিত ছিল। এই সকল জলাশয়ের চিহ্ন 
আজও পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে এবং তৎসমুদয় সঙ্থন্ধে নান! 
প্রকার জন প্রবাদ প্রচলিত আছে । 

ঢাকা-জেলার তালিপাবাদ পরগণার মাধবপুরনামক 
স্থানে যশোপাল:নামক একজন বৌদ্ধ শাসনকর্তা রাজত্ব 
করিতেন। যশোপালের রাজধানীর চিহ্ব এখনও পথিক- 
রূন্দের কৌতুগল উদ্দীপিত করিয়! থাকে । 

ঢাকা-জেলার সাভার-থানার অদূরে হরিশ্চন্ত্র-নামক 
একজন অধিপতি রাজত্ব করিতেন। হরিশ্চন্ত্র বৌদ্ধ- 
ধন্মাবলম্বী ছিলেন। শিশুপাল-নামক আর একজন বৌদ্ধ 
অধিপতি নাম আমর! জানিতে পারি। ঢাকাজেলার 
ভাওয়ালের অন্তর্গত কাপাসিয়া-নামক স্থানে ত্বাহার রাজ- 
ধানী ছিল। “শিপ্টপালের কতকগুলি কীর্তিচিহব ঢাকার 
সীমা অতিক্রম করিয়া, ময়মনসিংহে পড়িয়াছে। ময়মন- 
সিংহের দক্ষিণ অরণ্যে শিশুপাল দ্বীধীনামক বৃহৎ দীঘা ও 
ভগ্ন ইষ্টকরাশি তাহার প্রমাণ 1” * 


ঙ্ধ শ্রীযৃত কেদারনাথ মজুমদার টা 





বৈশাখ, ১৩২২] 


টাঙ্গাইল উপবিভাগের মুসলমানের আগঘনের পূর্ববর্তী 
রাজত্ব-বিবরণ সংক্ষেপে বিবৃত হইল। এখন আমরা 
মুসলমান শাসনকালের বিবরণ লিপিবদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত 
হইতেছি। 

সেনাপতি বক্কিয়ার খিলিজী মহারাজ লক্ষ্মণসেনকে 
পরাজিত করিয়! বঙ্গদেশে মুদলমনের বিজয়পতাকা উড্ডীন 
এবং ইসলাম ধর্শের রশ্মি বিকীর্ণ করিয়াছিপেন। ১১৯৮ 
ব| ১২০৩ খুষ্টা্ধ মুসলমান কর্তৃক বঙ্গদেশ বিজ্ররের সময়রূপে 
নির্দিষ্ট হইয়াছে । একদিকে দিনাজপুর ঞ্েলার অন্তগত 
গঙ্গারামপুর থানা, অন্যদিকে বীরভূম-জেলার উত্তরাংশ, 
কেবল এই ছুই সীমামধ্যবস্তী প্রদেশে বক্তিগার খিলিজীর 
অধিকণর স্থাপিত হইয়াছিল। বঙ্গদেশের অন্যান্ত 'অংশ 
স্বাধীন ছিল ।* 

বঙ্গদেশের রাজধানী গৌড় এবং নখদীপ মুসলমানের 
হস্তগত হইলে, লক্ষমণমেন সপরিবারে বিক্রমপুরে আশ্রয় 
গ্রহণ করেন। অতঃপর তদীয় বংশধরগণ পুন্নবঙ্গে ১২০ 
বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন । 1 

তবকাৎ্ই-নাশেরী নামক প্রসিদ্ধ ইতিহাস পাঠ করিলে 
আরও জানিতে পারি যে, ১২৬০ খুষ্টান্দে মুসলমানগণ 
পূর্ববঙ্গের স্বাধীনতা বিলোপ করিবার জন্ত অস্ত্রধারণ 
করিয়াছিলেন। কিন্তু তদানীন্তন সেন-রাজ! তাঠাদের 
গতিরোধ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। রা 

মুদলমান দেনানায়কগণ যে ক্ষেত্রে বিফলমনোরণ হইয়া 
ছিলেন, কতিপয় যুলমান দরবেশ সেখানে সাফল্য লাভ 
করেন। কতিপক্ন দরবেশের উতৎ্কট সাধনায় পূর্বে 
হিন্দুরাজত্ব বিনষ্ট হইগ্না, মুসলমানের আধিপত্য প্রতিষ্টিত 
এবং ইস্লাম ধর্মের রশ্মি বিকীর্ণ হইয়াছিল। 

শেষ হিন্দু রাঞ্জা দ্বিতীয় বল্লালসেনের সময়ে__অনুমান 
১৩২০ খুষ্টাব্দে'_মাদম সাহিদ (সাধারণতঃ বাব! আদম 
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+ মহামহোপাধ্যায় হরপ্রনাদ শান্লী।--'সেন রাজন্গণের প্রথম 
রাজধানী বিক্রমপুরে প্রতিঠিত ছিল, কালক্রমে রাজ্যবিস্তারের সঙ্গে 


উহ! গৌড় এবং নবর্ধীপে স্থানান্তরিত হইয়াছিল, তারপর মুসলমানের 


আগমনে মেন রাজগণ পুনর্বার (িক্রমপুরে রাজধানী স্থাপন করেন 777 


এবং শতাধিক বৎসর রাজত্বের পর তাহাদের বংশ লোপ প্রাপ্ত হয়।" 


বাঙ্গালার ইতিহাসের ভগ্নাংশ 


৮০৫ 


নামে পরিচিত ) একদল সুশিক্ষিত সৈগ্তের সতিত বিক্রমপুরে 
আগমন করেন এবং দ্বিতীয় বল্লালসেনকে পরাজিত করিয়া 
মুদলমানের অধিকার স্থাপন এবং ইস্লাম ধন্মের রশ্মি 
বিকীর্ণ করিতে সমর্থ হন। তারিখ-ই-বার্ণিনামে গ্রন্থে 
লিখিত আছে মে, তোগলক শাহের রাজত্ব কালে 
১৩২৮ খুষ্টান্দে সব্বপ্রথমে সোণার গাও নামক স্থানে 
মুলমান শাসনকর্তা নিয়োজিত হইয়াছিলেন । 

আমরা পূর্বেই নিদ্দেশ করিয়াছি যে, সেন-রাজন্-বুন্দ 
ভৌমিক-উপাধিধারী সামন্তগণের সাহাযো শাধনকার্যা 
নির্বাহ করিতেন । মুগলমানের আগমনে সেন-রাজন্ট-বুনের 
আধিপভা পৃৰ্বধঙ্গে সীমাবদ্ধ হইবার পরেও এই প্রথ!] 
অক্ষ ছিল এবং পুর্ববঙ্গের নানা স্থানে সামন্ত অধিপতিগণ 
শাসনকার্ধা নিন্নাহ করিহেছিলেন। এই জন্য সেন-বংশের 
বিলোপের সঙ্গে সঙ্গে সনগ্রা পুর্বঙ্গে মুসলমানের অধিকার 
স্থাপিত ও ইস্পাম ধন্মের বিস্তার হয় নাই । 

ুষ্টায় চ$দ্দশ শতান্ধীর মধ্য ভাগে গৌরগোধিন্দ নামক 
একজন হিন্দু শামনকত্তা শ্চ্র অঞ্চলে রাজস্ব করিতেন। 
শাহজালাল-নামক একজন দর্ববেশ সৈশ্সামন্ত সঙ্গে লইয়া, 
গৌরগোবিন্দকে পরাজয় করিতে যাত্রা করেন; ত্াভার 
পরাক্রমে গৌরগোবিন্দ হীহট হইতে বিতাড়িত হন এবং 
তদবধি শ্রাহটে মুসলমানের অধিকার ও প্রগাব প্রতিষ্ঠিত 
হয়। 
এই শাহজালালের সঙ্গে ৩৩০ জন আউলিয়া ছিলেন। 
শাহজালাল শ্রাহট্রের ঘৃত্তিকা পরীক্ষাপূর্বক ইহা 
আধ্যাম্মিকতার বিশেষ অনুকুল বিবেচনা করিয়া, এই স্থানেই 
জীবনের শেষ রশ বৎসর অতিবাহিত করেন এবং ১৩৮৪ 
গৃষ্টার্ষে পরলোকগত হন। ভতদনুচর ৩১০ জন আউলিয়া 
শ্রীহটের নানা স্থানে প্রবিষ্ট "হইয়া! ধন্মপ্রচার করেন। 
কেবল যে শ্রীহট্র অঞ্চলেই এই মকল আউলিয়ার কার্ধ্য 
সীমাবদ্ধ ছিল, তাহা নে । পূর্ববঙ্গের বহু স্থানে তাহাদের 
এবং তীহার্দের বংশধরগ'ণর চিহ্ন বিদ্যমান আছে 1* কিরূপে 
পূর্ববঙ্গে মুললমানের অধিকার ও ইস্লামের প্রভাব প্রতিষ্টা 
লাত করিয়াছিল, তাহার প্রদর্শন জন্য বিক্রমপুর ও শ্রীহটে 
স্বাধীনতা-নাশের বিবর্ণ সংক্ষেপে বিবৃত হইল | এক্ষণে 
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আমাদের উদ্দিষ্ট বিষয়ের অর্থাৎ টাঙ্গাইল 
উপবিভাগে মুলমানের অধিকার ও প্রভাব, 
বিস্তাব্র-প্রসঙ্গের অনতারণা করিতেছি। 

টাঙ্গাইল উপবিভাগে প্রচলিত একটি 
গীতের প্রথম চরপ এইরূপ) পবারভূইয়ার 
মুলুক ছিল শানশা ভইল বৈরী।” জন- 
প্রবাদ অনুসারে এই ভূঁইয়ার নাম রাজ! 
কংসরাম, পুর্নেই তভ্হার নামোল্লেখ করা 
ভইয়াছে। যে সময় প্রসিদ্ধ হোসেন শাহ 
বঙ্গের স্থুলভান, তৎকালে (১৪৯৯ --১৫২০ ) 
শাহান শাহ, কংসের বিনাশলাধন করিয়া, 
মুনন্মানের অধিকার ও ইম্লামের প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছিলেন । শাহান শাহের প্রকৃত 
নাম আদম) ভিনি কাশ্মীর ভইতে এই দেশে 
আগমন করিয়াছিলেন; ৪ৎ জন শিষ্য তাহার 
সহচর ছিলেন। 

টাঙ্গাঃলের উপবিভাগের আটীয়া-নামক 
পল্লীগ্রামে শাহান শাহের এবং তদীয় শিষ্য 
বর্গের সমাধি বিছ্বামান রহিয়াছে । শাহান 
শাহের সমাধির প্রস্তরলিপি হইতে আমরা 
জানিতে পারি যে, তিনি ১৫০৭ খুষ্টাবে 
(হিজিরী ৯১০) পরণোক প্রাপু হন। 


হিন্দু মুসলমান সকলেই শাহান শাহের 
সমাধি-ক্ষেত্র পবিত্র বলিয়া মনে করে এবং মঙ্গল 
কামনায় সেখানে সিন্নি প্রদান করিয়া থাকে। সন্ধা! 


কালে শাহান শাহের ও তদীক্ম শিষ্যবৃুন্দের সমাধিসমূহে 
চেরাগ (প্রদীপ) দিবার বন্দোবস্ত আছে। টাঙ্গাইল 
উপবিভাগের মুললমান জমিদারগণ- প্রদত্ত সম্পত্তির আয়ের 
একাংশ দ্বারা ইহার ব্যয় নির্বাহিত হইতেছে। প্রাগুক্ত 
সম্পত্তির আয়ের অপরাংশ ছারা শাহান শাহের সমাঁধি- 
ক্ষেত্রে মতিখিশালা প্রতিষ্ঠিত আছে। এই অতিথিশালায় 
প্রতাহ বহুদংখ্যক আগন্তক এবং আটীযা ও তৎপাশ্ব বর্তী 
পল্লী সমূহের গরীবদুঃখী থিচুড়ী পাইয়! থাকে । 

শাহান শাহের সমাধি-ক্ষেত্রের সম্মুখে একটি ভগ্রাবশেষ 
মসজিৰ এবং লুপ্তপ্রীয় সমাধি পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে। 
“পোড়ারাজা* গিয়াপউদ্দীন এই মসজিদ নিন্দা করিয়াছিলেন, 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 





শাহান শাহের সমাধি 


সমাধির নিয়ে তার মৃতদেহ রক্ষিত হইয়াছিল। পোড়া 
রাঞ্জ গিয়ালউদ্দীন সম্বন্ধে জনশতি নীরব। আমাদের 
অনুমান এই যে, গিয়াসউদ্দীন, শাহান শাহের প্রধান শিষ্য 
ছিলেন। এবং তাহার পরলোকগমনের পর পরিতাক্ত 
শাদনভার ঠিনিই প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। গিয়াপউদ্দীন মৃত্যুমুখে 
পতিত হইলে, শিষ্যপরম্পরায় বা উত্তরাধিকারক্রমে শাহান 
শাহ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত অধিকারের (টাঙ্গাইল উপবিভাগ 
এই অধিকারের অন্তভূক্ত ছিল।) শাসনকার্ধা নির্বাহিত 
হইতেছিল। 

এরূপ সময়ে বঙ্গদেশের মুগলমান রাজশক্তির কেন্ত্র- 
ভূমি টাও! পাঠান-বংশীয়দদের হস্তচ্ুত এবং তথায় 
মোগল বাদশাহ আকবরের অধিকার প্রতিিত হয়। 
পাঠান রাজন্তবৃন্দ সামন্ত শাসনপতিগণের সাহায্যে বঙ্গ- 


বৈশাখ, ১৩২২) 
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দেশের শাসনকার্ধ্য নির্বাহ করিতেন।* এই জন্য এদিকে 
পরাজিত পাঠানগণ এবং অন্যদিকে বঙ্গের সামস্ত শাসন- 
পতিগণ রাজপরিবর্তনে ঘোর বিপ্লব উপস্থিত করেন। 
পূর্ববঙ্গের বিপ্লৎকারীদের মধ পাঠানবংশীয় ওসমান খা 
এবং অন্যতম সামন্ত ভূইয়া ঈশা থা প্রধান ছিলেন। 
ভাটি-প্রদেশ অর্থাৎ পূর্ববঙ্গের অধিকাংশ ঈশ! থার 
অধিকারভুক্ত ছিল। ১৫৮১--৮৭ খুষ্টান্বে ঈশা খা 
বশ্তত| ন্বীকার করিয়া মোগল-দরবারে উপটৌকন 
প্রেরণ করিয়াছিলেন। প্রীত হইয়া বাদশা 
তাহাকে দ্বাবিংশতি পরগণার বন্দোবস্ত করিয়া দিয়াছিলেন | 
ঈশা খার খিরুদ্ধাচরণ অপেক্ষা পুর্ন-বঙ্গের পাঠানদের 
শত্রুতা দার্ঘকাল স্থায়া হইয়াছিল। জাহাঙ্গীর বাদশাহের 
রাজত্বের সপুম বর্ষে রান প্রতিনিধি ইসলাম খঁ! তাহাদিগকে 
সমূলে উন্মপিত করিয়াছিলেন | 

মোগণ রাজপ্বলচিব টোডকমপ বঙ্গদেশ.ক ১৯ সরকারে 
পরগণায় বিভক্ত করিয়াছিলেন। টাঙ্গাইল 
উপবিভাগ দরকার বাজুহার অন্তগত ছিল এবং তিন 
পরগণায় বিভক্ত হইয়াছিপ ;--পরগণে পুথরিয়া বাজুঃ পরগণে 
বড় বাজু এবং পূরগণে আলেপ শাহী। পরগণা পুথরিয়া 
হইতে রাজস্ব বাবদ ১৭১৫১৭০ দান বা ৪২৮৭৯।০ সংগৃহীত 
হইত। বড়বাছুর সরকারী রাজস্ব অপর চারিটি মহালের 
সহিত ৪১৭৮১৪* দাম বা ১০৪৪৫৩॥ আন নির্দিই ছিল। 
আলেপ শাহীর রাজন্ব ৭৬ ৬৩৭ দাম অর্থাৎ ১৯০৩১০ 
ছিল। 

এই 'আলেপ শাহী বর্তমান সময়ে আলেপ শাহী, আটিয়া 
এবং কাগমারী নামক তিনটি পরগণায় পরিণত হইয়াছে। 
আমাদের নির্দেশে সন্দেহ হইতে পারে। কিন্তু এই 
নির্দেশের প্রমাণ লিপিবদ্ধ করিলেই সমস্ত সন্দেহের নিরদন 
হইবে। আটিয়া পরগণার অধিকারী মুসলমান জমিদার 
১২০৪ বঙ্গার্ষে ময়মনসিংহের কালেক্টবীতে অনেক 
রিটার্ণ দাখিল করিয়াছিলেন। এই সমস্ত রিটার্ণ” আমরা 
দেখিয়াছি; কতিপয় রিটার্ণের হেডিংএ পরগণার নামের 
স্থানে আলেপ শাহী লিখিত আছে, অবশিষ্ট রিটার্ণের হেডিংএ 
পরগণা আলেপশাহী”মোতালক আটিয়া দেখিতে পাওয়! 


ইঠাতে 


এবং ৬৮২ 


ধায়! পুর্বোক্ক জমিদারের পূর্বপুরুষ থোদা নেওয়াজ খ! 


ক 515৮510517150019 06 035০88%, 


বাঙ্গালার ইতিহাসের ভগ্নাংশ 


বব বে পা বর রশ রে বশ বব অঅ আগ পে পা বর 


পাণি কর্তৃক প্রদত্ত বহু সনদ আমাদের হস্তগত হইয়াছে । 
তৎসমুদয়ে পরগণার নামের স্থানে আলেপ-শাহীর উল্লেখ 
আছে। যে স্থত্রে আলেপশাহীর একাংশ কাগমারী নামে 
পরিচিত হইয়া স্বতন্ধ পরগণায় পরিণত হইয়াছে, তাহ) 
আমরা গ্রবন্ধান্তরে প্রদশন করিব। এই প্রবন্ধে কেবল 
ইঞ্াই বলা আবশ্তক যে, খোদা নেওয়াজ খার সময়ের 
পূর্বেই কাগমারী পরগণার উদ্ভব হইয়াছিল এবং ১৫৪০ 
বঙ্গাকেও বর্তমান আটিয়া পরগণ! আলেপ-শাহী নামে 
পরিচিত ছিল। কিন্তু ১২০৪ অব্েের পুর্বেই, অর্থাৎ 
নবাব আলীবদ্দী খার শাসনকালে থগ্ডিতদেহ আলেপ- 
শাহীর বিপুল মংশ পূর্বোক্ত করটায়ার মুপলমান 
জমিদারের পৃক্বপুরুষদের অধিকারচাত হইয়া, হিন্দুর 
হস্তগত হইয়াছিপ। যে গ্রাকারে এইরূপ হয়ঃ তাহ! 
প্রবন্ধাস্তরে বর্ণিত হইবে। টাঙ্গাইল উপবিভাগে আটিমা- 
পামক একটি প্রাচীন পল্লী বিগ্কমান আছে। এই 
স্থানে আলেপশাহী পরগণার গ্রথম অধিকারী বাস 
করিতেন। তদীয় উত্তরাধিকারিগণ স্থানান্তরে বাসস্থান 
পরিবর্তন করিয়া, আটিয়া এবং তৎপার্খববন্তী কতিপয় পল্লা 
ধর্মনকার্যে উৎসর্গ করেন। এহইসুত্রে আলেপশাহী 
পরগণার বক্ষঃস্থলে আটিয়া-নামক একটি ক্ষুদ্র পরগণা 
হয়। থোদা নেওয়াজ খার পূর্ববর্তী সেলিম থা পাণি, 
আওরঙ্গজেব ধাদশাহের নিকট হইতে স্বীয় জমিদারীর সনদ 
লাভ করেন। এই সনদে আলেপশাহী এবং আটয়। 
পরগণার উল্লেখ রহিয়াছে। ইংরেঞ্জ-রাজত্বে ক্ষুদ্র আটিয়া 
বৃহৎ আলেপশাতী গ্রাস করিক্জাছে। কেবল হিন্দু গমিদারের 
জেলাভুক্ত অংশ এখনও আলপশাহী অথবা আলেপ সিং 
নামে পরিচিত রহিয়াছে । আলেপশাহী যে আটিয়। 
পরগণাতুক্ত হইয়াছে, তাহার একটি প্রকৃষ্ট প্রমাণ এই যে, 
অগ্ঠাপি দলিল-দস্তাবেজে পরগণার নাম আটিয়! গয়রহ 
লেখা হইয়া থাকে । 

ঈশা খাঁ, আকবর শাহের নিকট বগ্ততা জ্ঞাপন করিয়া, 
দ্বাবিংশতি পরগণার বন্দোবস্ত প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। পরগণা 
পুখরিয়াবাছ এবং পরগণ বড়বাছ এই দ্বাবিংশতি পরগণার 
অন্ততূক্ত ছিল। ভাগ্যচক্রের আবর্তন ঈশ! খার বংশধর- 
গণ হতন্্ী হইয়া! পড়েন এবং বহু পরগণ! তাহের হস্তচ্যুত 
হইয়া যায়। এই সময় পুখরিয়া পরগণার ইম্পিগ্র খা এবং 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় থশ--&ম সংখ্যা 
০ ভব কপ সে বত লবন দন সিন্স 











মনোহর খার র্বপুরবদিগের এবং বড়বাছ পরগণায় 
আব্জাল মংম্মদের পুর্বপুরুধধিগের অধিকার সংস্থাপিত 
হইয়াছিল । 

প্রাুর আবজাল মহম্মদ “একঞ্ন অেষ্ঠ সাধক 
ছিলেন। ইঠার নামে বঝড়গাছ পরগণার সব্বত্র দরগ! 
স্থাপিত হইগাছিল। ঠিনু ও মুসলমান এখনও সমভাবে 
সেই স্বগীয় মহাপুরুষের নামে সিন্নি মানত করে। লোকের 
বিশ্বাস যে, তাহার নামে পানর মাণিণে অপাধা সাধন কণ! 
সম্বন্ধে অনেক অছুত গল্প প্রচলিত আছে। 
পর তদায় বংশধরগন 


যায়| এই 


আব্জল নমহম্মদের ,লোকাশুরের 





হয়। এ শতাব্দীর শেষ পর্য্যন্ত নাটোরের রাজবংশ উহা শাসন 
করেন ; অবশেষে কোম্পানীর বাকী রাজস্বের দায়ে এই 
পরগাণ, নীলাম হইয়া যায় 1” বর্তমান সময়ে 
আহ্বারিয়ার এবং পুটিয়ার জমিধারবৃন্দ এই পরগণ! ভোগ- 
দখল করিতেছেন। | 

মোগল আধিপত্যের সুচনায় সৈয়দ খাঁ বিস্তীর্ণ আলেপ- 
শাহা পরগণ। হস্তগত করিয়াছিলেন । তদীয় বংশধরগণ 
মগ্ভাপি টাঙ্গাইল উপবিভাগের বিপুল অংশ জমিদাদী-স্তত্রে 
ভোগদথল করিতেছেন । 

সৈয়দ খ। আলেপশাহীর অধিকার লাভ করিয়া, 


সং 





সৈয়দ থা পানির মস্জিদ 


জমিদারী প্রাপ্ত হন।» * তাহার পর খুষ্টার অষ্টাদশ 
শতান্ধীর শেষ ভাগে ইংরেজ রাজত্বের নুঠনা হইতে 
বড়গাছ পরগণা বুধ! বিভক্ত হইয়া যায়। বর্তমান 
সময়ে করটিয়া, কাগমাপী, টিকরি পাড়া, ভাঙ্গন 
প্রভৃতি স্কানের জমিদার বৃন্দ এই পরগণা ভোগ দখল 


করিতেছেন । 
“অষ্টাদশ শতাব্দীতে পুথরিয়া পরগণ! ধনবাড়ীর 


ইম্পিঞ্রর খার অধিকার হইতে নাটোরের মহারাজা হস্তগত 


যুক্ত কেদারনাথ মজুমদার প্রণীত ময়মনমিংহের বিবরপ। 


আটিয়াতে এক প্রকাণ্ড স্থ্ৃপ্ত মসজিদ নির্মাণ 
করেন। এই মসজিদের গাত্রে যে শিলালিপি উৎকীর্ণ 
রহিয়াছে, ভাহার অনুবাদ নিয়ে প্রদত্ত হইল। 

. শশাহনুর উদ্দীন জাহাঙ্গীরের রাজত্বকালে বছ্সংখাক 
সবৃহৎ এবং সুদৃশ্য মসজিদ নির্মিত হইয়াছে । দৈয়দ থা 
পাণিও পরকালে ফললাডের মানসে একটি মসজিদ নিন্দীগ 
করিলেন । আমি (শিলালিপিলেখ ছু ) স্বীয়জ্ঞানের নিকট 
মসজিদ-নিম্মাণের তারিখ নম্বন্ধে জিজ্ঞান্থু হইলাম এবং 





(*) শ্রীযুক্ত কেদারনাধ মজুমদার । 


বৈশাখ, ১৩২২ ] 


ডিল িিিিস্পিস্লিসিস্পিস্পিস্পিস্পিসপিপ 
তছুত্তরে পদ্ভের একচরণ পাইলাম। সে চরণ এই, "হে 


সৈয়দ, (ঈশ্বর ) এই কার্য্ের সফল তোমাকে দিবেন ।৮* 
আমরা এই শিলালিপি পাঠে দুইটি বিষয় জানিতে 
পারি) প্রথম, হিজিরী ১০১৮ অব ১৩১২ খুষ্টাবে, 
জাহাক্গীর বাদশাহের রাজত্বকালে, সৈয়দ খার মসজিদ নির্ষিত 
হইয়াছিল; দ্বিতীয়, পৈয়দ খাঁ পাণিবংশসন্ৃত ছিলেন। 
সৈয়দ খা যে,পুক্ববঙ্গের মুপলমান জমিদার বংশের প্রতিষ্ঠা 
করিয়া গরিয়াছেন, তাহা ভদ্রতা, উদারতা এবং প্রজা- 
হিতঠেৈষিভার নিমিভ্ত বিখাত। সৈয়দ খার উত্তরাধি- 
কারিগণের প্রকান্থঠিক যন্রে নিরঞ্জাতীয় লোকের বাসতৃমি 
আলেপশাহী- ত্রাঙ্মণ, বৈদ্থ এবং কায়স্থের বামস্থলে পরিণত 
হইয়াছে। সৈয়দ খার উত্তরাধিকারিগণ এই জন্ত অসংখ্য 
নিফর ভূমি প্রণান করিয়াছিলেন। স্ুবিস্তীর্ণ আলেপশাহী 
পরগণাতে এরূপ তত্র হিন্দু বিরল, ঘিনি মুদলমান জমিদার 
কর্তৃক প্রদত্ত নিক্গর ভূমিভোগী নহেন। যদি এপ 
কোন ভদ্র অধিবাসী দেখা যায়, তবে তাহার অর্থ 
ষে, তিনি পরবর্তী কালে আলেপশাহীতে বাদ করিতে 
আরন্ত করিয়াছেন। এই বংশের একজন জমিদার 











* মুল পাশীতে আছে,-"কে আয় দৈয়দ জাঞ্গা কাসিতোহো 


খয়জ” ; এই শব্খগুলি হইতে ১০১৮ অঙ্ক নিষ্পন্ধ হইতেছে। 


নবলালা 


৮০৯ 


ভিডি আসভস্পিস্প প্লিজ 








বিরামআলি খা বহু খারিছা তালুক সৃষ্টি করিয়া, সামান্য 
নজর গ্রহণে তৎসমুদয়ের বন্দোবস্ত দিয়াছিলেন। সৈয়দ 
খীর বংশীয়গণের উদারতার গ্রকৃ্ট প্রমাণ এই যে, তীভার! 
মুপলমান হইয়াও বনু দেবোত্তর তূমিদান করিয়া গিয়াছেন। 
অগ্ভাপি ত্বাহাদের প্রদত্ত দেবোভর ভূমির উপস্বত্বদ্বারা 
অনেক স্থানে দেবদেবীর পুজাচ্চনা নির্বাহিত হইতেছে । 
সৈয়দ খাঁর বংশীয়দের প্রজা-ঠিতৈধিতার একটি মাত্র 
দৃষ্টান্ত এস্থলে লিপিবদ্ধ হইতেছে, এবং এই একটি মাত্র 
দৃষ্টান্ত দ্বারাই তীহাদের প্রজা-ঠিতৈষিতার গভীরত। 
প্রতীয়মান হইবে। সৈয়দ থার জনৈক বংশপর ( অতীব 
ছঃখর বিষয় যে, তাদৃশ মহাম্মার নাম পরিজ্ঞাত 
হইবার উপায় নাই) সমস্ত প্রজাকে তাহাদের জমির 
এক পঞ্চমাংশ নিক্ষর ভোগ করিবার জন্ত আদেশ প্রদান 
করিয়াছিলেন । দেই আদেশ অগ্ঠাপি বলবৎ আছে) 
আলেপ-শাহী (বন্তমান আটিরা ) পরগণার সমস্ত প্রজা 
স্বন্ব জমির এক পঞ্চমাংশ নিষ্ষর ভোগ করিতেছে। 
তাদৃশ নিক্ধর ভূমি 'মরকমি' নামে কণিত। বর্তমান 
জমিদ্দারগণ এই ভূমির করগ্রহণে অক্ষম) প্রজাবর্গও 
জমি বিক্রয়কালে তাহার এক পঞ্চম'ংশের মৃল্াগ্রহণ করিতে 
সমর্থ নহে । 


নবলীল। 


[ প্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার, ॥. 1. ] 


(৯) 
কর্ব এবার নবলীল৷ ! তুচ্ছ করে উচ্চ শিলা, 
বহিয়ে দিব কর্মধারা-_বুদ্ধদেবের দয়ার মত। 
বসুন্ধরার ভিত্তি নেড়ে ছুটুক সিন্ধু গর্জে তেড়ে) 
ধৈর্যাধরে ভাদ্ব আমি, অকুল লে--“বয়া”র মত। 
বিশ্বজনের হতাস্বাসে, হিংসা-দ্েষের ঝড়-বাতাসে, 
প্রীতির বাধা কুঁড়ে;ঘরে থাকৃব অটল স্থাধুর মত। 
অন্ধ করে' দৃষ্টি আমার*আন্ঠে_আস্গুক আরও আধার; 
ভীষণতা দল্ব পায়ে, জল্ব দীপ্ত ভান্থর মত। 


(২9 
বুকের শিলায় মাথা খুঁড়ে, শিরায় শিরায় হাত-পা ছুড়ে, 
আকাজ্ক। ওই কেঁদে মরে_অবুঝ--পাগল শিশুর মত | 
“আর পাবনাস্র চিন্তা-দাহে, মরুক বে বা মর্তে চাহে, 
রক্ত ঢেলে নর-সেবায় ঝুল্ব ক্রুশে-ধীশুর মত। 
নিভুক দৃষ্টি-_চক্ষু-হারাঃ ডুবুক স্থধ্য-চন্ত্-তারা, 
বিশ্বসেবার কুটুবে আলো--ভগবানের জ্যোতির মত। 
ভেঙ্গে-চুরে কঠোর শিলা, কর্ব সেবার নবলীলা ; 
বহিয়ে দিব কর্মধারা--পাহাড়-ঝরা নদীর মত। 


সূর্যয-সংবাদ 


[ শ্ীত্রিগুণানন্দ রায় ] 


বৈস্ঞানিকগণ যেদিন সূর্যকে একটি নক্ষত্র নলিয়া 
ঘোষণ। করিলেন, জ্যোতিষশাস্্ে সে এক নূতন দিন! 
বৈজ্ঞানিক ও জ্যোতিধিগণের দৃষ্টি সেইদিন হইতে বহুদূর 
পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়া গেল। ইঠার পুর্বে সয সম্বন্ধে যে 
মকল ভ্রান্ত বারণ! ছিল, সে নকল ক্রমশঃ দূরীভূত হইয়া, 
নূতন সাতোর "আলোকে জেযোতিমিগণ দেখিতে পাইলেন 








অন্ত আকাশ-পথে যে সকল নক্ষত্র অঠোরাত্র ঘুরিতেছে, 
আমাদের সূর্যাদেবও তাহাদেরই অন্ততম। নক্ষত্র বলিয়া 
স্ধ্যদেবের পরিচয় পাইবার পর হইতে, জ্যোতিষি- 
গণ তৎসম্বন্ধে যে সকল নব নব তথ্য সংগ্রহ করিয়াছেন, 
তৎসমস্ত সতাই জ্যোতিবিজ্ঞানে যুগাস্তর আনয়ন করিয়াছে। 
পৃথিবী হইতে সর্বাপেক্ষা নিকটতম যে নক্ষব্রটি, তাহার 
দুরত্ব হ্যা অপেক্ষা যে নিতান্ত অল্প, তাহা নহে। স্ুর্যাই 
পৃথিবীর নিকটতর নক্ষত্রগণের মধো দ্বিতীয়। পৃথিবী 
হইতে ইহার দূরত্ব নয় কোটি একত্রিশ লক্ষ মাইল। 
স্থৃতরাং নূর্ধ্য আমাদের নিতান্ত হাতের নিকটেই আছে! 
ইচ্ছা! করিলেই তাহাকে লইয্না নাড়াচাড়া করা যাইতে 


£ 
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হইতে তাহার গঠনোপাদান বিষয়ে নানা নুতন তথ্য সংগ্রহ 
করা গিয়াছে । দখিবীতে নানা ধাতু-পদার্গ দগ্ধীবস্থায় 
যে সকল বর্ণের বর্ণচ্ছত্র প্রদীন করে, সেই মকগ বর্ণ 
সর্ম্যবর্ণচ্ছিত্রে পাওয়া গিয়াছে। সুতরাং, হূর্যাদেহের, জলন্ত 
দ্ববা-নিদ্ধারণ সঠজ হইয়া পড়িয়াছে। স্র্মোর বর্ণচ্ছত্র 
পরীক্ষী ইতভঃপুর্ষে প্রচলিত ছিল না। 

কর্ণাকে নক্ষত্র না-বলিধার জন্য, আমাদের পৃর্ব- 
বস্তিগণকে দৌষী সাবাস্ত করাযায় না) কারণ, আমাদের 
পৃথিবী ত স্থর্যোরহই উপগ্রহ । কেবল উপগ্রহ হইলে ত 
সুর্যাদেব বচিয়া যাইতেন_-অধিকিন্তু পৃথিবী যে চিরকালই 
স্তাহার গলগ্রহ হইয়া 'আছে ! হ্ুর্যোর অভাবে, পৃথিবীর যে 
পৃথিবীত্বই মুষ্ছিয়া যায়] সুর্য আলো না দিলে ত পৃথিবীর 
ঘরে আলো জলে না, ফমল জন্মে না, প্রাণ বর্তিতে পাবে 
না এবং সমগ্র উদ্ভিদ, ও জলস্থলবাসী জীবজন্তগণ তিষ্টিতেই 
পারে না। এমন স্ুর্যাকে মানুষ, দেবতা বলিয়াই আদিম 
কালে বন্দনা করিয়াছিল। এই দেবতাতুল্য, প্রাণিগণের 
জীবন্দাতাকে মানুষ কখনও কি সামান্য একটা নক্ষত্রের 
মঠিত তুলনা করিতে পারে ? 

যছুপতি শ্রীকষ্ণকে তাহার তক্তবুন্দ দেবতা! বলিয়াই 
জানিতেন; কিন্তু যেদিন ভক্তগণ জানিতে পারিলেন যে, 
তিনিও সকলের মত পৃথিবীর সুখ ও ছুঃখ ভোগ করেন এবং 
ননীঠুরি করিছা আহার করেন, তখন ভক্তগণ ক্রনে 
শ্রীকৃষ্ণের ঘরের কথা অনেক জানিতে পারিলেন। 
আমাদের জ্যোতিষিগণও ভগবান্‌ দিনমণিকে (নিত্য যিনি 
গজবাকুসুমদস্কাশং” মন্ত্র পাইয়া! আমিতেছেন, তাহাকে) যেদিন 
নক্ষত্র বলিয়া চিনিতে পারিলেনু, সেদিন দিনঘণির ঘরের 
কথা, জন্মতিথি, নক্ষত্র ও মাসের কথা মর্ত্যবাদিগণের নিকট 
প্রকাশিত হইয়া পড়িল! কিন্তু আজও এ সুচতুর 


বৈশাখ, ১৩২২ ] 
তেজীয়ান্‌ চিরভাস্বর ভাঙ্করের অনেক অত্যাশ্ধ্য লীলা 
আমাদের চক্ষে রহস্যময় এবং অজ্ঞাত রহিয়াছে। জ্যোতিষী 
তক্তবুন্দ, আজ কশহবৎসর হইতে ভাস্কর-নন্দিবে সাধনা 
করিয়াও, দেবতা আদিত্যের বরলাত করিতে পারিলেন না। 
সুর্য্যদেব যে, আমাদের ধরা-গ্রহটির একমাত্র প্রাণদাতা, তাহা 
বোধ হয়, কেহ "স্বীকার করিবেন না) অপর কোন৪ 
উপগ্র্গের ধ্বংস সম্ভাবনা দেখিলে, জোতিষিগণ নিধিকার 
থাকেন; কিন্তু যখনই প্রথিবীর সহিত 'মপর কোনও গ্রচ, 
উপগ্রহ, নগ্গত্র বা ধূমকেতুর একটু ঘেসাঘেসি হইবার 
সম্ভাবনা দেখেন, তখনই একেবারে লাঁফাইয়া উঠেন। 
কারণ, স্্যাহীন ধরণী এবং মুপহীন বৃক্ষ, উভয়ই সমান। 
হূর্ধা আমাদের কি কাজই না করিতেস্কে? আমাদের 
ইষ্ট, অনিষ্ট, সমস্তহ ত এ ভান্র উপর নির্ভর করে। সুর্মাই ত 
আমাদের মগামারি, ছুভিক্ষ, চর্মরোগ ও প্রবল ঝওঝগ! 
উৎপন্ন করে। তাহাগ দেহস্িত কলঙ্ক, পৃথিবীতে 
চৌম্বক ঝটিকা প্রবাহিত করিঠেছে, বাণিজ্যের জাহাজ 
ডুবাইতেছে, নরহত্যা ঘটাইতেছে! এমন কি, ইঠিহাস 
খুঁজিলে প্রমাণ হয় যে, সৌরকলক্কের আবির্ভাবের সহিত 
পৃথিবীতে আত্মহ্তা, মৃতু, ছুতিক্ষের বিশেষ সম্বন্ধ আছে। 
বৈজ্ঞানিকগণ যখন বলিতেছেন যে, এহ পৃথিবী এককালে 
হ্যেরই দেহ হুইতে বিচ্ছুরিত হহইয়! আসিয়াছে, ৩থন 
ভাহার সহিত হৃর্যোর ঘনিষ্ঠ সপ্ধন্ধ গাকাটা বিশেষ মাশ্চর্য্য- 
জনক নহে, অধিকন্ত, না-থাকাটাই মাশ্চর্য্য ! 

প্রাচীন জোতিযশান্ছে ক্ধ্যসম্বন্ধে বিশেষ কোনও 
সংবাদ পাওয়া যায় না। তাহাতে হর ও পৃথিবীর 
মধ্ো, একমাত্র মাধাকর্ষণ ব্যতীত অপর কোনও গতির 
কথা পাওয়া যায় না। ইহার পর, ল্যোতিষিগণ বলিতে 
আরম্ভ করেন, পৃথিবী স্বায় বর্ত,লদেহ লইয়া অহোরাত্র 
থর্ধ্যকে প্রদক্ষিণ করিয়া, বৎসর ও খতুবৈচিত্য ষষ্ট 
করিতেছে; এবং পৃথিবী, নিজেকেই নিজে প্রদক্ষিণ 
করিয়া, দিন ও রাত্রির হ্ষ্টি করিঠেছে। মাধ্যাকর্ষণের 
আবিষ্কার--অতি মহান্‌ সত্যের আবিষ্কার! এই আকর্ষণ 
কেবল চন্ত্র-হুধ্য ও পৃথিবীর মধোহ কার্ধা করিতেছে 
না7-দমগ্র বিশ্বের এবড/5০1৭। 5)50012) সবিভৃ-মগ্ডলের 
প্রত্যেক অণু, অপর অণুকে এহ আকর্ষণে পঃস্পর পর- 
ম্পরের নিকটে আনিবার চেষ্টা করিতেছে। তুচ্ছ 
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ধূলিকণা হইতে আরম্ভ করিয়া, অনপ্ত আকাশের সবৃহৎ 
গ্রহ উপশ্রহ এবং তারকা-নীহারিকাঁয়, এই নিক্ধম সমান 
ভাবেই প্রয়োগ করা ধায়। প্রতোক গ্রহ ও উপগ্রহ 
স্ব স্ব কক্ষায় নিয়মিত আবর্তিত »ইতেছে। এই প্রবল 
আকর্ষণের বলেই বিরাটু সৌরজগৎ যথাশিয়মে নিযন্িত 
হইতেছে) অন্ত 1 অনিয়ন্ত্রিত এবং স্বেচ্ছ'চাণী বন্য ঘোউটকের 
স্থায় সৌরজগতের গ্রচ, উপগ্রহ, নক্ষত্র, নীহারিকা এবং 
ধূমকে ঠগণ পরস্পরের নঠিত প্রবশ সংঘর্ধণে ধ্বংস হইয়া 
ষাইত। দুনকেতুরও কক্ষা মাছে; পৃথিবীর যেমন সূর্যকে 
প্রণক্ষিণ করিবার জনক এক্বংসর সময়ের আবশ্াক হয় 
হালির ধুনকেউুও ওদ্ধপ শ্বীর সুধা ভরমণপথদবারা সুর্যাকে 
প্রদর্গিণ করিতে ৭৫ বঙদর গ্রহণ করে| ধুমকেতু ভ্রমণ- 
কক্ষা এত স্পীর্ঘ এবং ধিশাপ যে, সবিভূমগুণের মধ্যে 
তাহার পথের স্থান সম্কুলান হয নাহই। সবিভৃমগ্ল 
অতিক্রম করিয়া, কোন অন্ঞাত পথদ্বারা, ঠিক ৭৫ বৎসর 
পরে এ ধুমকেছ পুনপ্বার উদিত ভইবে। পৃথিবীর 
ভ্রমণপথ ও ধূমকেতুর ভ্রমণপথ যে স্থাপে রেলওয়ে 
ংসনের গ্তায় মিণিত হয়, সংঘধ লাগিবার নগ্ভাবন! থাকিলে, 
সেই স্লস্থানেই সংঘর্ষ লাগে। সৌভাগোর বিনয়, একথা 
বলাহ বানুপ্য যে, এরূপ সংঘর্ধ আঙগ্গও বাধে নাহ। 
গতবার হ্াণির ধূমকে ই উদয়ের স্ময় বৈচ্ঞানগগণ একটু 
বিচপিত ভহমাছিলেন। কারণ, ঠিপাবদ্ধারা জানা গেল 
ষে, পুর্োক্ এরূপ একটি জংপনে পুথিবা এবং হালির 
ধূমকেহ একত্র মিপিত হহবার শাশস্ক। আছে। কিন্ত 
সুক্মহসাবদ্বারা (জ্যিষিগণ দেখিলেন, ধর্ষিতা এ স্থান 
আক্রম কার্িয্া যাহবাপ [ঙনমিনিট পরেই, পুনকে তুটি 
স্বীয় বিরাটু বপু লহরা, অদন্ত? ও কল্পনাতীত বেগে 
সেই গান অতিক্রম করিয়া যাঠবে। সুতরাং, গতযাত্রায় 
ঠিন মিনিটের জন্ত আণরা বাচিমা গিয়াছি। পৃথিবাটা 
ট্রেণ হইলে, যদি ভাহা তিন মিশিট লেট হইত, তবে নিশ্চগই 
এই স্থানে কলিশন্‌ বা সংবষ বাধিত, কিন্ধ ভাগাক্রমে বিধাঠা 
পুরুষ পৃথিবীটাকে মানুষ ড্রাইভার দিয়া চালিত করেন 
নাই! তিনি ঘে এই অনন্ত ঈথর-সমুদ্রে ধরিত্রীর কর্ণধার 
হইয়া আছেন) তাই পৃাথবী-গ্রহবাদা তাহার অপার 
অনুগ্রহ সন্দর্শন করিয়া চমকিত হইল। বিজ্ঞান ঠাহারই 
অপার মহিমার স্টোত্র। বুগ-সুগান্তরে সেগুলি 'ক্রমশঃই 
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জাগিয়া উঠিতেছে )--এই ক্তোত্রপাঠেই তাহার মহিম। 
কীর্তন হয়। 

মাধাকর্ষণের জন্যই, ধরাপুণ্ঠর জল স্ফীত হইয়া, 
ভোয়ারের উৎপত্তি হইঘ্া থাকে । একট মাধ্যা কর্ষণদ্ধারা 
যেমন নৃুর্যা পৃথিবীকে নিকটে আনিতে চেষ্টা করিতেছে, 
পৃথিবীও তদ্রপ এই আকর্ষণের দ্বার! স্র্য্যকে আপনার 
নিকটে আনিতে প্রয়াপ পায়। সুতরাং আমরা দেখিলাম 
যে, মাধ্যাকর্ষণের প্রকাশ কখনহ একাকী সম্ভব হয় না, 
ছুইটি বস্ত বিদ্যমান থাক আবশ্য*। এই মাধ্যাকর্ষণ 
ছুই দেহের মধ্যে বর্তমান। বুন্তটাত ফল পৃথিবীর মাধ্যা- 
কর্ষণ হেতু ভূপতিত হইল, ফলটি ও পৃথিবীকে টানিতে চেষ্টা 
করে। পৃথিবী যেমন বুষ্টরবিন্দুকে আকর্ষণ করিয়া আনে। 
বুষ্টিবিন্দুও তুদ্রপ পৃথিবীকে মাকর্ষণ করে। আকর্ষণের 
এই নিয়ম বৈজ্ঞানিকগণ নানা উপায়ে প্রমাণ করিয়াছেন। 
যে জিনিষের 1725৯ বা বস্ত পরিমাণ যত আঁধক, তাহার 
আকর্ষণও তত অধিক হয়। এই আকর্ষণের মাত্রা, উভয় 
বস্ত্র দুরত্ব ও বস্ত-পরিমাণের উপর প্রধানতঃ নির্ভর করে। 

বিজ্ঞান-জগতের অগ্রণী পণ্ডিতবর ডাব্বিন্‌ সর্ধ প্রথমে 
বলেন যে, সুষ্য-কততক ধরাপৃষ্ঠের জল হাগের স্ষীতি, অনেক 
পরিমাণে পৃথিবীর ভবিষ্যৎ জীবনের উপর কার্ধ্য করে। ইঠার 
পর, জ্যোতিবিবদ্‌ মহামঠি গ্যালিলিও, দূরবীক্ষণ-যোগে শৌর 
কলঙ্ক (১011 ১1১) পর্যবেক্ষণ করিয়া, বলেন যে, 
পৃথিবীর স্টার স্ধ্যেরও দৈনিক, অর্থাং আহ্বিক, গতি 
আছে। ঠিনি আরও প্রাণ করিয়াছিলেন যে, 
পৃথিবী যেমন পশ্চিম দিক্‌ হইতে পৃর্বাভিমুখে নিজেকে 
প্রদক্ষিণ করে, সুর্মাও তদ্ধপ পশ্চিম হইতে পৃর্বাভিমুখে 
ঘুরিতেছে। একথা সত্য হইলে, বলিতেই হয়--পৃথিবীতে 
যেমন কৃরধ্য স্বীয় আকর্ষণদ্বারা জোয্লার-ভাটার কষ্ট 
করিতেছে, ন্ুম্য-দেহেও তদ্রুপ প্রথিবার আকর্ষণ কেন 
জোয়ার-ভাটার স্থষ্টি করিবে না? বৈজ্ঞানিকগণ বলেন, 
পৃথিবী হুর্যাদেহে জোয়ার ও ভ'টার কৃষ্টি করিয়া থাকে বটে, 
কিন্তু তাহ! অন্ত প্রকারের । ুর্ধ্যদেহের আকর্ষণহেতু 
পৃথিবীর জলভাগের আকম্মিক উচ্ছবান ও স্ফীতিকেই 
আমর! জোয়ার, এবং তাহার ক্রমশঃ অপনদরণকেই 
ভ'টা বলিয়া থাকি। কিন্ত এই স্ফীতি একমাত্র যে জলেরই 
সম্ভব তাহ! নহে। তরল এবং বায়বীর পদার্থের ইহ 
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একটি বিশেষগুণ। বিজ্ঞানবিদ. পাঠকমাত্রেই অবগত 
আছেন যে, স্থর্যদেহ সতত দাহ্মান্‌ বহুবিধ বায়বীয় পদার্থের 
আবরণদার। বেষ্টিত। পৃথিবী যেমন বাযুদ্বারা শতাধিক 
মাইল অবধি বেষ্টিত, মৌরমগ্ডলও তদ্রূপ নানাপ্রকারের 
জপন্ত বায়বীয় পদার্থের দ্বারা মণ্ডিত রহিয়াছে । পৃথিবী 
সততই হৃর্্াকে আকর্ষণ করিতেছে, এবং সুর্ম্যও সর্বদ। 
পৃথিবীকে টানিয়া রাখিতেছে। সুর্য নিজের চতুদ্দিকে 
ঘুরিতে ঘুরিতে যখন ইহার পেতের বিশেষ বিশেষ 
অংশ, অপর অংশগুলি অপেক্ষা পৃথিবীর নিকটতর হয়, 
তখন পৃথিবী সেই অপেক্ষাকৃত নিকটবন্তী অংশ গ্রলিকে 
অধিকতর জোরে আকর্ষণ করিয়া থাকে । তাহার ফলে, 
সুর্যাদেছে বাক্বীয় পদার্ের জোয়ার, বা ক্দাতি, লক্ষিত 
হইয়া থাকে । সৌর-দেহের বায়বায় অংশের এই স্ফীতি 
আমাদের পৃথিবীর জলভাগের অগ্করূপ বলিয়া, উভয়কেই 
জোয়ার নামে অভিহিত করিলাম । এখন পাঠকগণ প্রশ্ন 
করিতে পারেন, মাধ্যাকর্ষণের জন্য একমাত্র বায়খীয় ও 
তরল পদার্থকে বিচলিত হইতে দেখা যায়; কিন্ত ধরাপৃষ্ঠের 
কঠিন অংশ কি গুর্যোর আকর্ষণের জন্ত বিন্দুমাত্রও 
বিচলিত হয় না? বৈজ্ঞানিকগণ সম্প্রতি প্রমাণ করিয়াছেন 
যে, পৃথিবীতে ও মাটির জোয়ার হয়। তবে কি বলিতে 
হইবে, আমাদের কলিকাতার বৃহৎ বৃহৎ অট্রালিকা, 
দোকান, গাড়ীঘোডা, জীবজন্ক, ট্রেন-ট্রাম লইয়া! সমস্ত 
সহরট! স্থর্যযের আকর্ষণে ভূ-পৃষ্টের সহিত একবার উঠিতেছে 


ও একবার নামিতেছে ?-জোতিব্বিদগণ বলেন, কতকটা! 


তাহাই বটে; কিন্তু এই স্থলভাগের ক্ষীতি পরিমাণ 
করিবার যন্ত্র আবিষ্কার না হওয়! পর্যন্ত ইহ! বিশ্বাসযোগ্য 
নহে। যে মা একবার একটুখানি নভিয়া উঠিলেই 
ঘরবাড়ী ছুড়দাড় করিয়! ধরাশায়ী হয়, সেই মৃত্তিক। সমগ্র 
সহর কাধে করিয়া, এট্লাদ্‌ দৈত্যের মত একবার উচু ও 
নীচু হইতেছে, তাহা ভাবিতেও পার! যায় না! কিন্ধ 
মানুষ যাহা ভাবিতে না পরিয়াছে, তাহাও ভবিষ্যতে সত্য 
বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে, দেখিয়া মনে হয়, বিষয়ট! খুব 
অসস্তব নয়। চোথ ছুটাকে যে খুব বিশ্বীস করা চলে, তাহা 
নহে! বৈজ্ঞানিকগণ বলেন, তর বৈজ্ঞানিক হইতে 
চাও, তবে তোমার চে'থ ছুইটাকে মোটেই বিশ্বাপ করিয়ে! 
না। কারণ এই চোখই এখনো! মানুষকে মরুভূমিতে 
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মরীচিক! দেখাইয়া ভ্রান্ত করে। একদিন এই চোখছুটাই, 
আপাতঃ-দৃষ্টিতে সুর্ধাকে আকাশপথ অতিক্রম করিতে 
দেখিয়া, নিঃসক্কোচ-চিত্তে ঘোষণ! করিয়াছিল, সুর্যাই পৃথিবীর 
চতুর্দিকে ঘৃণিত হইতেছে, এবং এই চোখটার সাহাযো 
প্রমাণ পাইয়াই মানুষ একদিন ঘোষণা করিয়াছিল যে, 
উদ্ভিদ্রাঁজ্য চিরমৌন রহিয়াছে; অতএব তাহার! জড়, 
প্রাণহীন বস্ত-পিগু । যাগ হউক্‌, এত প্রমাণ দশাইবার 
পর, চক্ষু ছুইট! নিশ্চই তাহাদের অক্ষমতা স্বীকার 
করিয়াছে; যদি ন! করিয়া থাকে, তবে পাঠকপাঠিকাগণ, 
তাহাদিগকে পোণার ফেম্-ওয়াল1 চন্ম! দিয়া বন্দী করিয়া, 
তাহাদের অপরাধ চোখে চোখে ধরাইয়া দিন। 

স্থ্্যকে, একমাত্র পৃথিবীর রক্ষাকর্তী বলিয়া, সন্মান 
করিয়াই বৈজ্ঞানিকগণ ক্ষান্ত হন নাই। ইহারা বলেন, 
সমগ্র সবিত-মগুল একমাত্র স্থর্যালোকদ্বারা এবং সুর্যের 
আকর্ষণীশক্তিদ্বারাই আজ পর্যান্ত অবাধে বন্তরমান আছে । 
স্থতরাং, স্ুর্ণাইীন আকাশ সবিতৃমগ্লের ংসচিহ্ন 
ব্যতীত আর কিছুই নহে। 

বৈদিকগণ মাধ্যাকর্ষণ শক্তিকে তড়িৎ শক্তির সহিত 
তুলনা করিয়া থাকেন। কোথায় আকর্ষণীশক্তি-_আর 
কোথায় তড়িত্প্রবাহের বেগ) এই উভয় বস্ত কি কখনও 
তুলশীয় হইতে পারে 8 যাহাদের মধ্যে একটু ন!' একটু 
সাম্য আছে অথবা যাহারা সমান ধরণের, তুলনা তাহাদেরই 
মধ্যে সম্ভব। মাধ্যাকর্ষণকে তড়িৎ-শক্তির সহিত কিবূপে 
তুলনা করা যাইতে পারে? তড়িৎশক্তি বলিতে সুর্যের 
আলোক ও উত্তাপই সহজে মনে আসে). কারণ তড়িৎ 
প্রবাহদ্বারা আনে! আলাহতে পারা যায় এবং প্রবল 
উত্তাপেরও সৃষ্টি করা যাইতে পারে। সৌর কলঙ্কের 
কৌতুছলজনক বিবরণ এবং ু্ধগ্রহণের সময় সৌরঞ্জোতিঃ 
(5০919119100) স্ুর্য্যের তড়িৎশক্তির পরিচয় প্রদান 
করিয়া থাকে । পৌর-জ্যোতিঃর অত্ুজ্জল বর্ণ-বিন্াস 
এবং সুদীর্ঘ অগ্নিশিখাকারে তাহাদের স্কীতি সত্যই দেখিতে 
বিস্ময়কর | 

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে, সৌর-কলগ্কচ পৃথিবীতে 
চৌম্বক-ঝটিকার কারুণ.। ইহা চুম্বকরাঙ্জের উপর দিয়া 
ভীষণবেগে দৌরাম্ম্য করিয়া যায় বলিয়াই, ইহাকে চৌন্বক- 
ঝটিকা বলা হইয়াছে। তড়িৎ ও চুম্বকে খুব নিকট সম্বন্ধ । 
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কারণ, তড়িৎ চুম্বকের স্থৃষ্টি করিতে পারে এবং চুত্বকও 
তড়িংবেগের সৃষ্টি করিয়া দিতে পারে । একই ঈথর-সমুদ্ধরে 
শক্তির নবনব লীলাদ্বারা চৌন্বকশক্তি, তড়িৎ ও তাপালোক 
উৎপাদিত হইতেছে । মহলা, তাহারা পৃথক পৃথক শক্তি 
বলিয়া বোধ হইলেও, মুলে তাহাদের উৎপত্তিস্থান এক 
এবং একই শক্তি প্রঙ্ঠোকের ভিতর বীঞ্জাকারে নিহিত 
রহিয়াছে । বৈজ্ঞানিকগণ ধলিতেছেন, বিশ্বরাজো প্রকাশমান 
সমগ্র শক্তির মূলআকর কৃূর্াদেহ। শক্তিরাশিকে এই 
প্রভাকরই অবিরত দিকে ধিকে বিচ্ছ্ুপিত করিয়া দিতেছেন। 
আমরা সেই শক্তিরাশিকে কখনো মাধ্যাকর্ষণ, কখনো 
বা আপোকক্ধপে ইন্দ্রিমগোচর করিতেছি) কিন্তু মুলে 
সমস্ত শক্তিই হূর্া হইতে নিহত হইতেছে । সুতরাং) মাধাা- 
কর্ষণ ও স্থধ্)দেহের শক্তির বিশেষ প্রকাশ | খৈজ্জানিক- 
গণ বলেন, স্যা যে কত প্রকারের শক্কি মহাব্যোমে অবিরাম 
বিচ্ুরিত করিয়া দিতেছেন, তাহার অণ্ত নাহ । আমার্দের 
ইন্ছিয় এ বিরাটুখক্তিপুঞ্জের কয়েকটি প্রকাশকে মাত্র 
প্রকাশিত দেখিতে পাহতেছে। সে চক্ষুদ্থারা একটি 
পরমাশ্চর্যা শক্তির বিকাশ প্রশ্যুক্ষ করিছগা পুলকিত হহল। 
সে শক্তিকে দে “আলোক” নামে অভিঠিত করিল। 
এ সৌরখক্িদ্বারা কত শতপহ্ বর্শের আলোক. 
উৎপন্ন হহতেছে ) কিন্ত আমাদের চক্ষু কেখল বেগুনে, 
নীল, পীত, সবুজ, ভরিদ্রা, গোলাপা ও লাল, এই সাঁভটি 
বর্কেই দেখিতে পায়। 
কত বিচিত্র বর্ণাোলোকের আকাণে কৃষ্টি হহতেছে, তাহা কে 
বলিতে পারে ! শব্দ, চৌথক শক্তি, উত্তাপ, বিছ্যুৎ হতারদিও 
তদ্রপ শক্তির অতি অল্লাংশের প্রকাশ মাত্র। হাশ্মোনিয়মের 
প্রত্যেক পর্দা টিপিয়া আমরা “সা, রে, গা, মা, ইত্যাদি 
সপ্তস্থরের অধিক সুর বাহির করিতে সক্ষম; কিন্তু এই 
সপ্রন্গরের অধিক সুর কি আর বাতাসে ধ্বনিত হয় না? 
নিশ্চয়ই হয়) তবে, আমাদের ছুর্ঘল অবণেন্ত্রিম কেবল 
সপ্তন্থর ৪ তাহার সংমিআ্ণজাত সুরনিচয়কে শ্রবণ করিতে 
পারে। প্রকৃতির বিরাট হান্ধোনিয়মে ই সাতটি পর্দার 
ছুইপাশে অসংখ্য পার্দা বর্তমান রহিয়াছে, এবং তাহাতে 
অবিরত প্রক্কৃতি রাণীর হাত পড়িতেছে; কিন্কা আমরা 
হতভাগ্য মানব, দেবতার অভিশপ্ত জীব, কেবল মাত্র 
সাতস্থুরের খেলাই শুনিতে পাই; তাহার ছুইপাঁশে যে কি 


এহ সকল ব্যহীত, আগ যে 


৮১৪ 


বিরাট্‌ সুরের লীঙগা চলিতেছে, তাহা আমাদের ইন্দ্িয়াতীত । 
এই সাতন্নুরের পর্দার পরেই প্রকৃতি একবার অজ্ঞান- 
পর্দায় অমাদের ইন্ডিয়ার বন্ধ করিয়া দিয়াছেন । 

যেমন শ্রবণ-শক্তিতে আমরা ছুর্বল, দশন-শক্তিতেও 
আমরা তদ্রপ অক্ষম। সেখানেও সাতটি সুরের ন্যায় 
সাতটি বর্ণ আমাদের চক্ষু দর্শন করিতে সমর্থ। প1ঠক- 
পাঠিকাগণ জানেন যে.স্্যের এই শুভ্রালোক--বেগুনে,নীল, 
পাত, সবুজ, হরিদ্রা, গোলাপা ও লাল এই সপ্তবর্ণের সমষ্টি 
মাত্র। তাহার প্রমাণ, শুভ্র হুর্যযালৌককে যন্ত্রধোগে বিশ্লিষ্ 
করিণে, পর পর সজ্জিত সপ্তবর্ণের এই বর্ণরেখাবলী দৃষ্ট 
হইয়া থাকে । ভানম্মোশিয়মের সুরের পদ্দীর মতই এই 
সাতটি বর্ণ বিশ্রিষ্ট ভইয়া, বিশ্বৃত রেখা আকারে পর পর 
একত্রে সঙ্জিত ভইয়া পড়ে। সাতটি শ্ুরের পর পর 
সজ্জিত ঘন্্রকে যেমন হাশ্মোনিম্‌ বলা হয়, লাতটি বর্ণের 
পরপর সর্জত বর্ণরেখাবলীকেও তদ্রুপ '্পক্ট্ম্ 
(50০৮এ12)) বা বর্ণচ্ছত্র বলা হইয়া থাকে। যে যন্ধ 
দ্বার শুভ্রালোকের এই বিশ্রেষণ সম্ভবপর হয়, তাহাকে 
“স্পেক্ট্োস্কোপ্‌ঃ ! ১1১১০০১০০১৫) বা আলোক -বিশ্লেষণ 
বৈজ্ঞানিকগণ বলেন যে, আলোকের বর্ণ 
কেবলমাত্র এই সপ্তবর্ণেই সমাপ্ত নহে) এই সপ্তব্ণ 
বর্চচ্ছত্রের ছুইপাশে খহুবিধ বর্ণের আলোক রেখা- 
বলী বর্তমান রঠিয়াছে; কিন্তু আমাদের চক্ষ-বিশেষ 
কতকগুলি বর্ণকে গ্রহণ করিতে পারে বলিয়া, অদংখা 
বর্ণাবলীর মধ্যে কেবল সাতটি বণ হীক্জিয়গোচর ভইয়াছে। 
আরও যে, কত শতসহআ্ বণের নব নব আলোকে 
গগনমণ্ডল নিতা জ্োতিম্নান্‌ তাহা আমাদের মানবের 
কল্পনাতীত। দেবতার অভিশপ্ত মানব, এ ছুলক্ষণা- 
ক্রান্ত সপ্ডসংখায় আসিয়া আটুকাইয়া পড়িয়াছে। 
পণ্ডিতগণ বলিতেছেন যে, এ স্মস্ত শক্তিরহই আদিস্থল 
সুষ্য্-দেহ | তাহা যদি সত্য হয়, তবে আমরা স্থধ্যের 
প্রচণ্ড শক্তিয় কণা-পরিমাণ শক্তিও প্রতাক্ষ, বা অন্ুভবঃ 
করিতে পারিতেছি না। অনস্ত-আকাশপথে বিকীণ 
হূর্যযালোকের সম্মুখে, পৃথিবী, একটি সরিষার ন্যায় অবস্থান 
করিয়া, আলোকগ্রহণ করিতেছে; কিন্ত সে আলোক 
কতটুকু? বিরাট অগ্নিকুণ্ডের নিকট একটি চঞ্চল 
ভামান্‌ ধূলিকণ! যে পরিমাণ আলোক গ্রহণ করিতে পারে, 


যন্ত্র কহে। 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ-২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


পৃথিবী স্্ধা-বিচ্ছরিত আলোক হইতে তাহারও অল্প 
আলোক গ্রহণ করিতেছে! সেই আলোকেই আমাদের 
দিনের স্থষ্টি করিতেছে, এবং সেই মামান্ত আলোক যতটুকু 
উত্তাপ বহন করিয়া আনিতে পায়ে, ততটুকু উত্তাপদ্ধারা 
পৃথবীর নদী ও সমুদ্র হইতে বিরাট্‌ বাবিরাশি মুহূর্তের মধ্যে 
বাম্পাকারে আকাশে মেঘ হইয়া উঠিতেছে। এবং সেই 
উত্তাপেই ঝড় জন্মিতেছে,নদী ও সমুদ্র গঞ্জান করিয়া উঠিতেছে 
'এবং দ্বিগ্রহরে মানুষ সেই উত্তাপেই অতিষ্ঠ হইয়া কহিতেছে, 
--পউঃ কি উত্তাপ 1” এই উত্তাপেই বৈজ্ঞানিকগণ থার্মমো- 
মিটার দিয়া পরিমাপ করিতেছেন এবং বীক্ষণাগারে বসিয়া 
নব নব তথ্যের কথ! বলিতেছেন ; কিন্ত হুর্যোর নিকটবর্তী 
হইলে ত আমরা বাচিতামই ন1! কোনও থার্মোমিটার 
দিয়াই স্যধ্য-দেহের সে দারুণ উত্তাপ পরিমাপ কর! বায় না। 

সুধ্যের আলোককে যন্ত্রযোগে বিশ্লিষ্ট করিবার পর, 
সপ্তবর্ণ যে বর্ণচ্ছত্র পাওয়া গিয়াছে, পূর্বেই উক্ত হইয়াছে__ 
এই সপ্তবর্ণের রেখাবলীর ছুই পার্খে গণনাতীত বর্ণরেখা- 
মালা স্ব স্ব বিচিত্র বর্ণ লইয়া? বর্তমান আছে কিন্তু মানুষের 
চক্ষুবাতীত কি আর কিছু দিয়াই এ মদৃম্ত বণমালার 
অস্তিত্ব ধরা পড়ে নাই ?-_-অস্তিত্ব ধরা পড়িয়াছে বটে; কিন্তু 
তাহাদ্বারা বলিয়া দিতে পাবা যায় না যে, তাহাদের বর্ণ 
কিরূপ! যে দ্রধাটি একবার দর্শন করিয়াছি, মামর1! সেই 
বস্তটর একটা নাম দিয়াছি। এ নাম বলিবামাজ, 
আমাদের মনে পূর্বঘৃষ্ট বস্তির ছবি ভালিয় উঠে) কিন্ত 
যে জিনিষ কোনও.কালে দেখি নাই, কেমন করিয়া তাহার 
নামকরণ করিব? সুতরাং বর্ণচ্ছত্রের ই পার্খে যেদকল 
বর্ণের অস্তিত্ব ধর! পড়িয়াছে, তাহাদের কেহ কখনও দেখে 
নাই। চক্ষুব্াতীত আমাদের অপরাপর ইন্দ্রিয়দ্বার! 
তাহাদের অস্তিত্বের প্রমাণ পাওয়! যায় । দেইজন্য বর্ণচ্ছত্রের 
বামপার্শের সীমান্ত প্রদেশস্থিত বেগুনে বর্ণের পরবন্তী অনৃষ্ 
বর্ণনকলকে [২১৮01 [5৮০ এবং দক্ষিণ 
পার্খস্থৃত সীমান্তবন্তী লালনর্ণের পরবর্তী অনৃষ্ঠ বর্ণাবলীকে 
1২৯১১ নামে কথিত হইয়া থাকে । 
এইরূপ শুনা গিয়াছে যে-যে ব্যক্তির দৃষ্টিণক্তি অদাধারণ 
প্রথর, বেগুনে ও লালবর্ণের সীমানাজতিক্রম করিয়াও যে 
সকল অবৃগ্ত বর্ণ বর্তমান অংছে, তাহার! সেগুলির ছুই 
একটি প্রতাক্ষ করিতে পারে।  01771২/-৬101-া, 


[বচাং তান) 


বৈশাখ, ১৩২২) 
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[২১৮০-গুলি, চক্ষুর রেটিনা (1২০69) নামক দৃষ্টবস্তর 
প্রতিকৃতি গঠনকারী পর্দাটিকে, উত্তেজিত করিতে না 
পাঁরিলেও, 1২০1)8 হইতে অধিক স্থক্ব এবং সম্পূর্ণ যন্ত্রে 
উপর তাহাদের কার্া দেখ! যায়। পাঠকপাঠিকাগণ অবশ্ঠই 
অবগত আছেন যে, চক্ষুর 1২৩08 অপেক্ষা ফটোগ্রাফের 
প্লেট, স্বল্প উত্তেজনাতেই সাড়া দিয়া থাকে ; অর্থাৎ চক্ষু 
দ্বারা আমর! যেলকল বস্ত্রকে প্রতাক্ষ করিতে পারি না, 
ফটোগ্রাফের প্লেটে অনায়াসে সেগুলির প্রতিষ্কতি মুদ্রিত 
হইতে দেখা যায়। যেমন, মনে করা যাউক, বন্দুকের চলঙ্ত 
গুলি ;--আওয়াজ করিবার পরই, বন্দুক হইতে নির্গত 
গুলিটিকে কেহ দেখিতে পায় না-_কারণ, গুলিটি এত দ্রুত- 
গতিতে বাডির হইয়া পড়ে যে, আমাদের চক্ষু তাহার অস্তিত্ব 
অনুভব করিতে পারে না; কিন্তু ফটোগ্রাফার অনায়াসে 
প্লেটের উপর খ্ী চলন্ত গুলির ফটো তুলিয়া দিতে পারে। 
চলস্ত টেনিস্‌ ধলের প্রতিকৃতি--প্রবল গতিতে ধাববান, 
অশ্থের প্রতিকৃতি গ্রহণ সহজ 7 কিন্তু চলন্ত বন্দুকের গুলির 
প্রতিকৃতি লওয়া সত্যই কঠিন ব্যাপার! 10010-10161 
1২১১ গুলি ফটোগ্রাফের প্লেটের উপর কার্ধা করিয়া 
থাকে | আমাদের চক্ষু, বেগুনী বর্ণের পরবত্তীস্থলে অন্ধকার 
দেখিলেও, সেস্ানে যে সতাই অপ“ আলোক-রশ্মি আছে, 
তাহ! ফটোগ্রাফের প্লেটের দ্বারাই ধর! পড়ে । 

বর্ণচ্ছত্রের দ্বারা কিরূপে নক্ষত্র ও স্ৃরধ্য-দেহের 
গঠনোপাদান নির্ণয় করিতে পারা যায়, তাহ। বোধ হয় 
অনেকে জ্ঞাত আছেন। বর্ণচ্ছত্র যে একমাত্র শুভ্র 
হুর্যযালৌককেই বিশ্লি্ করিলে পাওয়া যান, তাহা নহে; যে 
কোন জলন্ত জিনিষকে আলোক-বিশ্লেষণ-ন্ত্র দ্বারা বিশ্লি 
কৰিলে, জিনিষটি বিচিত্র বর্ণের একটি অথবা বন সরলরেখা- 
সমন্বিত বর্ণচ্ছত্র বা 97১০০0০ প্রদান করিয়া থাকে । 
যেমন সোডিয়াম নামক ধাতু-পদার্থকে দগ্ধ করিলে, স্বর্ণ- 
হরিতাঁত একটি মাত্র উজ্জ্বল রেখা পাওয়া যায়। হাইড্রো- 
জেন্‌ নামক মূলপদার্থ দগ্ধ করিলে, শ্রন্ধপ পাঁচটি উজ্জ্বল 
বর্ণের রেখা দেখিতে পাওয়া যায়; ইহাই হইতেছে, 
হাইড্রোজেনের বর্ণচ্ছত্র |, পোটোপিয়ম্‌ নামক ধাতুর তজ্রপ 
সাতটি উজ্জ্বল রেথাযুক্ত বরচ্ছত্র দেখিতে পাওয়া গিয়াছে। 
পাঠকগণ ম্মরণ রাখিবেন যে, সুর্যের বর্ণচ্ছত্র বিচ্ছেদহীন- 
ভাবে পর পর সাতটি বর্ণরেখা দ্বারা গঠিত নহে। তাহারা 


সুর্য্য-সংবাদ 
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পর পর সঞ্জিত হইলেও, শুর্যোর বর্ণচ্ছত্র অনেকগুলি 
কষ্ণরেখাদ্বারা খণ্ডিত আছে; মোডীমুটি ৫৭৫ উপ 
কষ রেখা যন্বদ্বারা দেখিতে পাওয়া গিয়াছে। ইহার 
কারণ কি, অনুসন্ধান করিতে গিয়া, বৈজ্ঞানিকগণ এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে-_কূর্যামগ্ুলে অর্থাৎ সুর্যোর 
বহিরাবরণে অন্ধ উত্তাপে, এবং সুর্যাদেতে প্রবল উত্তাপে, 
যেদকল ধাতৃ-পদার্থ দ্ধ হইতেছে, একমাত্র তাভাদেরই 
দহনজাত বণচ্ছিত্র সৌর বগচ্ছাত্রে (51071 91)6011117) 
খুজিয়া পাওয়া ঘায় না। সুতরাং, তাহারা সৌববণচ্ছত্রের 
যে সকল নির্দি্ট অংশে রেখাপাত করিত, সেসকল অংশ 
অনুজ্জল অন্ধকাররূপে প্রতীয়মান হইতেছে । ফলতঃ, সৌর 
বর্ণচ্ছত্রে যতগুলি কৃষ্ণরেখ! (19911. 1170) দেখিতে পাওয়া 
যায়, হৃর্যাদেহে ততগুলি মূলপদার্থ দগ্ধ হইতেছে বলিলে, 
সৌরবর্ণচ্ছত্রে মোট ৫৭৫টি কৃষ্ণরেখা 
দেখিতে পাওয়! যায়। তদ্বাতীত আকাশের অনুজ্্বল 
নক্ষত্রের হায় আরও খত শত কৃষ্ণরেখার অস্তিত্ব ধরা 
পড়িয়াছে। যাহা! হউক, আমরা বলিতে পারি, সর্যাদেহে 
৫৭৫টি ধাতু-পদার্থ দগ্ধ হইতেছে | এতদ্বাতীত যে সাতটি 
উজ্জল রেখা দেখিতে পাই, শাহ! সাত প্রকারের আলোকের 
বর্ণ। কোন মতেই কি এ ৫৭৫টি ধাতু পদার্থ কি, তাহ! 
জানিতে পার! যায় না ? নিশ্চ£ই যায়। পৃথিবীতে নানাধাতু 
দগ্ধ করিয়, যেসকল বণচ্ছত্র পাওয়! যায়, সেগুলির সহিত 
কৃষ্ণরেখা-থণ্ডিত সৌরবর্ণচ্ছত্রের তুলনা করিয়া দেখা 
গিয়াছে যে, তথাকার কৃষ্ণরেখাগুলি সৌরবর্ণচ্ছত্রের যে 
স্কান অধিকার করিয়া আছে, অপর অপর ধাতুর বর্ণচ্ছত্রের 
ঠিক এসকল অংশে উজ্জল রেখাপাত দৃষ্টি হটতেছে। 
সুতরাং সৌরবর্ণচ্ছত্রের কৃষ্ণ সংশে কোন্‌ ধাতুটির বঙচ্ছত্র 
বিলুপ্ত হইয়াছে, তাহ! জানিতে পারা যায়। হাইড্রোজেন্‌, 
সোডিয়ম ও পোটটাসিয়ম্‌ ধাতুগুলি, সৌরবর্ণচ্ছত্রের ঠিক্‌ 
কষ্ণচরেখাগুলির বিশেষ বিশেষ অংশে উজ্জল রেখাপাত 
করিয়া থাকে । সুতরাং, ইহ! হইতে সহজেই বলা যাইতে 
পারে যে, হুর্যাদেহে, হাইড্রোজেন, সোডিয়ম্‌ ও পোটাসিয়ম 
দগ্ধীবস্থায় বর্তমান রহিয়াছে। এইরূপ পরীক্ষা দ্বারা স্্য্য- 
দেহে নানা মুল-পদাথের দাহন প্রত্যক্ষ করিতে পারা 
গিয়াছে । সমস্ত কৃষ্খরেখারই যে সমাধান হইয়াছে, 
তাহা নহে। তবে অধিকাংশ কৃষ্ঃরেখার স্থানে পৃথিবীর 


সুপ বলা হয় না। 
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ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ--২য় খণড--&ম সংখ্যা 


নানাধাতুর বগচ্ছত্রে উজ্জল রেখা দেখিতে পাওয়া (115১১) পৃথিবীর বন্ত-পরিমাণ হইতে কম হইবে। এখানে 


গিয়াছে । এই মকল দেখিয়া! পণ্ডিতগণ বলিতেছেন যে, 
হুর্যো যে সকল পদার্থ জলিতেছে, পৃথিবীতে ও প্রায় সেগুলি 
সমস্তই বর্তমান রহিয়াছে ; সুতরাং পুথিবী এককালে 
হুর্য্যেরই একটি অংশ ছিল । কোনও নৈসর্গিক কারণে ও 
কেন্্রাতিগ শক্তির নিমিন্ত 
কালে কৃর্যাদেহ হইতে বিচ্ছ,রিত হইয়া আসিয়াছিল। উত্া 
কেবল অনুমান নহে । বর্ণচ্ছত্রের এই প্রমাণব্যতীত, 
জ্যোতিষিগণ আরও বিভিন্ন বৈজ্ঞানিক কারণ নির্দেশ 
করিয়াঞ্েন ) কিন্তু কুর্য্যে 
যেসকণ ধাডু-পদার্থ জলিতেছে, পৃথিবীতে তাহাদের সব 
গুলিরই অগ্তিতধ দেখা যায় নাই । ুতরাং, সৌরবর্ণচ্ছত্রের 
কতকগুলি রুঝ্খরেখার সমাধান আজ পর্যান্ত হয় নাই। 
এই বণচ্ছত্রদ্বারা কেবলমাত্র সর্মো যেকি কি মুল পদার্থ দগ্ধ 
হইতেছে, ভাহাই জানা যায়, তাহা নভে । নক্ষত্রের বর্ণচ্ছত্র 
হইতে নক্গঞ কিকি পদার্থ দ্বারা গঠিত, তাহাও বলিয়া 
দিতে পারা যায়। হ্র্ধাসন্থন্ধে আলোচনা করিতে গিয়া, 
নক্ষত্রের কথা আলোচনা অবান্তর-বোধে ক্ষান্ত হইলাম। 

সুর্যের আয়তন ও গুরুত্ব, এবং পৃথিবী হইতে তাহার 
দুরত্ব, জানিবার জন্তট সকলেরই কৌতুহঃপ আছে। সকলের 
কৌতৃহল আছে বলিয়াই, এবিষয়ে নানা অদ্ভুত এবং 
অসম্ভব কথ প্রচলিত আছে। সেগুলি বিজ্ঞানের দিক্‌ 
দিয়া ভিত্তিহান। আমরা বিজ্ঞানবাদিগণের মত কি, 
তাহাই জানিতে চেষ্টা করিব। 

সর্যাকে একটি গোলাকার অগ্নি ও জলন্ত ধাতু-পিও 
বলিয়া মানিয়া লইলে, বলিতে হয়, উহার ব্যাস্‌ াট কোটী 
পর্ধষট্ লক্ষ মাইল। সুর্য্যের সহিত পৃথিবী, বৃহস্পতি, 
শুক্র ইত্যাদি গ্রহগণের আয়তনের তুলনা-মূলক প্রতিক্কতি, 
পাঠকপাঠিকাগণ পাঠ্যপুস্তকে এবং মানচিত্রে লক্ষ্য করিয়া 
থাকিবে; কিন্তু ইহার বস্ত-পরিমাণ কত? (আয়তন 
বা! “আকার” এবং পবস্ত-পরিমাণ” আমি ইংরেজী ১12৩ বা 
ড০10016 এবং [1435 এর পরিবর্তে ব্যবহার করিতেছি। 
এইছুইটি যে পৃথক, তাহা বিজ্ঞানবিদ, পাঠকমাত্রেই 
অবগত আছেন ।) কূর্ধ্যকে খণ্ড খণ্ড করিয়া শতধা করিলেও, 
তাহার এক একটি খণ্ড, আকারে পৃথিবীর আকার 
হুইতে যথেষ্ট অধিক হইবে; কিন্তু তাহার বস্ত-পরিমাণ 


(০0070118241) তাহা এক 


তন্মধো বর্ণক্চত্রই অগ্ঠতম। 


বুঝ। গেল, বস্ত-পরিমাণ ও আকারে পার্থক্য কোথায়। 
আর একটি উদাহরণ দিলে বিষয়টি পাঁরফার হইবে ;--এক 
বস্ত! তুলা ও এক বস্ত! চাউল, আকার বা আয়তনে সমান 
হইতে পারে বটে, কিন্তু বস্থ-পরিমাণে তুলা অপেক্ষা চাউল 
শ্রেষ্ঠ। পাঠকগণ বলিতে পারেন, সোজা! কথাট! অত 
প্যাচাইয়া লিখিবার দরকার কি? বস্তুপরিমাণ আর 
বস্তর গুরুত্ব বা “ভার” ত একই। সুতরাং “বস্ত- 
পরিমাণের” পরিবর্তে “বস্তার” লিখিলেই ত চলে। এই 
বূপ সিদ্ধান্তে যদি পাঠকগণ উপনীত হন) তবে তাহারা 
ভুল করিবেন। কারণ বস্তর “গুরুতর” বাঁ “বস্তভার” 
একমাত্র (018510097) মাধ্যাকর্ষণের উপর নির 
করিতেছে । বর্দি কোনওক্রমে মাধাকণকে লোপ 
করিয়া দেওয়া যায়ঃ তাহা হইলে কোনও জিনিষেরই ভার 
থাকিবে না-সে লোহাই হউক, আর তুলাই হউক) 
সব জিনিযই তখন সমানভাবেই ভারহীন বলিয়া 
বোধ হইবে। তথাপি জিনিষের “বস্ব-পরিমাণ” অবিচলিত 
থাকে । এক ফ্‌ট্‌ চৌকা (076 ১৭004130990 লোহায় 
যে পরিমাণ লোহা বর্তমান থাকে, এবং এক ফুট চৌকা 
(070 ১০০৪১ 0০৮) কাঠে যে পরিমাণ কাষ্ঠ বর্তমান 
থাকে, পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ বিলুপ্ত হইলে তাহাদের গুরুত্ব বা 
ভার লুপ হইয়া যাইতে পারে ; কিন্তু তাহাদের বস্ত-পরিমাণ 
বরাবর সমান থাকিয়াই যায়। কুর্যা, পৃথিবী হইতে 
আকারে বা আয়তনে ফোটী গুণ হইলেও, ইহার 
বস্ত-পরিমাণ বা (01১55) পৃথিবী হইতে তিন কোটা 
গুণের অধিক হইবে না। সুতরাং, পাঠকগণ বুঝিয়া 
দেখুন, পৃথিবী হইতে সুর্য আয়তনে কত বৃহৎ এবং ওজনে 
কি পরিমাণ গুরুতর । 

1১131 বা ঘনতা, বস্তর আকার ও বস্ত-পরিমাণের 
মধ্যে যে সম্বন্ধ আছে, তাহাকেই বুঝাইয়া দেয়। কোনও 
জিনিষকে একটি নির্দিষ্ট আয়তনের মধ্যে যতবেশী ধরাণো 
যায়, জিনিষটির ঘনতাও তত বেশী বাড়িতে থাকে । চার 
ডিগ্রি সেট্টিগ্রেডে এবং এক বাযু$ মণ্ডলের চাপে, জল যে 
পরিমাণ ঘনত্ব প্রাপ্ত হয়, তাহাকেই বিজ্ঞানশাস্ত্রে ঘনতা! 
মাপিবার গজকাটি (508201910 ) স্বরূপ ধরিয়া লয়া হয়। 
জলকে ঘনত্ব মাপিবার গঞ্জকাটিরূপে ধরিলে, এই জল- 
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স্থলময়ী ধরণীর ঘনতা সাড়ে পাচ হইতে দেখা গিয়াছে )_ 
অর্থাৎ পৃথিবীর আকারের গোলাকৃতি জলপিও এবং এই 
জলম্থলময়ী পৃথিবীকে ওজন করিলে, ত্র আকারের জলের 
ওজন অপেক্ষণ সাড়ে পাঁচগুণ হইবে । এই অনুপাতে সুর্যের 
ঘনতা বা' ([)7)571) মাত্র ১:৪, অর্থাৎ পৃথিবীর ওজন 
১ মণ হইলে সুর্যের ওজন ১'৪ মণ হইবে। তাহা হইলে 
দেখা গেল যে, সূর্মা অপেক্ষা পৃথিবী চারগুণ (৪.১) ভারী ; 
কিন্তু মনে রাখিতে হইবে, সুষ্যের ঘনতা! বাহির হইতে 
ভিতরের অংশে অধিক। কারণ, সুর্যের বহিরাবরণ 
কেবল অতি লঘু বা্পদ্বারা গঠিত। এই নিমিত্ত 
হুর্ধ্যমগুলের ঘনতা৷ খুব অল্প, অথচ ইহার অন্তর্বস্তী অংশ 
ঘনভায়' অতান্ত অধিক। পূর্বলিখিত সূর্যাদেহের ঘনতা- 
নিদ্ধারণ-কালে আমরা সুর্যের বহিরাবরণ এবং অন্তবর্ভী 
সমগ্র অংশ লইয়াই হিসাব করিয়াছি । 

সুর্ধাদেতের কেন্ত্রস্থলে গলিত ধাতৃপিণ্ড এবং উত্তপ্ 
বাম্পরাশি প্রবল উত্তাপে অনবরত দগ্ধ হইতেছে। এই 
উত্তাপের পরিমাণ এত অধিক যে, তাহা সংখ্যা দ্বারা 
প্রকাশিত করিলে সকলে হাঁসিবেন। সুতরাং, পাঠক- 
পাঠিকাগণ বতসম্ভব অধিক উত্তাঁপ কল্পনা করিতে পারেন, 
সে কল্পনা! তত্ুর স্ুধ্যোত্তাীপের নিকটবর্তী হইবে। 
বৈজ্ঞানিকগণের মুখে এইরূপ শুনা যায়, মহামতি, 
পাণ্ডিত্যের আধার এবং বিজ্ঞানশান্জের নেতা নিউটন্‌ একবার 
এইরূপ আলোচনা করিয়াছিলেন যে, হুর্যা জীবের 
বাসোপযোগী হইতে পারে। ঘটনা কতদূর সত্য, তাহা 
আমরা জানি না; কিন্ত নিউটনের স্তায় জ্ঞানী এইরূপ কল্পনা 
করিয়াছেন বলিয়া আমাদের বিশ্বাস হয় না। 

সম্প্রতি বর্ণচ্ছত্রের আবিষ্ষারদ্বারা হুর্ধ্যসপ্বন্ধে নব নব 
তথ্য জানিতে পারা গিয়াছে | বর্তমান বৈজ্ঞানিকগণ বলেন 
থে, কুর্যের উত্তাপ সর্বত্র সমান নহে; সুর্যের নানা- 
স্থানে উত্তাপের ত'সবৃদ্ধি ঘটিয়া থাকে | এই হ্বাসবৃদ্ধি, 
সৌরমগ্ডলের বাপ্পোচ্ছণস, কম্পন ইত্যাদি নানা নৈসর্গিক 
কারণের উপর নির্ভর করে। একজন বৈজ্ঞানিক হিসাব 
করিয়া! দেখিয়াছেন যে, সুর্যাদেহের উত্তাপের মাত্রা (সেন্টি- 
গ্রেডের ) ত্রিশ সহত্র' ডিগ্রী হইতে নয় হাজার ডিগ্রী- 
পর্যন্ত হান হইতে দেখা গিয়াছে। এইব্প নানাস্থানে 


উত্তাপের মাত্রা নানারূপ। পাঠকপাঠিকাগণ উক্ত উত্তাপের 
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খখ্যা ইইতে কল্পনা করিতে পারেন, স্র্ধাদেহ কিরূপ 
উত্তপ্ত । অপর একজন বৈজ্ঞানিক হিসাব করি] কৃর্ধ্য- 
দেহের যে পরিমাণ তাপ-নিদ্ধারণ করিয়াছেন, তাহা পূর্বোক্ত 
সংখা! সহজ গুণ অধিক । সুতরাং, পাঠকগণ 
বুঝিন্না লউন, কোন্টি বিশ্বীসযোগা, এবং কোঁন্টি বা বিশ্বীস- 
যোগা যাহা হউক, বিজ্ঞানরঘীগণের “নানান্‌ 
মুনির নানান মত।” আমাদের এই জানিয়া রাখিলেই 
যথে্ট হইবে যে, গুযোর তাপের মাতা অধিক 
যে, জীব দেহের জন্ত ধাতৃ-পদার্থ 
একত্র মিলিয়া থাকে, এী প্রথল ঠাপে তাহারা কখনও 
যৌগিকরূপে (09101500101) অবস্থান করিতে পারে 
না। এমন কি, অসাধারণ এবং বতক্সণস্থায়ী জল, 
লবণ, কাঁবানক্‌ এসিড, প্রন্গতিও তগায় তিঠিতে পারে 
ন1)-এত অধিক উত্তাপ! তথায় জণ লঙয়া যাইলেই, 
তাহা তৎঙ্গণাত দুই পরমাণু হাইড্রোজেন ও এক পরমাণু 
অন্পিজেনে বিশুক্ত হইয়া পড়ে | সাধারণ লবণ (১০11010- 
0)1970০) তথায় এক পরমাণু সোডিয়ম্‌ ও এক 
পরমাণু ক্লোরিনে বিষমুক্ত ভইগা পড়ে। ম্থৃতরাং, সুর্য্যে 
এমন কোনও পদার্থ নাই, যাহা একাধিক মুলপদার্থ 
দ্বারা গঠিত। পৃথিবীতে রসাঞজন 
শান্ত্রটা, শঁ যৌগিক পদার্থের বাভলো পরিপুণণ। এখানে 
যত ধাতুৃপপ্টার্থ 'আছে, ভাঠাদের পরস্পর সংমিশ্রণে 
তাহার তিন চারিগুণ যৌগিক ( (00117000015 ) পদার্থের 
স্্টি হইয়াছে; কিন্ত স্র্দোর রাজ্যে সবই ধাতুপদার্থ। 
সেখানকার 01701015015 বা র্সায়নশাস্ম কেবলমাত্র 
মূলপদার্ধের। স্ুর্ণা বুলস বৎসর ধরিয়া যে তাপ 
বিকীরণ করিতেছে, তক্জন্ত কি তাপের একটুও 
হান হয় নাই ?-বৈজ্ঞানিকগণ আজও সুর্মোর উত্তাপের 
বিন্দুমাত্র ও হান দেখিতে পান নাই । বভষুগ পূর্বে নুর্যয 
যেমন তেজস্বী এবং তাপবান্‌ ছিল, আঙ্গও ঠিক তেমনি 
তাপবান্‌ ও তেক্জোময় রহিয়াছে । একটা জিনিম কখনও 
অবিনশ্বর হয় না, ক্রমশঃ ক্ষয়প্রাপ্তির পর তাহ! বিকৃত 
হইয়া যায়। আগুন জ্বালাইলে যে তাপের উৎপত্তি হয়, 
তাহা! আগুন নিবিবার সঙ্গেসঙ্গেই লোপ পায়; কিন্ত সুর্য 
এমন কি আলোক জলিতেছে, যাহার তেজঃ সহ সহস্র 
বৎসরেও একটুও ম্লান হইল না! সুর্য াণ্ডারে এই অক্ষয় 


হইতে 


নভে । 


এত 
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জ্যোতিঃ কোথা হইতে আদিল? এই সকল প্রশ্নের উত্তর 
আলোচনা করিলে, আমাদের এই প্রবন্ধ একথানি স্বৃহৎ 
গ্রন্থ হইয়া দাড়াইবে ; সুতরাং অগ্ক সে আলোচনা স্থৃগিদ 
রাখিলাম|-আমাদের সহজবুদ্ধিদ্বারা সুর্্য-উত্তাপের কি 
কারণ নির্দেখ করা যাইতে পারে, দেখা যাউক। আমরা 
পুর্েই বলিয়াছি যে, স্থর্যে কোন মূল পদার্থ অপর মূল- 
পদার্থের সহিত ঘুক্তাবস্থা় গাকিতেই পারে না; কারণ, 
তথাকার উত্তাপ এত অধিক যে, তাহারা মিলিত হইবার 
পুর্ধেই প্রবল উত্তাপ তাহাদের পরস্পরকে বিষুক্ত 
করিয়া দেয়। সুতরাং, তথায় কোনও জিনিষ দগ্ধ 
হইতেই পায় না। কারণ, দহন-বাপারটি অক্সিজেনের 
সহিত দাঁহাপদার্থের রাসায়নিক মিলনব্যতীত আর কিছুই 
নহে) কিন্তু স্র্যো যখন রাপাক্ছনিক মিলনই অসম্ভব, 
তখন আর দাহন হইবে কিরূপেঃ সুতরাং, সৃর্য্যকে 
একটি জপন্ত অগ্নিগোলক বলিলে, তুল হইবে? 
জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, তবে কি বলিয়া ব্ক্ত করিব? 
যে নামেই অভিহিত করুন না কেন, মনে রাখিবেন 
যে, সুর্যের আলোক-দহন-জাত আলোক নহে। কারণ, 
পূর্বেই প্রমাণিত হইয়াছে যে, তথায় দহনই অসন্তব। 
সুতরাং, আমরা জানিতে পরিলাম, সুর্যের তেজের কারণ, 
ধাতু ও বাম্পধাশির দহন নহে; অপর কোনও কারণ 
আছে। 

কুর্য্য হইতে পৃথিবীর দূরত্ব লইয়াও নানা মুনির নান! 
মত আছে। আমরা সকলেই জানি যে, হ্থর্যযকে পৃথিবী 
প্রদক্ষিণ করিয়া চলিতেছে । যে পথে পৃথিবী ন্র্যাকে 
প্রদক্ষিণ করে, সে পথ ঠিক বৃত্তাকার নহে ; পর্ত কতকটা! 
ডিম্বরেখাকার। স্থৃতরাং, সূর্য্য হইতে পৃথিবীর দুরত্ব বখসরের 
সকল সময়েই পরিবর্তিত হইতেছে । এই পরিবর্তনের 
হিসাবেই বর্ষা, শরৎ, গ্রীষ্ম, হেমন্ত ইত্যাদি ছয় খতুর স্থষ্টি। 
পৃথিবী যখন স্র্ম্যের নিকটবর্তী হয়, তখন গ্রীষ্মকাল ) কারণ, 
সুর্যের নিকটবর্তী বলিয়া, পৃথিবী স্্ধযদেহ হইতে অধিক 
পরিমাণে উত্তাপ ও আলোক গ্রহণ করিতে সমর্থ হয়। 


ভাঁরতবর্ধ 


[২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখা। 


সেইব্প পৃথিবী যখন হুর্ধা হইতে দুরে সরিয়া যায়, তখন 
সুর্যের তাপ ভাল করিয়া পৃথিবীতে লাগিতে পারে না; 
সুতরাং, তখন শীতকালের প্রাদুর্ভাব হয়। এইকূপে 
পৃথিবী ও ম্ুর্যোর দূরত্বের অনবরশই পরিবর্তন 
হইতেছে । আমরা কোন্‌ দুরত্বটাকে “হ্যা হইতে 
পৃথিবীর দুরত্ব” বলিতেছি, তাহ! নিদ্দেশ করা কর্তবায। 
বৈজ্ঞানিকগণ পৃথিবীর এই নিত্য-পরিবর্তিত দৃরত্বের 
হিসাব দ্বারা গড়পড়তা য় (৪০7৫০) যে দূরত্বের নির্দেশ 
করিয়াছেন, তাহ! নয়কোটা একত্রিশ লক্ষ মাইল। সুর্যোর 
ওজন ও আকার বিষয়ে আমরা পুর্নে আলোচনা করিয়াছি । 

স্যর ব্যাস আট লক্ষ ছেষটি হাজার তিনশত মাইল 
এবং ইহার বস্থ-পরিমাণ বা ড[.১২১, পৃথিবী ইইতে 
৩,৩৪,৫০ গণ অধিক । পৃথিবী স্বীয় অক্ষরেখার চতুষ্পাশে 
যেমন একদিন, বা চবিবিশণ্টায়, একবার প্রদক্ষিণ শেষ 
করে, সুষ্য৪ তদ্রপ নিজের চতুষ্পার্খে লাটিমের গ্ঠায় 
একবার প্রদক্ষিণ শেষ করিয়া আপিতে পচিশ দিন, অথবা 
ছয়শত ঘণ্টা বাপন করিয়া থাকে । সুতরাং, সুর্যোর একদিন, 
আমাদের পঁচিশ দিনের সমান । স্থর্ধাসন্বন্ধে জ্ঞাতবা 
বিষয়গুলির মধো, এই গুপিই বিশেষ আবগ্তক। 

সমগ্র সবিতৃমগুলের রাজা সবিতার বিষয়ে আমরা 
যেসকল তথা-সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি, আজ তাহাই 
পাঠকসমান্জে উপস্থিত করিলাম । এই গ্রহ-রাঁজ সমগ্র 
বিশ্ব-রাজ--ভাঙ্করকে বৈজ্ঞানিকগণ যেদিন আপনাদের নব- 
প্রতিষ্ঠিত বেদিকাতে আহ্বান করিয়া, তাহার ঘরের কথা 
জানিতে পারিবেন, সেইদিনই বিজ্ঞান ও জ্যোতিষ ধন্ত- 
হইবে। এই অবিনশ্বর, অজ্ঞাত, রহস্তময়, অক্ষয় সৌর 
জ্যোতিঃকে বন্দনা করিয়া, আমাদের আধ্য খষিগণ যে 
স্্রোত্র পাঠ করিয়াছিলেন, তাহা! আজও বৈজ্ঞানিকের 
কণ্ঠে ধ্বনিত। তক্তবুন্দের নিত্যবন্দিত, বৈজ্ঞানিক- 
গণের গবেষণা-কেন্ত্র, সমগ্র বিশ্বস্ষ্টির রক্ষাকর্তী 
সবিতাকে আমরাও বন্দনা করিয়া, আজ প্রবন্ধ শেষ 
করিলাম । 


মধু-স্ম তি 
[ শ্ীনগেন্দ্রনাথ সোম ] 
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মধুক্দনের পৈতৃক বাসভবন--খিদিরপুর 
হৃদয়ে, আবালা-নুৎ সন্ধদয় গৌরদাস বসাকের গৃহে 
পুনঃপদার্পণ করিয়াই, সর্বাগ্রে খিদিরপুরের পৈতৃক বাস- উপস্থিত হইলেন । 


১৮৫৬ থ্ষ্টান্দের জানুয়ারী মাসে মধুস্থদন, কলিকাতায় 


ভবন-সন্দর্শনে গমন করেন। তথায় গিয়া যাহা দেখিলেন, 
তাহাতে তাহার কোমলহৃদয় আকুলিত হইয়া উঠিল। 
দেখিলে, তাহার কৈশোরের বিমল স্ুথস্মৃতিরাশি- 
বিজড়িত আবাস ঘোর-বিষাদ-তমসাবৃত ।-_নয়নতারা-হাঁরা, 
বিহ্বলা, উল্মাদিনী জননী জাঙ্গবী বহুপূর্কেই স্বর্গগতা !__ 
বিরহবিধুর পিতৃদেব রাঁজনারায়ণও নাই! তৃতীয়! বিমাতা 
হরকামিনী যৌবন-মধ্যা্নেই বৈধব্যতাপে মৃতকল্পা !__ 
মাতার রত্বালঙ্কারাদি পরহস্তগত !_ পৈতৃক বিভব সমুদায় 
অন্তের ভোগায়ত্ব! এই প্রতিকূল অবস্থানিচয় দর্শনে তিনি 
অশ্রভারাক্রান্ত নয়নে, চিস্তাবিষাদক্রিষ্ট মুখে, শোক-মুহমান 


সুদীর্ঘ প্রবাসপ্রস্যাগত বন্ধুর বিষাদ্-বিবরণ অবগত হইয়া, 
গৌরদাদ উহার প্রশমনের উদ্দেশে সেই দিনই এক সান্ধ্য 
প্রীতিভোজের আয়োজন করিলেন। সেই ভোজে মধুসহুদনের 
শুভান্ধ্যায়ী বিশিষ্ট বন্ধুবর্গ__স্বনাম প্রসিদ্ধ রাজা দিগন্থর মিত্র, 
পুলিশম্যাজিষ্রেটু কিশোরীটাদ মিত্র-প্রমুখ_-অনেকে ই 
সাহলাদে ও সোত্ম্থকে যোগদান করিলেন, এবং সকলেই 
সেই অমায়িক মধুর প্রকৃতি মিত্রবরের বিষাদ-কাহিনী শ্রবণ 


করিয়া, তাহার হদয়ভার-লাঘবে যথাসাধ্য রুতযত্ব 


হইলেন । 
কলিকাতায় আসিঙ়্া, তিনি প্রথমে কিছুদিন রেভারেও 


৮১৭ 


৮২৩ 
মদ 
রুষ্ণবন্দ্যোর অতিথিরূপে 'বিশপন্‌ কলেজে' বাদ করেন। 

পরে, গৌরদাসের আতিথ্য গ্রহণ করেন । 
অতঃপর, মধুস্দনকে কপিকাতায় স্থায়িকূপে প্রতিষ্ঠিত 
করিবার জন্ত, এই সকল কৃতী বন্ধুবান্ধব, তাহাকে 
কিশোরীাদের অধীনে, কলিকাতা পুলিশ আদালতের 
হেড্ক্লাকের পদগ্রহণ করিতে সনিব্বন্ধ অনুরোধ করিলেন; 
মধুস্থদন সে উপরোধ উপেক্ষা করিতে পারিলেন নাঁ। 
তবে, এইপদে স্থায়িভাবে অধিক্দিন তাহাকে থাকিতে হয় 
নাই ।* কর্ধুস্থত্রে অধীন কন্ম্ারিরূপে অধিষ্ঠিত থাকিলে 





« কিশোরট দ মিত্র 


মুলৎ কিশোরীটাদ তাঁহাকে অনুজের গ্থায় ন্নেহ করিতেন। 
বন্ধুত্ব ভিন্ন, উভয়ের মধো ঘনিষ্ঠ আত্মীয়! জন্মিবার অন্যতম 
শুত্র এই যে, থিদিরপুরে মধুস্দনের পৈতৃক নিবাসের 
অদুরেই কিশোরীাদের সহধশ্মিণীর জোষ্ঠতাত ৬রামধন 





*. এই প্রসঙ্গে একিশোরীল।ল হালদার মহাশয় বলয়াছেন__ 
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ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


ঘোষ (তৎকালীন কলিকাতার কালেক্টর) মহাশক্জের 
বাসতবন ছিল; প্রতিবেশী উভয় পরিবারের মধ্যে 
বিশেষ ঘনিষ্ঠতা থাকায়, কিশোরীটাদের পত্বী মধুসদনকে 
দাদা, বলিতেন। মধুস্থদনও চিরদিনই তাহাকে কনিষ্টা 
সহোদরার স্তাঁয় স্নেহের চক্ষে দেখিতেন। 

পুলিশকোর্টের কার্য্যে নিযুক্ত হইবার পরে, মধুস্থদন, 
কিশোরীটাদের একান্ত আগ্রহে তাহার পাইকপাড়াস্থিত ১নং 
দম্দম্‌ রোডের উদ্চানবাটিকায় তাহার সহিত একত্র অবস্থান 
করেন। একত্রে অবস্থানকালে, অবকাশ পাইলেই উভয়ের 
মধ্যে নানাবিধ আলোচনা হইত । কিশোরীষ্টাদের রোজ- 
নাম্চায় একদিনের কথা এইরূপ লিখিত আছে 2- 
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-এই কেরাণী-পদের বেতন ছিল_মাদিক ১২০২ টাকা। 
তন্ধবারকানাথ মিত্র (যিনি পরে কলিকাঁত। হাইকোর্টের 'জজ্‌ হুইয়া- 
ছিলেন) এই পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। তিনি এই পদত্যাগ করিলে, 


মধুস্দন ততস্থলে নিযুক্ত হয়েন। 


বৈশাখ, ১৩২২] 


মধু-স্মৃতি 


৮২১ 





হি বড সস আস বিসিসি সি সিসিক ডলি 


[ ০৮০৫ ৪১০ [020 [9170০ 6০ 0120৩ 
01011] 00170 101 21200001 7 
01 ৬1802 0005 210 905 অ০5, 

৬৬100 130 “11080108019, 


রহস্তচ্ছলে-_তরলোচ্ছাসে রচিত হইলেও এই গীতে 


আমরা মধুস্দনের মাক্দ্রাজ-প্রবাস-স্থচনার যুবজনসম্ভব 
উচ্ছঙ্ঘলতার কতক আভাস পাই । 
কিশোরীটাদের এই উগ্চান-বাটিকা সাহিত্য-চচ্চার 


একটি কেন্দ্র--নুহৎ-সম্মিলনের একটি গ্রীতি-নিকুপ্জ-স্বরূপ 
ছিল। ছুই একজন অন্তরঙ্গ বন্ধু প্রায়ই এখানে বসবাস 
করিতেন) 'প্রতাহ সায়াঙ্ছে অন্তান্ত শুগদ্বর্গ অনেকেই 
আসিয়া সম্মিলিত ১ইতেন। ততিশ্ন প্রায় প্রতি শনি- 
রবিবাগ প্রীতভোজানুষ্ঠানজনিত আনন্দো্সবে সে বিজন- 
বাগ ঘুখরিত হইয়। উঠিত!--সেকালে সুধী-সন্থান্ত জনগণের 
এইরূপ একটা সাপ্াঠিক-দৈনিক _সশ্মিলনের নি্দিষ্টকেন্ত্ 
ছিল); গল্পগুজধ--সংবাদ-বিনিমগ্ক__নাহিতাচচ্চ' প্রভৃতি 
বিবিধ বিশেন প্ররোজনায় নানাবিষ্প এক্ষেত্রে মালোচিত 
ইত) ফলে, তখনকার লোকের মধো একটা আন্তরিকতা 
-একটা জীবনীশক্তির প্রভাব পরিরৃষ্ট হইত । নয়ানচাদ 
দত্তের টাটে ৬জয়কৃষ্ গঙ্গোপাধ্যায়ের বাটা__বাগ্বাজারে 
বন্গুদের ধাঁটী _ভবানীপুবে ৮দারকানাথ মিত্রের বাটা- 
খিদিরপুরে ৬যোগেন্্রনাথ ঘোষের বাটা প্রভৃতি 
নানাঅঞ্চলে,  নানাকেন্দ্রে নিতা এইরূপ সুগ্ৎ 
সম্মিলন হইত; সে সম্মিলনে কতপ্রকার ভাবের আদান- 
প্রদান চলিত! একটা! অস্থির উজ্জল জীবনীশক্কি-প্রভাবে 
সে-কালের সমাজ সমুদ্দীপ্ত ছিল--অবস্থা-নির্কিচারে সুজৎ- 
প্রীতি সে সময়ে সুলভ ছিল! সে জীবনী-লক্ষণ-_সে 
এক্পিগ্না-সে একাস্তিক সন্ৃদয়তা_-সে গভীর প্রীতি- 
প্রবণতা এখন বিলুপ্ত--চিরতরে তিরোহিত ! 
কিশোরীটাদের সেই সুবিস্ৃত নয়নমনোরঞ্জন বিবিধ 
বিচিত্র চাকুপুষ্পপত্রশোভিত তরুলতারাজি ম্থশোভিত 
উদ্চানবাটিকার তরুচ্ছায়াসমন্থিত রক্তবর্ণ কন্করসমাচ্ছন্ন 
প্রবেশ-পথের উভয় পার্খে বাযুবিক্ষোভিত কাকচক্ষুনিভ 
স্বচ্ছতোয়”পুর্ণ বীধাঘাট-সথশোভিত ছুইটি সুবৃহৎ সরোবর 
ছিল। বীধাঘাটের চত্বরে সমান্তরালে সম্মুখীনভাবে 
অবস্থিত মর্মরাচ্ছাদিত সুপ্রশস্ত ছুই ছুইথানি আনন 
বিরাজমান । আসন-পার্খে প্রোথিত ঘনপত্রপল্লব-সমাচ্ছন্্ 


পুষ্পিত শেফালি-বকুল চন্দ্র তপরূপে অবস্থিত। কোকিল, 
পাপিয়া, ভূঙ্গরাজ, দধিয়াল, বুলবুলের কলকঠে দিগ্দেশ 
মুখরিত! এই বারিবায়ু-স্ণীতল, শিগ্ধপুষ্প-ন্ুরভি-নমাকুল, 
মোহনবিহ্গ-গীতি ও ঝিশ্লীরব-নিনাদিত প্রাকৃতিক সুমমা- 
রাজি পরিশোভিত, বাপীতটবন্তী রমণী মণ্ডপে সায়াহে 
সুহৃৎমগ্ুলী সমবেত হইয়া, সাহিত্য-চচ্চা--রহন্তালাপ-_ 
ভাববিনিময় করিতেন। একদিন এইরূপ এক বৈঠকে স্বীয় 
প্যারীটাদ মিত্র, ওরফে টেকটাদ ঠাকুর, মহাশয়ের সহিত 
বাঙ্গালা-ভাষা-গঠনসন্বন্ধে মধুক্ধনের মহাতক উপস্থিত হয়। 
পারীবাবু তখন “মাসিক পত্র” নামক একখানি সাময়িক 
পাত্রের সম্পাদ করূপে অধিষ্ঠিত) তাঁহার “আলালের ঘরের 
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৬প]া্রী চাদ মির 
ছুলাল* সেই পত্রে ক্রদশঃ প্রকাশিত হইতেছিল। সে সময়ে 
সংস্কত রীত্যন্থসারে বাঙ্গালা ভাষা-ণিখনের ধুগ প্রচলিত ; 
প্যারীবাবু সেই 'পণ্ডিতি রীতির পরিবর্তন এবং*সহজ চলিত 
--কথিত ভাযায়-পুস্তক-লিখনপ্রণালী প্রবর্তনের উদ্দেশে, 
তদাদশ ভাষাতেই উক্ত পুস্তক প্রণয়ন ও প্রচার করিতেছেন। 
স্থৃতীক্ষ ধী-শক্তিসম্পন্ন মধুসুদূন গুণমুগ্ধ অন্থুরক্ত বন্ধুবান্ধবের 
ধকাস্তিক আগ্রহে বাঙ্গালা ভাষায় স্বীয় রচনাশক্তির 
বিকাশ ও প্রতিষ্ঠা মানসে, সেই সবে মাত্র বিজাতীয় “মিউন্‌” 
দেবীর পরিবর্তে, বিরলে-_-বিজনে-_গোপনে স্বজাতি-উপান্তা 


৮২২ 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খও--৫ম সংখ্যা 





নিল 
সরস্বতী দেবীর আরাধনায় ব্রতী হইয়াছেন) বিশিষ্ট 
ছুই চারিজন অন্তরঙ্গ বাতীত সে সংবাদ তখনও অন্তে 
জানে না। মধুস্থদন, পারীবাবুর উক্ত ক্রমশ£-প্রকান্ত 
গ্রন্থ লক্ষ্য করিয়া, ত্রাভীকে বলিলেন, “আপনি এ আবার 
কি কুঁকীন্তি করিতে বসিয়াছেন ।--লোঁকে ঘরে ঠেঁটি_ 
আটপৌরে-_যাহা-হয় পরিয়া-__মাত্মীয়জন-সকাশে বিচরণ 
করিতে পারেঃ কিন্তু বাহিরে বাইতে হইলে, সে বেশে 
যাওয়া চলে না--পোষাকী” পরিচ্ছদের প্রয়োজনীয়তাই 
এইথানে। আপনি দেখিতেছি_'পোষাকী,র পাট তুলিয়া 
দিঘ্বা, ঘরে-বাহিরে - শয়নাগারে-সভা-সমাজে সর্বত্রই 
এই আটপৌরে চালাইতে চাহেন!-ইহাও কি কখন 
সম্ভব 1” ইংরেজী ভাষানন সুপ্ত এবং অগ্তান্ত ভাষায় 
বাৎপন্ধ হইলে ও, মধুহ্ধন যে বাঙ্গালা ভাষার কোনও ধার 
ধারেন, একথা কেহ তথনও অস্কুরেও জানিত না--এবপ 
ধারণ! ছিল না। তাহার মুখে এইরূপ 
শ্লেষোক্তি, সম্পূর্ণ সনধিকার-চচ্ঠা মনে করিয়া, উত্তেজিত 
ভাবে সবস্তরর্পে প্যারীবাু বলিলেন, “তুমি বাঙ্গালা ভাষার 
কি বুঝিবে | তবে, জানিগ। রাখ, আমার পিখিত--মামা- 
কক গ্রবহিত এই রচনা-পদ্ধতিই বাঙ্গালা ভাষায় 
নির্কিবাদে গ্রচলিত এবং চিরস্থায়ী হইবে!” মধুস্থদন 


কাহারও 


স্বভাবন্গলভ ঠাম্তমঠকারে কৌত্ুকবাঞ্জক স্বরে তথুগুরে 
বলিলেন, 1015 07015100986 91 12181)0110001)) 
10101055১00 10101)010187801) 0010 ১০০78151157 


উহ! কি আবার একটা ভাবা! সুদী-বাকালীর ভাষা, 
তাহাদের নিট সমাদৃত ২ইতে পারে, পগ্িতের শিকট 
পাগ্ডিতাপৃ্থ ভাষাই চির সম্পূজিত_স্থ প্রতিষ্ঠ হইয়া থাকে ! 
_দেখিবেন, মে ভাষার স্থষ্টি'আমি করিও; আর তাহাই 
চিরস্থায়ী হইবে!” এই কথা শুনিয়া সম্পূর্ণ রহস্তবাক্য 
মাত্র মনে করিয়া, সমবেত সকলেই উচ্চহাস্ত করিয়া 
উঠিলেন ; কেহ কেহ বিজ্রূপচ্ছলে বলিলেন, “তুমি বাঙ্গালা 
লিখিবে, আর সেই রচন! চিরস্থায়ী হইবে ।- সে ত আর 
একালে নহে-সেই ক্ষুদে যঙ্গলবারে (1011 0৩ 0160 
(815105 1)” পাঠকপাঠিকাগণ বুঝিয়া দেখুন, কতটা! 
অগাধ আত্মবিশ্বাস থাকিলে, লোকে এইরূপে দৃঢ়ভাবে 
ভবিষ্যন্বীণী করিতে পারে! আরও বিচার করুন, সেই 
স্তূর অতীতকালে প্রকটিত এই ছুই দ্রিগ্গজ মহারথীর 


অভিমতের মধ, কোন্টি কালের কঠোর পরাক্ষায় অন্রাস্ত 
প্রতিপার্দিত হইয়াছে! 

মনে হয়, এই উদ্ভান-সম্মিলনে এবংবিধ সাহিত্য-প্রসঙ্গেই 
বঙ্গভাষার প্রতি তাহার পূর্বরাগ বিশেষভাবে উদ্দৃক্ত হয়__ 
মাতৃভাষ1-সেবারূপ কল্পবুক্ষের বীজ মহাকবির জদয়ে প্রথম 
উপ্তু হয়--এবং এই ঘটনার পর হইতেই তাহার সে 
অন্থুরাগ ও উদ্ধম প্রবলতর--প্রগাঁড়তর হয়। কারণ, 
ইহার কিম্খকাল পরেই তাহার “শর্শিষ্টা” রচিত ও 
প্রকাশিত হইল ।--শশর্ষিষ্ঠা' প্রকাশিত হইলে, তাহার 
সহচরবর্গ সাম্চধ্যে মধুস্ছদনের সেদিনকার সেই দম্তবাকা 
স্মরণ করিয়া উল্লসিত হইয়াছিলেন। 

বৈকাল হইতে সন্ধ্যার পর পর্য্যস্ত এই বাগীতটে 
গ্রীতি-প্রসঙ্গ চলিত! তার পর, নৈশ-ভোজ--বর্ণ-নির্রিচারে 
মকল ধদ্ধুতি মি'লয়া একত্রে, এক টেবিলে, পরনপুলকে 
পান-ভোজন হইত। এক একদিন “সান্ধাকৃঠা” সম্পযন 
করিতে গিয়া, মধুস্থদনের ফিরিতে বিলম্ব ঘট ৩-কফিশোগী- 
চার গ্রনখ বান্ধবেরা তাহার আগমনের প্রতীক্ষায় উদ্গ্রীধ 
হইয়া থাকিতেন; তিনি যে চক্রপ্তি-মধু না হইলে কি 
মধুর ভাবে কেহ মাসর জমাইতে পারে ?- *10)1৬-0011 
_বিশেষতঃ (1)16-1711,এ তাহার সমকক্ষ 
কেহ ছিল না। 

একত্রে মণস্থানকালে, কিশোরীচার্ধের মঠিত অবাস্তর- 
প্রঙ্গে মধুস্দনের পরহস্তগত পেঠক খিশ্তোদ্ধারের উপায় 
ও পরামশ-নিদ্ধারণের জগ্মনাকগ্পনাও চপিত। পৈতৃক 
সম্পন্তি পুনরুদ্ধার সম্বন্ধে মধুহ্দন; কিশোরীচাদের 
নিকট যথেষ্ট সহায়তা লাভ করিয়াছিলেন--সেসকল 
উপকারের কথ! তিনি জীবনে বিশ্বত হন নাই--তজ্জন্ত 
মধুহুধন আজীবন কিশোরীচাদদের নিকট একান্ত কৃতজ্ঞ 
ছিলেন। পরবর্তীকালে ষখন মহান্ুভব কিশোরীর্টাদ 
গ্রহবৈ গুণে! বিষম বিপজ্জালে বিজড়িত হইয়া পড়েন, তখন 
মধুসদন যে সেই আন্তরিক কৃতজ্ঞতার প্ররুষ্ট পরিচয় দিতে 
ক্রুটী করেন নাই, আমরা তাহার “জীবনীতে তাহার বিশদ 
উল্লেখ দেখিতে পাই। ফলে, সে উপলক্ষে তিনি এবং 
স্বদেশ ও স্বজনগত-প্রাণ পুণ্যশ্লোক *হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
কি প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহা এক্ষণে ইতিহাসের 
বিষয়ীভূত বলিলেও অতযুক্কি হয় না। 


10111)100 


বৈশাখ, ১৩২২ ] 


কেরাণীরূপে মধুস্থদনকে অধিককাল 
থাকিতে হয় নাই-অনতিবিলঙ্বেই তিনি উক্ত 
কাছারীরই দ্বৌভাষিক ( (001 17(51110- 
(91) পদে উন্নীত হইয়াছিলেন ৷ এই পদলাভ 
করিয়া, তনি কিশোরী্টদের উদ্ভানবাটিকা 
পরিভ্যাগ করিয়া, তদানীস্তন__-সম্প্রাতি- 
পরিত্তাক্ত -লালবাজার পুদ্দিশকোর্টের পুর্ব- 
পারে, লোয়ার চিৎপুররোডের উপর অবস্থিত 


(0.0, [5057 0110150757২070) শা 
দ্বিতল ভবন ভাঁড়! করিয়া, তিনি তাঠাতেই ১. 


বাস করিতে আরম্ভ করেন | 

এই বাটীতেই তিনি বিশ্ববিখ্যাত “মেঘনাদ 
বধ কাব্য,, “ তিলোত্বমা সম্ভব 
“রজাঙ্গনা কাবা, শশ্মিষ্ঠা নাটক, 'পল্মাবতী 
নাট ক,” 'কষ্চকুমারী নাটক» “একেই কি 
বলে সভাতা,, “বুড়শালিকের ঘাড়ে রেঁ, 
প্রতি গ্রপ্ধ প্রণয়ন করেন। এতভিন্ন 
প্রক্লাবলী” ৪ পশর্দিষ্ঠা” নাটকের ইংরাজী 
অন্গবাদও এই বাটাতে অবস্থান-কালেই 
সমাধা করিয়াছিলেন। বাঙ্গাল! ভাষায় রচিত 
স্তাহার যাবতীয় গ্রন্থই ১৮৫৮ হইতে ১৮৬২ 
খুষ্টাবের মধ পুলিশ-আদালতে দৌভাধিকের কার্যে নিষুক্ত 
থাকিবার সময়ে রচিত । এই ন্যানাধিক তিন বৎসরের মধ্যে 





সদয়ালচন্ত্র সোম 
অদ্ভুত কর্মী মধুস্থদন এই পবিত্র কীন্তিমন্দিরে তাহার জীবনের 
অপূর্ব সাহিত্য-ব্রতের অনুষ্ঠান করেন। 


কাবা», ২ 











নং ৬; লোয়ার চিৎপুর রোড, 


কলিকাণ্তার নুপ্রসিঙ্ধ এলোপ্যাথিক ডাক্তার ৬দয়ালচন্ত্র 
সোম*ছাত্রাবস্থায় একটি বদ্ধুর সঙ্গে ১৮৬৯ খৃষ্টাবে মধুস্দনের 
সহিত পুলিশ আদালতে কয়েকবার সাক্ষাৎ করিতে 
গিয়াছিলেন। তাহার নিকট শুনিয়াছি যে, আদালতে 
তাহার নিদিষ্ট বিশ্রামকক্ষে, অবদরকালে মধুসদন হাটকোট 
খুলিয়া, নিখিষ্টচিন্ডে গ্রন্থপাঠে নিযুক্ত থাকিতেন।-__মুখে 
চুরুট লাগিয়াই আছে) অবিপত ফুৎ্কারে ধুম-উদিগিরণ 
করিতেছেন) টেবিলের উপর পান-পাত্র ঢাকা রহিয়াছে ! 


* অন্ধ ডাক্তার অদয়ালচল্গ সোম মহাশয় আগ্রা অবস্থানকালে 
(১৮৬৮-7৭৪) উদ্দিভাষায় অগ্্রচিকিৎস সম্বন্ধে একপাঁনি গ্রস্থ 
(1১1২5-1-0 ৮015 বা 10 হাব]5 0৭ উউাওানহ, 
£7২5187) রচনা করেন ; এবং পরে, কলিকাতায় প্রত্াগমন 
করিয়! ধাত্রীবিষ্যা সন্বদ্ধে ইংরেজীতে আর একখানি পুশ্থক (শা 
[5090৮ 0৮ 111)%৮10২৮, 9119 1891) প্রণয়ন করেন। শেষোক্ত 


পুস্তকখানি গভর্ণমেন্ট-কর্তৃক ভারতীয় বিভিন্ন ভাষায় অনুদিত হ্ইক্লাছে। 


৮২৪ 


তখন “মেঘনাদবধ কাবা? সবে মাত্র প্রকাশিত হইয়াছে। 
ত্বাহারা নৃতন 'মমিত্রছন্দ পাঠ করিতে পারেন কি না, 
জানিবার জন্থ, মধুস্থদন তীহার্দিগকে কাব্যের কোন কোন 
ংশ পড়িতে বলিতেন না পারিলে, স্বয়ং আবৃত্তি করিয়! 
শিখাইয়৷ দিতেন | মধুস্থদনের মধুর সন্বেহ বাবহারে তাহারা 
পরম পরিতুষ্ট হইয়াছিলেন। 
উক্ত বাটাদন্বন্ধে গৌরদাসবাবু বলিয়াছেন__ 
৭ 8] 001)0 ৬7৯ 10007) 11৮11) 172 (৮০5101160 
11009601953 109 110 1১)1100 00811) 01] 076 
08565107 51906 01 075 01010011২80. 10 মক 10 


0015 176170171)10 1)09055 11176 110 ৮1009 1)15 


[01701)81 ৬০715--১2011001507) 10100107550 
[16018172010] 78013010701 17)507 12721770, 
1019 1)0056 ৯/০৪]এ 118৮0 19601) [01019500200 
178110091059 1) 00519013116) টি 00110 7151050 0৮ 
76 70100161506 1015 001105 

---7১67%2%25%5 07 172//424 7/. ১. 2742 

ৃ 6. 29. 7544, 

ভোলানাথ চন্দ্র বলেন-_ 

দক ৮5010755206 03816 6095 00510018115 10 08 
90170) 11785 9660 (010 850 1০ 
75 


70060 26001 10 0)5 10017; 200 010. 52501 110 1019 0) 


1106151 21710015, 


01055 10 056 00 (99 207200070365 (08606, 


৮0726 065859৮0106. 0 0পেঠে 50 হ1900% 8170 50 


010616010610615 10 015 07520) 211 20 076 58106 (1006, 15 
0551016 0191১ £01 2 (61105, 


"911 72941808501 117%24/ 77721%, 
-777%91/14/% 0/5707 


এই বাটাতে অবস্থানকালে মধুসুদন যখন ইচ্ছা, ছুইচারি 
পদ-বিক্ষেপেই, আফিপে গিয়া পৌছিতেন। তাহার কোন 
বন্ধু লিখিয়াছেন--- 

101) 0761) 1160 01956 75 06 1১01106) 
21070 ৮1211050112. 0109 00 1715 07006. 

পুলিশ ম্যাঞজিষ্রেটেরা ও তাহাকে বন্ধু-ভাবেই দেখিতেন। 
তাহার সংস্কৃত-পণ্ডিত স্বর্গ রামকুমার বিগ্যারত্বের মুখে 
শুনিয়াছি-_ম্যাজিষ্রেট রে (50126 0০6৮195 155 
[1 10.) সাহেব বলিতেন--৭1১৪৮৪* থাকিলে, আমি 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ- ২য় খণ্ড--৫ম সংখ্য। 


ঘণ্টায় শতাধিক মাম্লা চুকাইতে পারি ; কিন্তু তিনি যে 
দিন না থাকেন, সে দিবস ছুইটা মকর্দমা নিষ্পত্তি করাও 
আমার পক্ষে কষ্টকর হইয়া উঠে 1।”-_ ম্যাজিষ্ট্রেট রে সাহেব 
মধুহ্দনকে 1)8এর পরিবর্তে "11. 1)802 বলিতেন। 
সাহার পর্বর্তী ম্যাজিষ্রেট ফেগ্যান (0. 5.1178817) 
1)০1-7৮-1,8% ) সাহেবও * তাহাকে এ নামে সম্বোধন 
করিতেন। | 

পূর্বোক্ত ম্যাজিষ্ট্রেটসম্বন্ধে মধুস্থদন তাহার এক 
বন্ধুকে লিখিয়াছিলেন ;--]176 1701056106 81851508165 
খা, 15580) হ এ-এ 510 ০০৪০1), 0721 
০85৫3 ৮1010) ৪. 51008111061195/ 50110 2০৮ 01000] 
1 না 10107 200 21071500001) 011 07৩ 
1009 07005 0106- 10056150071) 15 
2০170 8৬8) 0০ 1001] 08056৯09880) 210 ৪ 
916 09 1255 17 13701610055 1৭.% 

ফেগান সাহেব মধুন্থদনকে মোকর্দমায় 07954 
০১2170181101. করিবার ক্ষমতা! প্রর্দীন করিয়াছিলেন । 
তিনি তাহাকে এতই ভালবামিতেন যে, মধুস্ছদন বেল! 
১২টা-১টার পর আদালতে আদিতেন, তথাপিও কিছু 
বলিতেন না। কোন কোন দিন, বিশেষ বিলম্ব ঘটিতেছে 
দেখিয়া, সাহেব তাহাকে 'পাক্ড়াও করিয়া আনিতেন। ছুই 
জনের মধো প্রগাঢ় বন্ধুত্ব জন্মিয়াছিল। মধুস্থদনের 
সাহিত্য-জ্ঞানে 1200 সাহেব মোহিত ছিলেন । + 

স্বর্গীয় নরেন্দ্রনাথ সেন, মধুস্ঠদনের এক বার্ষিক স্থৃতি- 
সভায় বলিয়াছিলেন যে, "একবার রবাটস্‌ সাহেবের 
এজলাসে, একটি মকর্দামা উপলক্ষে, এজাহার দিতে দিতে, 
একজন মাড়োয়ারী নিজ মাতৃভাষায় একটি কবিতা 
আবৃত্তি করিল। মধুস্থদনও সঙ্গে সঙ্গে সেই কবিতাটি 
ইংরেজী কবিতায় অন্বাদ করিয়া সাহেবকে শুনাইয়া 
দিলেন; সাহেব তাহার এই অদ্ভুতশক্তি দর্শনে চমৎকৃত 
হইলেন 1” 





ক ইহার সঙ্কলিত *:১০৫৪ 06 0১৩ [.61519115 0০901 0৫ 
[2018 (1834--66), ব্যবহারাজীব মাত্রেরই নিকট সুপরিচিত 

1 ১৮৭৪ খ্ষ্টাবধের +ই মে। বিলাত-যাত্রাকালে, সমুদ্রবক্ষে জাহাজের 
উপর, ফেগ্যান সাহেবের মৃতা হয়। 


বৈশাখ, ১৩২২] 


৮২৫ 
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৬গ্রাণকৃষ্ণ ঘে।ষ 
তাহার সম্বন্ধে এইরূপ আর একটি বিবরণ শুনা যায়। 
মধুস্থদন দ্বৌভাষিকের পদে প্রতিষ্ঠিত থাকিবার সময়ে, 
সেকালের সেই সর্বজনবিদিত “জৈন মানহানির মোকর্রম1” 
উপস্থিত হয়। জনৈক ব্যক্তি জৈনসমাজের নিন্দাবাদপূর্ণ 
ংস্কত কবিতা রচনা করিয়।, পুস্তিকাকারে প্রকাশ করে। 


তাহাতেই জৈনধন্মবলম্বী মাড়ওয়ারীমণ্ডলী লেখকের 
বিরুদ্ধে কলিকাতা পুলিশকোর্টে মানহানির দাবীতে নালিশ 
করেন। এই উপলক্ষে উভয়পক্ষেই, মে সময়ের অনেক 
লন্বপ্রতিষ্ঠ উকিল-ব্যারিষ্টার নিয়োজিত হইয়াছিলেন। বিচার- 
কালে, মধুস্দন মোকর্দামার মূলীভূত কবিতাটি মুখে মুখে 
ইংরেজী কবিতায় অনুবাদ করিয়া বলিতে থাকেন। তাহা 
দেখিয়া প্রতিপক্ষীয় কৌন্সিলি বলেন যে, *দ্বোভীষিক আপন 
মনে যে ইংরাজী কবিতার আবৃত্তি করিলেন, তাহা কদাচ 
মূলান্গত হইতে পারে না।” ইহা শুনিয়া! মধুস্দন সদর্পে 
উত্তর দেন যে, “মোকর্দমার মৃলীভূত পদগুলি সংস্কৃত 
কবিতাকারে আছে বলিয়াই, আমি তাহা ইংরেজী কবিতা 
১০৪ 






কারেই অনুবাদ করিয়! বলিয়াছি। আমি 
সদস্তে বলিতে পারি যে, ইহা যথাযথ ও 
মূলান্থগত অনুবাদ-__ প্রতিপক্ষের ব্যারিষ্টারের 
ক্ষমতা থাকে, তিনি ভ্রম দেখাইয়া দিন।” 
পরে, মনোযোগ সহকারে, পুঙ্থানুপুঙ্খরূপে 
পর্যযবেক্ষণে, মধুস্দূনের উক্তিই যখন যথার্থ 
বলিয়া প্রতিপাদিত হইল; তখন উপস্থিত 
সকলেই মধুস্দনের অদ্ভুতশক্তির পরিচয় 
র্‌ পাইয়া, আশ্চর্যযান্িত-- হইয়া, তাহার মুখের 
বা দিকে চাহিয়া রহিলেন ! 

১৮৬২ খুষ্টান্দের মধ্যভাগে, মধুস্দন যখন 
ইংলগুগমনের জন্য প্রস্তত হইতেছিলেন, 
তখন তদানীস্থন ম্যাজিষ্রেটে উইলসন সাহেব 
তাহাকে বলিলেন যে, "আপনি ত চলিলেন, 
এক্ষণে আমাকে আপনার স্তায় একটি লোক 
দিয় যাঁন।” সাহেবের এই কথায় মধুস্দন 
ভাঁসিয়। রহস্তভাঁবে বলিলেন, “ছুর্ভাগ্যের বিষয়, 
আমার স্ায় মাত্র এই .একটি লৌকই ভগবান্‌ 
স্ষ্টি করিয়াছিলেন এবং দৈবাৎ সে আপনার 
নিকট জুটিয়াছিল !--এমনটি আর দ্বিতীয় 

কোথায় পাইব 1” পরে গম্তীরভাবে বলিলেন__প্রাণকষ্ণ 
ঘোবকে' আমি যথাসাধ্য আমার কার্ধা শিখাইয়াছি ; আমার 
বিশ্বাস, তাহার দ্বারা আপনার কাধ্য আমার অপেক্ষীও 
নুচারুতনপে নির্বাহ হইবে ।” বলা বাহুল্য, পরে প্রাণকষ্ঃ 
ঘোষ মহাশয় * অতিশয় দক্ষতার সহিতই তাহার কার্ধ্য 
সম্পাদন করিয়াছিলেন । 

পুলিশ-মাদালতের কার্যে থাকিতে থাকিতে মধুস্থদূন 
এক অতি অসমপাহসী কার্য সম্পন্ন করেন। ইহাতে তাহার 
স্বাভাবিক নির্ভীকতা ও সৎসাহসের যথেষ্ট পরিচর পাওয়! 
যায়। এসম্বন্ধে কোন কথা এপধ্যস্ত তাহার কোন 
জীবনচরিতে প্রকাশিত হয় নাই। এ কার্ধা অপর 
কিছুই নয় _“নীলদর্পণ” নামক বিখাত নাটকের ইংরেজী 
অঙ্থবার্দ। 


০০০৯১২০০০০২: 
»* ওপ্রাণকৃঞ্চ ঘোষ মহাশয় 4201,1017 ০০৮২7 ০081৮70৭ 


এবং দোযাটামিঞা, 00৮খ 5০0যয10ধ নামক ফৌজদারী 
আইনবিষয়ক ছুইখানি পুস্তক সঙ্কলন ও সংগ্রহ করিয়াছিলেন। 
চি 





সর জেন্পি পা পপি আপনি সপ সপ স্পা 
৪৬ লি সপন আনি শট শপ আপ শপ ভ্ আপা আল পে আপ সপ আপা 


সাধারণে জানেন যে, পাদরী লং সাহেব (1২০৮.747225 
1,078) নীলদর্পণের অস্থবাঁদ প্রকাশ করিয়া, কারারুদ্ধ ও 
ঘোরতর অপমানিত হইয়াছিলেন। কিন্তু গ্রন্থের গ্রকৃত 
অন্বাদ-কার্ধা মধুস্দনই সম্পাদন করিয়াছিলেন). ল 
সাহেব প্রকাশিত ও প্রচারিত করিয়াছিলেন । ভূমিকাতে 
লং সাঠেব লিখিয়াছেন, [10 গোয়ার 1361৭] 91 
0015 10107777076 11001000000 11001609 11800 
1110 1117017-1051006401000 ০0105100181)10 107 


910৭1, 5] আন5630165500 1) ৮৪1003 


[01010621750 500 20721812019 011 টাও 025 
0601) 11700 105 2 8০000) 076 00101721270 
02115170101) 710 %0767110 801৮6 1)00800101)5 


27006131066 0110 1000100 1১171101)0 5৮১1] 25 


৬1060 139 911৮৩৭ 2৮ 1706৮ গ্রন্থের (005 
1১80০ ) নামের পর্ঠায় মধুস্থদনের নাম ছিল না ; থাকিবার 


কথা ৪ নমু। 

গ্রন্থের উপরে লেখা ছিল ঃ 
1170170 012171110 81100 এ নি 00051500 
70170 1361021) 0১ 44 7৫426.” 

মধুহ্ছদূন তখন রাজকার্ষ্যে নিযুক্ত। মূলগ্রন্থ প্রকাশ- 
কালে, যখন গ্রন্থকার দীনবন্ধু স্বীয় নাম প্রকাঁশ করেন নাই) 
তখন 'অন্ুবাদকও একজন রাজকর্মচারী হইয়া, কি করিয়া 
আপনার নাম গ্রন্থে সংযুক্ত করিতে পরেন ! 

দীনবন্ধুবাবুর পুত্র, ছোট-আদালতের জজ্‌, শ্রীযুক্ত 
বঙ্কিমচন্্র মিত্র বলেন যে, “ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট স্বর্গীয় 
তারকনাথ ঘোষের ঝামাপুকুরস্থ বাসভবনে £ ১৮৬১ 
্ীষ্টাব্ধে মাইকেল মধুস্দন এক রাত্রির মধে নীলদর্পণের 
অন্বাদকার্ধয সমাধা করেন। একজন নীলদর্গণ পাঠ 
* লগ্ন নগরে সিম্পকিন্‌ মার্ণল কোম্পানী (5779177 
157508110০0 মধুলদল কৃত ইংরেজী অনুবাদ পুনমুর্জ্িত 
ও প্রকাশিত করিয়াছিল্লেন; এবং উক্ত ইংরাজি অনুবাদ হইতে 
আরও অনেক যুরোপী্ন ভাষায় নীলদর্পণের একাধিক অনুবাদ 
প্রচারিত হইয়াছিল । 

& বামাপুকুরে স্বগাঁ্ন তারকনাথ ঘোষ মহাশয়ের বাঁটী, একটি 
সারম্বভ-কুপ্ত ছিল বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। তারকনাথ ঘোষের সহিত 
মধুকদনের বিশেষ বন্ধুত্ব ছ্িল। তাহার আলয়ে সাহিত্য-মহারথ 
মধুহদন, নাট্যরণথী দীনবন্ধু, ও উপশ্যালিককুল-তিলক বঙ্ষিমচ্জের 


_11-1)011)02) 07 0705 


[২য় বর্ষ-_ংয় থও--৫ম সংখ্যা 





সি িপাস্পিি ডানা 
মক স্পব্লস্পজ্পিস্প সপিসসপা 


পপ পি পাপে পপাতাশাপাপিশী। 
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ততারকনাথ ঘোষ 


করিয়া বলিতেছেন, আর মধুস্থদন চেয়ারে বগিয়া টেবিলের 
উপর, অবিরত লেখনী-সঞ্চালনে, উচ্চার 
ভাষান্তরিত করিয়া যাইতেছেন |” + 

যে গৃহে নীলদর্পণের অনুবাদ লিখিত হয়, সে গৃহ 
অন্যাপি বর্তমান । দীনবন্ধুর ল্রাত-জামাঁতা, স্বর্গীয় মঠেন্নাথ 
ঘোষ মহাশয়, এই অনুবাদের বিষয় সবিশেষ অবগত 
ছিলেন। 


সর্বদা গতিবিধি ছিল। এখানে সগয়ে সময় নাবিক 
বসিত। তারকবাবুর গৃহ সাগিতিকদিগের 
1500845045 ) সম্মিলন স্থানরূপে পরিগাণত হইয়াছিল ।' সম্মুখেই 
রাজা দিগন্বর মিত্র মহাশয়ের বাটা। মধুনুদন এবাটী হইতে ও 
বাটাতে যাতায়াত করিতেন । তারকবাবুর জোট্ঠ পুত্র শরগঁয় গিরিশ 
চন্দ্র ঘোষের সহিত মধুহ্দনের বিশেষ ছদ্যতা ছিল । ৬গিরিশচন্ত্রে 
পত্রী মহ্াশয়ার স্মৃতিপটে তাহাদের ভবনে সমাগত সাহিত্য রখিগণের 
স্মৃতি চিরাস্কিত রহিয়াছে । 

 ৮]105 [২6৪ 181065 1,078 0008 0901) 17107551016 
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মধু-স্বৃতি 


৮২৭ 








সাহিত্য সা বন্ধিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় “দীনবন্ধু রি 
লিখিয়াছেন 7--ণএই গ্রন্থরচনা করিতে করিতে দীনবন্ধু 
মেঘনায় নৌকাডুবি হইয়া জলদগ্ন হইতে হইতে বাঁচিয়া 





৬দীনবন্ধু মিত্র 


গিয়াছেন--লং সাছেব কারারুদ্ধ হইম়্াছিলেন। 
ইংরাজি অনুধাদ করিয়া মাইকেল মধুস্থদন দত্ত গোপনে 
তিরস্কত ভইয়াছিলেন।”_-সঞ্জীবচন্ত্র স্বহস্তে মধুস্দনের 
অনুবাদের কথা উল্ত গ্রন্থে লিখিয়া দিয়াছিলেন। 


ইহার 





0061 0015 5৮5 01 008 (95610176190 2170 006 15080150 
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পেস সিসি বা লে বানা বদন 


১ 


বঙ্কিম ুগের কথা”-লেখকও বলেন ;২-“অবিলম্বে 
“নীলদর্পণ, ইংরাজীতে অনুদিত হইল! অনুবাদ করিয়া- 
ছিলেন, মাইকেল মধুন্থদন দত্ত;--কিন্তু লং সাহেবের নামেই 
তাহা প্রকাশিত ও প্রচারিত হয়। 
দর্পণের, সংস্রবে আসিয়া মাননীয় মিঃ সিটনকারও কিছু 
কষ্টভোগ করিয়াছিলেন । মাইকেল মধুস্ছদন দত্ত, নীল- 
দর্পণে'র অনুবাদ করিয়া একেবারে পরিশ্রাণ লাভ করেন 
নাই; গোপনে তিশিও তিক্তমধুগোছের কিছু কিছু 
পাইয়াছিলেন 1৮ * 

নীলকরদিগের ইতিহাস সম্বন্ধে বত 
প্রকাশিত হইয়াছে, 








* * * এই “নীল- 


গ্রন্থ ও প্রবন্ধ 
তাহার সকলগুলিতেহই লেখকেরা 
মধুহদনকেই 'নীলদর্পণের প্রকৃত অনুবাদক বণিয়া উল্লেথ 
করিয়াছেন। লং সাহেবের উপর অনুবাদের ভার অর্পিত 
হইয়াছিল; কিন্তু লং সাঠেবের বাঙ্গালাভাষায় যতই জ্ঞান 
থাকুক না কেন, 'নীলদর্পণের” স্তায় কৃষকদিগের জটিল 
গ্রামাভাষা-পরিপূর্ণ নাটকের অনুবাদ তাহার সাধ্যাতীত। 
ইহার অব্যবহিত পূর্বে মধুস্থদন 'রত্বাবলী” ও “শর্ট 
নাটকের ইংরাজি অনুবাদ করিয়া যুরোপীয় নুধীনমাজে 
বিপুল প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিলেন। ইংরাজেরা উক্ত 
নাটকদ্বয়ের অনুবাদে বিমোহিত হইয়াছিলেন। এ ক্ষেত্রে 
নীলদর্পণের ন্তায় একথানি উৎকৃষ্ট নাটকের অনুবাদের 
ভার স্ুরিজ্ঞ লং সাহেব, মধুহ্দন ভিন্ন আর কাহার হস্তে 
স্স্ত কারয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারেন? এ কার্যে তাহার 
অপেক্ষা উপযুক্ত বাক্তি আর কে ছিলেন ?4 





* ভারতী পান্রকায় 'বঙ্কিমচন্দ্র ও দীনবন্ধু' নামক প্রবন্ধে শ্রীঘুক্ত 
পূর্ণচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়াছেন “লং সাহেব কারারুদ্ধ 
হইলেন, একজন ঝড় সিভিলিয়ান অপাস্থ হইলেন ও অনুবাদক 
মাইকেল মধুতদন দত্ত স্থপ্রিম কোট হইতে লাঞ্চিত হইলেন ।» 





1 এই নাটকের ইংরাজি অনুবাদ পাঠ করিয়া, হাইকোর্টের বিচার- 
পতি স্তর মর্ডণ্ট ওয়েলস্‌ (317 11010580015500 6115) ইহা 
দেশী ধোকের অনুবাদ বলিয়া ধারণ! করিতে পারেন নাই। তাহার 
বিশ্বাস, লং সাহেব এই অনুবাদ না করুন, অপর কোন বাঙ্গাল1- 
ভাঁষাবিজ্ঞ কৃতবিদা ইংরাজকর্তৃক ইহ! অনুদিত হইয়া খাকিবে। কিরূপ 
ভাষায় নীলদর্পণ বিরচিত ও তাঁহার অনুবাঁদকার্্য কিরূপ কঠিন ও 
জনসাধ্, মে ধারণ! বাঙ্গালীবিদ্বেষী, উদ্ধতস্ভাব স্যর মর্ডন্ট 
ওয়েলযের ছিল না যাহ! হউক, অনুবাদের পক্ষে ইহা বড় অল্প 
গৌরবের কথা নহে। 


৮২৮ 


নীলদর্পণের মকর্দমার সময় ইংরাজেরা--এমন কি, স্বয়ং 
বিচারপতি ওয়েল্স সাহেবও, অন্ুবাদকের নাম প্রকাশ 
করিম! দিবার জন্ত লং সাহেবকে বিশেষ গীড়াগীড়ি করিয়া- 
ছিলেন। নামটি প্রকাশ করিলেই তিনি অব্যাহতি লাভ 
করিতে পারিবেন, এ কথাও লং সাহ্বেবকে বলা হইয়া- 
ছিল) কিন্তু মহাম্থা লং কিছুতেই এ প্রস্তাবে স্বীকৃত 
হইলেন না। কারাবাস ও নানা নির্যাতন ভোগ করিবেন, 
তাও ভাল, কিছুতেই মধুস্থদনকে বিপদ্গ্রস্ত করিবেন না, 
এই দৃঢ়দক্কপ্লী অবিচলিতভাবে  শেষমুহুত্পর্যান্ত বজায় 
রাখিলেন ;- কেহই তাহাকে প্রতিজ্ঞালজ্বন করাইতে সমর্থ 
হইলেন না। 

লং সাহেবের এই অতাশ্চর্যা লতসাহস দেখিয়া, মধু- 
স্থদ্নের বদ্ধুগণ কালী প্রসন্ন সিংহকে লং সাহেবের সাহায্য 
করিতে অনুরোধ করিলেন; দিংহ মহোদয় তৎক্ষণাৎ তাহার 
স্বাভাবিক মহানুভবতা প্রণোধনে লং সাহেবের হাজার 
টাকা জরিমানা প্রদান করিয়া ও অন্ান্ত ব্যয়ভার বহন 
করিয়া সমস্ত ক্ষতি পূরণ করিলেন। 

মধুস্থদন যে উক্তগ্রস্থের অনুবাদ করিয়াছিলেন, এ কথা 
কালীপ্রসন্ন সিংহ, রাজেন্দ্রপাল মিত্র, গৌরদাস বসাক, 
দ্রীনবন্ধু মিত্র, তারকনাথ ঘোষ, অদ্ধেন্দুশেখর মুস্তফি প্রভৃতি 
বন্ধুগণের অবিদ্দিত ছিল না। পাছে মধুস্থননের কোন 
বিপদ ঘটে, পাছে তিনি কোন প্রকারে ক্ষতিগ্রস্ত হন, এই 
আশঙ্কায় মধু-গত-প্রাণ গৌরদান আমরণ এই কথা! গোপন 
রাখিয়াছিলেন )--এমন কি, মধুস্থদনের 'জীবনী”লেখককেও 
বলেন নাই । মধুন্দ্ন জীবনে, নান! মহাবিপদের অধীন 
হইয়া, মহাকলেশ ভোগ করিয়াছিলেন; কিন্তু নীলদর্পণ-ঘটিত 
ব্যাপারের নিুর-নির্ধ্যাতন হইতে এককালে মুক্ত না হইলেও, 
তিনি তেমন কিছু বিপদগ্রস্ত হন নাই। * 





ক পুলিশ-আ।দালতে কাধাকালে, একবার 5010560; নামক 
পত্রিকায় কতকগুলি ব/ক্তির বিরুদ্ধে লেখাতে মধুহ্দনকে বিলক্ষণ 
বিপদগ্রস্ত হইতে হ্ইয়াছিল। পত্রিকার সম্পাদক, মধুসুদনের 
নাম প্রকাশ ন! করিয়া, সয়ং অস্তর্দান হুওয়াতে মধুহদন মে বাজাও 
নিষ্কৃতিলাভ করিয়াছিলেন; কিন্ত সংবাদপত্রে লেখ! সম্বন্ধে সেই অবধি 
মধুহদনের বিরাগ জন্মিরাছিল। পরজীবনে একাযো তাহার আর 
আদৌ আস্থা ছিল না। ১৮৬২ শ্রীষ্টাবে--মার্চ মাসের প্রথমে, তাহার 
যুরোপগমনের কিছুদিন পূর্বে, হরিশ্চন্্ মুখোপাধ্যায়ের মৃত্যুর পর, 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২কস থণ্ড--৫ম সংখ্য। 


মহাত্মা লং সাহেব মধুস্দন-প্রবপ্তিত অমিত্রাক্ষর ছন্দ 
পাঠে অতীব শ্রীত হইয়া, যে কথা গৌরদাস বাবুকে 





সা 


পান্দ্রী লং 

বলিয়াছিলেন, মধুস্থদন তছুল্লেখে রাজনারায়ণ বাবুকে 
লিখিয়াছিলেন,__ 

৭01৫ 


(লো 0) ৬1011312101 ডি 05০, 


11701)01 781005 15010 175 0৩010১11) 
1125 6010 ০০01 
0৩ 96) 091-0107 01700০9915৩ 96090170756 
7625, 1)0ট0 111, 10 5009760১76৮ 0180901)159 076 
18758986501 ১০9৪1 0০9৪1)0 19% 

মধুহদন, স্বরচিত “তিলোত্তন! সম্ভব" কাবোরও ইংরাজি 
অনুবাদ করিতে আরম্ত করিয়াছিলেন) কিন্তু শেষ 
করিতে পারেন নাই। যদি তিনি ইহা কোন প্রকারে 
সম্পূর্ণ করিয়া যাইতেন, তাহ! হইলে বাঞ্গালীজাতির গৌরব 
বুদ্ধি হইত। বাঙ্গালী জগৎকে দেখাইতে পারিত যে, 
বিজাতীয় ভাষা আয়ত্ত করিয়া কাব্য লিখিতে তাহাদের 
কতদূর অধিকার জন্মিয়াছে। ইংরাজি তিলোত্তমার ভাষাঃ 
গা্ভীর্যে ও মাধুষ্য মিপ্টনের কাবোর অনুরূপ । 
হিন্দুপেটি,য়ট (11179015179) পু্িকার অবস্থা নিতান্ত শোচনীয় 
হইয়] উঠিল দেখিয়া, যতীন্্রমোহন ঠাকুর ও বিদ্যাসাগর মহাশয় মধু" 
সদনকে “পেটয়ট'-সম্পাদনের ভার অর্পণ করেন। মধুহ্দন তিনমাস 
কাল পত্রিকা-সম্পাদন করিয়াছিলেন ; কিন্তু তীহার আস্তরিক 
প্রবৃদ্ধি না থাকায়, ও ইংলগগ্রমনের ব্যস্ততার, তিনি মে কার্য পরি. 
ত্যাগ করেন। 





বৈশাখ, ১৩২২) 


মধু-স্মৃতি 
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১ম 
পাঠকগণের কৌতুহল নিবারণের জন্ত আমরা তাহার 

কৃত অনুবাদের কিয়দংশ নিম্নে উদ্ধৃত করিলাম-_ 

1270119 71210914797 06 00৪ 1৯৮ ০800 ০ 
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১৮৬২ খুঃর পর বঙ্গদেশে তিনি আর কোন গ্রস্থরচনা 
করিবার অবকাশ পান নাই। সুদুর মুরোপের স্ুসভ্য 
ফরাসী রাজোর ভার্সেল্‌ নগরে (৬ 61581115, 17127)০৩ ) 
অবস্থানকালে তিনি চতুর্দশপদী কবিতাবলী রচনা করিয়া" 
ছিলেন। তিনি অ'রও চার-পাচখানি পৌরাণিক কাব্য 
এবং 'বীরাগনা” ও 'বজাঙ্গনা” দ্বিতীয় ভাগ আরন্ধ করিয়া- 
ছিলেন; কিন্তু সম্পূর্ণ করিয়া যাইতে পারেন নাই! 
জীবনের শেষভাগে গ্রহবৈগুণ্যে তিনি যে ভীষণ শোচনীয় 
অবস্থায় পতিত হইয়াছিলেন, সে অবস্থায় ধীরচিত্তে কাব্যগ্রন্থ 
সম্পূর্ণ করা কাহারও পক্ষে সম্ভবপর নহে। 

মান্্ষ উত্ভিন্ন যৌবনাবস্থায় ভবিষ্যৎ সুখসম্পদ্‌-কল্পনা- 
ঘোরে--বয়ঃস্ুলত উৎসাহ ও উতফুল্লতায় আকাশকুস্ম- 
রচনায় বিভোর হইয়া থাকে । তখন জীবনটা! বড়ই মধুর-_ 
মোহময় মোহন মনে হয়) তখন নিজের প্রতি অসীম 
বিশ্বাস, আপনার ভবিষ্যৎ জীবনের সর্বতঃ কৃতকার্ধ্যতা- 
সন্ধে অগাধ--অপরিমেয়--ধাঁরণ! । আশার দৃষ্টিতে_- 
কল্পনার ্বপ্রে-কালের ব্যবধান হারাইয়! ঘায়, পরিণাম 
দৃষ্টি বিলুপ্ত হয়, বর্তমান-ভবিষ্যং আপাততঃ একই হই 
পড়ে । তখন সে নি বিস্তৃত আকাঙ্ষার পরিতৃপ্তিব্যতীত 


৮৩৩ 


ভারতবর্ধ 


[ ২য় ব্ষ--২য় খণ্ড-€ম সংখ্যা 





আর কিছুই দেখে না। এই সন্কটময় বয়ঃসন্ধিকালে-_-এই 
কেন্দ্রহীন আত্ম প্রসারাবস্থায়--এই অন্তঃহীন কন্পনা-প্রভাব- 
মধ্যে অতকিতভাবে অগ্রসর হইতে হইতে, যখন ক্রমে 
সত্যের কঠোর ভিত্তিতে শিরোদেশ আহত হইয়া, গতি 
প্রতিহত হয়, তখন তাহার জ্ঞান-নেত্র উন্মীলিত হয় 1 
নিজের জীবনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া দারুণ নৈরাহ্তে সে 
অভিভূত হইয়া পড়ে ! 

আমাদের মধুস্দনের জীবনেও আমরা এই ভাবরাশির 
অভিব্যক্তি পরিস্ুটরূপে প্রকটিত-_প্রকুষ্টরূপে প্রতাক্ষ 
দেখিতে পাই। জীবনের উধায়, ভবিষ্যৎ জীবনের যে 
সমুজ্জল চিত্র তাহার মানসপটে--কল্পনাচক্ষুসমক্ষে প্রতি- 
ফলিত হইয়াছিল, তাহার আলোকে অন্ধ--মাহলাদে উন্মত্ত 
হইয়া, তিনি সম্মুখে পথের শতবাধা বিপত্তি আদৌ দেখিতে 
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পান নাই ) আর যতদিন সেসকল দৃষ্টিগোচর হয় নাই, তত- 
দিনতিনি অদম্য উৎসাহে--অমিত উল্লাসে--বীণাপাণির 
আরাধনায় উন্মত্ত-- বাহাজ্ঞান শূন্য-_-হইয়াছিলেন। কিন্ত 
হায়! সে কত দিন!- কয়টা সীমাবদ্ধ অঙ্কুলি-পর্বপরিমেয় 
বৎসর ব্রয়-চারি মাত্র! অনন্তর, অপরিণামদর্শী অমি তব্যয়ী 
ংসার-জ্ঞানানভিজ্ঞ মধুহদনের সংসার-প্রসারতা, তথা 
অপবায়, জনিত অর্থকৃচ্ছ'তা__বিষকুস্তপয়োমুখ বন্ধুচয়ের 
কৃতদ্বতা_আত্মীয়স্বজনের বিশ্বাসঘাতকতা প্রভৃতির বিকট 
দাহনে, দয় নির্ঝরের কবিত্ব শ্ষম| অকাঁলে অযথা সম্কুচিত 
_বিশুফ হইয়া গেল! স্বদেশের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া, 
ঘুরোপ-যাত্রার প্রাকৃকালেই তিনি যেন তাহার জ্োতিম্ময়ী 
প্রতিভাকে মহা-মৌন সমাধি গহ্বরে 
গেলেন ! 





নিহিত করিয়া 


সুন্দর ও কালো 
[ শ্রীজলধর চট্টোপাধ্যায়, ॥. 5.] 


নথুনার তুমি, 
রূপটি তোমার শতেক দৃষ্টি ঘেরা 
কাচা সোণার বর্ণ তোমার-- 

চোথটি পটল-চেরা ) 
ভণ্-প্রেমিক গণ্ড ছুটি 

ধূর্ত শঠের সেরা, 
বার্থ আশার জালার ভেতর ডোব1 ;-- 

শোন্‌ কথা মোর, 

রাখ ঢেকে তোর 

তিক্ত কঠোর শোভা ! 


কুৎসিত আমি, 

বর্ণ আমার “জেটে'র মতন কালো, 

নাক-চোখ-মুখ--কর্ণ আমার, 
একটিও নয় ভালে; 


সবাই, আমার নিন্দা লয়ে, 
লক্ষ গ্রদীপ জালো, 
_-ঘিরে মরা প্রাণের আাঙ্গাকু'ড়ে; 
_ তৃপ্ত বুকে 
মর্ব স্থখে_ 
মাঝথানে তার পুড়ে। 
কিন্ত 
তুমিই যা'দের প্রিয়-প্রাণের 
তোমার যারা প্রিও” 
শেষের দিনের আধার রাতে-_ 
সঙ্গে তাদের নিও। 
ভেদ-ঘুচানো মৃত্যুবকোলে 
বস্ব তোমায় ঘেঁসি 
দেখবে ভার! বর্ণ তোমার-- * 
উজল কতই বেশী! 


বন্ধিমচন্দের-“সীতীরাম" 


গীতা অনেকেই পড়ে, কিন্তু পড়ার মত পড়ে কয়জন? 
বঙ্কিমচন্দ্রকি ভাবে গীতা পড়িয়াছিলেন ও গীতার তত্ব 
আয়ত্ত করিয়াছিলেন, তাহ ত্তাহার প্রণীত “সীতারাম”, 
দেবীচৌধুরাণী” ও 'আনন্দমঠ+ এই তিনথানি পুস্তক প্রণিধান- 
পূর্বক পাঠ করিলে বুঝিতে পারা যায়। তিনি এই 
তিনখানি পুস্তকে এক একটা মনোরপঞ্রন গল্পচ্ছলে 'জ্ঞান- 
যোগ” 'কর্ধুযোগ ও ভক্তিযোগ” এই তিনের প্রকৃত তত্ব 
প্রকটিত করিয়াছেন । কিন্তু আমরা এমন স্তুলৃষ্টি ও জড়- 
বুদ্ধি যে, তাহার প্রতিপাদিত প্রকৃত তত্ব হৃদয়ঙ্গম করিতে 
পারি না, তাহার সর্ববতোমুখী প্রতিভার বিচিত্র লীলা উপ- 
লব্ধ করিতে পারি না। যাহা হউক, আমি আপাততঃ 
বহ্ধিমচন্দ্রের অঙ্কিত একটি চিত্রের প্রতিলিপি-প্রকাশের 
চেষ্টা করিব। কিন্তু বঙ্কিমচন্ত্র যে তুলিতে সেই চিত্র অঙ্কিত 
করিয়াছেন, আমার সাধ্য কি যে, সেই তুলি ধরিতে পারি বা 
সেই রং ফলাইতে পারি? তবে মা কালীর এক পয়সা 
মূলের পটও তো লোকে কেনে ! কেনে কেন-না তাহাতে 
মায়ের মুন্তি লেখা আছে। আমার মত নগণ্য ব্যক্তির 
লিখিত প্রতিলিপিতেও বঙ্কিমচন্ত্রের প্রতিভালোকের ক্ষীণ 
ছায়া পড়িয়াছে বলিয়া, লোকের দৃষ্টি এদিকে আকৃষ্ট হইতে 
পারে, সেই ভরসায় ও জনৈক সাহিতাসেবী বন্ধুর অনুরোধে 
এই ধুষতার কার্ষ্য প্রবুত্ত হইলাম। 
প্রথম খণ্ড 
[ দিবা--গৃহিণী ] 

গঙ্গারাম নামে এক বাক্তি মাতার কঠিন গীড়ার জন্ত 
কবিরাজ ডাকিতে যাইতেছিল, পথে একজন ফকির আড় 
হইয়া শুইয়াছিল। অনেক সাধ্যসাধনায়ও ফকির সরিল 
না, স্থুতরাং গঙ্গারাঁম বাধা হইয়া, তাহাকে লঙ্ঘন করিয়া 
গেল। লঙ্ঘন করিবার সময় গঙ্গারামের পা ফকিরের গায়ে 


ঠেকিয়াছিল। ফকির কাজির কাছে এই অপমানের জন্য 
৮৩১ 


| অধ্যাপক শ্রীযুক্ত কালিদাস মল্লিক, 1. 4. 7 


নালিস করিল, গল্গারাম গ্রেপ্তার হইল, কাজি গঙ্গারামকে 
জীয়স্ত পুতিয়া ফেলিতে হুকুম দ্রিলেন। পরদিন তাহার 
জীয়স্তে কবর হইবে স্থির থাকিল। প্রথম পরিচ্ছেদে এই 
ঘটন! বিবৃত। 

গঙ্গারামের এক ভগিনী ছিল, তাহার নাম “শ্রী, । “শ্রী, 
সধবা বটে কিন্তু অনৃষ্টক্রমে স্বামিসহবাসে বঞ্চিত । 
সীতারাম রায় ভূষণ গ্রামের ভমীদার। তীহার তিন স্ত্রী 
শ্রী, নন্দা ও রমা । বিবাহের এক মাস পরে শ্রীর কোঠীফল 
দেখিয়া, দৈবজ্ঞ তাহাকে প্রিয়প্রাণহন্ত্রী বলিয়া জানিয়! 
ছিলেন এবং এই কথায় সীতারামের পিতা পুত্রবপূকে 
ত্যা করেন ও পুত্রকে তাহার সহিত সম্পক ছিন্ন করিতে 
আদেশ করেন। সীতারাম আরও দুইটি বিবাহ করিয়। 
স্থখে কালযাপন করিতেছিলেন, শ্রীকে তুলিয়া! গিয়াছিলেন। 
এই পুর্ব-ইতিহাস-টুকু পরে ষষ্ঠ ও সপ্তম পরিচ্ছেদে বিবৃত 
হইয়াছে । এই টুকু না জানিলে গল্প বুঝিবার সুবিধা হইবে 
না, তজ্জন্য আমরা এইখানেই তাহা নির্দেশ করিলাম । 

ভ্রাতার এই ঘোর বিপদে শ্রী অনন্তঃতি হইয়া প্পাচ- 
কড়ির মা নামে এক বর্বীয়সী প্রতিবাসিনীর সহিত চ্‌পি 
চুপি পরামশ করিয়া, তাহাকে সঙ্গে লইয়া সীতারামের গৃহে 
গেল। তথায় পাঁচকড়ির মা “জীবন/-ভাগারীর নিকট 
সুপারিশ করিল, জীবন-ভাগারী শ্রীকে সীতারামের নিকট 
পৌছিয়া দিল। শ্ী--গঙ্গারামকে রক্ষা করিতে স্বামী 
সীতারাম রায়কে অনুরোধ করিল। সীতারাম তাহার 
কাতর প্রার্থনাপূরণে সম্মত হইলেন । দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে এই 
ঘটন! বিবৃত । 

তৃতীয় পরিচ্ছে্দে, সীতারাম চন্ত্রচুড় ঠাকুরের সঙ্গে 
গঙ্গারামের উদ্ধার সম্বন্ধে পরামর্শ করিলেন। চন্্রচুড় একা- 
ধাবে সীতারামের গুরুঠাকুর ও প্রধান সচিব (1১71৩ 
111015651) 1 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ, এক প্রকাণ্ড ময়দানে গঙ্গারামের 


৮৩২ 


জীবস্ত কবরের ব্যবস্থা । ময়দানে লোকারণ্য। সীতারাম 
কাজি সাহেবের নিকট গঙ্গারামের প্রাণভিক্ষা চাহিলেন, 
বিনিময় যথাসর্বস্ব | যথাসর্বস্ব দিয়াও যখন গঙ্গারামের 
উদ্ধার হইল না, তখন সীতারাম প্রাণ পর্য্স্তও দিতে প্রস্তত 
হইলেন। যখন তাহাতেও কোন ফল হইল না, তখন 
মীতাবাম ৭ চন্দ্রচুড়ের গোপন-পরামর্শের ফলে কালা্তক 
যমের স্তায় কতকগুলি অস্ত্রধারী পুরুষ ফৌজদারের সিপাঙি- 
দিগের সভিত দাঙ্গা বাধাইয়া দিল। এই সুযোগে গঙ্গারাম 
অশ্বপৃষ্ঠে উঠিয়া পলায়ন করিল। কাজি সাহেব সীতা- 
রামকে যত অনিষ্টের মূল মনে করিয়া, তাহাকে গ্রেপ্তার 
করিতে হুকুম দিলেন | তখন মহামহীরুচের ছুই শাখার 
দুই চরণ স্থাপন করিয়া, বাম হস্তে এক কোমল শাখা ধরিয়া, 
দক্ষিণ হস্তে অঞ্চল ঘুরাইতে ঘুরাইতে শ্রী হাকিতেছে-- 
মার! “মার! শক্র মার” যেন সিংহবাহিনী মৃত্তি! এই 
দাঙ্গায় সীতারামের জয় ও ফকিরের মুগ্ুচ্ছেদ। 

পঞ্চম পরিচ্ছেদে, প্রান্তর জনশূন্য, লোকজনের মধ্যে 
কেবল চন্্রচুড়, সীতারাম, গঙ্গারাম, আর সেই বুক্ষতলে 
মুচ্ছিতা ভূতলস্থা “প্রী' । সীতারাম গঙ্গারামকে অস্বারোহণে 
বড়নদী পার হইয়া, শ্তামপুরে যাইয়া, গ্রাণ রক্ষা করিতে 
পরামর্শ দিলেন। এবং তথায় তাহার দেখা পাইবে আশ্বাস 
দিলেন। তিনি চন্ত্রচুড়কেও গঙ্গারামের অন্ুবর্তী হইতে 
ইঙ্গিত করিলেন। বুক্ষতলে থাকিলেন--“সীতারাম” ও 
“শ্রী | শ্রী এক্ষণে চেতনা প্রাপ্ত । 

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে, সীতারাম শ্রীকে শ্তামপুরে যাইতে বলি- 
লেন, সেখানে ভীর তাহার সঙ্গে ও গঙ্গারামের মঙ্গে দেখা 
হইবে বুঝাইলেন। শ্রীকে বিপদের আশঙ্কা হইতে রক্ষা 
করিবার জন্য নিজে সঙ্গে করিয়া তথায় লইয়া বাইতে 
চাহিলেন। কিন্তু শ্রী বলিল, “আমি তোমার বিবাহিত স্ত্রী, 
তোমার আর ছুই স্ত্রী আছে, কিন্ত আমি সহধর্শিণী। 
আমাকে ত্যাগ করিয়াছ কেন, সে পরিচয় তোমার কাছে 
আজ না পাইলে আমি এখান হইতে যাইব না।” সীতারাম 
বলিলেন, “আগে স্বীকার কর, কথাগুলি শুনিয়া তুমি 
আমায় ত্যাগ করিয়া যাইবে না|” এদিকে সিপাহিদের 
বন্দুকের আওয়াজ শুনা গেল, সেখানে বিয়া! পরামর্শ চলিল 
না, তখন শ্রী। উঠিয়া সীতারামের সঙ্গে চলিল। ' 

সপ্তম পরিচ্ছেদে, নদীকৃশে সীতারাম ও শ্ত্রী একত্র । 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-__২য় থণড--৫ম সংখ্যা 


সীতাঙ্জাম কেন শ্রীকে ত্যাগ করিয়াছেন, সে সকল কথা 
বলিলেন। (দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের প্রসঙ্গে সে বৃত্তান্ত পূর্বে 
প্রদত্ত হইয়াছে |) শ্ত্রী তাহা শুনিয়া পীতারামকে পরিত্যাগ 
করিয়া চলিয়া গেল, লীতারামের বারণ শুনিল ন!) অন্ধ" 
কারে সে কোথাক় মিশাইল, সীতারাম আর দেখিতে 
পাইলেন না । কিন্তু এই ক্ষণিকের দেখায় সীতারামের 
মনোরাজ্যে কি একটা তুমুল কাণ্ড হইয়া গেল। 

অষ্টম পরিচ্ছেদে, শ্রী সহদা নৈশ অন্ধকারে অনৃষ্ত হইলে 
সীতারামের মাথায় যেন বজাঘাত পড়িল। মে দিকে শ্রী 
বনমধ্যে অন্তহিত হইয়াছিল, সেই দিকে কত খুজিলেন, 
কিন্তু অন্ধকারে কোথাও তাহাকে দেখিতে পাইলেন না । 
সীতারাম বার্থপ্রয়াস হইয়া আক্ষেপ করিলেন। «সময়ে 
খু'জিলে হয়ত পাইতাম--এখন আর খুঁজিয়া পাই না। 
মনে হয়, বুঝি চক্ষু গিয়াছে, বুঝি পৃথিবী বড় অন্ধকার 
হইয়াছে, বুঝি খু'জিতে জানি না, তা কি করিব--আরও 
খুঁজি ।» শেষে সীতারাম শ্ীকে না পাইয়া, শ্তামপুরে 
গঙ্গারামের নিকট গেলেন। সেখানেও প্রীকে ন! পাইয়া, 
গঙ্গারামকে শ্রীর অন্বেষণে পাঠাইয়া দিলেন । 

নবম পরিচ্ছেদ, ভূষণার হাঙ্গামার পর সীতারাম আত্ম- 
রক্ষার জন্য ভূষণ! ত্যাগ করিয়া, মধুমতীতীরে শ্যামপুরে 
নৃতন সহর স্থাপন করিলেন। এবং চন্ত্রচুড়, মৃন্ময় ও 
গঙ্গারাম এই তিনজন উপযুক্ত সহায়ের গুণে রাঁজাগঠন 
করিতে লাগিলেন, কিন্তু মুসলমানের সঙ্গে প্রকাশ্তে বিরোধ 
না করিয়া সন্তাব রাখিলেন ও জমীদারীর খাজন! পুর্ববমত 
রাঙ্-কোষাগারে পৌছিয়া দিতে লাগিলেন। এই সময় 
চাদশাহ নামে একজন মুসলমান ফকির সীতারামের সভায় 
যাতায়াত আরস্ত করিল, তাহার সহিত সীতারামের সম্প্রীতি 
হইল। তাহারই পরামর্শ-মতে, নবাবকে সন্ত করিবার 
জন্ত সীতারাম রাঁজধানীর নাম রাখিলেন মহম্মদপুর। 
ফকির আসে যায়, জিজ্ঞাসামতে পরামর্শ দেয়, কেহ 
বিবাদের কথ! তুলিলে, তাহাকে ক্ষান্ত করে। 

দশম পরিচ্ছেদে, সীতারামের পরম শক্র কনিষ্ঠা পত্ী 
রমা। রমার সদাই ভয়, কখন মুসলমান আসিয়া! সীতা- 
রামের সর্বনাশ করিবে । রমা তাই বলে--*হে ঠাকুর ! 
মহম্মদপুর ছারেখারে যাক্‌, আমরা আবার মুসলমানের 
অনুগত হইয়া নির্বিঘ্নে দিনপাত করি” রুমার কথায় 


বৈশাখ, ১৩২২ | 


কিন্তু সীতারাম কাণ দিলেন ন1। বিরক্ত হইয়া, সীতারাম 
আর তত রমার দিকে আমিতেন ন|। সুতরাং নন্দাই 
এখন সর্বেসর্বা । রমার জালায় জালাতন হইয়া একদিন 
তিনি বলিয়াছিলেন--"হায় ! শ্রীকে ত্যাগ করিয়া কি রমাকে 
পাইলাম?” মলীতারাম মনে করিলেন, আমি শ্রীর কাছে 
যে পাপ করিয়াছি, রমার কাছে তাহার দণ্ড পাইতেছি, 
ইহার জন্ প্রায়শ্চিত্ত চাই । সীতারাম ভাবিলেন--নয়ন 
মুদিলেই শ্রী মিলিবে, শ্রী অনস্তের অংশ, হরিনামে অনন্ত 
মিলে, তোমার আমার কি শ্রী মিলিবে না? যতদিন ন! 
শ্রী মিলে, এস আমরা বুক বাঁধিয়া হরিনাম করি।” 

একাদশ পরিচ্ছেদে, জয়ন্তীর হিত শ্রীর সাক্ষাৎ । 
জয়স্তীর সন্গাপিনীবেশ। লে অতিশগ সুন্দরী, বুঝি শ্রীর 
অপেক্ষাও নুন্দদী। উভয়েই শ্রীক্ষেত্রে বৈতরণীপারের 
কাগ্ডারীকে খু'জ্িতে যাইতেছে ; দুজনে একত্র চলিল। 
শ্রীও সন্ন্যাসিনী সাজিল। 

দ্বাদশ পরিচ্ছেদে, শ্রী ও জয়ন্তী ললিতগিরিতে হন্তি- 
গুন্ফায় পরমযোগী মহাত্মা গঙ্গাধরম্বামী জ্যোতির্ত্িদের 
নিকট শ্রীর করকো্ঠীগণনার জন্য শ্রীক্ষেত্রের পথ আলো! 
করিয়া চলিল। 

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদে, গঙ্গাধরম্ামী শ্রীর করকোী গণনা 
করিলেন, পৃর্বজ্যোতিষীর কথাই দৃ়ীকৃত হইল। কিন্তু 
জ্যোতির্কি্দ্‌ বলিলেন, “তোমার অৃষ্টে এক পরম পুণ্য 
আছে, সময় উপস্থিত হইলে স্বামিসন্দর্শনে যাইও, আগামী 
বৎসরে সময নির্দেশ করিয়া বলিব।” তিনি জয়ন্তীকে 
বলিলেন__-“তুমিও আসিও |” 

চতুর্দশ পরিচ্ছেদে যুগল সন্নযাসিনী পুকরুষোন্তমাভিমুখে 
প্রশ্থিতা। 





পাঠকবর্গের বুঝিবার সুবিধার জন্ত উপাখ্যানের প্রথম 
খণ্ডের স্থূল মন্ত্র উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। এই. চোদ্দটি 
পরিচ্ছেদ্দে সীতারামের প্রথম থণ্ড। গ্রন্থকার ইহার নাম 
দিয়াছেন, প্রথম খণ্ড-_দিবা--গৃহিণী | 


এখন দেখা যাউক, ব্যাপারটা কি? সীতারামই বা 


কে?  উপাখ্যানবণিত অন্তান্ত ব্যক্তিগণই বা কে? 


'দিবা-_গৃছিণী' এই রহস্তাবৃত শব্ধ ছুইটির তাৎপর্য্যই বা 
১০৫ 


বঙ্কিমচন্দ্রের সীতারাঁম 


৮৩৩ 





কি? পুস্তকের প্রারভ্তে গীভাবাক্য উদ্ধৃত করিবার 
প্রয়োজনই বা কি? সাধারণ পাঠক গ্রন্থে ইতিহাস প্রসিদ্ধ 
সীতারামের চরিত্রবিকৃতিতে উন্মত্ত হইয়া উঠেন, কেহ বা 
হিন্দু-মুসলমানের বিরোধের গন্ধ পাইয়া উল্লসিত হইয়! 
উঠেন, কেহ আবার শ্রী, নন্দা, রমার সৌন্দর্য্যের শ্বখযাতি 
শুনিগনা উচ্ছসিত হইয়া উঠেন। কিন্তু বঙ্গিমচন্দ্রের প্রকৃত 
উদ্দেম্ত কি এঁতিহাসিক উপন্তাস-রচনা__ন1 প্রেমকাহিনী- 
বর্ণনা-না আর কিছু? 


গীতায় শ্রীভগবান্‌ বলিয়াছেন-_ 
“সব্বং রজগ্তম ইতি গুণাঃ প্রক্কৃতিসম্ভবাঃ। 
নিবরস্তি মহাবাহে! দেহে দরেহিনমবায়ম্‌ ॥৮ 
--১৪শ অধ্যায়, ৫ম শ্লোক। 


এই উপাখ্যানে সীতারাম ₹জীবাম্ম!, গঙ্গারাম ₹ মন, 
চন্্রচুড় _ বিবেকবুদ্ধি, জয়স্তী ভক্তি, শ্রীম্ম্জ্ঞানাত্মক সবব- 
গুণ, € জ্ঞানলঙ্গেন চানঘ” “দত্বাৎ সঞ্জায়তে জ্ঞানং )) 
নন্দা_ রজোগুণ, রমা - তমোগুণ, রমার সদাই ভয় সদাই 
মোহ (তমন্তজ্ঞানজং বিদ্ধি মোহনং সর্বদেহিনাং ) ( অন্ঞানং 
তমসঃ ফলং), পাছে শক্র আক্রমণ করে। রমার ইচ্ছা 
ভূষণ! -সামান্ত দেহ লইয়! সীতারাম স্থখভোগ করুন, মন 
(গঙ্গারাম) শ্ীর (সত্বগুণের) কাছে থাকে থাকুক্‌, 
তাহাতে ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। মন (গঙ্গারাম) ছিলও শ্রর 
(সন্বগুণের ) কাঁছে। হঠাৎ মনের (গঙ্গারামের) মহা 
বিপদ্‌, মন পাপম্পর্শে (ফকিরঘটিত ব্যাপার ২য় পরিচ্ছেদ) 
কলুষিত, কে মনকে ধ্বংস হইতে রক্ষা করিবে? (মহা- 
ভারতে পাগুব-কৌরব-বিরোধের গ্ভায় বঙ্কিমচন্ত্র হিন্দু- 
মুললমান-বিরোধকে পুণা ও পাপের বিরোধ বলিয়া মানিয়া 
লইয়াছেন। ) জ্ঞান (ভ্রী) মনকে (গঙ্গারামকে ) ধ্বংস- 
মুখ হইতে রক্ষ। করিবার জন্ জীবাত্মমকে ( সীতারামকে ) 
অনুরোধ করিল। শ্রীর সঙ্গে আদিল পাঁচুর মা বা পাচের 
মা( মমতা )। ধ্বংস হইতে রক্ষা করার জন্ত মমতাই 
শকলের হৃদয়ে বিরাজমান । সুতরাং জ্ঞানের সহায় মমতা 
অগ্রসর হইয়া মিশ্রঠাকুরকে ভুলাইল, জীবন-ভাগ্ডারীকেও 
তুলাইল অর্থাৎ লাউকুমড়ার প্রলোভন দিয়া জীবম- 
তাণ্ডারীকে (আহার ভিন্ন জীবন সন্তষ্ট নে) ও প্রহরী 
মিশ্রঠাকুরকে অর্থাৎ বাহোন্দ্রিয় চক্ষুঃকর্ণাদিকে তুলাইয়া, 


০০০০০-৮০০ 


পাচের মা (মমতা) অবগুঠনবতী শ্ত্ীকে সীতারামের 
কাছে পৌছাইয়া দিল। মিশ্রঠাকুর ব1 জীবন-ভাগ্ারী, শ্রী 
কেমন তাহা দেখিল না, দেখার দরকারও নাই, লাউ-কুমড়া 
প্রভৃতি ভোজ্য বা ভোগ্য বস্ত পাইলেই তাহারা তৃপ্ত, শ্রীর 
(জ্ঞানের) রূপ (জ্যোতিঃ) তাহাদের কোন প্রয়োজনে 
লাগে না। শ্ত্রী সীতারামের নিকট গেল,--জ্ঞান জীবাত্মার 
সম্ুীন হইল। যেমন জ্ঞান গিয়া 'মনকে পাপের গ্রাস 
হইতে উদ্ধার করিতে হইবে'_এই নিবেদন জীবাত্মার 
গোচর করিল, অমনি জীবাস্বা! ( সীতারাম ) বিবেক বুদ্ধির 
( চন্দ্রচুড় ঠাকুরের ) শরণাপন্ন হইল । 

জীবাত্মা পাপের কবল হইতে মনকে উদ্ধার করিবার 
জন্ত প্রাণ পর্য্স্ত পণ করিতেছে তথাপি পাপ মনকে ছাড়ে 
না। সিংহবাহিনী মুস্তিতে সত্বগুণমরী জ্ঞানরূপিণী শ্রীর 
প্রেরণায় চন্ত্রচুড়ের (বুদ্ধির) ব্যবস্থায় মুহুর্তমধ্যে পক্র 
পরাজিত হইয়! পলাইল বটে__কিন্তু গঙ্গারামও আপাততঃ 
পলাইল অর্থাৎ মন কোথায় জীবাম্মা তাহা জানে না। 
তাহার পর শক্রজয় হইল, কিন্তু শ্রীও চলিয়া গেল। জীবাস্মা 
জ্ঞানের আপর্শনে কাতর হইয়া মনকে (গঙ্গারামকে) 
তাহার সন্ধানে পাঠাইল। 

ভূষণ! দেহ, শ্তামপুর-অন্তর। চন্ত্চুড় (বিবেক- 
বুদ্ধি) মৃন্মপ্ন (বাছবল) ও গঞঙ্গারাম (মন) এই তিনের 
সাহায্যে জীবাস্মা (সীতারাম) শ্তামপুরে ( অণ্তরপুরে ) 
রাজত্ব স্থাপন করিলেন । ভূষণা ( অর্থাৎ ভোগায়তন দেহ) 
দুরে রহিল, কিন্তু দখল একেবারে যায় নাই। সব আছে 
কিন্ত স্ত্রী নাই। দিবাস্মআলোক-্জ্ঞান। শ্রী দিবা, 
শ্রী গৃহিনী। এমন গৃহিণী আসিয়াও নাই, জীবাম্মা 
জ্ঞানের আলোকে ভরিয়া উঠিল, সীতারাম মজিল কিন্তু 
তাহার পরেই আর নাই। শ্ত্রীকে না পাইয়া গঙ্গারাম 
ফিরিয়া আসিল। চক্দ্রচুড়ের পরামর্শে কাধ্য চলিতে 
লাগিল। কিন্তু স্ত্রী ক্রমে ক্রমে সীতারামের সিংহাসনের 
আধখানা জুড়িয়া বসিল। তথাপি সীতারামের বিবেক- 
বিষয়বুদ্ধি যে লোপ পাইয়াছিল, তাহা! বল! যায় না। 
টাদশাহ ফকির. বিষয়বুদ্ধি, সে একেবারে বিপ্রোহ-বিরোধ 
করিতে চায় না, মুললমানের সঙ্গে (ইন্দ্রিয়াদি কামক্রোধাদি 
রিপুগণের সহিত ) সত্ভাব রাখিয়া, শ্তামপুরের রাজত্ব বজায় 
থাকে, ভূষণাও দখলে থাকে, এই তাহার ইচ্ছা । চন্ত্রচুড় 


ভারতবর্ষ 
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(বিবেকবুদ্ধি) মুসলমানের সঙ্গে একেবারে সং্রব রাখিতে 
চান না। রিপুগণকে একেবারে ধ্বংস করাই বিবেকের 
ইচ্ছা। বিবেকবুদ্ধি ও বিষয়বুদ্ধির এই প্রভেদ, চচুড়ে 
ও াদশাহ ফকিরে এই প্রভেদ । ফৌজদার (ইন্দিয্গণের 
রাজা) আপনার প্রাপ্য রাজন্ব পাইতে লাগিল; সীতারাম 
একেবারে ইন্দ্রিয় জয় করিতে না পারিলেও সম্পূর্ণভাবে 
ইন্জ্রিয়গণেয় অধীনও নহেন। শক্রদমন হইল, নুতন নগর 
নির্মিত হইল, নুতন রাজত্ব স্থাপিত হইল। ধরিতে গেলে 
সবই শ্রীর সেই একটি মাত্র অন্থরোধের ( অনুরোধ, মনকে 
পাপের গ্রাস হইতে উদ্ধার করা ) অবশ্থস্তাবী পরিণাম । 

কর্মের ফল জ্ঞান আসিল। কিন্তু সে শ্রী কোথায়? 
জ্ঞান শুধু কর্মের দ্বারা উপার্জিত হয় বটে, কিন্তু সে জ্ঞানকে 
ধরিয়া রাখা যায় না, ভক্তি যদি তাহার সঙ্গে না থাকে। 
ভক্তি জ্ঞান অপেক্ষা ও শ্রেষ্ঠ, তাই জয়ন্তী বুঝি শ্রী অপেক্ষাও 
স্থন্দরী। জ্ঞানাত্মরক সন্বগুণ ভক্তির পথ অনুসরণ করে, 
তাই শ্রী জন্স্তীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিয়াছে-_-চলিয়াছে 
কোথায় ? পুরুষোত্তমে দেবদর্শনে | দুইজন সন্গ্যাসিনী একত্র 
শ্রক্ষেত্রের পথ আলো করিয়া চলিয়াছে, সে কি পবিত্র দৃষ্ত ! 
যখন জ্ঞান ও ভক্তি একত্র শ্রীক্ষেত্রের পথে চলে-- 
পুরুষোত্তমে দেবদর্শনের জন্য লালায়িত করিয়া তুলে, তখন 
আর তাবন! কি? হায়, সীতারাম, কেন তুমি ইহাদের 
সঙ্গ লও নাই এমন সঙ্গ আর কোথাক্স পাইবে? তোমার 
ভাগ্যে দেবদর্শন নাই! অনেক কর্মের ফলে এরূপ সঙ্গ 
মিলে। কর্ম ভিন্ন জ্ঞান ও ভক্তিকে একত্র পাওয়া যায় না। 
আর সে কর্ম অনাসক্ত নিষ্ষাম কর্ম হওয়। চাই। সীতারাম, 
তুমি কর্ম করিয়াছ বটে, মনকে পাপের গ্রাস হইতে উদ্ধার 
করিয়াছ বটে, কিন্তু সে কর্ম নিঞফাম নহে। তুমি অনাসক্ত 
নও, তাই ইহাদের সঙ্গ পাইয়াও পাইলে না। রাজত্ব 
পাতিয়াছ, অনাসক্ত কর্ম কর, দেখিবে ইহারাও তোমাকে 
ছাড়িয়া থাকিতে পারিবে নাঁ। জ্ঞান ও তক্তি উভয়েই 
আসিয়া তোমার পার্থে দাড়াইবে। গুরুর আদেশে প্রী 
আসিবে, জয়ন্তী সঙ্গে আসিবে । 


“তন্মাদসক্তঃ সততং কাধ্যং কর্ম সমাচর | 
অসক্তোহাচরন্‌ কর্ম পরমাপ্রোতি পূরুষঃ ॥* 
-_গীতা, ৩য় অঃ, ১৯ শ্লোক। 


বঙ্কিমচন্দ্রের সীতারাম 
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বৈশাখ, ১৩২২ ] 
দ্বিতীয় খণ্ড 
[সন্ধ্যা_জয়স্তী ] 
দিবার অবসানে সন্ধা আগিয়া উপস্থিত হয়। 
আলোকের পর অন্ধকার--_জ্ঞানের অভাবে সন্দেহ। 
সত্বরূপিণী শ্রীর অনুসন্ধানে অনেক দিন কাটিয়া 


গেল। গঙ্গারামকেও কিছুদিনের জন্ত রাজকার্যা হইতে 
অপস্থত করিয়া শ্রীর অনুসন্ধানে নিযুক্ত করা হইল, 
কারণ শ্রীকে তো সকলে চেনে না। হতাশ হইয়া 
সীতারাম রাজকার্ষ্যে মনোনিবেশ করিলেন। তিনি 
রাজা হইলেন বটে কিন্তু তখনও প্রকৃত রাজা নন। 
দিলরীশ্বরের সনন্দ পান নাই,_-শ্রীভগবানের কৃপা হয় 
নাই। জীবায্মা কেবল কর্মদ্ধারা আস্মজয়ী হইতে পারে 
না, শ্রীভগবানের কৃপা চাই, তাহা হইলে আর শক্রর ভয় 
থাকে না। এদিকে হিংসাদেষাদি শত্রগণের গাত্রদাহ হইতে 
লাগিল, তোরাব খাঁ (কুবুদ্ধি) তাহাদের নেতা হইলেও 
মুরশিদ কুলা খার* সাহাধ্য ব্যতীত মহম্মদপুর ওরফে 
শ্যামপুর বা অস্তরপুর ধ্বংস করা, তাহার পক্ষে অসম্ভব 
হইয়। উঠিল। জ্ঞানের অভাবে সন্দেহের আবির্ভাবে 
রিপুগণ মাথাঝাড়া দিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। মুরশিদ 
কুলী খার আদেশ--“সীতীরামকে বিনাশ কর”। সীতা- 
রামের তখন আর অস্ত উপায় নাই, ক্রমশঃ শত্রদিগের 
বলবৃদ্ধি হইতে লাগিল, চন্দ্রচুড়ও কিন্তু বলবৃদ্ধি করিতে 
ক্ষান্ত নহেন। চক্্রচুড়ের গুপ্তচর ভূষণার ভিতরেও ছিল। 
ভূষণ! আক্রমণের জন্য যে আন্ত! আসিয়াছিল, তাহা চন্ত্র- 
চুড়ের গুপ্তচর .সংগ্রহ করিয়াছিল। তাই সীতারাম 
দিল্লীশ্বরের সনন্দ পাইবার আশায় যাত্রা করিলেন। এই 
তো গেল দ্বিতীয় খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদ । 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে রমার কান্নাকাটি, রমার বুকের 
ভিতর টিপু টিপ করিতে লাগিল। নন্দা রমাকে 
বুঝাইতেছে। রমা বুঝিবার নয়। নন্দ! সাহস, রমা ভয়) 
নন্দা রজঃ, রম! তমঃ। উভয়েই কিন্তু দ্রিন কতকের জন্য 
স্বামিহারা। জীবাত্মা পরমপুরুষের কৃপালাভের আশায় 
ব্যস্ত। ৃ 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ, সীতারাম দিল্লীযাত্রা করিয়াছে শুনিমা, 


* মুরশিদ কুলি খা সম্বন্ধে বঙ্কিমচত্ডের মস্তবা দেখুন। 


তোরাব খা মহন্মদপুর আক্রমণ করিতে অগ্রসর হইলেন | 
সীতারামের অভাবে সহরে একটা হুলস্থুল পড়িয়া গেল। 
মুন্ময় (বাহুবল ) ও গঙ্গারাম (মন) চন্দ্রচড়ের (বিবেকের ) 
মন্ত্রণায় আটঘাট বন্ধ করিয়া দুর্গের মধ্যে থাকাই স্থির 
করিলেন। বাহুবল অসমসাহসী কিন্তু বিবেকবুদ্ধি চারি 
দিক্‌ দেখিয়া কাধ করে (10150756001) 15 00 1557 
[১1৮ ০ ৮৪1০1) তাই মৃন্ময়ের ইচ্ছা অগ্রসর হইয়! যুদ্ধ 
আরম্ত করা, চন্দ্রচুড়ের ইচ্ছা আটঘাট বাঁধিয়া কায করা। 
নন্দারও তাই মত। রমার কিন্তু ভয়, অন্য অস্তঃপুর- 
বাদিনীরাও তমোগুণাস্বিত, তাহারাও সর্বদা সশহ্ক। 
জীবাত্ম! জ্ঞানহারা হইলে এইরূপই হইয়া থাকে । 

চতুর্থ পরিচ্ছেদে, রমা গঙ্গারামকে আচ্ছন্ন করিল। 
মন তমোগুণে আচ্ছন্ন হইল। মোহে সে একেবারে 
'ভ্যাবা গঙ্গারামণ হইয়া গেল। সহায় মুরলা, রমার সহচরী 
অথাৎ প্রলোভন, পাপের সহচরী, অন্তরপুরের প্রহরী পাড়ে 
ঠাকুরকে (বাহোন্দ্ি্কে) প্রলোভনে ভূলাইয়া গঙ্গারামকে 
পাপের পথে লইয়া চলিল। মন মজিতে বঁসিল। 

পঞ্চম পরিচ্ছেদে, রমা ও গঞ্গারামের পরামশ। আশ্চর্য্য 
কি, জীবাত্মা যদি জ্ঞানহারা হইয়া পরমপুরুষের ধ্যানে 
মগ্ন হইতে চায় কিন্ধ মনকে সঙ্গে লইয়। না যায়, তাহ! 
হইলে তমঃ আসিয়া মনকে আচ্ছন্ন করে। মন পাঁপ্র 
দিকে ছুটিয়া যায়। একা চন্্রচুড় মুন্ম়কে লইয়া কি 
করিবে? মৃন্ময়ও আবার গঞ্গারামের অধীন। দেহ কি 
মন ছাড়! কোন কায করিতে পারে? গঙ্গারাম রমার 
রূপে ভুলিয়াছে। ঠিক্‌ হইল, শত্রকে বিনাধুদ্ধে দূর্গ 
ছাড়িয়া দেওয়া হইবে। বেচার| চন্দ্রচুড় একা আর কি 
করে? কাযেই পুরীরক্ষার জন্ত শত্রুদের সহিত মৌখিক 
সদ্ভাব দেখাইতে লাগিলেন, দরদস্তর চলিতে লাগিল, 
উদ্দেগ্ত সময় কাটান, ধতদিন ন! সীতারাম ফিরিয়া আসেন । 
বিবেকবুদ্ধি কৌশল অবলম্বন করিল। 

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদেও এঁ রূপ চলিল। মুরল! আবার গঙ্গা- 
রামকে সঞ্গে হইয়া! রমার কাছে পৌছাইয়া দিল। 
প্রলোভন ক্রমেই পাপের পথ প্রশস্ত করিতে লাগিল। 

সপ্তম পরিচ্ছেদে, দেখ! যায়, গঙ্গারাম একেবারে 
জাহান্গমে যাইতে বপিয়াছে। 'সঙ্গাৎ সংঙ্গায়তে কাম£। 
এদিকে চন্দ্রচুড়ের কৌশল সেই ভাবেই চলিতে লাগিল। 


৮৩৬ 


এখানে মহম্মদপুরে এইরূপ অবস্থা--স্রীহারা সীতারাম 
দিল্লীতে; উপেক্ষিতা রমা গঙ্গারামকে মজাইয়াছে; 
রঞ্জোময়ী নন্দ! একা, সহায় চন্্রচুড় ও মৃন্ময়। দ্বারে শত্রু। 
পাঠক চল, একবার আমরা শরীর অনুসন্ধান করিয়া আমি । 
আমাদের ভাগো কি কখনও শ্রীপর্শন আছে-_-ন1 ঘটবে? 
সত্তৃগুণময়ী শ্রী ভক্তিরূপিণী জয়ন্তীর সঙ্গে বিরূপাতীরে 
ললিঙগিরির হস্তি গুম্ফায় মনোরম নিভৃত স্তনে গুরুর নিকট 
উপস্থিত। সেথায় গুরুর আদেশ হইপ-ম্বামিসন্দণনে 
যাও”, 'জয়ন্তী তু'মও সঙ্গে যাও | জ্ঞান ও ভক্তি উভয়ে 
একভ্র না যাইপে লীতারামকে কে রক্ষা করিবে? উভয়ে 
ভৈরবীবেশে শ্রিশুলহন্তে মহম্মদপুরের [দকে চলিল, 
চলিল জ্ঞান ও তক্তি__অন্তরপুরে জীবাত্মাকে বাচাইতে | 
জ্ঞান ও ভক্তি একত্র না হইলে জীবাত্মাকফে কে রক্ষা করে? 
সঙ্গে সঙ্গে গুরুকৃপাও চাই, নতুবা জ্ঞান ও ভক্তি জীবাত্মার 
উদ্ধারের জন্ যত্বশীল হইবে কেন? ছুইজনে পথ আলো! 
করিয়া চলিল বটে, কিন্তু সীতারামের নাম কেহই মুখে 
আনিল না। যে সীতারাম এই শ্রীর জন্ত পাতি পাতি 
করিয়! খু'ঁজিল, সে কি গণ্মূর্থ! পাঠক বোধ হয়, ছুটাকেই 
ডাকিনীশ্রেণীর মধ্যে গণা করিবেন কারণ এই দুইটার 
হাতে পড়িলে রাজ্য ছারথার। আর রাজোরই বা 
প্রয়োজন কি? গ্রন্থকারের কি ইহাতে সম্পূর্ণ মত ছিল? 
আমার কিন্তু সে মত নয়। যদি গুরুকপায় জ্ঞান ও ভক্তি, 
এই ছুই ডাকিনীকে পাওয়া যায়, আমি আর সব ছাড়িয়া 
দিতে প্রস্তত আছি, কিন্তু কি পাগলের মত বকিতেছি? 
সব ছাড়িয়া দিলে তবে গুরুকুপ1, তবে এই ঢুই ডাকিনীর 
আবির্ভাব। অষ্টম পরিচ্ছেদের এই সারকথা। 

নবম পরিচ্ছেদে, এক বন্দে আলি আসিয়া জুটিল। 
রমার যেমন মুরলা। ইনি সেইরূপ তোরাব খাঁর অনুচর। 
ইনি গঙ্গারামকে অভয় দিয়া ফৌজ্জদার তোরাৰ খার 
সহিত গঙ্গারামের মিলনের দিনস্থির করিয়া গেলেন। 
গঙ্গারাম তমোজনিত মোহে আচ্ছন্ন হইয়া ক্রমেই পাপের 
পিছল পথে অগ্রসর হইতেছে। ফিরিয়া যাইবার সময় 
টাদশাহের সহিত বন্দে আলির সাক্ষাৎ। বিষয়বুদ্ধিকে 
ফণাফি দেওয়া সহজ নহে। 

দশম পরিচ্ছেদে, গঙ্গারামের সহিত ফৌজদারের 
পরামর্শ। রমার মোহে অর্থাৎ তমোগুণের আতিশয্যে 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


গঙ্গারাম এতদুর মুগ্ধ যে,. সীতারামের রাজ্য নিবিষ্ে 
ফৌজদারের হাতে তুলিয়া দিবে, সঙ্কল্প করিল। ইহাও 
ফৌজদারের সঙ্গে পরামর্শ হইল যে, ফৌজদার একপথে 
নদী পার হইবেন, যুন্মগরকে ফৌজ দিয়! অন্তপথে পাঠান 
হইবে। যে পথে মুন্ময়কে পাঠান হইল, সাবধান হইবার 
জগ্ত কৌশলে চন্দ্চুডকে সেই পথে নিযুক্ত রাখা হইল। 
মন পাপানুগ'মী হইলে দৈহিকবল বা বিবেকবুদ্ধি অনেক 
সময়ে বিপথগামী হইয়া পড়ে; কিন্তু চাদশাহ ফকির 
পরামশে সময় গঙ্গারামের সঙ্গে সঙ্গে ছিল। সংসার বা 
বিষযবুদ্ধি তখনও মনকে ছাড়ে নাই। 

একাদশ পরিচ্ছেদে, রমার আজ্ঞায় মুরলা আবার 
গঙ্গারামের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিল | মুরলা রমার প্ররোচনায় 
গঙ্গারাম়ের সহিত দেখা করিতেছে ৷ প্রলোভন মনকে 
মোহাচ্ছন্ন করিতে আসিয়াছে । হঠাৎ যুগল ভৈরবীমৃত্তির 
আবির্ভাব । ভয়ে মুরলার মুখ কালি হইয়া উঠিল। উভয় 
ভৈরবী-জ্ঞান ও ভক্তি_-প্রথমে মুরলাকে (প্রলোভন ) 
আটক করিয়৷ চন্দ্রচুড়ের (বিবেকের) সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে চলিল। 

দ্বাদশ পরিচ্ছেদে, চক্ত্রচুড়ের চাদশাহ ফকিরের মুখে 
গঙ্গারামের বিশ্বাসবাতকতার সংবাদপ্রাপ্তি। বিষয়বুদ্ধি 
এখনও বিবেকবুদ্ধির সহায় | পরে চন্ত্রচুড়ের জয়ন্তীর দশন- 
লাভ। বিবেকের সহিত ভক্তির সমাযোগ, শ্র (জ্ঞান) 
আসে নাই, নাই আল্ুক, একা ভক্তিই যথেষ্ট। বিবেক 
হতাশ হইয়া তক্তিকে বলিতেছেন-__“মা! আমার সাধ্য আর 
কিছু নাই। রাজা নগররক্ষকের উপর নগররক্ষার ভার 
দিয়াছিলেন, নগররক্ষক নগর রক্ষা করিতেছে না, সৈন্ত 
আমার বশ নয় (সবই মনের অধীন) আমিকি করিব? 
কথোপকথনের পর চন্দ্রচুড় কৃতাঞ্জলিপুটে িক্তিভাবে' 
জয়স্তীকে প্রণাম করিলেন। “তবে আমিই এই পুরীরক্ষা 
করিব”--এই বলিয়া জয়ন্তী প্রস্থান করিল। শ্রী বাহিরে 
ছিল। জ্ঞান না থাকিলেও কেবল তক্তিতে মুক্তি হয়। 

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদদে, জয়ন্তী পাপচিস্তায় ছূর্্দনায়মান 
তমোমোহাচ্ছন্ন গঙ্গারামের সমক্ষে উপস্থিত ) গঙ্গারাম 
তটস্থ। মন এখন ভক্তির নিকট চোরের ন্যায় দণ্ডায়মান। 
গঙ্গারাম একেবারে যেন নিবিয়া গেল। গঙ্গারামের সকল 
পাপচিস্তাই জয়ন্তীর পরিজ্ঞাত সুতরাং সে দ্বিরুক্তি না 


বৈশাধ, ১৩২২] 


করিয়া জয়ন্তী যাহা যাহা চাহিল, সকলই দিল! গঙ্গারামকে 
ছাড়িয়া গোলাগুলি-বাকুদ লইয়া জয়ন্তী পুরীরক্ষা করিতে 
চলিজেন। সহসা ছন্নবেশী সীতারামের আবির্ভাব। ভক্তি 
মালমস্লা যোগাইতেছে, পুরুষ সীতারাম পুরারক্ষার্থে 
নিযুক্ত, কিন্ত শ্রী সেখানে নাই। পুরুষ ভাবিতেছে, 
পুণীরক্ষা। করিলেই বা কি? “ততঃ কিং? নিঝেদগ্রস্ত 
পুরুষ জিজ্ঞাপা করিল "যা চাই, পুবীরক্ষা করিলে তা 
পাইব কি? ভক্তি বলিল “পাইবে । ভক্তি জানে, 
পুরুষ জ্ঞান চার, সীতারাম শ্ীকে চায়। 

চতুদিণ পরিচ্ছেদে, চন্দ্রচুড় দেখিলেন, তোপের মুখে 
যবনসৈন্ত উড়িয়া গেল। কয়থানা নৌকা! কিন্তু ডুবে 
নাই, সেই কল়্খানা নাবিকেরা! প্রাণপাত করিয়া বাহিয়া 
অপর পারে পলায়ন করিল। শক্র পলাইল, সমূলে ধ্বংদ 
হইল না। দুর্গরক্ষা হইল, কিন্তু পুনরাক্রমণের ভয় রহিল। 
চন্ত্রচুড় একেবারে মুগ্ধ বলিতেছেন -- “জয়, জগদীশ্বর, জয় 
দৈতাদমন ভক্ততারণ ধর্শুরক্ষণ হরি, আজ বড় দয়! করিলে। 
আজ তুমি স্বয়ং সশরীরে যুদ্ধ করিয়াছ, নয় ত এই 
পুররাজলক্ষী স্বয়ং যুদ্ধ করিয়াছেন, নহিলে তোমার 
দাসানুদান সীতারাম আসিয়াছে, তোমার সেই ভক্ত ভিন্ন 
এ ধুদ্ধ মানুষের সাধ্য নহে ।* কথাও ঠিকৃ। ভক্তি- 
প্রণোদিত লীতারামই শক্রদমনে কামান দাগিয়াছিল। 

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদে, সব বড়যন্ত্র পণ্ড হইল দেখিয়া 
গঙ্গারামের রাগ। কিস্তু গঙ্গারাম যখন সীতারামকে 
দেখিল, তখন গঙ্গারাম আর নাই। সীতারামকে দেখিয়! 
গঙ্গারাম সরিয়া পড়িতেছিল, কিন্তু শীঘ্র ধূত হইয়া কারারুদ্ধ 
হইল। 


“সঙ্গাৎ সংজায়তে কামঃ কামাৎ ক্রোধোভিজায়তে। 

ক্রোধাদ্‌ ভবতি সংমোহঃ সংমোহাৎ স্থৃতিবিভ্রমঃ ॥ 

স্বৃতিভ্রংশাদ্‌ বুদ্ধিনাশে! বুদ্ধিনাশাৎ প্রণশ্ততি |” 
-দ্বিতীঞ্প অঃ, ৬২1৬৩ শ্লেক। 


ষোড়শ পরিচ্ছেদের ব্যাথার প্রয়োজন নাই। সন্ধ্যার 
পর সংবাদ আসিল, বিজয়ী মুম্মন্ন সশরীরে ফিরিয়! 
আনিতেছে। গুনিয়া; চন্ত্রচ্ড় সীতারামকে বলিলেন-_ 
মহারাজ আর দেখেন কি? নদী পার হইয়! ভূষণ দখল 
করুন।” এই ভূষণা-দখলের কথা! তৃতীয় খণ্ডে আছে। 


বঙ্কিমচন্দ্রের সীতারাম 


৮৩৭ 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদে, গ্রী ও জয়ন্তীর কথোপকথন। ভক্তি 
জ্ঞানকে উপদেশ দিতেছে । জ্ঞান কিছুতেই জীবাআ্মার 
কাছে যাইতে রাজি নয়। শ্রী সহস| রাজাকে দর্শন দিল 
না, তাহার ভরস| হইতেছে না। এইখানে দ্বিতীয় খণ্ডের 
সমাপ্তি। 

ভক্তি আসিয়াছে, জ্ঞানও আপিয়াছে, তখনও সন্ধ্যা, 
তখনও সন্দেহ! সীতারামের সহিত কাহারও সাক্ষাৎ হয় 
নাই। চকিতের গ্তায় একবার জয়ন্তীর সহিত সাক্ষাৎ 
হহয়াছিল, একবার মাত্র ভক্তির উদ্রেক হইয়াছিল, তাহাই 
যথেই, রাজ্যরক্ষা! হইল সীতারাম (জীবাম্ম।) কিন্তু 
এখনও সন্দেহদোলায়। তাই দ্বিতীয় খণ্ড সন্ধা-_ 
জয়ন্তী । 


তৃতীয় খণ্ড 
[ রাত্রি_-ডাকিনী ] 


ভূষণ। দখলের কথ! তো পূর্বেই বলিয়াছি। ইহার অর্থ, 
জীবাত্ম! এখন ইন্দ্রিয়জয় করিয়া দেহের উপর আধিপত্য 
স্থাপন করিয়াছে । গল্পটি যে ইতিহাস নয়. গ্রন্থকার তাহা 
এই খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদের প্রারস্তেই স্পষ্ট করিয়! লিখিয্বা 
গিয়াছেন । “উপন্তাস-লেখক অন্তর্বরষয়ের প্রকটনে বত্ববান্।” 
বাহুবলে ও দিল্লীর সনন্দের বলে রাজত্ব স্থাপন হইল --দ্বাদশ 
ভৌমিকের, উপর অর্থাৎ সমস্ত চিত্তবুত্তি--আশ্রয়-স্থানের 
উপর । 

শাসন সম্বন্ধে আগেই গঙ্গারামের দণ্ডের কথা উঠিল। 
গঙ্গারাম তমোগুণে আচ্ছন্ন, রমার দোষ কি? রমা তো 
সীতারামের আছেই, দোষ গঙ্জারামের। মনই পাপী। 
সাক্ষী মুরলা (প্রলোভন) ও টাদশাহ (বিষয়বুদ্ধি) ও পাড়ে 
ঠাকুর (বাহোক্রিয়)। মনের বিচার হইবে। রমা নিজের 
জন্য কাদিয়া ভাসাইতেছে, নন্দা শান্ত করিতেছে-_-বিপন্‌ 
উভয়েরই । নন্দার পরামর্শে রম! বুক বাঁধিল, ঠিক্‌ হইল 
রমা দরবারে উপস্থিত হইয়া সকলের সমক্ষে সকল কথা 
প্রকাশ করিবে। সীতারাম মত দিলেন, চন্্রচুড়ও অমত 
করিলেন না। কিন্তু উভয়ের ভন্ন, রমা! কথা কহিতে 
পারিবে না। বিচার হইবে কার? মনের; মন তমো- 
গুণাচ্ছন্ন হইয় পাপের দিকে চলিয়াছে__জীবাত্মার সর্বনাশ 
করিতে । সত্ব রজঃ, তমঃ তিনটিই তে! জীবাত্মার নিজন্ব 


৮৩৮ 


(গীতা ১৪ অঃ ৫ম শ্রোক)। ইহাদের প্রতোকটি অপর 
ছুইটিকে অভিভব করিয়া আপন প্রাধান্ত জাহির করে 
(১৪ অঃ ১০ম শ্লোক )। এখানে তাহাই হুইয়াছে। শ্রী 
(সত্ব) নাই, নন্দা (রজঃ) থাঁকিয়াও না! থাকার মধো, কাযেই 
রমার প্রাধান্ত হইয়াছিল। মন প্রলোতনে ভুলিয়া রমার 
কাছে যাঁয়। এখন জীবাত্মা (সীতারাম) রিপু দমন 
করিয়াছেন, দিল্লীর সনন্দ পাইয়াছেন, আর কি রমার 
প্রাধান্ত থাকে ? পে কাঁদিয়া ভাদাইতেছে, আর কি তাহার 
কথা কহিবার যে! আছে ? এখন পাপগ্রস্ত মনের প্রায়শ্চিত্ত 
চাই। তাহারই আয়োজন । 

ছিতীয় পরিচ্ছেদে। দরবার-বর্ণনা। রম! প্রকাশ্তসভায় 
যাইতে প্রস্তত। বিচারক স্বয়ং জীবাস্মা, আসামী মন, 
সাক্ষী মুরল! (প্রলোভন), চাদশাহ (বিষয়বুদ্ধি) ও পাড়ে 
ঠাকুর (বাহোব্দিয়); অপরাধ তমোগুণসৌন্দর্যামুগ্ধ মন 
দ্বারায় জীবাত্মার রাজত্বধ্বংসের চেষ্টা । 

তৃতীয় পরিচ্ছেদে বিচার । ১ম সাক্ষী চন্ত্রচুড়, ইনি 
মনকে শক্রদমনে তূয়োভুয়ঃ উত্তেজনা করিলেও মন শুনে 
নাই। ২য় সাক্ষী চাদশাহ, সে মনকে জীবাত্মার বিরুদ্ধে 
রিপুগণের সহিত পরামর্শ করিতে দেখিয়াছে। টাদশাহ 
পরামর্শের সময় সঙ্গে সঙ্গে ছিল। ওয় সাক্ষী পাড়ে ঠাকুর, 
বাহেক্িমগণও মনের কু অভিসন্ধি প্রকাশ করিল। ধর্থ 
সাক্ষী মুরলা (প্রলোভন ), কিরূণে সে মনকে তুলাইয়াছিল 
প্রকাশ করিল। ৫ম সাক্গী রমা স্বয়ং। রম! বলিতেছে-_: 
আমি রাজকার্ষ্যের জন্য কোতোঘ্াললকে ডাকিয়া পাঠাইয়া- 
ছিলাম, কোতোয়াল আসি! আজ্ঞ! শুনিয়াছিল মাত্র, তার 
আর বিচারই বা কেন? আর আমি বলিবই বাকি?” 
নগরবাসীরা সন্তুষ্ট হইল না। চিত্বৃত্তিসমূহ পরিতৃপ্ত 
হইল না। রাজা বিচার করিতে বসিয়া বড়ই গোলে 
পড়িলেন, কে দোষী, মন না তমঃ? রমা গঙ্গারামকে 
দোষী বলিতেছে, গঙ্গারাম রমার ঘাড়ে দোষ চাপাইতেছে, 
এই সমন্তার মীমাংসা হইবে কিরূপে? জয়ন্তী (ভক্তি) 
স্বয়ং আসিয়া মধ্যস্থতা করিল। তক্তিম্পর্শে মন তখন 
আপনার লোভ, মোহ, বিশ্বাসঘাতকতার চেষ্টা সবই কবুল 
করিল। বিচারে গঙ্গারামের বধদণ্ডের আদেশ হইল, কিন্ত 
আপাততঃ সে কারাকুদ্ধাবস্থার থাকিল। 

চতুর্থ পরিচ্ছেদের প্রারস্তেই মুরলার (প্রলোহনের ) 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


বিদায় । পরে অভিষেকের উদ্ভোগ। অবস্থা কি? 
জীবাস্বা প্রলোভনকে সরাইয় পাপান্থগামী মনকে আবন্ধ 
করিয়াছে । রমাও একরকম পরিত্যক্তী। আছে কেবল 
রজ্োগুণময়ী নন্দা, চক্তরচুড়, ও মুন্ময়। আর আছে, বৃত্তি- 
সমূহ. প্র্জাবৃন্দ, ইহাদের উপরেই প্রতৃত্স্থ'পনের ' ব্যবস্থ 
অর্থাৎ অভিষেক । প্রজাবৃন্দ চরিতার্থ হইলে পর অর্দরাত্রের 
পর বিশ্রাম । সঙ্গে সঙ্গে জয়ন্তীর আবির্ভাব, গঙ্গারামের 
প্রাণভিক্ষা__বিনিময় শ্রী। জীবাত্া তখন আপনার ভাবেই 
আপনি ভোর, শ্রশ্বর্যামদে মত্ত, অহংজ্ঞানে মুগ্ধ, অন্ধকার 
চারিদিকে ঘেরিয়াছে, রাত্রি উপস্থিত, তাই শ্্রীকে চাই, 
জ্ঞানের আলোক পাইলে অন্ধকার ঘুচিবে, এই আশ! । 
দিবার আলোক উপভোগ করিবেন এই আশা, ঠিক হইল 
তাহাই হইবে। মন নির্বাসিত হইবে, শ্রীকে পাইবেন, 
শ্রীকে লইয়া সুখে রাজত্ব করিবেন। কিন্তু এদিকে যে 
অন্ধকার ঘেরিয়াছে, সে জ্ঞান নাই। 

পঞ্চম পরিচ্ছেদে, গঙ্গারাম কারাগারে (মন বদ্ধাবস্থায়) 
শরীর (সত্বগুণের) কথ! ভাবিতেছে। সে এখন রমার 
€ তমোগুণের ) ঘোর শক্র। তাহার পর গঙ্গারামের মুক্তি | 
মুক্তি দিলেন স্বয়ং ভক্তি-_জয়ন্তী। জয়ন্তী বণিতেছে, শ্রী 
বাঁচিয়া আছে, তার অনুরোধে আমি মহারাজের কাছে 
তোমার জীবনতিক্ষা! পাইয়াছি”। গঙ্গারাম পলাইল, সেই 
বাত্রিতেই নগর ত্যাগ করিল। 

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে রমার পীড়া । রম। যাইতে বসিয়াছে, 
তবুও সীতারামের দেখিতে যাইবার অবসর নাই, ইচ্ছাও 
নাই। সীতারাম শ্রীর ধ্যানে মগ্ন, জয়ন্তীকে চায় না, নন্নার 
উপরও মন নাই। হঠাৎ শ্রী আপিয়! দেখ| দিল। যে মুক্তিতে 
আসিল এ সে শ্রী নয়, দেবীমুর্তি! “মূঢ় সীতারাম মহিষী 
খুঁজিতেছিল, দেবী লইয়া কি করিবে 1” রাজ! যে জ্ঞানের 
জন্য লালায়িত, এ সে জ্ঞান নয়। 

সপ্তম পরিচ্ছেদে, সীতারাম ও শরীর আলাপ। শ্ত্রী 
শিক্ষা দিতেছে । কে কাহাকে শিক্ষা দিতেছে? জ্ঞান 
শিথাইতেছে--ভক্তিযোগ--অহংকারাচ্ছন্ন জীবাত্াকে। শ্রী 
বলিতেছেন_-“ঈশ্বর সর্বভূতে আছেন! ঈশ্বরে প্রীতিই 
জীবের সুখ বা ধর্দ। তাই সর্বতৃতকে ভালবাসিবে। 
কিন্তু ঈশ্বর নির্বিকার, তীর স্থছুঃখ নাই। ঈশ্বরের অংশ, 
স্বরূপ যে মাতম! জীবে মাছেন, ত্বাহারও তাই, ইত্যাদি*। 


বৈশাখ, ১৩২২] 


অহংকারাচ্ছন্ন সীতারামের কি তাই ভাল লাগে? তিনি 
বলিতেছেন_-“আমি তোমার ন্বামী, আমার সহবাসই 
তোমার ধন, তোমার ধর্মান্তর নাই | শ্রী সীতারামের কাছে 
অবস্থান করিতে রাজি হইল বটে কিন্তু প্রাসাদে নয়, 
সন্যাসিনীবেশে কুটারে। শ্রী আরও বলিল-_“হন্দ্িয়বশ্ঠতা 
মাত্রই পাপ, আপনি যখন নিষ্পাপ হইন্া৷ শুদ্ধচিত্তে আমার 
মহিত আলাপ করিতে পারিবেন, তখন আমি এই গৈরিক 
বসন ছাড়িব।” হায় সীতারাম, এ শ্রীতো তোমার শ্রী 
নয়। আনক্তি ছাড়, তা না ছাড়িলে কি এ শ্ীকে রাখিতে 
পারিবে? জয়স্ত্রী যে নাই কে ধরিয়া রাখিবে? ভক্তি 
বিনা জ্ঞান কি থাকে? 

অষ্টম পরিচ্ছেদে 'চিত্তবিশ্রাম” নামে ক্ষুদ্র অথচ মনোরম 
প্রমোদভবন শ্রীর নিবাপার্থ নিদিষ্ট হইল। শ্ত্রী তাহাতে 
পৃথক্‌ আপনে বদিল। মন নাই, গিয়াছে, এ আবাস চিত্ত. 
বৃত্বি-গঠিত, তাই ক্ষুদ্র, তাই মনোরম। শ্রীর সহিত 
আলাপটা কি রকম, হইল মনে কর? শ্রী বলিত 
জ্ঞানের কথা, কত ধর্শ-অধর্ম, কর্-অকর্মের কথা । কত 
পৌরাণিক উপন্তাসের কথা, কত দেশাচার লোকাচারের 
কথা। কার সহিত কার কথা হইতেছে? জ্ঞান 
বুঝাইতেছে, চিত্ত-বৃত্তি-বেষ্টিত জীবাত্মাকে। শুধু জ্ঞানের 
সাধ্য নয় যে, জীবাত্মাকে উদ্ধার করে। সীতারাম বুঝিয়াও 
বুঝিতেছে না। প্রথম প্রথম শ্রীর সহিত অল্প সময্নের 
জন্ দেখা, ক্রেমে সময় বাড়িতে লাগিল, ক্রমে বিশ্রামভবনেই 
বাস, আসক্তিতে ডুবিলেন, রাঙজকাধ্য এক রকম ছাড়িয়া 
দিলেন। সেখানে যাইবার কাহারও হুকুম নাই, আসক্তি 
ঘেরিয়া রাখিয়াছে, চন্ত্রচুড় ভাপিয়! গেল, টাদশাহেরও আর 
দেখ! নাই। রাজার অবস্থা বড়ই শোচনীয় হইয়া উঠিল। 
তিনি অহংকার-রূপ ঘোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন, আসক্তি বেশ 
ঘেরিয়াছে। শ্রীকে (জ্ঞ/নকে) পাইয়াও পাইতেছেন না। 
শ্রী ভিন্আসনে আসীনা, শ্রী (জ্ঞান) ধরা দিয়াও ধরা 
দিতেছে না । রাজকার্যে আদৌ মন নাই | 

নবম পরিচ্ছেদে নগরবাদীর! ব্যস্ত হুইয়! উঠিল, কতক 
পলাইল, কতক পলাইবার চেষ্টায় বুরিতেছে, কেউ বা ঘর- 
বাড়ীর মায় ত্যাগ করিতে পারিতেছে না ইত্যাদি ব্যাপার। 
তাই এই পরিচ্ছেদে শ্তামটাদ ও রামর্াদের অবতারণ|। 
ঘোর চিত্তবৃত্তিবিপর্ধ্যয় ঘটিল। রাজার সবই যায় যাঁয়। 


বঙ্কিমচন্দ্রের সীতারাম 


৮৩৯ 


দশম পরিচ্ছেদে, স্থল তত্বজ্ঞান আমিয়'ছে বটে কিন্তু 
সীতারাম ( জীবাত্মা ) কামনাপূর্ণ হৃদয়ে আসক্তির সহিত 
জ্ঞানকে আত্মসাৎ করিতে চাহেন, তাই কি পাওয়া যায়? 
হায় সীতারাম এখনও সাবধান! আসক্তি ছাড়, কাষন! 
ছাড়, অনাসক্ত হইয়া জ্ঞানের সেবা কর। এখনও শক্র 
আসে নাই, এখনও তোমার চন্ত্রচুড় আছে-_মুন্ময়ও আছে। 
জয়ন্তীকে চলিয়া যাইতে দিয়া তাল কর নাই। অত 
আসক্তি থাকিলে ডুবিবে, শ্রী পলাইবে, নিজে কোথায় 
ভাসিয়া যাইবে, অন্ধকারে মিশাইবে। সীতারামের উভয় 
সঙ্কট। শ্রী ছাড়ি-কি কামনা ছাড়ি? রাজার তখন 
ভোগলালসা অত্যন্ত প্রবলা।” উভয়ই পাওয়া অসন্তব। 
আসক্তি ক্রমেই বাড়িয়া! উঠিল, সব যায়, সীতারাম সাবধান ! 
অনাসক্ত না হইলে সবই পণ্ড হইবে । 
“ধ্যায়তো বিষয়ান্‌ পুংসঃ সঙগস্তেষুপজায়তে। 
সঙ্গাৎ সংজায়তে কামঃ কামাৎ ক্রোধোহভিজায়তে। 
ক্রোধাদ্ভবতি সম্মোহঃ সম্মোহাৎ স্বৃতি-বিভ্রমঃ | 
স্মৃতিভ্রংশাদ্‌ বুদ্ধিনাশো! বুদ্ধিনাশাৎ প্রণশ্ততি ॥ 
২য় অঃ ৬২৬৩ । 
তম্মাদসক্তঃ সততং কাধ্যং কন্ম সমাচর। 
অনক্তো! হাচরন্‌ কর্ম পরমাপ্পোতি পুরুষঃ 0৮ 
শওয় অঃ ১৯। 
একটদশ ও দ্বাদশ পরিচ্ছেদে জীবাত্মার একটা বন্ধন 
খসিল। রমার রোগবৃদ্ধি। পরে মৃত্যু। তমোগুণের 
তিরোভাব। 
ত্রয়োদশ, চতুর্দশ ও পঞ্চদশ পরিচ্ছেদে রাজার অবস্থা 
আরও শোচনীয় হইয়া উঠিল । রম] গেল, শ্রী ধরা দেয় না, 
নন্দা থাকায় না! থাকা । আর বাকি কি? বাকি ঘোর 
অহংকার, ঘোর আপক্তি। চন্দ্রচুড়ের কথাও ভাল 
লাগে না। টার্দশাহ তে! অনেক দিন হইল বেগতিক 
দেখিয়া সরিষা পড়িয়াছে। বিষয়বুদ্ধি অনেক দিন লোপ 
পাইয়াছে। বিবেকও যায় যায়। দিল্লীশ্বরের প্রাপ্য কর 
দেওয়! হয় না, আদায় হয় না, প্রজারাও দেয় না। গীর়্নের 
আদেশ হইল, অনেকে পলাইল, আগুন লাগিল, ঘর পুড়িল। 
শী না আমিলে রাজ্যশাসনে মন দিয়] শ্রীকে ভূলিতেন। 
শ্রী আসিয়াই গোল বাধিল। যদি শ্রী আসিয়া নন্দার 
সহিত যোগ দিত, তাহা হইলে এতটা অবনতি হইত না। 


৮৪০ 


কেবল অহংকার ও পরশ্ব্যমদে যে অবনতিটুকু হইতেছিল, 
শ্রী ও নন্দার সাহাযো সেটুকুর একেবারে লোপ না হউক, 
কিছু থর্বতা হইত। কিন্তু শ্রী এখন সত্বগুণময়ী__বন্ধন- 
রূপিণী নয়, জ্ঞানরূপিণী দেবী। এমন দেবী সম্মথে 
থাকিতেও সীতারাম একপ্রকার জ্ঞানশুন্ঠাবস্থা়। ভোগ- 
লালসাই তাহার কারণ। চন্দ্রচুড়ও পলাই পলাই ডাক 
ছাড়িতেছেন। 

ষোড়শ ও সপ্তদশ পরিচ্ছেদে জয়ন্তী শ্রীর সহিত দেখা 
করিয়া স্থির করিল-_-“জয়ন্তী একা থাকিবে, শ্রী পলাইবে 1” 
যেমন কথ অমনি কায। জ্ঞানের অন্তর্ধান, ভক্তি একা ৷ 
জ্ঞানহীনা ভক্তিকে ডাকিনীবোধে সীতারাম বেত্রাঘাতে 
বিদায় করিবেন ঠিকৃ করিলেন। নগরে হুলস্থুল পড়িয়া 
গেল। হিন্দুর চক্ষে ভক্তিই রাজ্যরক্ষার ভিত্তি ও 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী । 

পাঠক অষ্টাদশ পরিচ্ছেদের কথা আর কি বলিব? 
হিন্দুর সে কথা কাণে আনাই উচিত নয়। সাক্ষাৎ 
তক্তির অপমান। আজকাল কিন্তু এটা তত দোষের 
নয়। ভক্তি আবার কি? ভক্তি কি গাছে ফলে? 
ভক্তিতে কি ভাতকাপড় মিলে? তাই আমরা প্রায় 
সকলেই সীতারামের দশাপ্রাপ্ত, ভক্তিকে চাবুক মারিয়া 
বিদায় করিয়্াছ, অথচ শ্রীর (জ্ঞানের) সঙ্গে আমাদের 
দেখাই নাই। সীতারামের অন্তঃপুরে কিন্তু নন্দ! তখনও 
ছিল। নন্দা আসিয়া জয়ন্তীকে আদর কারয়া অন্তঃপুরে 
লইয়া! গেল। কিন্তু জয়ন্তী অস্তঃপুর হইতে অন্তদ্ধান 
করিলেন, অন্তঃপুরের মালিক যে তাহাকে চায় না। 
সীতারাম, কি করিলে? একে একে সব হারাইলে ? 
এতই গর্ব, এতই মোহ, ঘোর অন্ধকাঁর__ভক্তিকে ডাকিনী 
বোধে বেত্রাধাতে তাড়াইলে? ভক্তিরও গর্ব খর্ব 
হইল। জয়ন্তী মনে করিয়াছিল, শ্রীকে বিদায় করিলে 
রাজার আসক্তি যাইবে, রাজ! আনাদক্ত হইবে, আমি 
একাই আপর জমাইব। তাহা তো হইবার নয়। জ্ঞানকে 
সহায় না করিলে, ভক্তি এক! দ্রাড়াইতে পারে না, একা 
কিছুই করিতে পারে না। ভজ্ঞানহীনা তক্তি তো অহং- 
কারাচ্ছন্ন জীবাত্বার নিকট ডাকিনীবোধে বেত্রাথাতে 
ধিতাড়িতা হইবেনই। হইলও ভাই। 

উনবিংশ পরিচ্ছেদে চন্দ্রচুড় (বিবেক ) পলাইতেছেন, 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--ংয় খওঁ--৫ম সংখ্যা 

কন 
পথে টাঁদশাহের (বিষয়বৃদ্ধির) সহিত দেখা। সীতারামের 
বুদধিরংশের চূড়ান্ত ঘটল । 

"ক্রোধ ভবতি সম্মোহঃ সম্মোহাৎ স্থৃতিবিভ্রমঃ। 

স্বৃতিভ্রংশাদ্‌ বুদ্ধিনাশো বুদ্ধিনাশাৎ প্রণস্ঠতি ॥” 
বিংশ পরিচ্ছেদে জয়ন্তী আবার শ্রীকে শিক্ষা দিতেছে 

পকার্ধামিত্যেব যৎ কর্ম নিয়তং ক্রি়তেহজ্ভুন 

সঙ্গং ত্যক্ত! ফলখৈব স তগাগঃ সাত্বিকো মতঃ।” 

--১৮ অঃ ৯ শ্োক। 

ভক্তি এত লাঞ্চিত হইয়াও জীবাত্মার উদ্ধারের জন্য 

ব্যাকুলা। ভক্তি ও জ্ঞ'ন আবার একত্র হইয়া মহম্মদপুরের 
দিকে চলিল। 

একবিংশ পরিচ্ছেদে গ্রন্থকার প্রথমেই সীতারামের 
অবস্থা দেখাইতেছেন। গঙ্গারাম গেল, রমা গেল, শ্রী৷ 
গেল, জয়ন্তী গেল, চন্তরচুড় গেল, চাদশাহ গেল, তবু 
সীতারামের চৈতন্ নাই-_বাকি মুন্ময় (শারীরিক বল) 
আর নন্দা ( রজোগুণ )। যতক্ষণ দেহ, ততক্ষণ এ ছুটিও 
রহিবে। শব্র আসিয়া পৌছিল, গড় ঘেরাও করিল, মুন্ময় 
মরিল, শারীরিক বলও এত দিনে লোপ পাইল। রিপুগণের 
শেষ চেষ্টায় তাহার আজ শেষ, ভোগবিলাসের শেষ, 
রাজোর শেষ, জীবনের শেষ। তখন সীতারামের মোহ 
কাটিল, আদক্তও গেল সবই গেল। এখন সীতারাম 
মরিয়। হইয়া নন্দার নিকটে উপস্থিত। আবার রজোগুণের 
বিকাশ । সীতারাম ছূর্গস্বার রুদ্ধ করিলেন, বাহিরে শত্রুর 
কামান গঞ্জিতে লাগিল। সীতারাম আবার যুদ্ধে প্রস্তুত 
হইলেন। যাইবার সময় দেখিলেন, যে বেদিতে জয়ন্তীকে 
বেত্রাধাতের জন্ত আরূঢ় করিয়াছিলেন, সেই বেদিতে শ্রী ও 
জয়স্থী বনিয়া রহিয়াছেন। যে বেদিতে ভক্তি অপমানিত 
হুইয়াছিলেন, আবার সেই বেদিতে ভক্তি, পাপীর উদ্ধারের 
জন্য পুনরাবিভূতা। ভক্তির স্বরূপই এই । তাই নদীয়ার 
প্রেমাবতার গার্লিয়াছিলেন__ 

“মেরেছ কলসীর কাণা, তাই বলে কি প্রেম দিব না?” 
জ্ঞান ও ভক্তি আবার ফিরিয়! আসিয়াছেন। আসক্তিও 
গিয়াছে। কিন্তু শেষ সময়। ইছাও সীতারামের ভাগ্য! 
আমাদের ভাগ্যে তাহাও হয়ত তটিবে না। শেষ পধ্য্ত 
আসক্তি থাকিবে, আর জ্ঞানতক্তিও আসিবে ন। যাক সে 
কথা। জয়স্তী বলিল-_“মহারাজ, নিরুপায়ের এক উপার 
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আছে- আপনি কি তাহা জানেন না? জানিতেন, 
জানিয়াও প্র্ধর্ধ্যমদে তুলিয়া গিয়াছিলেন। এখন কি 
সেই নিরুপায়ের উপায়, অগতির গতিকে মনে পড়ে না?” 
সীতারামের মনে পড়িল। তখন সীতারাম মনে মনে 
ডাকিতে লাগিলেন--“হে অগতির গতি,আমি পাপিষ্ঠ বলয়! 
আমায় কি দয়া করিবে না %” গর্ধ গিয়াছে, অহঙ্কার আর 
নাই। তখন সেই সাক্ষাৎ জ্ঞান ও ভক্তিরূপিণী শ্রী ও 
জয়ন্তী ছুই হাত যুক্ত করিয়া, উদ্ধীনেত্র হইয়!, ডাকিতে 
লাগিল__ 
“ত্বমাদিদেবঃ পুরুষঃ পুরাণঃ 
ত্বমস্ত বিশ্বস্ত পরং নিধানং |” 

শুনিয়া সীতারাম বিমুগ্ধ হইলেন, আসন্ন বিপদ্‌ তুলিয়! 
গেলেন । চিত্ত আবার বিশুদ্ধ হইল । 

দ্বাবিংশতিতম পরিচ্ছেবে, দুর্গমধো যে কয়জন মাত্র রক্ষী 
বাকি ছিল, তাহারা আবার উৎসাহে লাফাইয়া উঠিল-_ 
তাহারই বর্ণনা । রক্ষীর! উচ্চৈঃস্বরে চিৎকার করিয়া উঠিল-_ 
“জয় সীতারামকি জয়” সেই জয়ধ্বনি লীতারামের কাণে 
গেল । 

ত্রয়োবিংশতিতম পরিচ্ছেদে সীতারামের মহাপ্রয়াণ। 
নীতারাম সুচিবাহ রচনা করিলেন, স্বয়ং স্ুচিমুখে, অগ্রে 
শ্রী ও জয়স্তী ত্রিশুলহস্তে। রন্ধ'মধ্যে নন্দার শ্িবিকা। 
শ্রী ও জয়ন্তী ত্রিশুলাঘাতে পথ সাফ করিয়া চলিল। সেই 
ভ্রিশলমুক্ত পথে স্থচিবাহ অবলীলাক্রমে যবনসেনা ভেদ 
করিয়! চলিল। জীবাম্ম! দেহ ছাড়িয়া যাইতেছে । রজোগুণ 
তখনও রম্ক'গত, ভক্তি ও জ্ঞান, পথ সাফ করিয়া চলিয়াছে। 
কামনা, আসক্তি, ইন্দ্রিয়বিকার প্রভৃতি রিপুগণকে পরাস্ত 
করিয়া জীবাত্মা চলিয়াছে। এখন শীতারামের মনে 
জগদীশ্বর ভিন্ন আর কেহ নাই। এখন কেবল ইচ্ছা, 
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জগ্দীশ্বর স্মরণ করিয়া তাহার নিদদেশবর্তী হইয়া মরিবেন । 
“তয় হৃধীকেশ হৃদিস্থিতেন যথা নিযুক্তোন্মি তথা করোমি 1” 
জয়ন্তীর মুখে হরিনাম শুনিয়া সীতারাম এখন আত্মজয়ী 
হইয়াছেন__ভক্তি ভাবে ডাকৃলে তবে হরি মিলে । এখন 
রিপুগণ তাহার কাছে কোন্‌ ছার! 

মন একবার পাপকলুধিত হইলে, যতই কেন নিগৃহীত 
হউক না, তবু সর্ধনাশ করিতে ছাড়ে না । শেষ সময়েও 
একবার মরণকামড় কামড়াইতে চায়। পথে গঙ্গারাম 
আবার গোলন্দীজ-বেশে কামান লইয়া, সীতারামকে তোপে 
উড়াইয়া দিবার জন্ত পথ আটকাইল। শ্রী তোপের মুখে 
বুক দিল। গঙ্গারাম সরিয়! দীড়াইল। এবার জ্ঞান বুক 
দিয়া বাচাইল। সীতারাম তাহার মন্তকচ্ছেদ করিয়া, 
তাহারই কামান লইয়! শক্র তাড়াইতে তাড়াইতে চলিল। 
চলিল কোথায়-_-বৈরিশুন্ত স্থানে । যেখানে রোগ নাই, 
শোক নাই, আসক্তি নাই, বিকার নাই,_-যেখানে চিরশাস্তি 
বিরাজমানা, সেইখানে যাইয়া পৌছিল। 

চতুর্বিংশতিতম পরিচ্ছেদে, জ্ঞানভক্তি মনের ধথারীতি 
সৎকার করিয়া অন্তদ্ধান করিলেন। ছুই ডাকিনী সেই 
ঘোর রাত্রে কোথায় মিলাইয়া গেল। আসক্তির ফল 
ফলিল। ইতি তৃতীয় খণ্ড, রাত্রি--ডাকিনী। 

পরিশিষ্ট | সীতারামের (জীবাম্মার) শেষ কি হইল, 
কোথায় গেলু, কেহ জানে না। যেঘা ইচ্ছা তাই বলে। 
তাই রাম প্রসাদের গানটি মনে পড়িল-_ 

“বল্‌ দেখি ভাই কি হয় মলে? 
এই বাদান্থবাদ করে সকলে! 
কেহ বলে ভূত-প্রেত হবিঃ কেহ বলে তুই স্বর্গে যাবি, 
কেহ বলে সালোক্য পাবি, কেহ বলে পাধুজ্য মিলে ।--” 
ইত্যাদি ॥ 


সগ্যক্‌ দৃষ্টি 
[শ্রীকালিদাস রায়, 9. .১. ] 


মোরা হেরি মধ্য শুধু--তাই হেরি শতদবন্দভেদ, 
আদি অন্ডে নাছি জানি, যথা মিলে সকল বিচ্ছেদ । 
মোরা হেরি অংশ শুধু-তাই হেরি সবি লক্ষ্যহারা, 
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সমগ্রেরে নাহি জানি, যথা সবি নিয়ন্ত্রিত তারা 
কমলের শতদলে হেরি মোরা বৈচিত্র্ে বিকাশ, 
রহে ঢাকা বুস্ত তার অবলম্ব--মিলন-মিবাস । 


শ্্রীকঞ্চের বংশীধ্বনি 


[শ্ীজ্ঞানেন্দ্রলাল রায়, ২. ৯.১ ৮... 1 


“ওই গুন, পুন বাজে-- 
মজাইয়া মন রে, 
মুরারির বাণা 1” 
কেমন করিয়া ঘরে থাকি-এ যে বাশী বাজিতেছে ! 
প্রাণকে আকুল করিয়া, পূর্বজন্মের স্ৃথম্বৃতির ঢেউ তুলিয়া, 
সমুদয় বিশ্বব্্মাগটা অতি তীব্র মধুর স্বরলহরীতে ভাসাইয়া, 
এ শুন মুরলী বাজিতেছে__ 
“নাম সমেতং কৃত সঙ্কেতং 
বাদয়তে মুদু বেণুং 
না,-আমি কোন মতেই ঘরে থাকিতে পারিলাম না। 
“নাচিছে কদন্বমূলে 
বাজায়ে মুরলী রে, 
রাধিকারমণ।” 
বিশ্ব-কদম্বমূলে শ্রীকৃষ্ণ বাণী বাজাইতেছেন। ভক্ত 
ভাহা শুনিয়া, সংসার-ধন্ম-বিষয়-সেবা ফেলিয়া-_ ইন্দ্রিয়" 
গণের অধীনতা ছিন্ন করিয়া, ই বংশাধবনি শুনিতে 
শুনিতে গ্রীরুষ্ণের দিকে ছুটিয়া আসিলেন ) প্রাণের হরির 
অঙ্গে ও প্রাণে, নিজের অঙ্গ ও প্রাণ মিশাইয়। দিলেন। 
যাহা হঠাৎ অশ্লীল ইন্দ্িয়সেবার উৎসব মনে হয়, 
তলাইয়া বুৰিয়া দেখিলে, সেটা যে চমৎকার আধ্যাম্মিক 
রূপক, তাহা বুঝা ঘায়। তাই যোগী স্বীয় বিজয়রুঞ্ 
গোস্বামী বলিয়াছেন-_- 
প্রাধা-কৃষ্জের ভাবের মত ধন্ম ও যোগ-পথের সহায় অন্ত 
কোন ভাব নাই, মনে করি। রাধা--তক্ত, কৃষচ-_উপাস্ত, 
দেবতা, পরমেশ্বর | এজন্য সর্পপ্রযত্থে আমি এ ভাব- 
সাধনের চেষ্টা করি, এবং খাহারা এ আধ্যাম্মিক ভাবে 
উপকার পান, তাহাদিগকে লইয়া একত্র রাধাকৃষ্ণের গান 
করিয়। থাকি 1 
বিষয়-নিষ্ঠ। বা ইন্দ্রিয়সেবাতে জীব যখন মগ্ন থাকে, 
ভখন এ বাণী শুনিতে পায় না,_তখন সে বর্ধির। যখন 
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ভগবানের দিকে মতিগতি হয়, তখন মানুষ এ বাণী গুনিতে 
পায়ঃ এ বংশীধ্বনি শুনিয়া যেন হৃদয়ের মধ্যে একটা নৃতন 
আলোক দেখিতে পায়। তখন সে ভক্ত, যোগী, মংযমী। 
তখন তাহার সহিত সাধারণ লোকের অনেক বাবধান। 
অজ্ঞ ভূতগণ যেখানে ঘোর আধার দেখে, তক্তু সেখানে 
দিবালোক দেখিতে পান। আর অজ্ঞ ব্যক্তি যাহা আলোক 
মনে করে, তক্তের নিকট তাহা অন্ধকার । তাই শাস্ত্রকার 
বলেন__ 

দ্যা নিশা সর্মভূতানাং তন্তাং জাগন্তি সং্যমী। 

বশ্তাং জাগ্রতি ভূতানি সা নিশা পপ্ততো মুনেঃ ॥৮ 

দেশ ও আত্মার মধো অনবরত বুদ্ধ চলিতেছে। 
দিকে নিজের দেহের সুখে নিজের সুখ, আর একদিকে 
অন্যের স্্খে নিজের স্ুথ। একধিকে নিজের সক্ষীণ 
কায়িক সুখে আবদ্ধ থাকিবার ইচ্ছা, আর এক দিকে 
রঙ্গাণ্ডের সমুদয় জীবের সহিত মিশিয়া যাইবার আকাজ্ষ|-_ 
এই দুইটি প্রবৃত্তি অনবরত মানব-হ্ৃদয়ক্ষেত্রে যেন সুরা- 
সুরের সংগ্রাম করিতেছে। যেন দেবী স্বর্গের দিকে 
উঠিতেছেন,_-দৈত্য তাহাকে ধরিবার জন্ত, নরকে নিক্ষিপ্ত 
করিবার জঙ্ঘ, তাহার পশ্চাতে ছুটিতেছে । 

শ্রীকৃষ্ণের বংশী যেমন গোপীগণকে, সংসার-ধর্ম হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া, বুন্নাবনচন্দ্রের নিকট আনিত,_-তেমনি 
ভগবং-প্রীতি ভক্তগণকে, ইন্জিয়-সস্তোগের বিলাসগৃহ হইতে 
বাহির করিয়া, ভক্তিময় আত্মজ্ঞান স্থখে বিভোর করে । 

বিলাসিতাকে দমন করিয়া মানব-প্রেমকে--"সর্ব-ভূতে- 
দয়া”কে ফুটাইয়া তোলাই সভ্যতার উদ্দেস্ত, ধর্থের সাধনা, 
স্ষ্টির পরিণাম । 
. মন্গষ্যের আদিম অবস্থায় আগরা দেখিতে পাই, ক্ষুধা 
ও কাম জীবের প্রাথমিক পরিচালক । আরদিমনিবাসী 
ক্ষুধার নিবৃত্তির জন্য নরমাংস৪ ভোজন করে। একজন 
সাহেব স্বচক্ষে পেখিয়াছিলেন যে, এক নরমাংস-ভোজী 


এক 


বৈশাখ, ১৩২২] 


তাহার মাংসল যুবতী সঙ্গিনীকে বধ করিয়া তাহার মাংস 
ভক্ষণ করিল--এবং সাহেবকে বলিল--“এই মাংস বড়ই 
সুস্বাদু” এই ব্যক্তির সহিত হাউয়ার্ড ও জনষ্ট্ার্ট মিল, 
ঈশ! ও বুদ্ধের কত প্রভেদ ! বিজ্ঞানের দ্বারা ডাবিবন 
প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, পশুজাতি হইতে মানবজাতির 
উদ্ভব হইয়াছে? কিন্তু এই সহচরীমাংস-ভোভীর সহিত 
বুদ্ধদেবের তুলনা করিলে, বোধ হয় যে, মন্ুয্যজন্মেই পশুভাব 
হইতে মনুষ্যভাবের উদবর্তন তইয়াছে। মনুষ্যের প্রথম 
অবস্থা--পরস্পরের সহিত শক্রুভাব। এর যে মুত্তিক!-নিক্ষিপ্ত 
অন্সমুষ্টির জন্য “কেলো” ও “ভুলো” কুকুরদয় কামড়া- 
কামড়ি করিতেছে, প্রথম অবস্থায় মানুধও তেমনি করিত। 
তখন মানুষে মানুষে শক্র তাভাব__কামড়া-কামড়ি | মানুষ 
যখন পরিবারগঠন করিতে শিখিল, তখন তাহার এই 
কামড়া-কামড়ি_-এই শ্বগ্রকৃতি--পরিবারমণ্ুলের ভিহর 
হইতে তিরোহিত হইল, মানুষ তখন স্বগের সোপানের 
প্রথম ধাপে উঠিল--তখন তাহার ভিতরে আত্মার অস্কুর 
উদগত হইল! তখন দেহের স্থখের অতীত একটা! পদার্থ__ 
অর্থাৎ অন্তের প্রতি স্নেহ-অন্গভব করিল। মগ্ুষ্যের 
ভিতর এইরূপে আযম! স্ষ,রিত হইতে লাগিল। যাউক সে 
কথা-_তাহা অন্তাত্র বলিব। 

জ্ঞানেন্দরিয়গণ প্রথমে ক্ষুধা! ও কামকে পরিতৃপ্ত করিবার 
জন্য কন্মেন্জিয়গণকে নিযুক্ত করে। ষখন তাহা পরিতৃপ্ণ 
হয়, তখন দ্েহ-সেবার জন্য বহুমসাধ্য নব নব দ্রব্য ভোগ 
করিতে চাহে--তাহার অপেক্ষা বাহারা দুর্বল, যাহারা 
তাহার অধীন, তাশাদিগের দ্বারা এই সকল স্থখ-ভোগা 
দ্রব্য উৎপাদন করাইয়া লয়।_ইঠাই হইল বিলািতার 
জন্মবৃত্তান্ত। 

বিলাসিতা বিষবৃক্ষ! তাহার মূল; কাম বা ইন্দরিয়- 
পরায়ণতা ; তাহার কাণ্ড, অহঙ্কার ! তাহার পুষ্প, ভোগ! 
আর তাহার ফল--দুঃখ। দুঃখ, বিলাসী ব্যক্তির নিজের 
ছুঃথ; আর যে সকল লোক বিলাসী ব্যক্তির ভোগের জন্য 
শ্রম করিতে বাধ্য হয়, তাহার্দিগের দুঃখ। একটা কথা 
এইখানে আগেই বলিয়া রাখি--এ কথাটা হঠাৎ একট! ধোঁকা 
মনে হইতে পারে; কিন্তু ইহা ধ্রুব সত্য ।--কতক লোক 
দরিদ্র না থাকিলে বিলাদিতা চলে না)--যদি সকলের 
অবস্থা ভাল হয়, কেহ কাহারও দাসত্ব না করে, তাহা হইলে 


শ্রীকৃষ্ণের বংশীধ্বনি ৮৪৩ 


বিলাসিতা বদ্ধিত হইবার অবকাশ পায় না । মনে করুন, 
কোন বিলালী ধনীবাক্তির বৃহৎ অট্টালিকা, বিস্তীর্ণ উদ্যান, 
বু অশ্ব ও অশ্ববান আছে। কল্পনা করুন,_ সমাজের 
সকলেই সঙ্গতিসম্পন্ন__কেহ কাহারও দাসত্ব করিতে 
আসে নাঁ। ধনীর সেই নুহৎ অস্রালিকা, সংস্কার 
না করিলে থাকে না--খসিয়া পড়ে; সুতরাং নিজে ও 
নিজ পুত্র, তাহার এক ক্ষুদ অংশমাত্র সংস্গার করিতে 
লাগিলেন-__ অবশিষ্ট বুহৎ অংশ ভাঙ্গিয়া পড়িতে লাগিল! 
পর্চাণটি ঘোটক আছে : ধনী স্য়ং দুইটি ঘোটকের জন্য 
তৃণ-সংগ্রহ করিতে ও তাহাদিগের নিত্য সেবা করিতে 
পারেন; সুতরাং, 'অবশিষ্ট আটচল্লিখটি ঘোড়া বনে 
ছাড়িয়! দিলেন! তাহার বাগানে একশত বিঘা জমী 
আছে ;-তাহার পুত্রকন্তা আম করিয়া ছুই বিঘা জমী 
মাত্র আবাদ করিতে সমর্থ হইলেন; অবশিষ্ট জমি জঙ্গল 
হইয়া গেল! ধনীর ভাগ্ারে বহু কনক ও রজত মুদ্রা, 
বহু মণিমাণিক্য রহিাছে; কিন্তু সকলেরই গৃহে প্রচুর 
খাদ ও অন্তান্ঠ প্রয়োজনীয় দ্রব্য আছে; সুতরাং, সেই 
বিলাদী ধনীর অর্থের লোভে কেহ দাসত্ব করিতে চাহিল 
না! অগত্যা ধনী ও ভাঙার পরিবারবর্গ দায়ে পড়িয়া সংযমী 
হইলেন , এবং সমাজ হইতে বিলাঁদিতা বিতাড়িত হইল । 
এখন পাঠক দেখিলেন, দারিড্র্য না থাকিলে বিলাসিতা 
থাকে না। অগ্গদিকে বিলাদিতা ন| থাকিলে--অর্থাৎ 
সকলেই যথাসাধ্য পরিশ্রম কৰিলে, এবং বহুবক্তির 
শ্রমজাত দ্রব্য একজন নষ্ট, বা আবদ্ধ করিয়া! না! রাখিলে-_ 
সমাজ হইতে দারিদ্র্য তিরোহিত হয়। এই কথাটা 1২০1] 
12155 প্রমুখ অর্থনীতিবিদগণ মূলধনের ব্যাখ্যায় আভায 
দিয়াছিলেন। 
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[91501] (07 0100]) 06 10015015, &110 0500 1০ 
01900706 61718 00019610501 811001101) 
(61061811071) 106815 06101150 12190017018 0007৭, 
1] 5001 5৮156 010 005 81501075116 2/97%7/2, 
০7114742727 ০7৮ 21/19/6176 ০//০৮-৮--রস্কিন 
এই কথাটা, অতি পরিস্ক,ট করিয়া, ভদয়গ্রাহী ভাষায় 
বুঝাইয়া দিলেন। কিন্তু 1১101700111) 01 ০১019101101 
0১৪ ০9007৮--এই বাক্যবাণে ধনিগণ কুপিত হইলেন, 
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যুদ্ধ বাধিল; সেই যুদ্ধ এখনও চলিঙ্েছে--সে যুদ্ধ প্রাচীনে 
ও নবীনে, কামে ও দয়ায়, বিলাপিতায় ও সংযমে । 

যুরোপের বিলাদিতার ছুর্দমনীয় উচ্ছণন ভারতকে 
প্লাবিত করিয়াছে। তাই ভারতবাপী, অধুনা নর নারায়ণের 
সেবা ভুলিয়া, বিলাসবজ্ছে আছৃতি পিতেছে-বিলাস- 
ভোগ্য দ্রবাসন্ত।রের বন্ায় দেশট। ছর়লাপ হইবার উপক্রম 
হইয়াছে! যুরোপীয় বিলাসের কোটাল বান ডাকিয়াছে-_ 
ভক্তিতত্বের নাবিকগণ “সামাল সামাল” ডাক ছাড়িতেছেন__ 
ভক্তির তরী টলমল করিতেছে, ডুবু ডূবু হইয়াছে! গগনে 
অন্ঞানের নিবিড় ঘনঘটা গঞ্জন করিতেছে; ধরায় 
পবিধুমগুলদর্শনত্তরলিততুগ্গ তরঙ্গ₹” জলনিধিবৎ জড়াম্মক 
বিলাসোন্মদ উচ্ছ'সিত হইতেছে !--আমাদিগের বড়ই 
সঙ্কট, বড়ই ছুর্দশ| উপস্থিত! বিলাসমোহে চন্দনবোধে 
পুরীষে গাত্র চচ্চিত করিতেছি, সুধাজ্ঞানে বিষপান 
করিতেছি, এবং মৃত্যুকে জীবন বলিয়া আলিঙ্গন করিতেছি! 
একদিকে বাহ্‌ চাক্চিক্য-_বাহ্াড়ঘ্থর, আর একদিকে 
ভীষণ দারিদ্র্য ;)--একদিকে বিলাপভোগপ্রমত্ত ভাগাবান্‌- 
দিগের সুথসঙ্গীত, আর একদিকে দারিদ্যনিপিষ্ট জন্সজ্ঘের 
দীর্ঘনিশ্বীস )--একদ্িকে ত্র্থর্য্যের তুর্গ গিরিশৃঙ্গ, আর 
একদিকে অভাবের অতলম্পর্শ নিখাত !--ই£া আধুনিক 
জড়াত্মক যুরোপীয় সভ্যতার অনিবাধ্য ফল! এই জন্য 
আমি বিলাসতন্থট! একটু আলোচনা করিতেছি । 

সহৃদয় হেনরী জর্ঞ, দীনহীন জনের ছুঃখে কাতর হইয়া, 
1১1২0901355 মা) 1১0৮12া২5%, গ্রস্থে মার্কিণ ও মুরোপীয় 
সমাজে জালাময়ী চিন্তার বিদ্বাত-প্রবাহ সঞ্চারিত করিয়া- 
ছিলেন। ইংলগ্ডে জেনারল বুথ, এই দারিদ্রোর প্রতিকারের 
জন্য, “বি [0৮২৯ 12011) প্রণয়ন করিলেন 
এবং, তাহার '591521101) 45101 গঠন করিয়া, দরিদ্র 
দিগকে আহার ও আশ্রয় দিবার ব্যবস্থা করিলেন। আর 
বার্ণাডো ও প্রাতংঃশ্মরণীয় মূলার, কত অনাথ বালক- 
বালিকাকে আশ্রর় দিতে লাগিলেন। ইংলগ্ডে রস্কিন, 
রুষিয়াতে টলষ্ট়-_-মামাদিগের প্রাচীন হিন্দু শাঙ্ত্রের মর্ম 
নৃতন প্রণালীতে প্রচার করিতে আরম্ত করিলেন। 

অন্যদ্দিকে সাম্যবাদিগণ, 5০০191155 নাম লইয়া, প্রচার 
করিতে লাগিলেন যে-__ঢ100 980) ৪০০০1৫175০9 
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21109 1৮-_- সমাজে, যাহার যেমন শক্তি তাহার তেমনি, 
শরম করা উচিত; আর, যাহার যেমন অভাব, সমাজের 
ভাণ্ডার হইতে তাহাকে সেইরূপ প্রয়োজনীয় খাদ্যাদি দেওয়! 
কর্তব্য ।--ইহ' হিন্দুদিগের “দর্বভূতে দর”__সেই প্রাচীন 
নীতির রূপান্তর মাত্র! | 

0810. 91710) 1২107101057. 5. 81111 প্রভৃতি 
্রশ্থকারগণ সমাজে দেহ-সেবা ও অহঙ্কার, অর্থাৎ স্বার্থপরতা- 
চালিত হইয়া লোকে যে ব্যবশ্ার করে, তাহার ফল 
অন্ুপারে ধনতন্ব বিচার করিয়াছেন। 1২01907 00017, 
10107. 05310, [রত সুক্াত ইত্যাদি মনীধিগণ, 
সমাজের লোকের কিরূপ ব্যবহার কর! উচিত, তাহাই 
বিবৃত করিলেন। 

পূর্বোক্ত গ্রন্থকারগণ ধনসর্ধন্ধে সংদারে যাহা হইয়া 
থাকে, তাহাই লিখিলেন। পশ্চাল্লিথিত অর্থনীতি- 
বিদ্গণ সমাজে ধনসন্বন্ধে যাহা হওয়া! উচিত, তাহাই প্রচার 
করিলেন। কেনওয়ার্দি (1৩015910170 ট-প্রণীত এও 
উখি0ধ৬ 0৮ 12২৬ নামক গ্রন্থথানি শেষোক্ত 
শান্বের গীতা । ক্রমে আধ্যাত্মিক ভাব বিলাস-প্রধান প্রাচীন 
ধন-তন্বে প্রবেশ করিতে লাগিল; তাই, বিলাদভোগা দ্রব্য- 
সম্বন্ধে ধনতত্ববেত্তা মার্শাল, ত্তাহাঁর গভীর পাণ্ডিত্যপৃর্ণগ্রস্থে, 
একরকম আপোষ করিয়া লিখিলেন,--“বিলাস ভোগে 
সমাজে শ্রমশীলত! ও উন্নতি বন্ধিত হয় বটে, কিন্তু সেখানে 
শ্রমের সাফল্য ও শক্তি বদ্ধিত হয় না । সেখানে বিলামি তাকে 
দমন করিয়া সারবান্‌ ও স্থারী দ্রবাজাত--যাহা ভবিষ্যতে 
শ্রমি-সহায় হইবে, এবং সমাঁজের নানাবিধ উপকার সাধন 
করিয়া! জীবনকে মহত্তর করিবে, এমন দ্রব্জাত _উৎপাদন 
করিলেই দেশের গ্রকূত মঙ্গল সাধিত হয়। 
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এখন প্রশ্ন এই--বিলাসংদ্রব্য কাহাকে বলা যায় ই এক 
সময় যাহ! সৌবীনদ্রব্য মনে হয়, পরবর্তী সময়ে তাহা 
নিতান্ত আবশ্তক, অপরিতাজা সামগ্রীশ্রেণী-ভুক্ত হয়! 
একদিন জুতা মাত্র বিলাস-সামগ্রী বলিয়া বোধ হইত) 
কিন্ত এখন জুতা অপরিত্যাজ্য !--তামাক ও চা এক সময়ে 
সখের জিনিস ছিল, এখন তামাক ও চা না হইলে, জীবন- 
ধারণ ষেন আর চলে না !- পুর্বে তালপত্রের আতপ-বারণ 
হইলেই চলিত, এখন বিলাভী আতপত্র না হইলে চলে না! 
_-স্থৃতরাং, বিলাস-দ্রব্যের ব| সৌখীন বস্তর লক্ষণ কি 
তাহাই নির্ণয় করা যাউক। দেখা যায়__ 

(১) যে দ্রব্য জীবন ও স্বাস্থ্য রক্ষার জন্ট আবশ্তাক 
হয় না, অথচ তাহার ব্যবহারে সুখবোধ হয়) 

(২) যাহার ব্যবহারে যে পরিমাণে স্থখভোগ হয়, তাহার 
উৎপাদনে তদপেক্ষা অধিক পরিমাণে কষ্টভোগ হয়; 
সুতরাং, নিজে উৎপাদন বা সংগ্রহ করিতে হইলে, কেহ 
যাহা ব্যবহার করিত না; 

(৩) যে দ্রব্য একজনের সুখের জন্ত, অনেক ব্যক্তি 
শরম করিয়। উৎপাদন করে; 

এইরূপ বস্তবর্গকে বিলাস-দ্রব্য বলা যাইতে পারে। 

যাহারা নাস্তিক, তাহারা বিলাসপক্ষপাতী। চার্ব্বাক 
ইন্জ্িয়ারাম বিলাসকে অত্যন্ত প্রশ্রগ্ দিয়াছেন; তিনি 
বলেন -- 


“স্বেচ্ছাচার স্বর্গভে।গ, সেই যোগে দেহযোগ, 
পরকাপ ভোগাভোগ-_নাহি কিছু-_নাহি কিছু 


তিনি বলেন-_ঈশ্বর নাই, কেন না- 


নয়নের অগোচর, 
-আছে এক স্যষ্টিকর, 
নহে দৃগ্ ছাড়া বিশ্ব 
বল কোথা রয় হে*- 
বল কোথা রয় । 

কি কহিব আহা আহা, 
কেমনে মানিব তাহা, 
আখির অনৃষ্ঠ যাহা, 


শ্রীকৃষ্ণের বংশীধ্বনি 


৮৪৫ 


কিছু কিছু নয় হে__ 
কিছু কিছু নয়।? 
যেহেতু ঈশ্বর নাই, পরকালও নাই,_-তখন কি কর! 
বুদ্ধিমানের কার্য ? তাহার উত্তর দিতেছেন-_ 
“কলেবর মনোহর, 
কেবল ভোগের ঘর; 
সেই কন্ম সদা কর 
যাহে স্থখোদয় তে 
ষাহে স্থখোদয়।” 
শান্ত, দেহের অসংযত সুথ-ভোগকে দুষিয়াছেন,_-তাহা 
অন্তিম দুঃখের আকর বলিয়া মানুষকে সাবধান 
করিয়াছেন। কিন্তু চার্ধাক বলিতেছেন-_ 
'শান্তীকার ভশড় যত, 
লিখিয়াছে নান! মত, 
তাদের অলীক মত 
প্রাণে নাহি সয় হে. 
প্রাণে নাহি সয়।” 
স্থতরাং, বিলামের শোতে 
ভামাইয়! দিয়া-_ 
রিসাভাষ বসরঙ্গে 
কর কালক্ষয় হে 
» . করকালক্ষয়। 
চার্বাকের এই মতট! যে ভারি স্থপ্া, ইহার উদ্ভাবনে 
যে তীক্ষ বুদ্ধির প্রয়োগ করিতে হইয়াছে, তাহ! মনে হয় 
না। অরণোর পশুরাও চার্বাকের মতে কার্য করে-_ 
দৈহিক স্ুথ অন্বেষণ করে; তাহাদিগকে উপদেশ দিবার 
জন্য কোন চার্বাকের আবশ্তক হয় নাই। চার্বাকের মতে 
চলিলে মানুষ পশু হইয়া! যায়। আমরা দেখিয়াছি, মনুষ্য 
আদিম অবস্থায় পশু ছিল--কেবল ক্ষুধা ও কাম পরিতৃপ্ত 
করিত। তৎপরে তাহার হৃদয়ে নিজ পরিবারের প্রতি 
স্নেহের আবির্ভাব হইল ;--তথন সে নিজের স্থখের সঙ্গে 
সঙ্গে পরিবারের সুখের জন্ত ব্যস্ত হইল। তখন তাহার 
হৃদয়ক্ষেত্রে দুইটি কমনীয় কুম্ুম ফুটিল--তাহার স্বর্গীয় শোভা 
ও সৌরভে তাহার হৃদয় পুলকিত হইল) ইহার একটি 
পুষ্প--বাৎসল্য ; আর একটি প্রস্থন__দাম্পত্য-প্রণয় । মানুষ 
তখন অন্যের সুখের জন্ত কষ্টম্বীকার করিতে শিখিল। 


ইন্ড্রিয়-স্থখতরঙগে অঙ্গ 


৮৪৬ 
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বলিয়াছি,-তখন তাহার হৃদয়নিহিত আত্মার অঙ্কুর হইল। 
দেহের ভিতর দেহের প্রভু ভূমিষ্ট হইলেন। ইনি যতই 
বঞ্ধিত হইতে লাগিলেন, ততই দেহের দোর্দগুশাসন খর্ব 
করিতে লাগিলেন, এবং জীরকে প্রত্যক্ষ প্রমাণঘার! বুঝাইয়! 
দিতে লাগিলেন যে-_দেহের সুখের অতীত, ইন্দ্িয়-সস্ভোগ 
অতিক্রম করিয়া, একট! অনির্কচনীয় স্থখশাস্তি বিরাজ 
করিতেছে । দেহকে সুস্থ রাখিয়া, ইন্দ্িমগণকে জয় করিয়া, 
সেই স্ুখশাস্তি লাত করাই মন্য্-জীবনের উদ্দেগা। ইন্দ্রিয় 
স্থথের অপেক্ষ! সেই স্ব স্থায়ী, সমাজের পক্ষে_পরম্পরের 
গক্ষে-ম্গলজনক | আয়মার বিকাশ হইলে জীব অন্থুভব 
করিল যে, এই যে ইন্দ্রিয়-গ্রাহা জড়জগৎ রহিয়াছে--এই 
যে বিশাল ব্রঙ্ধাও বিস্তৃত দেখিতেছি, ইহার অন্তরালে 
একটি সন্ত, একটি শক্তি বিরাজ করিতেছেন। যেমন 
দেহের অন্তরালে আত্মা আছে, তেমনি বিশ্ববঙ্গাণ্ডের 
আবরণের ভিতর, এক পরমাম্মা আছেন। মন্ুষ্যের 
যখন এই জ্ঞানটি পরিস্ুট হুইল, তখনই ধশ্মের উৎপত্তি 
হইল--তখন দেহের উপর আম্মার আধিপতা আরও দুট- 
ভাবে স্থাপিত হইল। তথন হইতে মনুষ্য, বিলাসিতা বা 
ইন্দ্রিয়পরায়ণতা যে দোষের আকর, সমাজের অনিষ্টজনক, 
তাহা বেশ বুবিতে পারিল ! 

কিন্তু চার্বাক যেমন নাস্তিকতার পোষকতা করিয়াছেন, 
তেষনি অনেকে, তর্কের দ্বারা, বিলাপিতার পোষকতা 
করেন। তাহার! প্রমাণ করিতে চাঁহেন যে, বিলালিতা 
সমাজের পক্ষে ইষ্টঞ্নক। আমি পুর্বে বলিয়াছি যে, 
বিলাদিত! দ্রারিদ্র্যবদ্ধক ; কিন্তু ইহারা বলেন, বিলাসিতা 
দরিদ্রদিগের কার্ষের ও অন্নের সংস্থান করে-_বিলাস- 
দ্রব্য প্রস্তুতের জন্য বহু দরিদ্রের জীবিকানির্ববাহ হয়। 

যদি ইহা হইত, তাহা হইলে বিলা-ভোগনুতাশনে 
যত অধিক পরিমাণে বিলাসংদ্রব্যের আহতি দিবেন, তত 
অধিক পরিমাণে (বিলাপ-দ্রবা-নিম্মাতা ) শ্রমীদিগের মুখে 
থাদ্য বষিত হইবে! যদি এরূপ হইত, তাহা হইলে 
বিলাসের কুমুমাস্তৃত সহজ সোপান দিয়া ধনী বিলাসিগণ 
অনায়াসে ধর্মা-মন্দিরে প্রবেশ করিতে পারিতেন। কিন্তু 
বিলাসীদিগের ছূর্ভাগ্যক্রমে এই মতটি সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক ; 
উদ্দাহরণদ্াাঁরা এই ভুম প্রদর্শন করিতেছি ।__ 

ধরুন__সংঘমী রামের ২০* বিঘা জমী আছে; তাহাতে 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-_২য় খণ্ড--€৫ম সংখ্যা 


৮** মণ চাউল উৎপন্ন হয়; তাহা! হইতে ২০০ মণ চাউল 
তিনি ভিক্ষুক্দিগকে দান করেন। রামের মৃত্যু হইল। 
রামের পুত্র, শ্তাম এ ২** বিঘা! জমী পাইলেন। 
ষ্তাম কিন্তু বিলাপী। তিনি তিক্ষা দেওয়া একেবারে 
বন্ধ করিলেন; এবং আদেশ দিলেন যে, আমি ৮০০ মণ 
চাউল চাহি না। ৬০০ মণ চাউল চাহি, এবং, ২০০ মণ 
চাউলের পরিবর্তে, রেশম চাহি। সুতরাং, এখন ১৫৭ বিঘ! 
জমিতে চাউল উৎপন্ন এবং বাকী ৫০ বিঘাতে তু'ঁতের 
আবাদ হইতে লাগিল। 

এখন দেখুন--রামের সময়, রামের জমিতে যাহারা চাষ 
করিত, তাহারা তখন যেমন খাইতে পাইত, শ্তামের সনয়_- 
এখনও তাহারা তেমনি খাইতে পাইতে লাগিল; কিন্ত 
ভিক্ষুকগণ ত্যাগী রামের সময় যাঁা থাইতে পাইত, ভোগা 
শ্রামের সময় তাহ! মোটেই পাইল ন!। তবেই, এখানে 
গ্রামের রেশম-উৎপাদন করাই যে সেই ভিক্ষুকগণের 
অনাহারের কারণ, তাহ! স্পঃই বুঝ! বাইতেছে। 

স্থতরাং আমরা এখানে দ্রেখিতেছি যে, ভিক্ষু কগণ সম্বন্ধে 
২০০ মণ চাউলের পরিব্ডে রেশম-উত্পাদন করাও যাহা, 
আর ২০০ ম্ণ চাউল গঙ্গার জলে ফেলিয়া দেওয়াও 
তাহাই । তাহ! হইলে, স্বীকার করিতে হইবে যে, বিলাস- 
দ্রব্য প্রস্তত করায় মোটের উপর লোককে বদ্ধিত আহার 
দেওয়া হয় না, বরঞ্চ লোককে আহার হইতে বঞ্চিত করা 
হয়। কেহ কেহ আমার এই মীমাংসায় আপত্তি করিয়া 
বলিতে পারেন,__ 

ধকুন--রামের সময় যেমন সমুদয় জমিতে ধানের চাষ 
হইত, গ্তাম তাহা বজায় রাখিলেন7) রাম যেমন ভিক্ষুক 
দিগকে ২০০ মণ চাউল দিতেন, শ্তামও তাহাই দিতে 
লাগিলেন; কিন্তু ভিক্ষুকদিগের দ্বারা তিনি এখন রেশম- 
প্রস্তুত করাইয়া লইতে লাগিলেন। এস্থলে খাগ্ভের পরি- 
মাণ কমিল ন/,_তিক্ষুকগণ পূর্বে যেমন খাইতে পাইত, 
এখনও সেই পরিমাণে খাইতে পাইতে লাগিল; কিন্তু এখন 
আর তাহার! ভিক্ষুক থাকিল না, এখন তাহারা শ্রমী হইল। 
উপরস্ত, একটা নুতন দ্রব্য, অর্থাৎ রেশম, প্রস্তুত হইল ) 
ইহাতে, গরীব লোকের খাগ্ভের পরিমাণ ন! কমিয়া, ধনীর 
বিলাস-দ্রব্য প্রস্তুত হইল 1 

ইহার উত্তর_শ্তাম যদি তাহাঁর গমুদয় জমীতে রামের 
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সহ: সু _.২১২-২১২২২হভিহ্ডকিল 
হব ও বা সপ আদ পদ বাজ আআ স্দ্পস্পালিিজ অপ লিআদস্প আস্িস্দি্স আাব্পস্পপ এস এসপি অপ বল বস অপ এ স্ব শে আলা ঝ ওলা সিল ালিডকডিন্সিসদিজপজ আলাপ 


নায় ধানের আবাদ করেন, তাহা হইলে অবস্ত পূর্বের 
অপেক্ষা থাগ্যের পরিমাণ কমে না। কিন্তু জিজ্ঞান্ত এই 


ধে-শ্তাম যদি তাহার সমুদয় জমীতে ধানের চা করেন, 


তাহা হইলে তাহার রেশমের জন্য তুঁতের আবাদ হইবে 
কোন্‌ জমীতে ?--গাছ ব্যতীত রেশম হয় না। গাছ কেন 
"যে কোন ত্্রবা চাহ, তাহার উৎপাদনের জন্ত মূলে জমির 
আবশ্ত ক; স্থতরাং, বিলাস-ভোগা দ্রবা প্রস্তুত করিতে হইলে, 
অবশ্ঠ-প্রয়োজনীয় খাগ্ভের পরিমাণ হ্রাস করিতে হইবে। 
এই জন্ত আমরা দেখিতে পাই, বে পরিমাণে সমাজে 
বিলাসোপকরণ বুদ্ধি হয়--সেই পরিমাণে খান্ঠের পরিমাণ 
কমিয়া যায়। 

আমি উপরে ঘাহা বলিলাম, জন ইয়া মিল তাহাই 
দেখাইয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন--1)0179190 101 
0012179110165, 15106 00178100 0180001৮ তিনি 
থে ভাবে এই কথাটা বুঝাইয়াছেন, তাহ! ঠিক। কিন্ত 
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180০81, এই ভাষাট। আপত্তিজনক । তাই 701. [১৩150 
লিখিয়াছেন--11715 85591007) 1723 10601) 1121001 
015001900 1১21800১168] ) 00072130191 0০00১, 5 
06109101) 051708100 001181১001.”--আমরা অর্থনীতির 
এই জটিল তকে প্রবেশ করিতে চাহি না। জন ইয়া 
মিলের প্রতিপাগ্ভ বিষয় আমি অন্তত্র যে সহজ দৃষ্টান্ত দ্বারা 
বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছি, তাহাই উপরে উদ্ধৃত করিলাম । 
বিলানতত্ব দুই প্রকার-কাম-বিলাসতত্ব ও ভক্তি- 
বিলাসতত্ব। দ্িবিধ বিলাসতত্বই আমার আলোচ্য বিষয়। 
স্্ীকৃষ্ণের বংগ্রীধ্বনি জীবকে কায়িক বিলাসবন্ধন হইতে 
মুক্ত করিয়া ভক্তি-বিলাসতত্বে লইয়া! গিয়া, ভগবৎপ্রেমস্বরূপ 
পরমানন্দে বিভোর করে। তঙ্জন্য, এই বিলাসতন্ব সন্দর্ভের 
আরস্তে ও শেষে কেশবের মুরলীপরবনির উল্লেখ করিলাম । 
আমার এই প্রবন্ধ “শ্রীকৃষ্ণের বংশীধ্বনিগর গীতি। 


--& ভগবতে নমঠ। 


সন্ন্যাসী 
্‌ শ্রীকুমুদরঞ্জীন মল্লিক) 1), ] 


গাহগ্থ্য সখ ত্যাজ্য করে, নগ্রদেহে ভম্ম মাখি, 

বেড়াও শত তীর্থে ভ্রমি--কাহার পদে মনটি রাখি ? 
মাথায় তোমার জটিল জটা, মান যে তোমার অপমানই, 
পোষাক তোমার ক্ষুদ্র কৌপীন--তভবন তোমার ভারতথানি, 
মুক্ত তুমি বেড়াও ভবে, মুক্ত দেহে মুক্ত প্রাণে 

রাজ! তোমার শরণ বাঁচে, হিন্দু তোমার মরম জানে, 

তও বেড়াম়্ তোমার সাজে--তোমায় লোকে ভঙ্ বলে, 
ধন্য তুমি পুণ্য তুমি-_লুটাই তোমার চরণতলে ! 

আধার গিরিগহবরমাঝে, বুষ্টি-শিশির-রৌদ্র-বাতে-- 
অনাহারু ও অদ্ধাশনে জাগো তুমি কাহার সাথে? 
স্তিমিত আখি--অচল দেহ-মগ্ন রহ কাহার ধ্যানে-- 
মুখে তোমার পুলক'জ্যোতিঃ--কোন মহাধন উপার্জনে ? 


পেয়ে কাহার কপার কণ! তুচ্ছ কর ধরায় তুমি_- 
অধিকারী আনন্দেরি হলে কাহার চরণ চুমি ! 
দারুণ ধরা-কারার ব্যথ| জুড়াই আমি তোমায় দেখে__ 
ধন্য কর দাসকে তোমার চরণ-রজের অভিষেকে । 
অপমান ও দুঃখকে লও তুমিই শুধু বরণ করে, 
ংসারেরি ব্ষটুকু লও--পীবুষ রাখি পরের তরে। 
পিয়ে হরির প্রেমামৃত--লভি নরস পরশ তারি, 
জীবকে করে৷ আপন তুমি--ইন্দ্রিয়কে আজ্ঞাকারী-- 
চরণ-ধূলায় পুণা ভূতল --পুণ্য গগন হোমের ধূমে_- 
পুণা সলিল-_পুণা অনিল, তোমার লাগি ভারততূমে । 
তীর্থ আছে-_দেবতা আছে--আমরা আছি তোমার বলে, 
ধন্ত তুমি--পুথ্য তুমি--লুটাই তোমার চরণ-তলে ! 


নিবেদিতা 
[শ্রীক্ষীরোদপ্রসাদ বিষ্ভাবিনোদ, গা. 4. ] 


(২৭) 


সভা কি? দেশে পদার্পণ করিয়াই গুনিলাম, সত্য- 
পালনের জন্ত ব্রাঙ্গণ সার্ধভৌম তাহার শিশুকন্যাটিকে 
বালক আমার হস্তে সমর্পণ করিতে ব্যাকুল হইয়াছিলেন। 
সেই সতোর মর্যাদা রক্ষার জন্ত পিতামহীও আমার বিবাহ 
দিতে প্রাণপণে চেষ্টা! করিয়াছিলেন ;--পত্রে পত্রে পিতাকে 
উত্তান্ত করিয়াছিলেন । সমস্ত গ্রামবাসী ব্রাঙ্মণশূদ্র, এমন 
কি দেশের কৃতবিগ্ঘ জমীদার পর্যাস্থ তাহাদের এই জেদের 
পোষকতা করিয়াছিলেন। তীহাদেরও প্রেরিত অনেক 
অন্থুরোধ-পত্র পিতার নিকটে আসিয়াছিল। 

কেহুই আমার অথবা বালিকার ভবিষ্যৎ মঙ্গলের দিকে 
দৃষ্টিপাত করেন নাই। এত অল্প বয়সে বিবাহ যে, 
নরহত্যার সঙ্গে তুলনীয়, ইহা! দেশের আবালবুদ্ধবনিতার 
মধ্যে একজনও বুঝেন নাই, অথবা বুঝিতে চাহেন নাই। 
সকলেই উদৃগ্রীব হইয়া, আমাকে লইয়। পিতার দেশে 
প্রতাগমনের প্রতীক্ষা করিতেছিল। নকলের মুখে এক 
কথা- ত্রাঙ্গণের সত্যরক্ষা _ধন্ররক্ষা । ব্রাহ্মণের মনঃপীড়া 
নিজেরই মনে করিয়া, প্রত্যেক গ্রামবাসী এই এক বৎসর 
ধরিয়া আপন।কে উৎপীড়িত বোধ করিয়াছে । 

কিন্তু পিতা কিছুতেই তাহাদের অনুরোধ রক্ষা করিলেন 
না। এই এক বংসরের মধ্যে দেশে ফিরিলেন না । শুধু 
এক বংসর কেন-- পূর্বোক্ত ঘটনা! না ঘটিলে-_তিনি বোধ 
হয়, আর দেশে পদার্পণ করিতেন না। এই বিবাহের 
ভয়েই পিতামহের সাঞ্ধৎসরিক কার্ধ্য পর্যান্ত অনিঙ্পন্ন 
রহিয়াছে । পাছে, লোকের অনুরোধ এড়াইতে না পারিয়া, 
ত্বাহাকে বাধা হইয়া, আমার বিবাহে সম্মতি দিতে হয়। 
পিতা সমস্ত লোকনিন্দার তার চিরজীবনের জন্য বহন 
করিতে প্রস্তত ছিলেন। এ বিবাহ না দিলে তাহাকে 
একঘরে হইতে হইবে, আমারও তবিষ্যতে বিয়ে হওয়া 
ছুর্ঘট হইবে--এরূপ অনেক বিভীষিকার পত্রও তাহার 


নিকটে প্রেরিত হইয়াছিল। এ সকল ভয়-প্রদর্শনে পিতা 
ত্রক্ষেপ করেন নাই। তীঙ্ার সঙ্কপ্প, কিছুতেই এই 
বর্ধরোচিত সামাজিক প্রথার সম্মুখে তিনি পুত্রবলি_ 
আত্মবলি দিবেন ন! | 

পত্রে পিতামহীকে তিনি বহুবার সঙ্কল্পের কথ! প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। পিতামহী তথাপি পিতাকে উত্ত্যক্ত 
করিতে নিরস্ত- হন নাই। শেষে তাহার জেদ তাহাকে 
হুগলীতে পর্যন্ত উপস্থিত করিয়াছে। সেখানে পিতার 
কাছে তাহার কেবল তিরস্কার--দারুণ তিরস্কার -লাভ 
হইয়াছে। 

ইহাও শুনিলাম, সার্বভৌম স্বহস্তে পিতাকে এক পত্র 
দিয়াছিলেন। তাহাতে তিনি পিতাকে তাহার সত্যরক্ষার 
জন্য সাগ্রহ অনুরোধ করিয়াছিলেন । বলিয়াছিলেন, 
“সামান্য মাত্রও আড়ম্বর না করিয়া হরিহরের সঙ্গে আমার 
কন্তার বিবাহ দাও। কেবলমাত্র আমার সত্যরক্ষা-_ 
আমার ধর্মরক্ষা কর। আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, বিবাহের 
পর কন্তাকে তোমার গৃহে পাঠাইব না। তুমি স্বচ্ছন্দ 
তোমার পুত্রের সঙ্গে অন্ত কন্ঠার বিবাহ দিয়ে । আমি 
আপত্তি করিব না। কেহ ভবিষাতে উৎপীড়ন না করে, 
তাহারও বাবস্থা আমি করিয়া যাইব। তুমি শুধু আমার 
সতারক্ষা করিয়৷ আমাকে কৃতার্থ কর।” 

পিতা এ পত্রের উত্তর পর্য্যন্ত দেন নাই। অতি 
অর্বাচীনের মত লেখ বলয়! বোধ হয়, পত্রের উত্তর দেওয়া 
যুক্তিসঙ্গত মনে করেন নাই। অগত্যা ত্রাহ্ষণকে আমার 
সম্বন্ধে চৌর্যাবৃত্তি অবলম্বন করিতে হইয়াছে। 

কিন্ত-সতা কি? ব্রাঙ্গণের সত্যরক্ষার কথা লইয়া 
দেশমধো কিছুদিন ধরিয়া প্রশ্ন উঠিয়াছিল-_-কিছুদিন 
গ্রামবাসীদিগের মধ্যে জল্পনা চলিয়াছিল। এ তা কি? 

পূর্বেই বলিয়াছি, সার্বতৌম মহাশয় বিবাহ করিস 
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বন্থকাঁলের মত দেশতাগী হইয়াছিলেন। বালিকা! পত্বীকে 
গৃহে রাখিয়া, শান্্রশিক্ষার জন্য ভারতের নানা দেশে পরি- 
ত্রমণ করিয়াছিলেন । বেদ শিখিতে দ্রাবিড় পর্যন্ত গিয়া- 
ছিলেন । সর্বশান্ত্রবিশারদ ৬ইয়া যখন তিনি দেশে ফিরিয়া 
ছেন, তখন তাহার সহধর্টিী বিজ্ঞা_ স্বামীর স্মরণ মাত্র 
অবলম্বনে ব্রঙ্গচর্ষো পূর্ণাভাস্ত! । এ ত্রিশ বৎসর একেবারে 
তিনি নিকুদ্দিষ্টের মত কালযাঁপন করেন নাই। এক এক 
চতুষ্পাঠী হইতে এক এক প্রকারের দর্শন শেষ করিয়া, 
তিনি এক একবার গৃঠে দিন কয়েকের 
জন্য গৃহে অবস্থান করিয়া, আবার অগ্থশাস্ব শিক্ষার জন্ত 
অন্ত দেশে যাইতেন । 

কিন্ধ তিনি আপিতেন ব্রহ্গচারীর বেশে । পিতাঁ- 
মাতার চরণদর্শন করিতে, ব্রক্গগারিনী পত্বীর পতি-দর্শন- 
লালসা ১রিতার্থ করিতে, তিনি মাঝে মাঝে এক একবার 
তাহাদের সম্মুখে উপস্থিত হইতেন। ক্ঠাহার ধারণ! ছিল, 
অথণ্ড ক্রহ্মচর্ধ্য না থাকিলে, একান্ত সত্যানিষ্ট না হইলে, 
বেদবেদান্তে কাহারও অধিকার জন্মে না। সেই ব্রাহ্মণ 
সত্যরক্ষার জন্য কাঙরভাবে আমার পিতার নিকট 
আমাকে প্রার্থনা করিয়াছিলেন । 

এ সত্য কি১ রোমীয় শাদনকর্তী পাইলেট তীশ্ার 
বিচারমন্দিরে আনীত বদ্ধহপ্ত ঘিশুুষ্টকে জিজ্ঞাসা করিয়।- 
ছিলেন_পসত্য কি?” কিন্ততিনি ইনার উত্তর শুনিবার 
অপেক্ষ। করিতে পারেন নাই) মহাপুরুষের শ্রীমুখ-বিনির্গত 


ফরিতেন। 


বাণী শুনিবার পূর্বেই তিনি বিচারাসন পরিত্যাগ 
করিয়াছিলেন। মনে হয়, সত্য কি শানতে তাহা সাহসে 
কুলায় নাই। 


পিতৃসত্যপালনের গন্ঠ শ্রীরামচন্দ্র চতুর্দশ বর্ষ বনে গিয়া- 
ছিলেন। একথা ভারতের আবালবুদ্ধবনিতা হিন্দুর এক- 


জনেরও বোধ হয় অবিদিত নাই। অথচ এখনকার 
জ্ঞানের হিসাবে তাহার চরিত্র সমালোচনা করিলে, 
তাহাকে গণ্ডমূর্থ বলিয়াই আমাদের বোধ হয়। যেদিন 


রামচন্দ্র--ধষি অষ্টাবক্রের সম্মুখে প্রতিজ্ঞা করিলেন-__ 

“প্রজারঞ্জনের অন্থরোধে যদি প্রাণসমা জানকীকেও 

বিসর্জন দিতে হয়, 'তাহাতেও আমি কুষ্টিত হইব না $-_ 

ঠিক সেই দিনেই দুর্শথ প্রজার নিকট হইতে জানকী সম্বন্ধে 

হুঃসংবাদ আনিয়! উপস্থিত হইল। ফলেজানকী নির্ব(সিত। 
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নিবেদিতা 
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হইলেন । সতীশিরোমণি একটা নীচ রজকের অনবধানতায় 
উচ্চারিত তুচ্ছ কথায় জন্মের মত পতিসঙ্গ হইতে 
বঞ্চিতা হইলেন । পুরুষের এরূপ নিটুরতা ত স্সামরা 
কল্পনাতে ও আনিতে পারি না । অথচ সমগ্র হিন্দুর চক্ষে 
সেই রাম শান্ত, শাশ্বত, অপ্রমেয়ঃ অনঘ ! 

দশ্র্যর আক্রমণ হইতে এক নিরীহকে রঞ্গা করিতে 
জস্্র আনিবার জন্য, অক্ছুন ধর্দমরাজের সহিত অবস্থিত 
দৌপদীব ঘরে প্রবেশ করিয়াছেন। প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার পুর্বরূত প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ ভইয়াছে। ফলে দ্বাদশ 
বৎসরের জন্ত তাহার নির্বাদন ! 

এ তাহার স্বেচ্ছাগুহীত শাস্তি। পরোপকার-প্রবৃত্তির 
দোহা দিয়া, তাহার ভ্রাত বর্গ, আশ্মারস্বগন তাহাকে গৃহে 
থাকিতে যথেষ্ট অনুরোধ করিয়াছেন। কিন্তু সভ্য !-- 
সত্যভঙ্গভয়ে ভুতীয় পাগুব গ্* ভাগ করিলেন! কাহারও 
অন্থরোধ রহিল না? 

শ্গায-দশনকার গধি গৌতম বনগমন হইতে রামচন্ত্রকে 
প্রতিনিবৃত্তি করিতে বথেষ্ট যুক্তিতর্ক অবলম্বন করিয়া- 
ছিলেন। নিজকৃত গ্ঠায়ের সাহাযো তিনি রামচন্ত্রকে এমন 
বুঝাইয়াছিলেন যে? ধুক্তিশেষে তাহার বোধ হইয়াছিল, 
চতুর্দশ বর্ষ বনবাদ না করিলেও পিতা দখরথকে সতাত্রষ্ট 
হইতে হইবে নাঁ। 

বাল্যকালে আমার নৈয়ায়িক পিতামন্ছের মুখে গৌতম 
খাষি সন্বন্ধে এই অদ্ভুত গল্প শুনিয়াছিলাম। সবটা ভাল 
মনে নাই। তবে সে গল্প কতকটা এই রকম। 

মনে কর কেহ তোমাকে গিজ্ঞাসা করিল-_"তুমি 
কতকাল চাকরী করিতেছ?” তুমি উত্তর করিলে-- 
“্পাচবৎসর ৮ ইহাতে কি বুঝিতে হইবে যে, তুমি এই 
পাঁচবৎসর দিবারান্রহ চাকরী করিতেছ! তুমি চাকরীও 
করিতেছ, ঘরেও রহিতেছ--মবকাশমত যখন যে কার্ধ্য 
করিবার--করিতেছ । 

গৌতম রামচন্দ্রকে বুঝাইলেন। যদি কৈকেম়ীর কথামত 
ত্বাহাকে বনবাসেই যাইতে হয়, তাভা হইলে বৎসরের 
একটা নির্দিষ্ট সময়ে কিছুদিনের জন্য বনে অবস্থান 
করিলেই তাহার সত্যপালন হইবে। 

আবার বনে যাইতে হইলেই যে হাজার ক্রোশ দুরের 
দণ্ডকারণ্যের হায় ঘনবনেই তাহাকে যাইতে হইবে) 
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ভাহারই বা মানে কি? যেখানে কতকগুলা ঘনসন্নিবিষ্ট 
শালতালতমালাদি গাছ ,আছে, ভাহাকেই অভিধানে বন 
কহে। সে সময়ে অযোধার কাছে এরুপ বনের অভাব 
ছিল না। 

গৌতম বলিলেন--প্রামচন্ত্র! অযোধ্যার উপকণ্ে 
তুমি এইরূপ একটা বনে গিয়া বাস কর না কেন!” 
তোমারও পিতৃমত্য পালন হইবে, কৈকেয়ীরও অভিপ্রায় 
বার্থ হইবে ।” 

আদল কা, যুক্তিতে রাম গৌতমের কাছে পরাস্ত 
হইলেন । কিয়ৎক্ষণের জন্ত তীহারা বোধ হইল, গৌতমের 
মতানুঘায়ী কার্য করিলে দোষ নাই। করিলে, ত্রাহাকে 
সত্যত্রষ্ট হইতে হইবে না। করিলে, পুত্রবৎসল রাজা 
দশরথের শোচনীয় মৃত্যু ঘটিবার সস্ভাবনা থাকিবে না। 

শুনিয়াছি, প্ররৃতিস্থ হইতে--প্রকৃত সত্যনিদ্ধীরণ 
করিতে রামচন্দ্রের অনেক সময় লাগিম্মাছিল। যখন 
প্রর্কৃতিস্থ হইলেন, তখন তিনি বুঝিলেন, দেশে এ শাস্ত্রের 
প্রচার হইলে ধর্মের অবশিষ্ট তিন পাদ দেখিতে দেখিতে 
ভগ্ন হইয়া যাইবে, ভ্রেতা একদিনে কলিতে পরিণত হইবে ! 

বুঝিতে পারিয়া, রঘুরাঙ্গ_ গৌতম-প্রণীত শাস্ত্রের উপর 
অভিসম্পাত করিলেন । বলিলেন-_-“এ শাস্ত্র যে অধ্যয়ন 
করিবে, সে শৃগাল-'বানি প্রাপ্ত হইবে |” 

তোমরা কেহ কি বলিতে পার, এ সত্য কি? বড় 
বড় কথ! আমরা অনেক কহিয়ান্ছি। এখনও অনেক বড় 
বড় কথা কহিতেছি। “পতাং জ্ঞানমন্বংব্রহ্গ।” “সতামেব 
জয়তে”, “নাস্তি সতাৎ পরোধন্মঃ১” “সত্যং বল “কে বলং” 
--এইক্নগ মহাবাকা আমরা মুখে কতবারহ না উচ্চারণ 
করিয়াছি! কিন্তুযন্দ আমরা কোন সাধুর সম্মথে দাড়াইয়া, 
হৃদয়ে হস্ত দিয়া, মুখের পানে চাহিয়া প্রশ্নকরি, সত্য কি, 
আমার এখনও বিশ্বাস, প্রশ্নের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
অনেকেরই হস্ত হৃদয়-প্রদেশ হইতে নামিয়া পড়ে প্রশ্নের 
উত্তর শুনিতে সাহস থাকে না- পাইলেটের মত সাধুর মুখ 
হইতে উত্তর বাহির হইবার পূর্বেই আমাদের স্থান-ত্যাগে 
বাধা হইতে হম্ব। যে শুনিবার জন্ত দাড়াইতে পারে, তুমি 
বুঝিবে। তাহার কতকটা সতোর উপলব্ধি হইয়াছে । 

সত্য কই-_কোথায়? বর্তমান যুগের এই উন্নতিশীল 
মানবসমাজ একবার এক মুহূর্থের জন্য ইহার অঙ্গে 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-__২য় খও্ড--€৫ম সংখা! 


সতোর অনুসন্ধান কর, মন্তকের কেশাগ্র হইতে চরণ- 
তলের নখাগ্র পর্যান্ত দেখিবে--দেহের প্রতি পরমাণু ত্রেতার 
অভিশপ্ত স্তায়ের ফাকিতে ঢাকা পড়িয়াছে। 

হাঁজার বৎসর পূর্বে চীন পরিব্রাজক হিউয়েন সাং 
যখন এই বাংলায় আপিয়াছিলেন, তখন এখানে একটি 
লোককেও মিথ্যাবাদী দেখিতে পান নাই। এই অপূর্ব 
সতানিষ্ঠ জাতিকে তিনি দেখিয়া বিশ্মিত ও মুগ্ধ হইয়া 
ছিলেন। হাজার বৎসর পরে মিথ্যাবাদীর “কীর্তিস্তস্ত 
বলিয়া, সেই বাঙ্গালীকে পাশ্চাত্য পণ্ডিতের কাছে গালি 
থাইতে হইয়াছে । একথা শুনিলেই খরীর শিহরিয়া উঠে ! 
অথচ যাহারা বলিয়াছে, তাহারাঁও সত্য কি, এই প্রশ্ন 
করিলে প্রাচ্যের উত্তরের অপেক্ষায় ক্ষণৈকের জন্তও 
দাড়াইতে সাহম করেন না । 

বর্তমান সভ্যতার অনুভূতির সীমান্তে অবস্থিত সেই 
সত্য এক সময় বাঙ্গালীর অবলম্বন ছিল। তাহার স্বরূপ 
কি, এখন আমাদের বুঝিতে যাওয়া বিড়ম্বনা । যে কার্ধ্য 
এখন আমাদের পুকষকারের সাধ্যায়ত্ত নহে, এখন আমরা! 
কেবল তাহার দৌষানুসন্ধানেরহই চেষ্টা করি । এবং 
তৎপরিধর্তে একটা মিথ্যার প্রতিষ্ঠায় আমাদের পুর্ব 
পুরুষের কার্যকলাপের উপর দোষারোপ করি । 

সার্বভৌম বুঝিতে পারেন নাই, তাহার অনুপস্থিতির 
অবকাশে বাঙ্গাণার প্রকৃতি কিন্ধূপ বিপর্যস্ত হইয়াছে। 
পাশ্চাতাশিক্ষার প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে দেশবাসীর পূর্বব 
চরিত্রের উপর দিয়া কি প্রবল বঞ্ধা চলিয়া গিয়াছে। 
বুঝিতে পারেন নাই বলিয়াই তিনি এই বাগ্দান ক্রিয়া 
নিষ্পন্ন করিয়াছিলেন। কিছুদিন অবস্থানের পর এ পরিবর্তন 
তাহার চোখে পড়িল। তিনি দেখিলেন) বাঙ্গালাগ় ব্রাহ্মণ- 
গৃহ হইতে ব্রঙ্গচর্ধ্য ধীরে ধীরে লোপ পাইতেছে। এখন 
বেভাবে তাহাদের শিক্ষা, তাহাতে ব্রাহ্মণবালকের ব্রহ্গচর্যোর 
ব্যবস্থারক্ষা বড়ই দুরূহ | 

কিন্ত তখন আর উপায় নাই। কার্য আগে হইতেই 
নিষ্পন্ন হইয়া গিপাছে। গৃহদেবতার সম্মথে ঘটস্থাপন 
করিয়া, বৈদিক মন্ত্রোচ্চারণে তিনি আমাকে কন্তাদানের 
সঙ্ক্প করিয়াছেন। যেমন করিয়া হউক, সে সঙ্কল্প তাহার 
রক্ষা করিতেই হইবে। 

সে সময়েও গ্রামবাদী তাহার সঙ্কল্পের মন্দ সম্যক্‌ 


বৈশাখ, ১৩২২] 


বুঝিতে পারে নাই। গ্রতিজ্ঞারক্ষায় পিতার অনাস্থা 
দেখিয়া তাহাদের অনেকে ছুঃখিত হইয়াছিল মাত্র। 
এমন কিঃ গোবিন্দ ঠাকুরদাও বুঝিতে পারেন নাই, 
কন্তাকাল উত্তীর্ণ হইবার ছুই একমাস পরে কন্ঠার বিবাহ 
হইলে,*সার্কভৌমের ধর্মসন্বন্ধে কি অনিষ্ট হইবে! তিনি 
আমার সঙ্গে ততৎকন্তার বিবাহের আশ্বীস তীহাকে দিয়া- 
ছিলেন। বলিয়াছিলেন--“অঘোরনাথকে বাধা করিবার 
উপায় আমার কাছে আছে। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন -. 
আপনার কন্তার ধিবাঙের জন্য আমি দায়ী রহিলাম। ছুই 
দিনের বিলম্বে আপনি ভীত হইবেন না11” 

ব্রাহ্মণ এ আশ্বাসে নিশ্চিন্ত হন নাই। আশ্বাস বাক্য 
কাণেও তুলেন নাই। তিনি ধর্মরক্ষায় ব্যাকুল হইয়া- 
ছিলেন। আমার পিত! যদি অমার বিবাহ না দেন, তাহা 
হইলে, কি উপায়ে তাহার ধন্মরক্ষা হয়, সেই উপায় তিনি 
গোপনে গোপনে অন্ুসন্ধান করিতেছিলেন। একজন 
কেবলমাত্র তাঁহার সঙ্কল্পের মর্খট বুঝিয়াছিলেন-_্রাঙ্মণের 
মনের অবস্থা হৃদ,সগম করিয়াছিলেন। তিনি আমার 
পিতামহী । 

পিতামহী বুঝিয়াছিলেন, পিতা সাব্বমভৌমের কন্তার 
সহিত আমার বিবাহ দিবেন না। যদিও দেন; তাহা 
এমন সময়ে দিবেন, যাহাতে ব্রাহ্মণের বাগ্বানের কোনও 
ফল হইবে না। তাহার ধর্মরক্ষা হইবে না। তিনিই 
কেবল ব্র!ঙ্গণকে আশ্বাদ দিতে পারেন নাই। কোন্‌ মুখে 
তিনি তাহাকে আশ্বাস দিবেন! ত্রাঙ্গণের বিপদে, স্বামীর 
সাঞ্ধংসরিক শ্রাদ্ধ না হওয়ায় তীগার যে ছুঃখ, তিনি সে 
ঃখ পর্যন্ত বিস্বৃত হইয়াছেন । 

তিনি ব্রাঙ্গণকে দেখিলে, কেবলই কাদিতেন । 
কাছে আশ্বস্ত হইতে আসিয়া, ব্রাহ্মণের তাহাকেই 
দিতে হইত। 

প্রতীকারের কোনও উপায় দেখিতে না 
পিতামহী ব্রাহ্মণের সমক্ষে কাদিতেন। এবং ত্বাহার 
অন্তরালে কুলদেবতার কাছে তাহার ধর্্মরক্ষার প্রার্থনা 
করিতেন। অনেকদিনের প্রার্থনায়ও যখন কিছু ফল হইল 
না, বৃদ্ধা যখন দেখিলেন, ব্রাহ্মণের ধর্ম আর কিছুতেই রক্ষা 
হয় না, তখন মনের আবেগে কুলদেবতার সম্মুখে তিনি 
এক সঙ্কল্ন করিঘ্া বসিলেন। ফরযোড়ে দেবতার কাছে 


তাহার 
আশ্বাম 


পাইয়া 


নিবেদিতা 


৮৫১ 


প্রার্থনা করিলেন--“ঠাকুর ! বালিকার দশবৎসর উত্তীর্ণ 
না হইতে যেমন করিয়া হউক, হরিহরকে আনিয়া দাও। 
আমি চক্ষুর উপর ব্রাহ্মণের ধর্মনাশ দেখিতে পারিব না । 
যদি না আন, তোমার সম্বুথে আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, 
আমি এই গৃহ পরিত্যাগ করিব ।” 

তাহীর প্রতিজ্ঞীর পৰ দিবস্হে প্রাভকংলে জজ 
পাগলের মত পিভামহীর নিকটে ছুটিয়া আসিলেন। এবং 
তাহার সন্মথে এক শালগ্রাম শিলাস্থাপন করিলেন। শিলা 
স্থাপন করিয়া বাম্পগদগনন্বরে বলিলেন_-“মা ! আমি হরি- 
হর পাইয়াছি। 'আমার ধর্মরক্ষা হইবার উপায় হইয়াছে। 
এইই মাসেই বিবাহের এক প্রশস্তদিনে তোমার এই পৌত্রের 
হাতে আমার দাক্ষায়ণীকে সমর্পণ করিব।” পিতামহী 
দেখিলেন শিলা শিলা অপূর্ব! তাহার একাংশ তুবার- 
শুভ্র! অপরাংশ ঘনকৃষ্ণ। একদিকে হরির--অপরদিকে 
হরের অঙ্গকান্তি। 

অন্তে এই সকল কথা শুনিলে, তাহাকে পাগল মনে 
করিত) পিতামহী কিন্তু তাহা করিলেন ন। সার্ধ- 
ভৌমের জ্ঞানের উপর তাহার অনুমাত্রও সংশয় ছিল না। 
তিনি সমস্ত বুঝিলেন।  ব্রাক্মণের সত্যনিষ্ঠাও তাহার 
অধিদিত ছিল না। তিনি নিজে শান্ত্রানভিজ্ঞ হইলেও, 
এটা জানিতেন, সার্বভোমের তুল্য পণ্ডিত ও সাধু) ে দেশে 
_ে দেশে কেন-সমস্ত বঙ্গদেশে তখন একজনও ছিল 
পিতামহী--পিতামঠের কাছে একথা শুনিয়াছিলেন। 
স্বামি-বাকো তাহার অগাধ বিশ্বাস ছিল। 

স্থুত্রাং সার্ধভৌমকে তিনি পাগল মনে করেন নাই। 
বুঝিয়াছিলেন, হরিহরের অভাবে এই শালগ্রাম শিলাতেই 
তাহার পৌত্রত্বের আরোপ করিয়া, ই*হাকেই ত্রাঙ্গণ 
কন্তাদান করিবেন। 

দেবতার উপর অগাধ ভক্তি থাকিলেও--এক শিলাকে 
লক্ষ্য করিয়া, ব্রাহ্মণের কন্তাদানের চিন্তা তাহার মনে উদ্দিত 
হুইবামাত্র পিতামহীর প্রাণটা ব্যাকুল হইয়া উঠিল। 
হদয়ের আবেগে তিনি নয়নযুগলকে অগ্রশুন্ত করিতে 
পারিলেন না । 

দেখিয়া ব্রঙ্গণ পিতামহীকে জিজ্ঞাসা করিলেন 
«এ ত আনন্দের কথা! নারায়ণ পৌত্রত্ব অঙ্গীকার করিয়! 
তোমার কোলে আদিতেছে! তবে তুমি কাদিতেছ 


না। 


৮৫২ 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


কেন মা?” পিতামহী উত্তর করিপেন_“আননের কথা ধৃগরিত এ অমূলা রত্ব কত রূঢ টরণতলে পড়ি যে পিষ্ট 


সন্দেহ নাই। তবে কি জানেন ঠাকুর, আপনার মত 
আমার দৃষ্টি প্রশ্দটিত হয় নাই। আপনি ইহাকে যেরূপ 
দেখিতেছেন, এ মমতান্ধের সেরূপ দেখিতে সামর্থ নাই। 
আমার অনুরোধ, এই দেবতাকে কন্ঠাদানের পুর্বে আপনি 
একবার আমার সঙ্গে হুগলী যান।” 

“বেশ যাইব ।% 

ঠিক এমনি সময়ে গণেশ খুড়াকে হুগলী'তে পাঠাইবার 
জন্ত পিতামহীর কাছে পিতার পত্র আমিল। পিতামহীরও 
হুগলী-যাত্রার সুযোগ ঘটিপ। যাতার দল সমস্তই পূর্বে 
বিবৃত হইয়াছে । 

(১৮) 

এখন শুধু পিভামহীকে ও তৎদঙ্গে অভাগিনী সার্ক 
ভৌম-কন্তাকে ঘরে ফিরাইবার কথা। “অভ্ডাগিনী*-_ 
তাহার ভাগ্য ভাল কি মন্দ, একথা বিচার করিবার 
কাহারও সে সময় অবদর ছিল না। তাঁহার বিবাহের 
তত্ব বুঝিতেও অতি অল্প লোকেরই সে সময় সামর্থ্য 
ছিল। সার্বভৌমের কন্ঠাদান-মহোত্সবের প্রকৃতি 
দেখিয়া, সে দেশের প্রায় সমস্ত লোকেই আন্তরিক দুঃখিত 
হইয়াছিল। আম্মীয়স্বজন ত্রাঙ্গণের মন রাখিতে এই 
বিবাহ*বাপারে ঘোগ দিলেও, অনেকেই অন্তরালে অশ্রু- 
বর্ষণ কৰরিয়াছিল। দক্ষিণ রায়ের আস্তানার সম্মুখ হইতে 
যে প্রৌঢ়া রমণী আমাকে বনভোজন করাইতে আমলকী- 
তলে রমণীমণ্ডলীমধ্যে উপস্থিত করাইয়াছিল--শুনিয়াছি, 
বিবাহের দিন হইতেই “দাখীর” শোকে অন্নজল তাগ 
করিয়া, সে একরূপ মরিতে বসিয়াছে। 

আর দাক্ষায়ণার মা? এতকাল আমি কেবল 
আমাদের দিক হইতেই এ ইতিহাসের কথা বলিয়া 
যাইতেছি। সত্যকথা বলিতে গেলে, দে বালিকার সঙ্গে 
আজিও পর্যন্ত আমাদের যে সম্বন্ধ, তাঠাতে আমাদের 
সে সম্পক লইয়া, এতটা বাগাড়স্বরের কিছুমাত্র প্রয়োজন 
ছিল না। যাহ! কিছু বলিবার, তাহ! সেই মহীয়সী রমণী 
সম্বন্ধে বলিলেই সমীচীন 'ও শোভন হইত। যাহা কিছু 
ক্ষতি হইবার তা ত্তাহারই হইয়াছে ! তাহার “বত্রিশনাী”- 
ছেঁড়া ধন আজ পথে পরিত্যক্ত হইয়াছে ! -সংসার পথে 
অগণ্য পথিক--সকলেই কি পথ দেখিয়া চলে? ধুলি- 


হইবে না, তাহা কে বলিতে পারে ? 

পুত্র বলিতে-কন্ঠা বলিতে_-বংশধর _ এমন কি,বরাঙ্গণ- 
দম্পতির সাধনার ফল বলিতে ওই একমাত্র কন্ঠা দাক্ষায়ণী; 
তাহার পরে অথবা পুর্বে তীহাদের পুত্র কিংধা কন্তা 
কিছুই হয় নাই। এমন অমৃল্যনিধি তাহাদের--বুঝি জন্মের 
মত-_চোখের অন্তরাল হইয়াছে! এ বিয়োগ বালিকার 
মৃত্ার সঙ্গে তুলনীয়,_-ন! মৃত্যু হইতে ও ভীষণ! মুভ্াতে 
একটা সাত্বনা আছে? অন্ত অন্য পুত্রকন্তাহীনের অবস্থার 
সঙ্গে নিজের অবস্থার একট। তুলনা আছে। পৃথিবীর 
সুখ দুঃখ বিয়োগের জালা-মন্ত্রণী বৈতরিণী পার হইয়া 
স্ব্গরাজ্যের অধিবাসীকে ম্পশ করিতে পারিবে না বুঝিয়া, 
সময়ে সময়ে মনের একটা নিশ্চিন্ততা আছে। এমন কি, 
শোকের তীরত কালবশে অপদারিত হইলে, হারানিধির 
স্মরণে নৈরাগ্ঠের মধুময় নিশ্বাস-স্পশের একটা অবসাদ 
আছে। সেই মমতামনী প্রিযস্ৃতি আকাশ পান্তগমিনী 
অবিরাম হীন্তময়ী কাদদ্বিনীর দূরাগত ইঙ্গিতের মধ্যদিয়া 
কত আশ্বাস-কণা বাঘুসাগরে মিলাইয়া মিলাইয়া,“মধুতোহপিচ 
মধুরং” করিয়া, নীরবতার মাদকত! মাথাইয়া, বিয়োগীর 
অন্তঃএবণে ঢালিয়া দেয়! 

কিন্তু এ বিয়োগ ত তাহা নয়! আমার প্রিয় জীবিত 
আছে__এ বিশাল ধরণীর কোন্‌ অন্তরালে, আমার দৃষ্টিকে 
ফাকি দিতে লুকাইয়া আছে! আমি দেখিবার জন্য ব্যাকুল 
অথচ তাহাকে দেখিতে পাইব না। একথ| মনে করিতে 
গেলেই বিশাল ধরণী দেহসক্কোচে সমস্ত ভার কেন্দরস্থ 
করিয়া, যেন হৃদয়ের জীবন-স্পন্দনটাকে চাপিয়া ধরে! 
জীবন তখন একটা প্রচণ্ড যাতনার কারণ হইয়া উঠে। 
অথচ মরিতে সাহস নাই! কিজানি, মরণের পরমুহূর্তেই 
যদি প্রিপ্নতম কাছে আসিয়া, আমাকে সম্বোধন করিয়! 
বসে! 

এইরূপ ছূর্বিষহ জীবনভার বহন করিতে যিনি একমাত্র 
বালিকা কন্তাকে গৃহ হইতে কোন অজ্ঞাত দেশে বিদায় 
দিয়াছেন, নেই সাধ্বী জননীর কথা একটিও কি কহিতে 
পাইব না £ 

কেমন করিয়া তখন আমি বালক-_ 
পিতামাতার মমতার শৃঙ্খলে আবন্ধ-বন্দী! গৃষ্বের দ্বার 


কছিব! 
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হইতে বাহিরের পথে একটি পদও অগ্রসর হইবার আমার 
ক্ষমতা নাই। কাহারও কাছে তাহার অবস্থা জানিবারও 
আমার উপায় নাই। কেমন করিয়া! বুঝিব, আপনাদের 
কেমন করিয়া বুঝাইব, কিভাবে তাহার দিন যাইতেছে ! 

তথাপি কাপশ্রোতে প্রকৃতির পুষ্পাঞ্রলিদানের মত 
পরম্পরে অনম্বন্ধ যে ছুই একটা কথার গুচ্ছ সেই সময় 
ভাসিয়া আমার কাঁণে লাগিয়াছিল, তাহাই আমি বলিব। 
এবং এই বর্ণনা হইতেই সাব্ধভৌম-পত্ীর মহত্বের পরিচয় 
দিতে যথাসময়ে চেষ্ট! করিব । 

অনেক কথা গণেশ-খুড়ার মুখেই শুনিয়াছি। আমাদের 
গ্রামত্যাগের পর হইতে খুড়াই একাকিনী পিতামহীর 
অনুচরের কাধ্য করিয়াছে । ফন্য সদানন্দ ও খুড়া__ 
উভয়ে মিলিয়া_ ঠাকুরমার যখন য অভাব হইত, পূরণ 
করিত। ঠাকুরমার আদেশে তাহাকে মাঝে মাঝে 
সার্বভৌমের বাড়ী যাইতে হইত । সেখানে সাক্বভৌম- 
গৃহিণীর সঙ্গে তাহার মাঝে মাঝে অনেক কথ! হইত। 
দাক্ষিণাত্য-বৈদিকের “বাগ্দান” প্রথা বিবাঞ্কেরই সঙ্গে 
একরূপ তুলনীয় । পুত্র অথবা কনা!--এ উত্তয়ের মধো 
একজন মৃতামুখে না পড়িলে, উভয়ের বিবাহ অবঠভ্তাবী। 
বর বাচিয়া থাকিতে বাগ্দত্তা কন্যার বিবাহ হয় নাই, 
ইহা আমাদের দেশে কেহ কথন শুনে না । এই জন্য 
সার্বভৌম-গৃহিণী এক মুহূর্ভের জন্যও ভাবেন নাই যে, 
তাহার কন্যার সহিত আমার বিবাগ তইবে না। বন- 
ভোজন দিবসে মহিলা-মগ্ডুলী মধ্যে মায়ের আচরণ দেখিয়া, 
তিনি কেবল একটু শঙ্কিত হইয়াছিলেন। বুঝিয়াছিলেন__ 
“কোপন-স্বভাবা শ্বাশুড়ীর হাতে পড়িয়া, তাহার প্রিয় 
নন্দিনীকে সময়ে সময়ে কিছু লাঙ্তনাভোগ করিতে হুইবে। 
দাক্ষায়ণীর শ্বশ্ন-সৌভাগ্য ঘটিবে না” 

এইজনা আমাদের (প্রথম মিলনের পর হইতেই তিনি 
কন্যাকে ভাবীশ্বশুর-গৃহবাসের জনা প্রস্তুত করিতেছিলেন। 
শ্বাশুড়ীর মেজাজ বুঝিয়া কেমন করিয়া চলিতে হইবে, 
কিন্পপ ভাবে চললে, স্বভাবকে কিরূপ ভাবে গঠিত করিলে 
কোপন-স্বভাবারও প্রিয়পাত্রী হইবাঁর সম্ভাবনা, দেই সকল 
বিষয় লইয়া, তিনি কন্তাকে বধূর কর্তৃবা শিক্ষা দিতেছিলেন ; 
এমন সময় তিনি গুনিলেন, আমার পিতা তাহার কন্ার 
সহিত আমার বিবাহ দিবেন না । অথবা যদি বিবাহ দেন, 


নিবেদিতা 


৮৫৩ 


তাহা হইলে, আমার বি. এপাশ করা নাঁ পথ্যস্ত তিনি 
কোনমতেই বিবাহ দিতে পারিবেন না। সে সময় আমার 
বয়স হইবে, আন্দাজ একুশ এবং দাক্ষায়ণীর আঠারো! 
কিংবা উনিশ । যদি প্রথম পরীক্ষায় পাশ না করিতে পি, 
তাহা! হইলে বয়দ আরও অধিক হইবার সম্ভাবনা! । এই 
দীর্ঘ সময় যদি সাব্দভৌম কন্যাকে অনুঢা রাখিতে পারেন, 
তবেই বিবাহ হইবে । নতুবা তিনি কন্তাকে অন্তপাত্তস্থা 
করিতে পারেন। 

পিতা-পিতামহ্ীকে উক্ত মর্মে পত্র লিখিয়াছিলেন,এবং 
পত্রমন্্র ব্রাহ্গণকে অবগত করাইতে অনুরোধ করিয়া 
ছিলেন। মেই কথা ব্রাহ্মণকে গুনাইবার ভার গণেশ- 
খুড়ার উপর পড়িয়াছিল। 

গণেশখুড়ার কথাতেই আমি তাহ! প্রকাশ করিতেছি । 

“আমি মূর্গণডমূর্খ। গণেশের মা*র পুত্র, এই 
গৌরবের উপাধি লইয়াই মন্ত। আমি নিজেকে লইয়া, 
আর নিজের সংসারের কাজকর্্খ লইয়াই সর্বদা বাস্ত 
থাকিতাম। অনোর ঘরের ব্যাপার লঙ্বয়া মাথ! ঘামাইবার 
প্রয়োজন বুঝিঠাম নাঁ। সুতরাং অঘোর দার বাড়ীতে 
হরিহরের বিবাহ লইয়া কি যে গোলমাল চলিতেছে, তাঙ্থা 
আমি জানিতে পারি নাই। মুর্খ বলিয়া আমার কোম্পানীর 
চাকরী করা ঘটিবে না, আর চিরকালের দাধাকে হুজুর 
বল! চলিত,না বলিয়া, আমি মনে মনে ভবিষ্/তের চাকরীকে 
ইস্তফা দিয়! ঘরে ফিরিয়াছি। 

“এখন আমি মাকে বুঝাইয়া, স্ত্রীকে বুঝাইয়া, নিশ্চিন্ত 
হইয়া বপিয়াছি। 'প্রথন প্রথম শালতী হইতে পলাইয়। 
আপিখার দরুণ উ্য়েরহ আনেক মুখনাড়া খাইয়াছিলাম | 
জেঠাই মা কৃপা কিয়া, দাদার াকিম হইবার ফলে নিজের 
অবস্থ! দেখাইয়া, উভয়কে বুঝাইয়া দিয়াছেন | জেঠামশায়ের 
সপিওকরণে দাদ! দেশে ফিরিল না দেখিয়া, মায়ের চক্ষু 
ফুটিগ্কাছে। এখন সকলের ভয় হইয়াছে, হঠাৎ কোন রোগ 
হইলে, নিঃসন্তান স্ত্রীলোকের মত লোকাভাবে বুঝি জেঠাই- 
মাকে ঘরে মরিতে হয়! 

“তাই গোবিন্দ-খুড়া আমাকে মায়ের সেবায় নিযুক্ত 
করিয়াছে । তাহাতে খুড়া আমার সংসার-প্রতিপালনের 
বঞ্চাটুটাও মিটাইয়া দিয়াছে । 

“আমি জেঠাইমা*র কাছে থাকি, কিন্তু তাহার, অবস্থ! 


৮৫৪ 


দেখিয়া, আমার মনে বড়ই কষ্ট হয়। অমন বিদ্বান, 
বুদ্ধিমান উপযুক্ত পুত্র, অমন সোণার চাদ নাতী, সব 
থাকিতে জেঠাইমার যেন কেহ নাই! আমার পাঁচ 
বছরের ছেলে এখন তাঁর একমাত্র আদরের পাত্র হইয়াছে! 
আমার তিন বছরের মেয়ে তাঁর ঘাড়ে পিঠে চাপিয়া, তার 
পুজার সামগ্রী ফেপ্গিয়া, তীহাকে উত্তান্ত করিতেছে! 
দাদার বাঁড়ীটা অরণ্যের মত বোধ হইত বলিয়া ছেলে- 
মেয়েটাকে তার পায়ের কাছে ফেপিয়া দিয়াছি। আমার 
বউ এখন ত্বার পদসেবা করে। আপনার সামগ্রীগুলিকে 
যেন হারাইয়া দয়াময়ী এ দরিদ্র গণ্ডমুর্খের পরিবারগুলাকে 
আপনার করিয়া লইরাছেন। 

“মনে মনে ভাবি, দাদার হাকিমীতে জেঠাইমার কি 
লাভ হইল--দেখেরই বাকি উপকার হইল। লাভের 
মধ্যে তুচ্ছ ছু*দশটা টাকার জন্ত ঘরের ছেলে পর হইতে 
বসিয়াছে! বৈকুষ্ঠের লোভেও বৃদ্ধ মা-বাঁপকে ত্যাগ 
করিতে নাই। যার করুণায় পৃথিবাতে আসিয়াছি, তুচ্ছ 
টাকা, তুচ্ছ মানের লোতে সেই গর্ভধারিণীকে পরিত্যাগ ! 
আমি মায়ের উপর মাঝে মাঝে রাগ করিতাম। কিন্ত 
তাহাকে ছাড়িয়া থাকিব, একথা একদিনও স্বপ্নেও ভাবিতে 
পারি নাই। দাদার সঙ্গে বিদেশে যাইবার সময় মায়ের 
মুখ মনে পড়াও আমার পথ হইতে পলাইয়া আসিবার আর 
একটা কারণ। আমি এক এক সময়ে নিজ্জনে বসিয়া 
অঘোরদা/কে উদ্দেশে ধিক্কার দিতাম। আর বউ-ঠাকুরাণীর 
উপর ক্রোধ প্রকাশ করিতাম। আমার বোধ হইত, বউ- 
ঠাকুরাণাই দাদাকে আমাদের পর করিয়া দিয়াছে। স্ত্রীবশ 
হইয়া দাদার মাথ! খারাপ হইয়া গিয়াছে । তবে আমি 
গণ্ডমূর্থ। পণ্ডিতের কর্তবা-অকর্তব্য আমার বুঝিবার 
ক্ষমতা নাই । 

“আমার সকল কথা তোমরা ধরিয়ো না। আমি 
যেট। সত্য মনে করিয়াছি, তাহাই বলিতেছি। বান্তবিকই 
বউ-ঠাকুরাণীর উপর মাঝে মাঝে আমার রাগ হইত। 
পুত্র-পৌত্রের স্মরণে সদানন্নময়ী জেঠাইমা'র মুখ এক একদিন 
বড়ই মলিন হইয়া যাইত। আমাদের মত অভাগ্যগুলাকে 
আদর-আপ্যায়নে মুগ্ধ করিয়া, এক একদিন জেঠাইমা 
সকলকে লুকাইয়া, নিজ্জনে বলিয়া, হাপুষনয়নে কাদিতেন। 
মাঝে মাঝে আমি তা দেখিতে পাইতাম। সে সময় 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


তাহার কাছে যাইতে আমার সাহস হইত না। তবে 
দুরে দড়াইয়া, মনে মনে দীদা ও বউ-ঠাকুরাণীকে গালি 
পাড়িতাম। রাগটা চড়িয়! চড়িয়া ক্রমে বউ-ঠাকুরাণীর 
বাপ সেই পেক্কার বুড়োর ঘাড়ে পড়িত। বউ-ঠাকুরাণীর 
উপর রাগ মনে মনে প্রকাশ ছাড়া তাহাকে” প্রকাস্তে 
কিছু বলিবার শক্তি ছিল না । কিন্তু মনে হহত, পেক্ষার 
ঝুড়োকে যদ্দি পাই, তাহা হইলে তাঁকে উত্তম-মধযম কিছু 
শিক্ষা দিয়া দি। সেই বুড়াইত কুশিক্ষা দিয়া তার মেয়েকে 
ঘর-ভাঙ্গানী করিয়াছে ! 

“আমি যেমন মুর্খ, তেমনি মুর্খেরই মৃত বুঝিয়াছিলাম | 
স্বপ্নেও ভাবিতে পারি নাই, জেঠাইমা কেবল হরিহরের 
বিবাহের চিন্তাতেই এত কাতর হইয়া পড়িয়াছেন'। বুঝি 
নাই, তাহার ষে নির্জনে বসিয়া রোদন, সে পুত্র-পৌত্রকে 
না দেখিবার জন্ত নয়, সাভ্যোমের কন্তার সঙ্গে হরিহরের 
বিবাহ দিতে দাদার ইচ্ছা! নাই বলিয়! ! 

“যখন বুঝিলাম, দাদা হরিহরের বিবাহ দিবে না, তখন 
কন্ঠার দশবৎসর পূর্ণ হইতে সবে মাত্র একটি মাস অবশিষ্ট 
আছে। ইহার মধ্যে আবার বিবাহের ছুইটিমাত্র দিন। 
এই দুইদিনের যে কোন একদিনে বিবাহ হইল ত হইল, 
নহিলে দশমবৎসরে আর সাভ্যোমের কন্ঠার বিবাহ 
হইল না। 

“এ কি কেহ বিশ্বীস করিতে পারে! আমাদের সমাজে 
আজও পর্যন্ত কেহ যাহা করে নাই, করিবার কথ! মনেও 
আনিতে পারে নাই, আমার পাঁচটা পাশ করা ধধর্্নাবতার” 
দাদা কি না তাই করিবে ! নারায়ণ-ব্রাঙ্গণের সন্মুথে করা 
যে বাগ্দানের প্রতিজ্ঞা, ও ভর্গ করিবে! 

“সত্য কথা বলিতে কি, অনেকদিন অঘোরদা/কে দেখি 
নাই বলিয়া, তাহাকে দেখিবার বড় ইচ্ছা হইয়াছিল। এক- 
বৎসরের মধ্যে একদিনের জন্তও বাড়ীতে না আসিলেও, 
মনে মনে বিশ্বাম ছিল, হরিহরের বিবাহ দিতে তাহাকে 
্ত্রীপুত্র লইয়া বাড়ীতে আসিতেই হইবে। সেই আশায় 
নির্ভর করিয়া একরূপ নিশ্চিন্তের মতই দাদার দ্বেশে 
ফিরিবার প্রতীক্ষা করিতেছিলাম। 

“আমি যখন জেঠাইমা”র কাছে প্রথম একথা শুনিলাম, 
তখন কিছুতেই তাহা বিশ্বাস করিতে পারি নাই। কিন্তু 
শেষে বিশ্বাস করিতে হইল। বিবাহ লম্বন্ধে দাদা 


বৈশাখ, ১৩২২] 


নিরেদিতা 
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জেঠাইমাকে অতি নিষ্ঠুর পত্র লিখিয়াছে। সেই পত্র 
সাভ্যোম-মশায়ের কাছে লইয়া যাইবার ভার আমারই 
উপর পড়িয়্াছে। পত্রের মন্দ্রকথ| শুনিয়া! আমার সর্ব- 
শরীর কীপিয়া উঠিল। আমার মাথা টলিতে লাগিল। 
সেই অবস্থাতেও জেঠাইমা'র আদেশে ব্রাহ্মণের কাছে 
আমাকে পত্র লইয়া যাইতে হইল । 

“সাভ্যোম-মহাশয়ের বাড়ীতে যখন উপস্থিত হইলাম, 
তখন প্রায় সন্ধ্যা | সন্ধা না হইলেও তার ছায়। আগে 
হইতেই যেন ব্রাঙ্ষণের সদর বাড়ীর উঠান অধিকার 
করিয়াছে! ইহার পুর্বে যতবার যখনই আমি তীহার 
বাড়ীতে গিয়াছি, একটিবারও তাহার চণ্তীমগ্ডপ আমি 
লোকশূন্য দেখি নাই। ছাত্র-প্রতিবেশী, প্রবাসী, সাধু- 
সন্সযাপী, যখনই গিয়াছি, অন্ততঃ একজনকেও তাহার 
চণ্তীমণ্ডপে দেখিয়াছি । 

“আশ্চর্যোর বিষয়, সেদিন সেখানে একটি প্রাণীও ছিল 
না। কেবল কতকগুলা ছেলেমেয়ে ব্রাহ্মণের বাড়ীর 
সম্মখের গ্রামাপথে ধুলা উড়াইয়া খেলা করিতেছিল। 
চণ্ডীমগুপে কেহ নাই দেখিয়া, আমি একটু যেন বিপদে 
পড়িলাম! সাভ্যোম-ম”শাগ যদি বাড়ীর ভিতর থাকেন, তাহ! 
হইলে চীৎকার করিয়! না ডাকিলে, তিনি শুনিতে পাইবেন 
না। অথচ তাহাকে ডাকিতে আমার সাহস নাই। 

“আমি কিছুক্ষণের জন্ত উঠানটায় পায়চারী করিলাম । 
তবু সাভ্যোম-ম”শায়, অথবা অন্ত কেহ সেখানে আসিল না। 
ছেলেগুলা থাকিয়া! থাকিয়া, প্রকাণ্ড বটগাছে বাত্রিবাসী 
পাখীগুলার মত এক একবার গণ্ডগোল করিয়া! উঠিতে 
ছিল। মনে করিলাম, ব্রাহ্মণের কন্ত1 এই বালকবালিকার্দের 
ভিতর থাকিতে পারে । 

“এই মনে করিয়া একবার তাহাদের নিকটে গেলাম । 
সেখানে দাক্ষায়ণী অপেক্ষা বড়, ছোট, সমবয্পসী, অনেক 
ছেলেমেয়ে দেখিলাম, কিন্তু দাক্ষায়ণীকে দেখিতে পাইলাম 
না। তাহারা সেস্কানে আমার আগমন লক্ষ্য না করিয়া, 
আপনার মনে খেলিতে লাগিল। আমি তাহাদের মধ্যে 
যেকোন একজনকে--সাত্যোম-ম'শায়কে আমার আসার 
খবর দিতে অনুরোধ কৰিলাম। কেহ আমার কথায় কাণ 
দিল না। 


“আবার আমি ফিরিলাম। এবারে আর উঠানে 


পায়ষ্টারী ন! করিয়া, যতক্ষণ হয়, সাভ্যোম ম'শায়ের অপেক্ষা 
করিবার জন্ত চণ্ডীমণ্ডপে উঠিলাম। দেয়ালে ঠেপানে। 
মার লইয়া, বারান্দায় পাতিয়া বসিতে যাইতেছি, এমন সময় 
দেখি, দ্াক্ষায়ণী চণ্তীমগ্ডপে বিছানো সপের একধারে বসিয়া 
রহিয়াছে! তাহার সম্মখে খোলা একথানা পুথি-_পু'থির 
লেখার উপর চোখ রাখিয়া, মাথাটি নামাইয়া, বালিকা 
আসনপি'ড়ি হইয়া! যেন পুজার ভাব করিয়া বসিয়া আছে। 
তাহার ভাব দেখিয়া, মাছুর-হাতে আমি অবাক হইয়া 
দাড়াইলাম। এই বয়সে দাক্ষায়ণী কি পুথি পড়িতে 
শিখিয়াছে! 

“অনেকক্ষণ আমি গ্রাড়াইয়। রভিলাম। এই সময়ের 
মধ্যে একটিবারের জন্যও সে মাথা তুলিল না। মাথাটি 
অল্প অল্প নড়িতেছিল। বুঝিলাম, তাহার দৃষ্টি পু'থির এক 
দিক তইতে অন্তদিকে যাতায়াত করিতেছে । পরণে এক 
থানি স্থন্দর চেলি। মাথাটি খোলা, এলো! চুলগুলি পিঠ 
ঘেরিয়া ছড়াইয়া পড়িয়াছে; কতকগুলা মাদুর স্পর্শ 
করিয়াছে। চেলির আচলাও পুথির পাশে পড়িয়া 
লুটাইতেছে); হাঁতে-জড়ান হাত কোলের উপর রাখ! । 
যেন ধ্যানের মৃত্তি। গণ্ডমূর্থ আমি সে শোভার কথা কেমন 
করিয়া বলিব? সরস্বতীর সঙ্গে আমার চিরশক্র তা । 
পাঠশালে তালপাতায় লেখা, কিল্লী আক পর্যন্ত আমার 
বিদ্ভার মাপ সেই দিন দাক্ষায়ণাকে দেখিয়া সর্ব প্রথম 
সরম্থতী ঠাঁকুরাণীর উপর আমার ভালবাসা জন্মিল। 
সাভ্যোমের সেই মেয়েকে দেখিয়া আমার মনে হইল, মা 
বেন আজ বালিকা দাক্ষায়ণার মুণ্ডি ধরিক়া, পুথির ভিতর 
হইতে তারই ছড়ান বিদ্যা! দৃষ্টিতে ধরিয়া, আচল পাতিয়া, 
কুড়াইয়া লইতেছেন। 

“মা আমার মাগাও তুলে না, আমাকে ও দেখিতে পায় 
না। ভাবিলাম, কি করি? মূর্খ আমি -বিগ্ভার মন্ত্র জানি 
না-তাহার ধ্যানভঙ্গ করিলে কি পাপ হইবে, কে 
জানে? 

“আর কি বলিয়াই বা তাহাকে ডাকিব! ইহার পূর্বে 
এখানে যতবার আসিয়াছি, ততবার মাকে “বউমা” বলিয়! 
ডাকিয়াছি। ঘেখবর আঙ্জগ আমি তাহার বাপকে দিতে 
আসিয়াছি, তাহাতে তাকে বউমা বলিয়া আবার আমি 
কেমন করিয়া! ডাকিব? ও মধুর নামে তাহাকে 
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ডাকিতে আমার মুখ রহিল না। দাক্ষীয়ণীকে আমাদের 
ঘরের সামগ্রী বলিতে আমার মার ভরসা কই ? 

“তাহাকে ডাকিতে গিয়া আমি কীদিয়া ফেলিলাম। 
কে যেন একট! কঠিন হাত দিপা আমার মুখ চাঁপিয়৷ ধরিল। 

. পশুনিয়াছি, বেদও যা (সই বেদ 
আমাদের বংশের আদি। আমাদের জাতির জন্ম বেদে-_ 
সত $ তাই আমাদের উপাধি বৈদিক | 
জাতির 'প্রতিষ্টা। সেই বৈদিকের ঘরে সত্যের মর্যাদা 
থাকিবে না, 'বাগ্দানের প্রতিজ্ঞা রক্ষা হইবে না, আমাদের 
এমন ছুর্দিন আসিবে, তাফি আমি জানি! আমি তাহাকে 
বউমা বলিতে পারিলাম না, কাজেই কোনও কথা কঠিতে 
পারিলাম ন1। ছুঃথে ক্ষোভে মামার বুকটা যেন ফাটিয়া 
যাইতে লাগিল। 

“কিন্ত আর কথ! না কহিলে চলে না। সন্ধ্য। নিকট 
হইতেছে! চণ্তীমণ্ডপে অন্ধকার ঘনাইয়া আমিতেছে। 
ব্রাহ্মণের হস্তে চিঠি দিয়া এখনি আমাকে ফিরিতে হইবে। 
জেঠাইমা উতৎ্কঠ্ঠার সঠিত আমার ফিরিবার অপেক্ষ] 
করিতেছেন। চিঠি পড়িয়া ব্রাহ্মণ কি উত্তর দেয়, জেঠাই- 
মাকে বলিতেই হইবে । 

“আমি বলিলাম--'আর কেন ম! দাক্ষায়ণী ?৮--নাম 
করিব! মাত্র বালিকা মাথ! তুলিপ। আমার পানে চাঠিল। 
দেখিলাম, এখনও তার শুষ্গদৃষ্টি। বুঝিলাম, পুঁথি হইতে 
তাহার চোখ উঠিঘ্াছে বটে, মন কিন্ক এখনও উঠে 
লাই! 

“এ শৃষ্টদৃষ্টির কারণ নির্ণয় করিয়াছি মনে করিয়া আমি 
আবার বলিলান--মা! অন্ধকারে পড়িলে চোখের 
ক্ষতি হইবে 1, 

“ইহার পৃর্ধে দাক্ষায়ণী আমাকে যতবার দেখিয়াছে, 
ততবারই--বউ-মান্নষ শ্বশ্তরকুঃলর গুরুঙ্গন দেখিলে 
যাকরে -সরম দেখাইতে গায়ে মাথায় কাপড় ঢাকিয়া, যত 
সত্বর পারে, চোখের 'আড়ালে চলিয়া গিয়াছে । 

“আজ ছুই দুইবার সে আমার কথা শুনিল, কিন্তু পূর্বের 
মত পলাইল না। প্রথমে সে আচলটি উঠাইয়া কাধে 
ফেলিল। তারপর পুথি-জড়ানো কাপড়ে পু'থিখানিকে 
দযত্বে বাধিতে লাগিল। আমি তাহার ভাব দেখিয়৷ কিছু 
অপ্রতিভের মত হইলাম। তাহাকে আর একটা কথ! 


সতাও তা? 


সঙ্যেই আমাদের 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ-২য় খণ্ড-€৫ম সংখ্যা 


জিজ্ঞাসা না করিয়া থাকিতে পারিলাম না। জিজ্ঞাসা 
করিলাম_'হা মা! তুমি কি আমাকে চিনিতে পারিতেছ 
না ৮ ঈষং ভাসিয়া--ঈধৎ ঘাড় নাড়িয়া-_ দাক্ষায়ণী আমাকে 
বুঝাইল-_-“চিনি 1 

“তারপর পুখিখানি কুলুঙ্গির উপরে বাখিয়া, একটি 
আসন লইয়া, সে তাহা সেই পের উপরই পাতিল, এবং 
মাথাকে ভার উপর বসিতে অন্করোধ করিল। বলিল-- 
বাবা সমানে গিয়াছেন। তিনি যতক্ষণ না ফিরেন, আপনি 
এখানে বিশ্রাম করুন |, 

“এতকাল তাহাদের বাড়ী আপিয়াছি,কিন্ক একটি দিনের 
জন্তও তার মুখের কথা শুনি নাই। আজ শুনিলাম। 
সরস্বতীর কুপা কখন পাই নাই--এজন্মে আর পাওয়া 
ঘটিবে না জানিয়, মুর্খের যতটুকু শক্তি, প্রতি বৎসরের 
ল্ীপঞ্চমাতে একবার বোবা সরম্বতীরই পুজা! 
করিয়াছি। তাই বুঝি আজ মা আমার প্রতি কপা 
করিলেন! সরস্বতী কথা কহিলেন। কথা কি মধুর! 
ইহজন্মে এমন মিষ্ট কথা শুনি নাই। বরূপ--মাগে 
দেখিয়া৪ দেখি নাই-এখন দেখিলাম! হা হতভাগ্য 
অঘোর দা”! এমন মেয়ের সঙ্গে তুমি ছেলের বিবাহ 
দিলে না! এরপ সুশ্রী 'কনে' শুধু এদেশে কেন, সারা বঙ্গের 
তিতরে কি আর তুমি খুঁজিয়া পাইবে! পায়ে-পড়া এলো 
চুল, মমূরক্গী চেলিতে ঢাকা! অঙ্গ, টাদমুখে চৌক ছুট। 
বসা'তে গিয়া বিধাতার হাতটা যেন কীপিয়! গিয়াছে ! 
আজও পর্যন্ত যেন সে কম্প চক্ষু্টিকে ছাড়িতে পারে 
নাই । আমি দেখিতে লাগিলাম। মুখ দেখিলাম, চোখ দেখি- 
লাম--শাখার বরণ হাতথানিতে শাখা দেখিলাম,--সবার 
শেষে ছুটি চরণ দেখিলাম । চরণ থেকে চোখ আর উঠিতে 
চাহিল না। ভিতর হইতে কে যর্দ কলসীথানেক অলের 
আোতে চোখ ছ'টাতে আমার আঘাত না করিত _বদি ন! 
হঠাৎ আমি অন্ধের মত হইয়া! যাইতাম, তাহা হইলে কতক্ষণ 
সে রা! চরণ দেখিতাম, তার ঠিক কি? 

“মাছুর রাখিবার ছলায়, মনের ভাব চাপিয়!, আবার 
আমি কথা কহিলাম। একবার গুনিয়! তৃপ্তি পাই নাই, 
আবার তাহার কথ! শুনিতে আমার ইচ্ছ। হইল । আর ত 
আমি তার কথ শুনিতে পাইব না! সে মর্মভেদী খবর 
দিবার পর, আবার 'কোন .মুখে আমি সাভ্যোম-মহাশয়ের 


এক 


বৈশাখ, ১৩২২] 


নাম 
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বাড়ীতে আদিব! দাদার আচরণে আমাদেরও পর্য্যস্ত মাথ] 
ছেট হইতে চলিয়াছে। 

“আমি জিজ্ঞাসা করিলাম । যে কোন উপায়ে তার 
মুখের দু'একটা কথা শোনা চাই বলিয়াই জিজ্ঞাসা 
করিলাম--“তোমার বাব! কি ছু'বেলা ন্নান করেন ? 

ধ্রিসন্ধায় তিনবার ন্নান করেন ।” 

তুমিও তাই কর নাকি? তোমার এলোচুল দেখিয়া 
আমার তাই বোধ হইয়াছে ॥ 

'আমি দুইবার করি । 

“কতদিন হইতে করিতেছ ? 

প্রায় একমাস । 

“ফোনও কি ব্রত লইয়াছ ? 

প্দাক্ষায়ণী উত্তর করিল নাঁ। শুৎপরিবর্তে সে আমার 
নিকটে আসিয়া আমাকে প্রণাম করিল। আমি বুঝিলাম, 
সে একথার উত্তর দিবে না। আমি কিন্তু, সাভ্যোম- 
ম'শায়ের না আসা পর্য্যন্ত সমযট! মায়ের চঙ্গে কথাবার্তায় 


কাটাইয়া দিব মনে করিয়াছি। সে প্রণাম করিয়া 
দাড়াইতেই আবার আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_-। মা! 
আমি তোমাকে পুথিতে চোখ দিয়া বসিয়া থাকিতে 
দেখিলাম। তুমি কি পুথি পড়িতে শিখিয়াছ ?ঃ 

“বালিক1 মুদ্হাসিল__উত্তর করিল না। 

“আমি যেন একটু ক্ষোভের সহিত বলিলাম - হা মাঃ 
আমি মূর্থ জানিয়া কি তুমি আমার কথার উত্তর 
দিতেছ না?” 

«প্রশ্ন করিতে না করিতে লজ্জায় ও সঙ্কোচে বালিকার 
মুখ লাল হইয়া উঠিল। সোণার কমলে কে যেন চোখের 
পালটে জবার ৰরণ ঢালিয়া দিল। 

“ঠিক এমনি সময়ে বাড়ীর ভিতরে সন্ধার শাখ বাজিয়া 
উঠিল। সঙ্গে সঙ্গেই চণ্ডীমণ্ডপের ভিতরের দিক হইতে 
কে তাহাকে ডাকিল--দাক্ষায়ণি ! দেখিলাম, সাত্যোমের 
গৃহিনী পিছন হইতে একটি দীপ হাতে চণ্তীমণ্ডপে প্রবেশ 
করিতেছেন ।” 


নাম 
[ শ্রীদেবকুমার রায় চৌধুরী ] 


এই বিচিত্র বিশ্ব গাঁথা 
নামের হারে! 

তাই তে! ভাবি--নইলে কে আর 
চিন্ত কারে? 

অশধার ছেয়ে মিলায় যখন 
বিশ্বছবি, 

মলিন মহী করুণ শ্বাসে_ 
“কোথায় রুবি ॥ 

রবিরে আর চিন্ত কি তার 
নামটি বিনে? 

নামের রূপেই আপন-পরে 
সবাই চিনে । 

নামটি যখন শুনি তখন 
পাই যে নিজে, 
১০৮ 


নামটি ছাড়া জানত কি কেউ 
আপনি কি যে? 
আপন পরে অখিল ভরে? 
এমনি ভাবে 
সবাই যে রে বাঞ্চিতেরে 
পাবেই পাবে। 
আজকে গো তাই, “কোথায় তৃমি'- 
বল্তে গিয়ে 
তাই তো তোমায় ডাকি “দয়াল, 
নামটি নিয়ে। 
একটি সাধা তারেই তোমার 
নামটি করে, 
সব রাগিণী সেই স্থুরেতেই 
ঝাঁপিযে মরে ! 


৮৫৮ 


জীবন জুড়ে একটি স্ুরেই 
বাজলে কেন ?- 

একটি শক্তি-সৃতায় বিশ্ব 
গাথলে হেন! 

একৃতারাতে কি গান বাজে 
না পাই দিশা, 

এমনি মোহেই গৌঁয়াই জীবন 
দিবস-নিশা। 

স্বপ্নে হেরি-_নাই রে দেরি, 
একটি নামে 

আপৃনি এসে পৃরাও তেসে, 
মনস্কামে ! 

নামের মাঝে মোহন সাজে 
বারেক এসে 

নিজেই আবার লুকাও কেন 
মুচ্কি হেসে ? 

জীবন চলে নামের বলেই 
অতল তলে 

আনন্দের সে সিন্ধু-বুকেই 
রতন জলে! 

নামটি নাচাই মুখে, ভরে 
নয়নথানি, 

বন্দ্-বিরোধ লুটায় চরণ 

শরণ মানি ! 

একটি স্থুরে মর্ভা জুড়ে? 
বঙ্গারিয়া, 

মিলাই আমি জীবনস্বামি, 
তোমায় গিয়া 

তখন তুমি অঙ্গে আমার 
পুলক হান? 

ওগে! আমার, এতও রকম 
রঙ্গ জান! 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--€৫ম সংখ্যা 


আধ-আধ অফুট ভাষে 
তখন খালি 

নামটি করি শ্মরণ, আর যে 
নয়ন ঢালি! 

নামের রূপে যখন ফোট 
তখন-. তথন 

সে যে কেমন, কইতে নারি 
হদয়'রমণ ! 

কইতে বচন হার মেনে যাই, 
তিখন তুমি 

আদর কর কতই তপ্ত 
ললাট টুমি” ! 

সেই সোহাগে সরম লাগে, 
তাই তো সে সব 

কইতে নারি, আপন ভাবেই 
রই যে নীরব! 

সাধন-ভঙন নাই গো আমার 
ভরসা কিছুই ) 

কেবল নামের জালটি বুনি, 
তাই তো বিছুই। 

জীবন মাঝে জনম লিঃ 
নামের জোরে 

ধরব তোমায় কুটার-কোণায় 
এম্নি করে! 

পালিয়ে র+বে সাধ্য কি আর-_ 
আমায় ফেলে? 

এই যে তুমি--ডাকটি দিতেই 
শুনতে পেলে! 

জীবন মাঝে নামের বলেই 
জনম মেলে; 

সেই কাছে মোর এলেই যখন,_-এ 
নামেই এলে! 


শ্ত্রীচৈতন্যচরিতের বৈচিত্র্য 
[ শ্ীপ্রমথনাথ তর্কডুষণ ] 


: প্রেমতক্তির-পৃণীবতার.মহাপ্রতু শ্রীচৈতন্তদেবের জগৎপাবন 
চরিতাবলীর অনুশীলন করিলে, মহাকবি ভবভূতির দেই 
উক্তিটির সমুজ্জল দৃষ্টান্ত স্পষ্টই হৃদয়ঙ্গম হয়__ 

প্বজাদপিকঠোরাণি মৃদুনি কু্ুমাদপি | 

লোকোত্তরাণাং চেতাংদি কোইন্থৃবিজ্ঞাতুমর্তি 1” 

অর্থাৎ “অলৌকিক মহাপুরুষগণের চিত্তকল কি 
প্রকারভাবে গঠিত হয়, তাহা কে বুঝিতে পারে 1-_কারণ, 
উহ বদর হইতে কঠোর অথচ কুস্থম হইতেও কোমল 1” 

কলির অধঃপতিত জীবগণের মধ্যে নামসক্বীর্তভনরূপ 
মহাধর্শ প্রচার দ্বারা ভগবৎপ্রেম ও ভক্তির ত্রিতাপহর 
অমুতরসের মহাবন্তার প্রবর্তনই ধাঁহার উদ্দেগ্ত, এই 
উদ্দেগুসিদ্ধির জন্ত যিনি করুণার প্রত্যক্ষ মু্তি পরিগ্রহ 
করিয়া, জাতিবর্ণনির্বিশেষে নাম-মহিম| প্রচার করিয়া- 
ছিলেন, পরমভক্ত সাধু-সম্শ্রদায়ের গঠন দ্বারা যিনি-_- 

“জীবে দয়! নামে রতি বৈষ্ণব সেবন” 
রূপ মহাসাধনার পথ প্রশস্ততর করিয়াছিলেন, তাহার 
চরিতাবলীর মধো যদি শান্ত গম্ভীর করুণা গ্রবাহের অনাবিল 
আবর্তের মধ্যে তীব্র কঠোরতার বাড়বানল জাল! দেখিতে 
পাওয়া যায়, করুণা বা ক্ষমার পরিবর্তে অপরাধজনিত শান্তির 
তীব্র কঠোরতা দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা হইলে, হঠাৎ 
যেন প্রাণট! ব্যাকুল হইয়া উঠে, পরিণত শরচ্চন্ত্-চন্্রিকা- 
রাজিতে যেন প্রচ্চন্্ন বাড়বানলের তীব্র সন্তাপচ্ছটার অন্ু- 
ভুতিতে চিত্ত শ্বতঃই চঞ্চল হইয়া উঠে। কয়েকটি উদাহরণ 
প্রদর্শন দ্বারা তাহার এই চরিক্র-বৈচিত্র্যের পরিচন্ব-প্রদানে 
অগ্রসর হইতেছি। 

মহাপ্রতুর জগতগ্লাবন প্রেমবন্তার বর্ণন প্রসঙ্গে বাঙ্গালার 
অমর কবি টৈতন্যচরিতামৃতকার কৃষ্ণদাস কবিরাজ একস্থলে 
বলিয়্াছেন_ 

«এই পঞ্চতথ্ মেলি পৃথিবী আসিয়! ৷ 
পূর্ব প্রেম-তাগ্ডারের মুদ্রা উতবাড়িয়া ॥ 


পাঁচে মেলি লুটে প্রেম করে আমন্বাদন। 

যত বত পিয়ে তৃষ্ণা বাড়ে অনুক্ষণ।॥ 

পুনঃ পুনঃ পিএ] পিএগ হয় মহামত্ত। 

নাচে কান্দে হাসে গায় যৈছে মদমত্ত ॥ 

পাত্রাপাত্র নাহি বিচার নাহি স্থানাস্থান। 

যেই ধাহা পায় তাহা করে প্রেমদান ॥ 

লুটিয়া খাইয়া দিয়া ভাগার উজাড়ে। 

আশ্চর্য্য ভাণ্ডার ! প্রেম শতগুণ বাড়ে ॥ 

উছলিল প্রেমবন্তা! চৌদিকে বেড়ায়। 

স্ত্রী বৃদ্ধ বালক যুবা সকলি ডুবায় ॥ 

সঙ্জন দুঙ্ভন পঙ্গু জড় অন্ধগণ। 

প্রেমবন্ায় ডুবাইল জগতের জন॥” 

ধর্মের সার--জীবনের পরমার্থ--পরমেশ্বর-প্রেমের ষে 
ভাগারের দ্বারে কালবশে, তুচ্ছ অহ্মাতমানরূপ এক ছুর্ভেগ্য 
মুদ্রা (অর্থাৎ মৃদ্রাঙ্কিত কুলুপ) পড়িয়াছিল, সেই মুদ্রা 
উদ্ঘাটন করিয়া, এই পঞ্চতন্থ ( অর্থাৎ ভক্তরূপ সাক্ষাৎ 
শ্রীচৈতন্ত মহাপ্রভু) ভক্তস্বরূপ (শ্রীনিত্যানন্দ মহাপ্রভু) 
ভক্তাবতার ( অদ্বৈতাচার্যয ) ভক্ততত্ব ( শ্রীনিবাস প্রভৃতি ) 
এবং তক্তশক্তি (গদাধর প্রভৃতি ) শোকতাপজরাব্যাধি- 
পীড়িত ছুংখময় মরজগতে আনন্দময় শীস্তিময় প্রেমের 
মহাঁবন্তা ভাসাইয়াছিলেন, সেই বস্তায় স্তাছার] প্রেমোন্মাদে 
মত হইয়া নিজেরাও ডূবিয়াছিলেন এবং জগৎকে ডুবাইয়া 
ছিলেন--এই প্রেমময় মহাবস্তায় ডুবিবার সৌভাগা হইতে 
কি বুদ্ধ, কি বালক, কি ধুবা, কি স্ত্রী কেহই বঞ্চিত হয় 
নাই--এই স্ুধাময় প্রবল বন্ায় সঙ্জন-দুর্জন সকলেই 
ভাসিয়াছিল-_সকলেই জীব প্রেমের অমৃতরসাস্বাদন করিয়া 
অমর ও ধন্য হইতে সমর্থ হইয়াছিল । 
এই প্রেমবন্থার উৎস যে স্থান হইতে প্রথম আবির্ভাব- 

প্রাপ্ত হয়, সেই করুণাময় প্রেমময় শ্রীগৌরচন্দ্র যখন প্রেম- 
ভত্তিরস বিলাইবার জন্ত, শ্রীক্ষেত্রের পথেঘাটে স্ত্রিম্দিরে 


৮৫৮ 


৮৬০ 


কুঞ্জে উপবনে নামসন্কীর্তনরূপ মহাধজ্ঞে দীক্ষিত-_সেই 
সময় তাহার একজন একনিষ্ঠ সেবক, তাহারই পদাঙ্ক 
অনুসরণ করিয়া, বৈষ্বদীক্ষা-গ্রহণপুর্বক এই মহা-যজ্ঞের 
অন্যতম খত্বিকের কার্ধা করিতেছিল, সেই মহাত্বার নাম 
ছোটি হরিদাস। প্চৈতন্তচরিতামৃত”কার এই ছোট 
হরিদাসের পরিচয় প্রসঙ্গে বলিতেছেন-_ 
“ছোট হরিদাস নামে প্রতুর কীর্তনীয়।। 
তারে কহেন আচাধ্য ডাকিয়! আনিয়া ॥ 
মোর নামে শিখী মান্ছিতীর ভগিনীস্থানে গিয়া । 
শ্ুরুচালু একমান আনহ মাগিয়| ॥* 
রীক্ষেত্রে শ্রীচৈতন্তদেব যখন কীর্ভন-মহোতৎসব দ্বারা 
প্রেমভক্তির প্রচার করিতেছিলেন, তৎকালে ভগবান্‌ 
আচার্ধ্য নামে একজন পরমতক্ত বৈষ্ণব__মহাপ্রভূর সেবা- 
পর হন। মহাপ্রভূর একান্ত গ্রীতিপাত্র কীর্তনদক্ষ স্বরূপের 
সহিত আচার্ষোের বিশেষ মৈত্রী ছিল। এই আচার্য একদিন 
নিজগৃহে মহাপ্রভূকে ভিক্ষার জন্ত নিমন্ত্রণ করেন। দয়াময় 
মহাপ্রভু ভক্তপ্রধান বৈষ্কবের এই প্রেম-নিমন্ত্রণ স্বীকার 
করেন। তাই আচার্য যেখানে যাহ! কিছু ভাল বস্তু পাওয়া 
যায়, তাহার সংগ্রহ করিতেছিলেন ; মহা প্রভূরই অন্নের জন্ত 
একমান উৎকৃষ্ট তুল অন্য কোন স্থানে না পাইয়া, প্রভুর 
পরমভক্ত শিখী মাইতির ভগিনী মাধবীর গৃহে উৎকৃষ্ট 
তুল আছে জানিতে পারেন এবং তাহাই চাহিয়া! আনিবার 
জন্য প্রভুর একনিষ্ঠ সেবক ছোট হরিদাসকে তথায় প্রেরণ 
করেন। সেই মাধবীর চরিত্র ও আচার সম্বন্ধে চরিতামৃত+- 
কার এই প্রকার বলিয়াছেন__ 
"মাহিতীর ভগিনী সেই নাম মাধবী দেবী 
বৃদ্ধা ৩পম্থিনী আর পরম বৈষ্ণবী |” 
এই তপস্থিনী বৈষণবী মাধবীকে মহাপ্রভু কি ভাবে 
দেখিতেন ? 
প্প্রভু লেখা করে যারে রাধিকার গণ 
জগতের মধ্যে পাত্র সাড়ে তিন জন। 
স্বরূপ গোঁসাঞ্ি আর রায় রামানন্া, 
শিখী মাইতী তিন, তার ভগিনী অর্ধজন।” 
এই প্রকার সাধুচরিতা বৃদ্ধা বৈষ্বীর নিকট হুইতে 
মহাপ্রভুর সেবার জন্ত হগিদাস যখন তুল ভিক্ষা করিয়া 
আনিলেন, তখন--. 


ভারতবর্ষ 
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[ ২য় বর্ষ__২য় খণ্ড--€ম সংখ্যা 


“্তওুল দেখি আচার্যোর হইল উল্লাদ” 
এবং এইভাবে পরম শ্রদ্ধার সহিত মংগৃহীত উপকরণ 


লইয়া মহাঁনন্দে আঁচার্ধা মহাপ্রভুর ভিক্ষার জন্য__ 


পন্পেহে রান্ধিল প্রভুর প্রিয় যে ব্ঞ্জন 
দেউল প্রপাদ, আদা চাকি নেম সলবণ।” 


মহাপ্রভু ভোজনে উপবিষ্ট হইয়া 

“শালান্ধ দেখি প্রভু আচার্যে পুছিলা 

উত্তম অন্ন এ তওুল কাহাতে পাইলা 1” 
তখন-_- | 

“আচাধ্য কহে মাধবী পাশ মাগিয়া আনিল1 |” 


তারপর-_ 
প্রভু কহে কোন যাই মাগিয়া আনিলা, 
ছোট হরিদাসের নাম আচার্য্য কহিলা 1” 
এই উত্তর শুনিয়া মহাপ্রভু আর কিছুই বলিলেন না। 
ভক্তপ্রধান আচাধ্যের প্রযত্বকলিত অন্নব্যঞ্জনাদি পরম 
পরিতোষসহকারে ভক্ষণ করিয়া, বিশেষ পরিতোষ জ্ঞাপন 
করিপেন--সেবাপর একনিষ্ঠ ভক্তপ্রধান আচার্ষ্ের অন্তঃ- 
করণ আনন্দসাগরে ভাসিতে লাগিল । এই ব্যাপার হইতে 
যে কি ভীষণ দাবানল পর মুহূর্তে জলিয়া উঠিবে, তাহার 
ভাবনা কাহারও মনে ক্ষণকালের জন্য উদ্দিত হইল না। 
এদিকে মহাপ্রভু ভোজনানস্তর নিজ আবাসে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন_তখন অসম্তাবিত বজ্রপাতের দারুণ মুহূর্ত 
আসিয়া উপস্থিত হইল । তথন মহা প্রতু_ 


“নিজ গৃহে আমি গোবিন্দেরে আজ্ঞা দিলা 

আজি হৈতে এই মোর আল্ঞ৷ পালিবা 

ছোট হরিদাসে ইহ! আমিতে ন! দিব! ।” 

এই তীষণ কঠোর শান্তি ছোট হুরিদাসের প্রতি কেন 

হুইল, তাহা তখন কেহই বুঝিতে পারিল না। মহা প্রভুর 
আজ্ঞা লোকপরম্পরায় অবগত হইয়া, শ্রীচৈত ন্যৈক প্রাণ 
হরিদাস মর্মে মরিয়া গেলেন, তাঁহার মুখে আর বাকৃশ্যর্তি 
হইল না। ফেন যে অকস্মাৎ নীলাকাশ হইতে এই ভয়ঙ্কর 
বজুপাও হইল, তাহা। হরিদাস কিছুতেই বুৰিগা উঠিতে 
পারিলেন না। 

“দ্বার মানা--হুরিদাস ছুখী হেল] মনে 

কি লাগিয়া দ্বার মানা কেহ নাহি জানে 1 


বৈশাখ, ৯৩২২] 


তখন কঠোর শান্তির যন্ত্রণায় অপমানে মন্্াহত হইয়া-- 
প্তিন দিন হরিদাস করে উপবাস” 

তিন দিনের পর ব্যাপার কি তাহা বুবিবার জন্য_- 
“স্বরূপাদি তবে পুছিল মহাপ্রভুর পাশ। 
কোন্‌ অপরাধ প্রভূ কৈল হরিদাস 
কি লাগিয়া দ্বার মানা-_-করে উপবাস ।” 


প্রেমাবতার করুণাময় মহাপ্রভু তখন অপ্রকম্প্য 
হিমাপ্রি শৃঙ্গের ন্যায় স্থির।, তাহার করুণাপ্রবণ হৃদয়ে যে 
করুণার উদ্বেল সাগর ক্রীড়া করিয়া বেড়াইত, তাহা হইতে 
এক বিন্দু বারিও বাহির হইল না। তখন-__ 


এপ্রভু কহে বৈয়াগী করে প্রকৃতি সম্তাধণ-_ 

দেখিতে না পারি আমি তাহার বদন ॥ 

দুর্বার ইন্দ্রিয় করে বিষয় গ্রহণ । 

দারু প্রকৃতি হরে মুনিজনের মন ॥ 

ছুর্ব্বার ইন্দ্রিয় করে বিষয় গ্রহণ। 

ইন্দ্রিয় চরাঞ! বুলে প্রকৃতি সম্তভাষিয়া ॥৮ 

তখন তক্তবৃন্দ মহাপ্রভূর এই প্রকার কঠোর সংকল্প 

দেখিয়া, আর কিছু বলিতে সাহসী হইলেন না পরদিন 
আবার সকলে মিলিত হইয়া, কাতরভাবে হরিদাসের 
অপরাধের জন্য ক্ষমাতিক্ষা! করিলেন__ 


“আর দিন সবে মিলি প্রভুর চরণে। 

হরিদাস লাগি কিছু কৈলা! নিবেদনে ॥ 

অন্ন অপরাধ প্রভু করহ প্রসার্দ ৷ 

এবে শিক্ষা হইল না করিবে অপরাধ ॥” 
হরিদাসের জন্য ভক্তগণের নির্বন্ধ দেখিয়া, তখন-_- 

"প্রভু কহে মোর বশ নহে মোর মন। 

প্রকৃতি সম্ভাধী বৈরাগী না করে দর্শন ॥ 

নিজ কার্ষ্য যাও সবে ছাড় বৃথা কথা । 

পুনঃ কহ যদি আমা না দেখিবে হেথা ॥৮ 


মহাপ্রভুর এই প্রকার দৃঢ়তা দেখিয়া-_তক্তগণ 
অগত্যা কিছু দিনের জন্য আর হরিদাসের কথা তাহার 
সম্মুখে অবতারিত করিতে সাহসী হইলেন না । এ দিকে 
ছোট হরিদাস প্রত্ুর দর্শনে বঞ্চিত হইয়া, একান্ত কাতরতার 
সহিত দিন অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। কিছুকাল 
গরে_ 


শ্রীচৈতন্যচরিতের বৈচিত্র্য 


৮৬১ 


পআর দিনে সবে পরমানন্দ পুরী স্থানে 
প্রভূকে প্রসন্ন কর? কৈল নিবেদনে । 
তবে পুরী গোসাঞ্জি এক গ্রতু স্থানে আইল! 
নমস্কার করি তারে সম্রমে বসাইল! 
পুছিলা কি আজ্ঞা? কেন হৈল আগমন ?” 
একটু আশ্বস্ত হইয়া তখন পরমানন্দপুরী-_ 
“্হরিদাসে প্রসাদ লাগি.কৈলা নিবেদন ।* 
তখন 
পশুনিয়া কহেন প্রভু শুনহ গোসাঞ্চি! 
সব বৈষ্ণব লঞ তুমি. রহ এই ঠাঞ্চি ॥ 
আজ্ঞা দেহ মোরে মুঞ্ি যাও আলাল নাথ । 
একেলা রহিব তাহ! গোবিন্দ মাত্র সাথ ॥ 
এত বলি প্রভু যদি গোবিন্দে বোলাইলা । 
পুরীকে নমস্কার করি উঠিয়া চলিলা ॥ 
আস্তে ব্যস্তে পুরী গোসাঞ্জি প্রভুস্থানে গেলা । 
অনুনয় করি প্রতুরে ঘরে ফিরাইলা ॥ 
তোমার যে ইচ্ছা কর স্বতন্ত্র ঈশ্বর। 
কেবা কি বলিতে পারে তোমার উপর । 
লোক হিত লাগি তোমার সব ব্যবহার |” 
পুরী গোস্বামীর মুখে এই সকল ব্যাপার শুনিয়া তক্তবৃন্দ 
মর্মাহত হইলেন। তখন | 
“হন্রিধাস স্থানে গেল! সব ভক্তগণে 
স্বরূপ গোসাঞ্ি কহে গুন হরিদাস 
সবে তোমার হিত বাঞ্ছি করহ বিশ্বাস। 
প্রভু হঠ পড়িয়াছে স্বতন্ত্র ঈশ্বর । 
কভু কৃপা করিবেন দয়ালু অস্তর। 
তুমি হঠ করিলে তার হঠ সে বাড়িবে। 
স্নান ভোঞ্ধন কর তবে আপনি ক্রোধ যাবে। 
এত বলি তারে বান ভোজন করাইয়া। 
আপন ভবন আইলা তারে আশ্বাসিয়৷ |” 
এই ভাবেই দিন কাটিতে লাগিল; তক্ত হরিদাসের হৃদয়ে 
যে দারুণ ব্যথা লাগিয়াছিল, তাহার উপশম করিবার জন্ত 
তক্তবৎসল দয়াময় মহাপ্রভুর একটি করুণা কটাক্ষ তাহার 
উপর পতিত হইল না। দক্ষিণাপথে ভ্রমণকালে একজন 
নিঃসহান কুষ্ঠরোগাক্রান্ত দরিদ্র ব্যক্তিকে দেখিয়া, ধার সদয় 
করুণায় গলিয়! গিয়াছিল এবং প্রিয়তম সখার স্তায় আলিঙ্গন 


৮৬হ 


করিয়৷ ক্রোড়ে লইয়া তিনি সেই অধঃপতিত পরিতাক্ত মহা- 
রোগীকে সকল তাঁপ হইতে মুক্ত করিয়াছিলেন ; সেই 
মহাপ্রভু-৫প্রমাবতার মহা প্রভৃ--একান্ত ভক্ত হরিদাসের 
সামান্ধ অপরাধ সহিতে পারিলেন না--অপরাধ-ক্ষমার 
প্রার্থনা সমবেত তক্তবৃন্দের দীনবচনেও কর্ণপাত করিলেন না, 
একবার হামিয়া একটি কথা কহিলে যে জীবনকে সার্থক 
বলিয়া বোধ করিত, সেই ভক্তের ভবিষ্যৎ সর্ধনাশের দিকে 
চাহিয়াও তীহার অন্তঃকরণরূপ প্রেমপাগরে একটি মাত্রও 
করুণার তরঙ্গ উত্থিত হইল না! তিনি হরিদাসের শাস্তি 
দিয়া নিবৃত্তি-প্রধান ত্যাগময় বৈরাগ্যধর্ম্রের কঠোর সাধনার 
একান্ত আবশ্তকতা ভাল করিয়৷ ভক্তবৃন্দকে বুঝাইবার জন্ত 
যে লীল! আরম্ভ করিয়াছিলেন, অকম্পিত হৃদয়ে সেই লীলার 
সমাপনের জন্ত প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। 

এদিকে মহা প্রভুর প্রাত্যহিক প্রেম-নৃত্য ও কীর্তনের 
সদা-সহচর ছোট হরিদাস তাহার সঙ্গলাভের বিমল আনন্দ 
হইতে বঞ্চিত হইয়া, দিন দিন নিদাঘতপ্ত কোমল কফেতকী- 
পত্রের স্তায় বিবর্ণ ও শুদ্ধ হইতে লাগিলেন। মহাপ্রভু 
যখন ভগবং-সন্দর্শনের পর কীর্তনললিত লীলানৃত্যে প্রবৃত্ত 
হইতেন, সেই সময় একবার দূর হইতে তীহাকে দর্শন 
করিয়া হরিদাস প্রণাম করিয়া চলিয়া! যাইতেন, পাছে এই 
অনভ্যনুজ্ঞাত উপস্থিতি জানিয়া, গৌরাঙ্গদেব আরও কুপিত 
হন, এই ভয়ে তিনি দূর হইতেই দশন করিতেন ) এমন 
স্থানে ধীড়াইয়া দেখিয়া যাইতেন, যাহাতে মহাপ্রভু তাহার 
এই প্রকার দশনের বৃত্তান্ত অবগত হইতেন না। ক্রমে-_ 


[২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


“এই মত হরিদাসের একবৎসর গেল । 

তবু মহাপ্রভু মনে প্রসাদ নহিল |” 
তখন নিরাশ হইয়া দুর হইতে-_ 

“রাত্রি শেষে প্রভূরে তিহ দণ্ডবৎ হঞ্া । 

প্রয়াগেতে গেল কারে কিছু না৷ বলিয়। |” 
তথায় উপস্থিত হইয়া অনুতপ্ত ব্যথিত হরিদাস রি করিলেন? 
তিনি তখন 

“গতুপাদ প্রাপ্তি লাগি সংকল্প করিল 

ত্রিবেণী-প্রবেশ করি প্রাণ ছাড়িল ।» 
এইভাবে গৌরাঙ্গদেবের একান্ত ভক্ত ছোট হরিদাস কঠোর 
প্রায়শ্চিন্ত করিলেন_-বৈরাগীর ধন্ম যে কত কঠোর তাহার 
উজ্জল দৃষ্টান্ত-স্বরূপ ছোট হরিদাসের এই জীবন বৃত্তান্ত 
সম্পূর্ণভাবে প্রকটিত করিয়া দিল, সঙ্গ ত্যাগের কঠোর কর্তব্য 
ভক্তবুন্দের হৃদয়ে গাট়ভাবে অঙ্কিত করিবার জন্য দয়াময় 
প্রেমাবতার শ্রীচৈতন্ত মগাগ্রহ্থ যে লীলার 'রম্ত করিয়া- 
ছিলেন,এইরূপ বিষাদের যবনিকাপাতে সেই বদ্ধাদপি কঠোর 
ও কুস্থম হইতে মৃছু লীলা-নাটকের যবনিকাপাত হইল। 
তাই বলিতেছি_- 

“্বজাদপি কঠোরাণি মৃদৃনি কুন্থমাদপি 

পোকোত্তরাণাং চেতাংদি কোহি বিজ্ঞাতুমর্হীতি” ? 
এই মহাকবি বাক্যের তাৎপর্য বুঝিবার পক্ষে মহা প্রভুর 
এইরূপ লোৌকবিমোহন লীলাবলীর অনেক স্থলই অনুকূল 
হইয়া থাকে । অগ্ভ এই পধ্যন্ত--বারান্তার আরও কয়েকটি 
উদাহরণ দ্বারা এই লীলা-রহস্ত বুঝিবার চেষ্টা করা যাইবে | 


পপ 


মহতের আকিঞ্চন 
[ শ্রীঅবনীমোহন চক্রবর্তী ] 


যুগ যুগ ধরি' ভক্ত মগ্ন তপন্ায় ) 

একদিন ভগবান্‌ কন, 
“মুগ্ধ তব ধ্যানে আমি, আসিয়াছি তাই, 

লহ বর. যাহা আকিঞ্চন 1” 
উত্তরিল1 ধীরে ভক্ত গদগদ স্বরে, 

“নিতে যে আর রাখিয়াছ বা কি? 
না চাহিতে দিলে সব, হে করুণাময়, 

চাহিবার এই শুধু বাকী- 


নহে তাহা ধনৈশ্বর্যয--মাণিক-রতন 

নহে স্বর্গ কিংবা যশোমাঁন, 
নিখিল পাপের বোঝা! দিয়ে মোর শিরে 

জগতেরে কর মুক্তি-দাঁন।” 
ভগবান্‌ ক+ন-_সুদ্ধ করুণা-বিতল- 

“দিতে বাহ এসেছিন্থু তোরে, 
লক্ষ্যগুণে তুই আজি একি মায়া ছলি'' 

শৃন্ত করে নিয়ে গেলি যে রে!» 


যুরোপে তিনমাস 


[ মাননীয় শ্রীযুক্ত দেবপ্রসাদ সর্ববাধিকারী, া.., 1..0..1) (1.1, ] 


যে কয়দিন কংগ্রেসের অধিবেশন হইয়াছিল, সে কয়দিনের 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করা অপস্ভব। কোথায় কি করিয়া যে 
দিন কাটিয়াছে, তাহা নিজেই বুঝিয়া উঠিতে পারি নাই। 
প্রত্যহই বেলা ১৭টার মধো কোনরূপে আহার সারিয়া, 
[07001 [011501510 738110174 তাড়াতাড়ি যাইতে 
হইত। 'বেলা ১টা পর্যান্ত্ত কংগ্রেসের বৈঠক বদসিত। মধ্ো 
একঘণ্ট! জলযোগের জন্য বিশ্রামের পর পুনরায় ৫ট! পর্যান্ত 
বৈঠক চলিত। বৈকালে বা সন্ধায়ও বিশ্রাম নাই। 
এখানে আজ ডিনার, ওখানে কাল 1২০০০[)1০/), সেখানে 
15550100121) কোন কোন দিন এরূপ পার্টি, ছুই 
তিনটাও থাকিত! অতএব সর্বাত্র সব দিন যাওয়া দেহে 
কুণাইলেও সময়ে কুলাইবে কেন? সময়, অর্থ, শরীর, 
মন্তিক্ষ_-এই কয়দিনে অতিব্যয্িত হইতেছে । আর কখনও 
এরূপ অতিব্যয় হয় নাই এবং হইবে কি না, জানি না। কাষ 
ত বিশেষ কিছুই হইল না! আমাদের দেশের কংগ্রেস 
প্রভৃতির যে দশা, এখানেও ঠিক তাহাই ! কয়দিন কেবল 
বাক্যাড়ম্বর ও হুজুগ এই হইল। 

যাহা হউক, প্রথম দিন ইংলগের ভূতপূর্ব প্রধান রাজ- 
মন্ত্রী বিখাতলেখক ও বক্তা, লর্ড রোজবেরি সভাপতি 
হইলেন। দ্বিতীয় দিনে লর্ড কাঙ্জন এবং তৃতীয় দিন লর্ড 
দ্বাথকোনা সভাপতি হইলেন। সে দিন বিকালে স্যর 
থিয়োডোর মার্কারা ভারত-ডেলিগেউদিগকে লইয়া এক 
অতিরিক্ত বৈঠক করেন। 


তৃতীয় দিন প্রাতে লর্ড ষ্াথকোনা, দ্বিতীয় দিবস লর্ড 


কার্জন ও তৃতীয় দিবস বিখ্যাত বিজ্ঞানবিদ্‌ লর্ড র্যালে 
সভাপতি ছিলেন।. চতুর্থ দিবস 'প্রাচীন স্থবির লর্ড ষ্াথ- 
কোনা ছিলেন। তৃতীর দিন বিকালে স্তর থিয়োডোর 
মরিসন ভারতবর্ষীয় প্রতিনিধিগণকে লইয়া এক পৃথক্‌ সভা 
করিবেন ।--এ সভাতেও নূতন কিছুই হইল নাঁ। পুরা- 


তনেরই চর্কিত চর্বণ ! এই চারিদিন অধিবেশনের বিশ্বৃত 
কাহিনী বর্ণনার সময় বা ক্ষমতা আমার নাই! 






রি ০. ৪৭ 
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লগ্ুন্‌_ লান্বেথ, প্যালেস্‌ 


দ্বিতীয় দিন আমার বক্তুতা করিবার কথ! ছিল। 
হিন্দুধর্ম ও ধর্মপ্রণালীর উপর আমার পুক্ববর্তী বক্তা! লু- 
গা সাহ্েব* (যিনি হংকঙ্গের গবর্ণরপদে বুত হইয়াছেন) 
অনেক আক্রমণ করিলেন। সভাপতি-মহাশমূও তার 
স্বপক্ষেই বলিলেন। অগত্য! উত্তরে আমাকে দেশের__ 
ধন্মের ও সমাঙ্জের মর্্যাদা-রক্ষার যগাধথ চেষ্টা করিতে 
হইয়াছিল। 

আমাঁকে ভারতীয় ইউনিভাপিটি সম্বন্ধে প্রবন্ধ-পাঠ 
করিতে পূর্বে অনুরোধ করা হয়। আমিও সেইরূপ 
প্রস্তুত হইয়া গিয়াছিলাম। কিন্তু সভাস্থলে দেখিলাম যে, 
লু গাডকে সেই কার্যের ভার দেওয়া হইয়াছে এবং 
আমাকে তাহার উত্তর দিতে হইবে। অতএব যে 
সকল কথা বলিব মনে করিয়াছিলাম, সে সকল কথা 
বলিবার অবকাশ পাইলাম না। এরূপ সভায় যতদূর সম্ভব 
ভারতের পক্ষসমর্থন না করিণে প্রত্যবায়নাগী হইতে 
হইত, এই জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে হইল। লু গাডের 


৮৬৪ 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় ব্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখা 
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ন্যায় গবর্ণরপদে বৃত ও বালফুরের ন্যায় উচ্চ শ্রেণীর 
970191দিগের মধ্যে কেহ কেহ চটিয়্াছেন কিন্ত 
রাজনীতিজ্ঞ ও বক্তার বিরুদ্ধবাদ করাতে সাধারণ প্রায় 
সকলেই বড় সন্থষ্ট হইয়াছেন। এবং আমার স্বদেশের 
সম্মান-রক্ষা চেষ্টার সাফল্যে তাহার! বড়ই আনন্দ প্রকাশ 
করিলেন। সভাতঙ্গের পর অনেক অপরিচিত সাহ্ব- 
বিবি কার্ড দিয়া আলাপ করিলেন এবং নিমন্ত্রণ করিলেন, 
আদর-আপ্যায়নের কথাও কম বলিলেন না । ধীরভাবে 
সময়মত স্পষ্ট কথ! যথাযথভাবে না বলিলে, এরূপ স্থলে 
দেশের মধ্যাদা-রক্ষ1! অনস্তব এবং অকারণ আক্রমণের হস্ত 
হইতে উদ্ধারেরও উপায় নাই। শেষ দিন আমাকে বিদেশী 
প্রতিনিধিগণের পক্ষ হইয়া ধন্যবাদ দিয়! কিছু বলিতে হয়। 
ংগ্রেসে দুইবার কথা কহিবার অধিকার বড় অধিক 
লোকে পায় নাই। আমার এ সম্মানলাভে বন্ধুগণ বড়ই 
সন্বষ্ট। 
বিদ্যার রাজসথয়-যজ্ঞবৎ এই মহা-কংগ্রেমে দেশবিদেশের 
বিখ্যাত পগ্ডিতমগুলীর সমাবেশ হইয়াছিল । বিখ্যাত বক্তা- 
দিগের সহিত পরিচিত হইয়া ও তাহাদের বক্তৃতা 
শুনিয়া মুগ্ধ হইলাম | এক তক্কে দীড়াইয়া, তাহাদের 
সহিত বক্তৃতা করিয়া এবং প্রয়োজনমত তাহাদের সহিত 
বাদান্থবাদ ও গুরুতর বিষয়ের সমালোচনা করিয়া ধন্য 
হইলাম। বাঁধা হইয়া, প্রধান রাজনীতিজ্ঞ ব্যালফুরের 
বিরুদ্ধবাদী হইতে হইয়াছিল, ইহাতে আমি ছুঃখিত, কিন্ত 
শ্লাধাও মনে করিলাম। আমন্ুষঙ্গিক আমোদ-আহ্লাদের 
পালার বিস্তারিত বর্ণনা করা সম্ভব নহে। প্রথম দিন, 
ইংলগডের প্রধান হোটেল 'স্তাভয়'তে রাজরাজেশ্বরের পক্ষে 
প্রতিনিধিস্বরূপ উপস্থিত হইয়া, আল্‌বোশান্‌ ভোজ দেন, 
প্রিন্স, আর্থার অব কনট উপস্থিত ছিলেন। জর্ড রোজবেরি, 
রাইট অনরেবল লুইস হারকোট প্রভৃতি প্রসিদ্ধ বক্তারাও 
বন্তৃতা করেন। লোকে লোকারণ্য। রাজ-থানসামাদের 
সোণা-রূপা-মোড়া পোষাক ও আহার্যয-গানীয়ের বিচিত্রতা 
দেখিয়া! মাথা ঘৃরিয়া গেল। লর্ড কাজ্জন এবং বিথ্যাত 
কেমিষ্ট স্তর হেন্রি রস্‌কোর মধ্যস্থলে আমার মাসন হইয়া- 
ছিল। উভয়েই কত আত্মীক্ঘতার কথা কহিলেন, বলিতে 
পারিনা । বিশেষতঃ লর্ড কাঞজ্জন--তিনি যেন ভারতের 
বড়লাট সে লর্ড কাজ্জনই নন! যেন কত কালের আত্মীয়, 





এইভাবে কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন সমস্ত সমক্নট! 
আমার সহিত পরম উৎসাহ ও উল্লাসে কথাবার্তীয় কাটাই- 
লেন। বুধবারের [19170109569 00810121) সে সম্বন্ধে 





লিখিয়াছেন--“1১০119 ৪1702760079 072 10205 
920 21710076650 09106152002 00910 0০ ৪৮০ 
09155617 1.010 0012020,006 17510019060 9113510591 
270 07100171015 107, 98180171212 ঘিতীয় 
দিন লণ্ডন ইউনিত।গিটির ভাইস চ্যান্সেলরের বাড়ী, 
যাহাকে 5৩160 6” বলে, এইরূপ লোক লইয়া তোজ। 
ভারতবর্ধীয়দিগের মধ্যে কেবল আমার নিমন্ত্রণ ছিল। 
অতএব খাতিরটা যেন কিছু বেশী বেশী দেখিলাম। ম্যান্‌- 
সণ্‌ হাউসে লর্ড মেয়র জীকাল রকম 1২০০০1১/০1 [দলেন। 
এত সোণার বাসনের ছড়াছড়ি কথন দেখি নাই। লর্ড মেয়র 
লেডি মেয়রেস্, অল্ডারুম্যান-সকলেরই সোণার মোটা 
মোটা চেন-পরা। সোণার আশাসৌট! চাকরদের হাতে, 
চারিদিকে স্বরণবৃষ্টি | মহাধূম | এখানেও “বাঙ্গালী বক্তুতার” 
তারিফ অনেক শুনিতে হইল। লুগার্ড-দমনে অনেকেই 
বিশেষ আনন্দিত এবং তাহা লইয়া! আলোচনা হইল। 
“অনারেবল্‌ কোম্পানী অফ, ফীস্মন্গারস্” মহ! আড়গ্বর 
ও সমারোহ-সহকারে এক বিরাট ভোজ দিলেন। আরল্‌ 
অফ. পোর্টল্যাণ্ড সভাপতি । এখানেও সভাপতির কে 
প্রকাণ্ড মোটা! সোণার চেন। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড রূপার 
গামলা করিয়া গোলাপজলে হাতমুখ ধুইতে দিল। আহার 
দ্রব্যের আড়ম্বর ও বাছল্যের বর্ণনা কর! যায় না। 
১৮২৪ সালের শেরি মদ দেওয়া ইত্যাদি বড়মানুষির 
চূড়ান্ত দেখাইল। পরিশেষে সকল অতিথিকে স্থন্দর একবাকা 
চকোলেট এবং একট। সোণালী কাজ-করা অলি-- 
স্মরণচিহন-স্বরূপ উপহার দেওয়া হইল। এসকল বড় ঝড় 
ব্যাপার ছাড়া--খুচরা আমোদ-প্রমোদ কতস্থানে কত যে 
হইল, তাহার আর গোণাগীথ। নাই। এই কংগ্রেস উপলক্ষে 
যথার্থ কায কিছুই হইতে দেখিলাম না । আমোদ-গ্রমোদেরই 
চূড়ান্ত হইল। আমার কিন্ত এই স্থযৌগে অনেক লোকের 
সহিত পরিচয়, ঘনিষ্ঠতা এবং বোধ হয়, কাহারও কাহারও 
সহিত বন্ধত্বও স্থাপন হইল। ইহাই পরম লাভ। যাহা হউক, 
কংগ্রেসের পালা শেষ হইল। আমিও নিষ্কৃতি পাইলাম ! 
কিন্ত এখনও অনেক স্থলের নিমন্ত্রণ-রক্ষা কর বাকী আছে। 


বৈশাখ, ১৩২২] 


অতএব, কিছু বিশ্রাম করিয়াই পুনরায় দেশভ্রমণে বাহির 
হইয়া! পড়িলাম। 

অকৃস্ফোর্ড, ৬ই জুলাই । আদ্র অক্স্ফোর্ডে আসিয়া 
পৌছিয়াছি। পাশ্চাত্য শিক্ষা'জগতের এই পুণাতীর্থে 
আসিবার বহুদিনের একান্ত ইচ্ছা এতদিনে পূর্ণ হইল। 
রেল হইতে অকৃন্ফোর্ডের দ্বাবিংশতি মহাবিগ্ালয়ের 
উচ্চচুড়া দেখিয়া মনে কত ভাবেরই যে উদয় হইল, তাহা 
বর্ণনা করিতে অক্ষম । ভ্রমণ-স£চরগণের অকারণ পপ্রগল্ভ 
বাক্য তখন ভাল লাগিতেছিল না। মনে হইতেছিল যে, 
একা নিঃশব্দে মানন্দে ভাবুআ্াতে আপনাকে ভাসাহয় দিই) 
কিন্তু উপস্থিতক্ষেত্রে তাহা ঘটিয়া উঠিল না। ডাক্তার পি.পি. 
রায়ের সহিত অকৃন্ফোর্ডদন্বন্ধে নান1 কথাবার্ত| হইল। 

আবডিনের সম্মনিচিক্ু, এল. এল. ডির ভুড্টা, হারাইয়া 
কয়দিন স্থানে স্থানে অনুসন্ধানের জন্য পত্র লিখিয়া মকলকে 
বাস্ত করিয়া! তুলিয়াছিলাম ) কিন্তু আমারই “হোল্চ অলে'র 
ভিতর অজ্ঞাতবাপাস্তে বখন তিনি প্রকট হইলেন, তথন 
বেদব্যাসের “বৈমাত্রেয় সহোদর*-হস্তে নূতন বিরাট পর্বের 
হচনা হইহল। “বাড়ীর ভিতরের” সন্বাঙ্গীণ গৃহস্থাপী- 
তন্ত্রের অহিফেন-তন্ত্রী যে কতদূর অকর্ম্য করিয়াছে এবং 
স্বাতন্ত্রাপরিচালিত প্রফুরচন্ত্র যে কতদূর স্বাধীন ও কম্মঠ, 
তৎসম্বন্ধে অনেক বাঁদবক্ততা শুনিতে হইল। 

কথাট! সত্য । প্রফুল্ল ভায়ার গর্ব যে, তাহার এসব 
বাবুগিরির অভ্যাস হইয়া নষ্ট হইবার অবকাশ পায় নাই। 
সে গর্ব খর্ব হইবার সুবিধাও দেখিতেছি না। ডাক্তার 
রায়ের সঙ্গদোষে আমারও এককালে সে অবসর হইতে 
গিয়াও হইতে পায় নাই। এখন কিন্তু তাহা সম্পূর্ণ 
স্ু-অবসর বলিয়া মনে হয় না| যাহা হইয়াছে, তাহাতে 
আমি পরমতুষ্ট এবং সুখী-অনেক জিনিস নৃতনচক্ষে 
দেখিতে শিখিয়াছি। “বাড়ীর ভিতরের” গুণের কথা, 
সর্বদ! প্রফুল্চ্ত্র পীতাভ চদ্মা-সাহায্যে সমালোচনা না 
করেন, এমন দিন যায় না । তাহাতে প্রবাস-বামের সাহ্বাযা 
হয়, কিংবা রামগিরির যক্ষের অবস্থা পূর্ণ প্রকট করিয়! 
তোলে, তাহা বোঝ! কঠিন বলিয়া, এ কথা লিপিবদ্ধ না 
করিয়া থাকিতে পারিলাম না। এই দীর্ঘ ও ক্লেশকর 
প্রবাসে পরিবারবর্গের কথার আলোচনা, সমগদয় বন্ধুমুখে 
শুনিয়া! নৃতন ধরণের আনন্দলাভ হয়। 

৩৯ 


যুরোপে তিনমাস 


৮৬৫ 


সমস্ত দেখিবার সুবিধা হইবে বলিয়া, সকাঁলের 
গ্রাড়ীতেই আসিলাম। লগ্ন হইতে অক্সফোর্ড দেড় 
ঘণ্টামাত্র সময় লাগে। পথের স্বাভাবিক দৃশ্ঠ, স্থানে 
স্থানে, অতি চমতকার) স্ুজলা সুফলা শস্তগ্তামলা 
জননীর প্রতিমূত্তি দেখিয়া তৃপ্ত হইলাম | ইংলগ্ডের ্রীক্ম 
কালে স্থানে স্বানে দৃঠ্য বাস্তবিকই অতি মনোরম । 





অক্স্ফোড--মা।গডেচলণ্‌ ফলেজী, 
টেমন্নদী ক্ষীণকায় লইয়া অণকিয়া বাকিয়া, শস্তগ্তামল 
ক্ষেত্র, অন্কুচ্চ শৈল ও তরিদ্ধণ বনরাজীর মধ্য দিয়া বড়ই 
মনোহারিণী রূপ ধারণ করিগাছে। পথে" হর্লিকৃমু মল্টেড- 
মিক্ষে'র কারখানা! ও বিদ্যাসাগর মহাএয়ের আখ্যানগঞ্জরীতে 
প্রথমপরিচিত রেডিংনগরে আবাল্যপরিচিত,হণ্টলি পামারে'র 
বিস্কুটের কারখানা দেখিলাম । পথের দৃপ্ত দেখিতে দেখিতে 


এবং ডাক্তার রায়ের সহিত পরের আলোচনা করিতে 
করিতে, ১১৯০ টার সময় অকৃন্ফোড পৌছিলাম। “অপি 
লজ্বিতমধবানং ন বুবুধে বুধোপম ।" 

আমার বাসা ওয়াল্খ্যাম কলেজের ওয়ার্ডেন, অর্থাৎ 
অধাক্ষের বাটাতে হইয়াছে। ত্াঞার স্ত্রী নাই, কন্তা 
মিসেস্‌ পিটার্সন্‌ বাটার গৃহিণী। আবটিনে প্রিন্সিপাল 
ন্মিথের বাটাতে যেরূপ পূর্ণপ্রাণ সন্গেহ সযত্ব আতিথ্য 
পাইয়াছিলাম, এখানেও তাহাই । ইংরাজের বাড়ীতে 
আসিয়া না! থাকিলে, তাহাদের প্রাণের যথার্থ পরিচয় 
পাওয়া যায় না। সকলে যেন আমার আরাম ও সুবিধার 
জন্ত নিশিদিন ব্যস্ত হইয়াছে। এইরূপ স্থানে প্রধান 
অধ্যক্ষের বাটাতে বাস! পাইয়া, নিজেকে গৌরবান্বিত মনে 
করিলাম। কারণ, সকলের পক্ষে এ সম্মান-লাভ ঘটে না। 
ডাক্তার রায় টিনিটি কলেজে বাসা পাইলেন। 

মিসেস্‌ পিটার্পন্‌ নিজে সঙ্গে করিয়া ক্যালিড্যোনিয়ন 
থিক্্টার, খোডলিয়ন লাইত্রেরী, ত্রীষ্তী কলেজ, ওরায়েল, 
কলেজ, ইউনিভাসিটি কলেজ প্রভৃতি দেখাইয়া! লইয়া 


৮৬৬ 


জলযোগান্তে কলেজের অতি স্থন্দর 
বাগানে বন্যা নান! কথাবার্তী হইল। তীহার মেয়ে 
ছুটিও উপস্থিত ছিল। অতিথির সহিত বাবারে 
মেয়েদের কোন সঙ্কোচ বা দ্বিধা নাই । বুদ্ধ অধাক্ষ রুগ্ন; 
তিনি আঠিথাকার্ষো নড়িয়া-চড়িয়৷ বেড়াইতে বড় সমর্থ 
নহেন) কাযেই কন্যা ও দৌহিত্রীদিগের প্রতি এই সকল 
ভার। 

অকৃদ্ফোর্ড ও তাহার উপনগরসমস্ত নিতান্ত ক্ষুদ্র 
নহে। বাইশটি কলেজে প্রায় সাড়ে তিন হাজার ছাত্র 
পড়ে। এখন ছুটির সময় বলিয়া, ছাত্রগণ এখানে নাহ। 
সকল কলেজের অধ্ক্ষগণও নাই । এসময় কলেজের 
বাড়ী ও লাইব্রেরী দেখ! ছাড়। অগত্যা অপর কিছু 
ডরষ্টব্য৪ নাই । এখানে অধিকাংশ ছাত্রই যে 1২০১৭০10111] 
5১56%এ বাস করে, তাহা! নয়; অনেকেই বাসায় বাস 
করে। তবে, বাসায়ও যথেষ্ট তদারক হয় । 


আমিলেন। পরে, 





তে কও 


অক্দৃফোর্ড_ ইউনিভালিটি কলেজ 
[13110116561 কলেজের প্রিন্সিপাল কার্পেন্টারের সহিত 
দেখা করিতে গেলাম । প্রিন্সিপাল কার্পেন্টার খধিনুল্য 
ব্যক্তি । 71016911717 (00508) ; ভারতের একেশ্বর-বাদ 
সম্বন্ধে অনেক সংবাদ রাখেন। তাহার সহি অতি গ্রীতিকর 
অনেক কথাবার্ত! হ£ল। তাহার অগাধ পাণ্ডিত্য ও হৃদয়ের 


উদ্বারতায় মুগ্ধ হইলাম। টিনিটি কলেজে, পি. সি. 
রায়ের বাসায় দেখা করিয়া ও কলেজ দেখিয়া, নিউ 
কলেজ, ইউনিভাসিটি একজ্ামিনেশন হল্‌, ইউনিভার্সিটি 
চার্চ, কুইন্স কলেজ দেখিয়।, ম্যাগডেলেন্‌ কলেজে গেলাম । 
প্রফেসর কুক্সন্্‌ নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। ম্যাগডেলেন 
কলেঞ্জ অতি পুরাতন ও প্রকাণ্ড । 01015651110 ৪]5এ 
বেড়াইতে বেড়াইতে মনে কত অপূর্ব ভাবের সঞ্চার 
হইতে লাগিল, বলিতে পারি না! যেন পূর্ব স্মৃতি জাগিয়া 
উঠিতে লাগিল $ যেন চিরপরিচিত অথচ অপু্বৃষ্ট স্থানে 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


আপিয়াছি, মনে হইতে লাগিল। সকল কলেজেরই প্রকাণ্ড 
বাড়ী_-প্রকাণ্ড উঠান; স্ুন্মর লাইব্রেরী, জ্যাবরেটারি, 
ক্লাশরুম, রেসিডেন্তসয়াল কোয়ার্টার, ইতাদি দেখিবার 
জিনিস বটে। তবে. পুরাতন বাডীগুলি সর্বাংশে সুবিধার 
নয়) সেই জন্ভ এখন অনেক জায়াগায় নূতন বাড়ী 
হইতেছে । 

কুক্‌্সন্‌ সাহেব অতি পণ্ডিত 
আমার সহিত আলাপ করিবার 
পণ্ডিত অধ্যাপককে নিমন্ত্রণ, করিয়াছিলেন। ইংলগ্ডের 
ও ভারতের শিক্ষাসন্বন্ধে নান কথায় রাত্রি দশটা বাজিল। 
তাহাদের নিয়মান্ুারে আমায় ওজন করা ও নামসহি 
করান হইল। ওজন দেখা গেল--১১ ট্টোন ৪ পাউগু 
অর্থাৎ প্রায় একমণ ৩৯ সের; শরীর বেচারী ভরমণ-ক্লেশে 
ওজনে দুইসের বাড়িয়া! গিয়াছে, দেখা যাইতেছে ১-- বাঙ্গালা, 
দ্েবনাগরী ও ইংরাজীতে সি করিলাম । 

অগ্যকার প্রাতর্ভে'জন লগ্ডনে, মধাহৃ-ভোজন ওয়াঢাম 
কলেজে, চা-থাওয়! প্রিন্সিপাল কার্পেন্টারের বাড়ীতে এবং 
রাত্রির খাওয়া মাগতডলেন কলেজে; চলিতেছে ভাল! 
তবে কতদিন এরূপ চলিবে, বলিতে পারি না। 

রবিবার, ৭ই জুলাই । প্রায় দেখা ধায়, বিলাতের অন্থান্ঠ 
জায়গায় স্নানের ঘর স্বতন্ত্র; কিন্তু অকৃম্ফোর্ডে তাহার 
বিপরীত । শয়নকক্ষেই কম্বল পাতিয়া, প্রকাণ্ড বাথে 
স্নান সারিয়া লইতে হইল। ন্নানের মর্যাদা ইংরাজ 
সম্প্রতি শিথিয়াছে ; এখনও সর্বত্র প্রচার হয় নাই। অকা- 
ফোর্ডকেসম্বিজের কলেজ-বাড়ীর মত পুরাতন, অ-নব্যতগ্- 
পরিচালিত স্থানে সে মর্ধ্যাদার এখনও পূর্ণ অধিকার 
সাব্যস্ত হয় নাই। 

মিসেস পিটার্সন্‌ আক্গ আমার জন্ত যত্ব করিয়া, ভাত, 
ছেঁচকী ও চিংড়ী মাছ ঝাল্‌ দিয়া রম্ুই করিয়াছিলেন ; 
আমিও তৃপ্ডিপুর্বক খাইয়া পরিতুষ্ট হইলাম। মিসেম 
পিটার্সনের কলিকাতায় শিক্ষিত রন্ধন-কলা নৈপুণ্য প্রকট 
করিবার অবকাশ পাইয়! পরম গ্রীতিলাভ করিলেন। 

কাল অধ্যাপক হেগাসনের সহিত অধিক কথা- 
বার্তা হয় নাই বলিয়া, আজ বাগানে তাঁভার সহিত অনেক 
ক্ষণ বেড়াইলাম ও কথাবার্ত। কহিলাম। ইহার! 
সকলেই ভদ্রতার চূড়ান্ত করেন বটে, কিন্ধু ভারতাঁয় 


ও প্রিয়ভাষী। 
জন্য কয়েকজন 


বৈশাখ, ১৩২২] 


ছাত্রদের উপকারের কোন কথ! পাড়িলেই কথা চাপা 
দেন! ইসা সর্বত্রই দেখিতেছি। টি.নিটী কলেজে ডাক্তার 
রায় ও নেগল নামক কেমিস্্রীর অধাপককে লইয়া! যীশস্‌ 
কলেজ, ,বেলিয়াল কলেজ, সেপ্ট জন্স্‌ কলেজ প্রভৃতি 
দেখিয়া আসিলাম। সর্বত্রই বাড়ী, বাগান, উঠান, ছাত্রা- 
বাদ প্রভৃতির মোটামুটি ধরণ প্রায় একই রকমের। 
একখানা গাইড বুকে অক্স.ফোড কলেজ সম্বন্ধে লিখিয়াছে, 
প]72 ৮5101505019) 1010. 211৮--সে কথা যথার্থ । 
বেলিয়ল কলেন্স,_-স্তর টমাস ব্যালে, লর্ড কজ্জন, আমাদের 
বন্ধুবর জে. এন. দাঁসগুপ্র প্রভৃতির কলেজ) প্রসিদ্ধ 
অধ্যাপক জোয়েট এখানকার অধাক্ষ ছিলেন। এখানকার 
হল অতি সুন্দর । জ্োয়েট, কেয়াড? ম্যাগি, লক প্রভৃতি 
প্রধানপুরুষগণের ছবি রহিয়াছে । ল্যাবরেটরী গুলিতে 
আমাদের দেশের ল্যাবরেটরী অপেক্ষা বড় অর্ধক কিছু 
দেখিলাম না । কেমিষ্টি,র মহা প্রভুরা ১০1০৫16০ ড৪17105তে 
পরিপূর্ণ হইয়া, সময়ে সময়ে অতি অর্ধাচীনের মত কথা- 
বার্তা কহেন ও কাজ করেন। 

টিনিটি কলেজ হলে, ব্রাইসি, ফ্রিম্যান, রলিনপন প্রভৃতি 
প্রসিদ্ধ এতিহাসিকের ছবি দেখিলাম । যীশস কলেজে 
ইতিহাসবেত্া গ্রীণের ঘর দেখিলাম। সেণ্ট জন্স্‌ কলেজের 
বাগানটি অতি সুন্দর, দেখিবার যোগ্য বটে। লালেমোর, 
ল্যাণ্ড প্রভৃতি “মার্টার' দিগকে যেখানে পোড়াইয়া মারিয়া- 
ছিল, সেখানে এক সুন্দর মন্ুমেণ্ট এই অমানুষী কীত্তির 
স্মৃতিমর্ধ্যাদা রক্ষা করিতেছে! 

মধ্যাহ্ন-ভোজন বীশন কলেজের অধ্যক্ষ স্তর জন্‌ রীদ্‌-এর 
ওখানে হইল। কণেজের স্বর্ণ-রৌপোর বিস্তর বাসন মাছে, 
তাহা দেখাইল্ন )--সাড়ে তিন শত বৎসরের সব বাপন 
রহিয়াছে । আহারের পর এদ্‌মোলিয়ন্‌ মিউজিরম দেখিতে 
গেলাম । ছবি, প্রন্তর-মৃত্তি প্রভৃতি অজস্র এবং অপূর্ব । 
সর্বত্র এইরূপ বিস্তর মিউজিয়ম থাকাতে, এদেশে লোক- 
শিক্ষার বিশেষ সুবিধা হয়। 

শরীর শ্রান্ত' ও বৃষ্টির উদ্ভোগ দেখিয়া, বাসায় ফিরিয়] 
আদিলাম; বিশ্রাম বড় হইল না। কারণ, যীশস কলেজে 
ডাক্তার হেজেল, সাতটার সময় বিশেষ করিয়া নিমন্ত্রণ 
করিয়াছিলেন। এখানে কেমিষ্ট-_চ্যাপম্যান, স্তর জন রাস, 
ডাক্তার হোলইস প্রতৃতির সহিত নানাবিষয়ে কথাবার্তার 


মুরৌপে তিনমাস 


৮৬৭ 


পর, রাত্রি ১০1টার সময় বাড়ী পলাইয়! আপিলাম। ইংরেজ 
কাজে, গল্পে, আহারে, ভ্রমণে, বুদ্ধ বয়সেও পশ্চাৎপদ 
হয় না; কিন্তু আমাদিগকে পলাইয়া প্রাণ রক্ষা 
করিতে হয়! 

বন্মিংহ্যাম, ৮ই জুলাই, দোমবার-_ওয়ার্ডেন ছে্ডার্সন্‌, 
মিসেস পিটার্সন্‌ এবং তাহার কন্তঃদিগের নিকট বিদায় লইয়! 
বশ্মিংহাম যাত্র! করিলাম । এখনও গৃহস্থের দয়া ফুরায় ন|। 





54: 
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নিজে সমস্ত গোছগাছ করিয়া গ্রিনিসপত্র বাধাইয়া দিলেন। 
বেলা ১১টার সময় ট্রেনে উঠিলাম। সকাল হইতেই 
আকাশ মেঘাচ্ছন্ত্র ছিল; পথে বৃষ্টি আরম্ত হইল। বুষ্টির 
হাত কি কিছুতেই এড়াইবার যে! নাই !-_ রাস্তার দুইদিকের 
দৃপ্ত বড়ই সুন্দর) গাছপালা, মাঠ, পাছাড়, নদী ইত্যাদির 
স্বাভাবিক সৌন্দর্য পশ্চিম ইংলণ্ডে অতি চমৎকার --এমন 
নাকি আর কোথাও নাই। 

বাশ্মিংহাম সহএটি বে বড়। লগ্ুুনর মত না হউক, 
মফংস্বপের সহবের মধো বাণ্মিংহাম খুব বড় সহর। কল- 
কারখানার চিমনি, ও কুলীনজুরে সহর পরিপূর্ণ। বাড়ী- 
ঘরছার রাস্তা, প্রস্তরমুণ্ডি, পুলিস-পাহারা, ট্রাম, প্রভৃতি 
সবজিনিবই সকলসহরেই প্রায় একই রকষের-_বাঙ্গাল! 
দেশেও যেমন, এখানেও প্রায় তাহাই । কোন্টা কোন্‌ সহর, 
হঠাৎ বোঝা যায়না) কিন্তু অগ্ান্ সহর অপেক্ষা বর্দিংহ্াম 
কিছু বেশী অপরিক্ধার )-বোধ হয়, কলকারথানার 
আধিকোই এইরূপ হইয়াছে । 

আমাদের বাদাটি সহর ভইতে প্রায় তিন মাইল দুরে, 
একটি সুন্দর নির্জন উগ্যানবনুল উপনগরে । এ বাড়ীটি 
কলেজের মেয়েদের থাকিবার বোডিং। এখন ছুটার সময়) 
অধিকাংশ ছাত্রী বাড়ী গিষ্াছে বলিয়া, ডেলিগেটদের 
এইখানেই স্থান দেওয়া হইয়াছে । এখানকার অধ্যক্ষ 
বিখ্যাত আইনগ্রন্থ-প্রণে হা স্তর্‌ 'এড্ওয়ার্ড ফ্াই'র কন্তা মিল 


৮৬৮ 


ভারতবর্ষ 
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ক্রাই। বিধ্যাত গ্রস্থকার সিজ্উইকের কন্তা মিস্‌ সিজ্উইক 
এবং ভারতবর্ষের ভূতপুবব ডিরেক্টর জেনাসেল্‌ অব. এজুকেশন 
মহোদয়ের ভগ্ী মিস্‌ অবেপ্জ, এখানকার শিক্ষয়িত্রী। বড় 
বড় লোকের কন্তা ও ভগিনীগণ এখানকার অধ্যঙ্গ ও 
শিক্ষয়িত্রী ) এটিও একটি দেখিবার জিনিস। টেনিসনের 
পৃপ্রন্সেসে অনধিকারচচ্চাকারী পুরুষগণ-কর্তৃক, পুরুষ- 
বিদ্বেষী মহিলাগণের বিদ্ভালয়ে অনধিকারপ্রবেশ কথ! 
বর্ণিত হইয়াছে ; আমাদের এখানে বাস! পাওয়া কতকট। 
সেই রকমের। অভিথিবৎসলা রমণীগণকে সে কথা 
স্মরণ করাইয়া দেওয়াতে, বিদেণীর মুখে একথা শুনিয়া 
ত্তীহারা কিছু আশ্চর্য হইলেন। মিস্‌ সিজ্উইক্‌ সঙ্গে 
করিয়া, বোর্ণভিল গ্রামে “ক্যাউবরির কোকো'র কারথান! 
ইত্যাদি দেখাইয়া আনিলেন; অতি বৃহৎ অদুত কারখানা ! 
তিন হাঙ্জার স্ত্রীলোক ও ছুই হাজ।র পুরুষ কাজ করিতেছে; 
কিন্তু নিঃশবে নুন্বরভাবে কাজ চলিতেছে । সব্বত্র একট! 
পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতা ও শান্তি বিরাজমান । 

সত্রীপুরূষ -সকল কারিকরই অল্পধিস্তর লেখা-পড়া 
জানে। অধ্াক্ষদিগের বন্দোবস্তে এখানেও তাহারা লেখা- 
গড়া, ব্যায়ামচচ্চা, খেলা, প্রভৃতি সবই করে; যেন একট! 
প্রকাণ্ড বিদ্যালয়ের ছাত্র-ছাত্রী খেলাচ্ছলে এই প্রকাণ্ড 
কারখানা চালাইতেছে! বাবপায়ে লাভও হয় বিস্তর । 
ইহাদের লেখাপড়া, খেলা, স্বাস্থ্য-তপারক প্রর্ভতি সম্থন্ধে যে 
বন্দোবস্ত আছে, অনেক বিষ্ালয়ে ও বাড়ীতে সেরূপ নাই। 
সকল কারথান! যি এভাবে চলিত, তাহা হইলে কোন দেশে 
শ্রমজীবীদিগের মধ্যে অশান্তি ও অভাব থাকিত না। 

কারখানাটি প্রকাণ্ড। কোথাও কোকো, কোথাও 
চকলেট, কোথাও বিস্কুট, কোথাও লঙগ্জেজেস তৈয়ারী 
হইতেছে--প্যাক হইতেছে। প্যাক করিবার বাক্স, উহাতে 
বসাইবার ছবি, কাগজ, প্রভৃতি সমস্ত জিনিষ এই 
কারখানাতেই তৈয়ার হইতেছে । বাঝ্সবন্ধা হ্ইয়া 
একেবারে রেলে করিয়া চালান দিবার জন্ত, কারখানার 
ভিতর পর্যন্ত রেল-লাইন পাতা আছে। কারবার করা 
ইহাকেই বলে ;--অথচ অতি সামান্ত জিনিষের কারখানা ! 

দর্শকদদিগকে অত্যর্থনারও চূড়ান্ত আয়োজন ।-_টাটুকা 
চকলেট কোকো প্রভৃতি যন্ব করিয়া খাওয়াইল। শেষে, 
বিদায়কালে কিছু চকলেট ভোঞন-দক্ষিণারূপে, অথব। 











পথ ছল ২ চি ০০০০০০০০০ 


পাথেয়ের পরিবর্তে দিল! একজন স্ত্রীলোক-মধ্যক্ষ বন্ধ 
করিয়া, সমস্ত দেখাইয়া বুঝা ইয়া গাড়ী পর্য্যন্ত তুলিয়া দিয়া 
গেলেন-_দর্শকদিগের পুস্তকে নাম সহি করাইয়া লইয়া ধন্য 
জ্ঞান করিলেন ;--অথচ বাস্তবিক ধন্ত ও প্রীত হইলাম 
আমি । | 

বাসায় আপিয়া দেখি, অগ্তান্ত সব ডেপিগেট আসিয়া 
উপস্থিত হইয়াছেন। খাওয়ার টেখিলে যাইবার সময় 
অধ্যক্ষমহোদয়, আমায় আহার-স্থানের সহচর নির্দেশ 
করিয়া ও দক্ষিণে বসাইয়া, [বিশে সম্মানপ্রদর্শন 
করিলেন। কোন বাড়ীর গৃহিণী, বা বিদ্যালয়ের মহিলা- 
অধাক্ষ। আহার-স্থানে গমন সময়ে যাহার হাতে হাত দিয়া 
প্রবেশ করেন, তীহার 'প্রতি বিশেষ খাতির-যস্্ব করা হয়) 
একথা বোধ হয়, স্মরণ করাইয়া দিতে হইবে না। অতএব, 
এক্ষেত্রেও আমার সম্মানট] খুবই হইল । 

আহারের পর পার্টি” উপলক্ষে অনেকে নিমন্ত্িত 
হইয়াছিলেন। যথানিয়মে অনেক রাত্রি পর্যযপ্ত গান-বাজনা, 
কথা বার্তী হইল। শয়নকক্ষে সব বন্দোবস্তই ভাল) 
কিন্তু ছাত্রীদিগেন স্বাস্থ্যরক্ষার জগ্ত জানালার উপরট৷ 
খুলিয়া রাখিবার বন্দোবস্ত আছে ; সহস্র চেষ্টা করিয়াও উহা 
বন্ধ করিতে শারিলাম না। হিম-_ঠাগ্ডার ভয়ে কম্বলমুড়ি 
দিয়া রাত্রি কাটিল। এই দাঞ্ণ শীতে জানালা খুলিয়া 
শয়ন কত আরামের তাহ! আর বর্ণনা করিয়া কায নাই! 

মঙ্গলবার, ৯ই জুলাই_-কুমারী ফাই অন্থরোধ করিলেন 
যে, বি বুষ্টল্‌ বাই, তাহা হইলে তাহার পিতা, বিচারপতি ও 
আহন-গ্রস্থলেখক ফ্রাই সাহেবের বাড়ীতে যাইয়া আতিথা- 
গ্রহণ করিতেই হইবে ;--আমি আতিথ্যন্বীকার করিলে, 
তিনি অতিশয় আনন্দিত হইলেন। 

উচ্চ পাহাড়ের মত জায়গায় বান্দিংহাম ইউনিভাসিটি 
বিলডিংস। জোসেফ চেগ্বারলেনের যত্বে প্রকাণ্ড বাড়ী, 
লেবরেটারী, হল, লাইব্রেরা, ওয়ার্কৰপ প্রভৃতি প্রস্তুত 
হইয়াছে । এখনও সমস্ত বাড়ী তৈয়ার হুইয়| উঠে নাই। 
স্তর অগিতার লজ এখানকার অধ্যক্ষ । তাহার ও তাহার 
স্ত্রীর সহিত আলাপ হইল। ইংলও ধীহাদের নামে ও 
কার্যে পবিজ্র ও ধন্য হইতেছে, স্তর অ'লভার জজ 
তাহাদের মধ্যে অন্ততম ) প্রাচীন খ'ষতুল্য ব্যক্তি; যেমন 
বিজ্ঞানবিৎ তেমনি ধর্মপ্রি্ বিজ্ঞানের সাহাধো ধর্দের 





বৈশাখ, ১৩২২ ] 


প্রাধান্ত ও মাহাত্মা-স্থাপনের চেষ্টা করিতেছেন। ইহাবু 
বিজ্ঞানে যেমন শ্রেষ্ঠ স্থান, ধন্্তত্বেও তাই । পরলোক 
ও আত্মার গতি সম্বন্ধে ইনি বিশেষ তত্বজিজ্ঞান্থ। 

ইউনিভাপিটি দেখিয়া, সহর দেখিতে দেখিতে, ইম্পিরিয়াল 
হোটেলে যাওয়া! হইল। সেখানে ভোজ ও বক্তৃতা 
যথারীতি হইল। ভোজ-বক্ততা না হইলে, ইহাদের কোন 
কারধ্যই সমাধ! হয় না। তাহার পর, গির্জা দেখিতে 
গেলাম । এখানে, বারণ জোন্সের চিত্রের অন্থুকরণেঃ 
স্বন্দর ১৪17 আছে । এবার 
ভ্রমণ উপলক্ষে অনেক গিগ্জা দেখা ঘটিল; কিন্তু এরূপ 
স্থদার 91811190 (1955-৮/10009% বড় কোথাও দেখি নাই। 
সহরের আরও ছুই এক. দরশনীয় দৃগ্ঠ দেখিয়া, বিকাণে 
বামিংহাম ত্যাগ করিলাম । 


ঠ1755-511709৬ 


ম্যাঞ্চেষ্টার 


অন্তান্ত ডেলিগেটদিগের সহিত শিক্ষা ও বিশ্ববিদ্তালয় 
সম্বন্ধে নানা কথাবার্তা কহিতে কহিতে, মাঞ্চে্টারে রওয়ান। 
হইলাম। পথে প্রধান নগরের মধ্যে ক্রু ও ট্টাফোর্ড। 
াফোর্ডশায়রে চীনার বাসনের কারবার অধিক । 
অধিকাংশস্থলই কলকারখান|, চিমনি, ধোয়! এবং 
বহুলোকের একত্র বসতিতে পরিপুর্ণ। তবে মধ্যে মধ্যে 
সুন্দর স্বাভাবিক দৃও আছে। 

অভার্থন করিবার জন্ত ইউনিভাপিটি হইতে প্রতিনিধি, 
ষ্টেসনে উপস্থিত ছিলেন; বাঞ্গালীছাত্রও জনকয়েক 
গিয়াছিলেন। ছাত্রগণ বিশেষ আগ্রহ ও যত্ত্র প্রকাশ 
করাতে, ইউনিভাসিটির কর্তৃপক্ষগণের আমীরি বন্দোবস্ত 
উপেক্ষা করিয়া, ছাত্রদিগের বাসাতেই বাস কর! স্থির 
করিলাম $ তাহার! বিশেষ যত্ব করিয়! আমার সেবাস্তশ্রীধার 
বন্দোবস্ত করিলেন; যেন বাড়ীর মত যত্ব করিতে 
লাগিলেন । কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া, বাহির হইয়া পড়িপাম ) 
কিন্তু শরীর তত ভাল ছিল না বলিয়া, শীঘ্রই বাসায় 
ফিরিতে হইল। ' 

১৩ই জুলাই, শনিবার ।-_বার্মিংহ্যাম হইতে বুধবার 
রওয়ানা! হইবার পর--আর লিখিবার সময় হয় নাই। 
শনিবার হইতে সোমবার সকাল অকৃন্ফোর্ড, সোমবার- 
মঙ্গলবার বার্পিংহাম, মঙ্গলবার-বুধবার ম্যাঞ্চে্টার, 


ধুরোপে তিনমাস 


৮৬৯ 
বৃহস্পতিবার লিভারপুল, শুক্রবার লীড্স; এই এক এক 
স্থানে এক এক দিনে কত দেখিতে হইয়াছে, কত 


শুনিতে হইয়াছে, কত বেড়াইতে হইয়াছে, কত বলিতে 
হইয়াছে, কত ভাবিতে হইয়াছে, কত পরিশ্রম হইয়াছে, 
তাহা ভাবিতে গেলে মাথা স্থির থাকে না। আজ 
প্রতরোজনের পর, একটু সময় পাইয়া! মোটামুটি এই 
কয়দিনের কথা লিখিতেছি )--বিস্তারিত লেখা অসম্ভব ও 
নিম্্য়োজন। 








কো্ব,অ.- টি,নিটি কলেজ 


বেলা দশটা বাজিয়া গিয়াছে । সাড়ে দশটার সময় 
আবার কেন্বিজে যাইবার জন্ত উদ্যোগ করিতে হইবে। 

এদিকের সর গুলি, সবই প্রায় এক ধরণের । নকণ 
সহরের প্রধান রাস্তাগুলিও প্রায় একই বূকমের। 
কল-কারথানা, চিমনি, ধুয়া, ধুলা, মাল, লোকের ভিড়__ 
ইহাই চতুর্দিকে! ইংরাজীতে এ প্রদেশটাকে ব্র্যাক-কর্টি, 
অর্থাৎ “কাল'দেশ” বলে। চত্ুদ্দিক কাল? । পাথরের 
স্থন্দর স্ুন্দুর সারদা বাড়ীগুলি, এক বৎসরের মধ্যেই 
কাপ” হইয়া গিয়াছে। ম্যাঞ্চে্টারে একটা বাড়ী সাফ 
করিতেছে, দেখিলাম )- হরকালী মৃত্তি! কতকটা! কাল-- 
কতকট! সাদা । দেখিলেই বোঝ! যায় যে, ধু'য়ার জন্য এই 
সকল বাড়ী অল্পদিনের মধ্যেই এইরূপ কাল'মুর্তি ধারণ 
করে ; অথচ এই ধুয়াই ইহাদের লক্ষ্মী! ইহারই জন্ত, শুধু 
ভারতবর্ষের নয়--পৃথিবীর শিল্প ও বাণিঙ্গা ইংরাজের 
করায়ত্ত ; এবং ইহা! রক্ষার জন্যই ইহাদের বিস্তীর্ণ সাম্রাঞ্জোর 
এত রণতরী ও সৈন্ঠসগ্তার! স্থানে স্থানে সুন্দর সুন্দর পাহাড়, 
বন, নদী, উপত্যকা-মধিত্যকার সন্নিবেশ আছে বটে) 
কিন্তু সাধারণতঃ এ অঞ্চলে ধোয়া, কয়লা, চিমনি ও মালের 
প্রাহুর্তাব অধিক। বিশ্ববিগ্ঠালফ়ের শিক্ষাও তদনুরূপ। 
বার্মিংহাম, মাঞেঃষ্টার ও লিভারপুল আধুনিক বিশ্ববিদ্ালয় | 
শিল্পবিদ্যা ও বাণিজ্যের প্রপারতাকরে বিস্তাশিক্ষাই এই 
সকল ইউনিভাগিটিতে অধিক | অন্তান্ত খিগ্তার আলোচনা 


ই 


যে আদৌ নাই, তাহ! নঙে ) কিন্তু বাণিজা ও শিল্পবিগ্ভাতেই 
ইহার! অধিক মন দিঠেছে । আমাদের দেশেও বিশ্ববিগ্ভালয়ে 
এবং অন্ান্ত স্থানে ইহার চেষ্টা আরম্ত হইয়াছে মাত্র; কিন্ত 
এই ০ষ্টার প্রপারতা আবশ্তক। সেইজনা, আমাদিগেরও 
এসকলসন্বন্ধে বিশেষ করিয়া দেখ!-শুনার প্রয়োজন হইয়াছে? 
এবং বিশেষজ্জের] এসকল বিষয়ে, বিশেষ গবেষণাপুর্বক 
উভক্রপঙ্গীয় শিক্ষার দৌষগুণ বিচার করিয়া, যে সকল নিক্পম 
নিদেশ করিতেছেন, তাহাও সম্কক্রূপে জানা উচিত। 
সর্বত্রই ইউনিভাসিটির পক্ষে সকল বিষয়ের স্ন্গর বন্দোবস্ত ! 
কোন কষ্ট বা অন্ুুবিধা নাই। এক একদিন এক এক 
স্কানে বাস !- চলিতেছে মন্দ নহে। প্রাতে গৃহস্থবাড়ীতে 
আহার, মধ্যাঙ্নে সাধারণ ভোঞ্জ, বাত্রিতেও তাহাই ; সবই 
প্রায় একই ধরণের । যে যেস্থানে আমাকে কিছু বলিতে 
হইয়াছে, সর্বত্রই বাঙ্গালীর বক্ত তা-কৌশলপম্বন্ধে সমালোচনা 
ও মতপ্রকাশ একই প্রকারের _বাঙ্গালী অস্গৃত জীব 
ইংরান্ষের মত, এবং সময়ে সময়ে ইংরাজের অপেক্ষাও তাল, 
ংরাজী বলে; ইহা একটা বিশেষ আশ্চর্যোর কথা মনে 
করিয়া, সকলেই আনন্দ প্রকাশ করেন, ধন্যবাদ দেন, 
আত্মীপ্নতা ও বন্ধত্বপ্রকাশ করিয়া, নিমন্ত্রণ আমন্ত্রণ করিয়া 
তীহাদের বাড়ী যাইবার জন্য পীড়াপীড়ি করেন! এও 
বড় আশ্চর্যার কথা! কিন্তু সকল স্থলে ও সকল সময়ে 
সে নিমন্ত্রণ রণ সম্ভব নহে । বান্মিংহাম ইউনিভাগিটির 
ভাইস-চ্যান্সেশার পত্জী লেডা লজ, তাহার বাড়ীতে যাইয়া 
থাকি নাই বলিয়া, অভিমান করিয়াছেন এবং পুনরায় 
যাইবার জনা বিশেষ অগ্তরোধ করিগ়াছেন। মাঞ্চেইটারের 
স্তর্‌ ফ্রাঙ্ক এডামও ঠিক তাহাই বণিগ়্াছেন। লীড্পের 
তাইকার-পত্বী অতান্ত আগ্রহের সহিত তাহাদের বাড়ীতে 
ছুই একদিন কাঁটাইতে বপিয়াছেন) ইনি স্বগ!য় স্তর মনীমুর 
উইলিয়ম্সর কন্য! | ইহাদের সকপের নিমন্ত্রণ, গ্রহণ ও 
রক্ষা সম্ভব হইল না) কারণ দেহ ত একটা, সর্বত্র 
বিরাজমান হয় কিরূপে? কিন্ত এরূপ আন্তরিক আদর- 
অভার্থনায় মোহিত হইতে হয়। ভারতের ইংরাজজ ও 
ইংলগ্ডের ইংরাজজের প্রভেদ দেখিয়া আশ্র্যা ও ছুঃখিত 
হইতে হয়!--ইহার কি কোনও প্রতিকার নাই? 
মঙ্গলবার প্রাতে ইউনিভারমিটি দেখিতে 
প্রকাণ্ড বাড়ী! 


গেলাম । 
লাইব্রেরী, *ল্যাবরেটারী, র্লযাসরুম, 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


ওগাকলপ, সমস্তই যথোপযুক্ত । খধিতুল্য এখানকার অধ্যক্ষ, 
বিজ্ঞান ও তত্বপ্ান উভয় বিষয়ে সমান অধিকারী | উভয়ের 
তুল্য স্থাননির্দেশে জীবন অতিবাহিত করিয়া, বিজ্ঞানবিৎ ও 
তত্ববিৎ উভয়েরই ধন্বাদাহ হইতেছেন। ভারতে এ সকল 
খষির পদার্পণে ভারতবাসী ধন্য হইবে, একথা জানাইলাম। 
তিনিও ভারতের প্রাচীন ধর, বিদ্যা, শিল্প প্রড়তির যথেষ্ট 
গুণগ।ন করিয়া, বলিলেন যে, তাহার কথনও ভারতদর্শন 
ঘটিলে ধন্য হইবেন! এই সমস্ত মহাগ্রাণ বাক্তির সহিত 
আলাপ ও পরিচয়ে নিজেকে ধস্ত মনে করিলাম । ইউনি- 
ভাগ্গিটার নানাধিভাঁগের কার্য প্রণাণী দেখিয়া বেড়াইতে 
লাগিলাম। ফিজিকৃস্এর প্রফেসর মহাশয় এক নূতন তথ্য 
আবিষ্কারের চেষ্টা ক্িতেছেন; তাহার সাহায্যে অন্ধ, 
আলোর শব (59010 91111). ) শুনিতে পাইয়া, চলিতে 
পারিবে। ইহার পরিশ্রম সফল হইলে, বাস্তবিকই এক 
অভূতপূর্ব বাপার হইবে। তারপর, কয়লার থনিতে 
(৮৪১ ৪১০১০ হইলে, মানুষের প্রাণরক্ষা করিবার 
নৃতন যে বন্ধাদির উদ্ভাবন হইতেছে, তাহার বিস্তারিত 
প্রমাণ প্রয়োগ দেখিলাম | অকৃদিজেন-এর ব্যাগ পিঠে লইয়া, 
মুখস-পরা 1৩৯০৪৩ 1১210), ০৯1১1০৯1)এর পর কিন্ধুপে 
উদ্ধার-কাধ্য করে, তাহার জীবন্ত চিত্র সব দেখান হইল। 
যখন আমরা বশ্বিংহামে কৌতুহলনিবৃত্তিচ্ছলে এই সব দৃশ্ত 
দর্শনে নিযুক্ষ, প্রায় দেই সময়েই ইয়র্কের নিকট একটি 
খনিতে এইবপ্ৰ (25 ৪৯13195১190 হইয়] প্রা নব্বই জন 
লৌক মার! যাইতেছিল! এ সংবাদ ম্যাঞ্চেন্টারে আপিয়া 
পাইলাম। এই সকল যন্ত্রের পুরাতন-সংস্করণ কয়লার 
খাদে প্রচলিত আছে) নূতন বন্ধ সব জাক্পগায় এখনও 
প্রবেশ্লাভ করে নাই; করিলে, বোধ হয়, এ দূর্ঘটনায় 
এত লোক মারা যাইত না । মারা গিয়াছে, শুধু কুলী-মজুর 
নহে; রক্ষাকাধ্যে নিযুক্ত তিনজন প্রধান ইন্স্পেক্টরও 
এই বিষম ছুর্ঘটনায় প্রাণ দিয়াছেন। তাহাদের মধ্যে 
একজন, আমাদের তারতপরিচিত স্তর টমান হুলাগ্ডের 
বিশেষ বদ্ধু ছিলেন; স্তর্‌ টমাস হলাও সেই জন্ত মাঞ্চে্টারে 
আমাদের অভ্যর্থনাক্ষেত্রে আসিতে পারেন নাই )_বন্ধুর 
পরিবারবর্গের পান্নার জন্ত ইয়র্কে গিয়াছেন। গুনে, 
ইউনিভািটি কংগ্রেসে, স্তর টমাসের সহিত দেখা হইয়াছিল। 
তাহাকে আমি, কংগ্রেসের “বুরো! কমিটি'র জন্ত ভারতের 


বৈশাখ, ১৩২২] 


রোগে তিনমাস 





গতির সাচাষ্য ই কোন কোন ভারতীর 
সাহেবের কিছু বিরাগভাজন হইয়াছিলাম। কারণ বলিতে 
পারি না; কেনন! ইংলগ্ডের সাহেবেরা মহাপ্রাণ লোক ও 
ভীরতবাসীর বিশেষ ভিতৈধী। মাঞ্চেষ্টারের যে বাড়ীতে 
বাসা হইয়াছিল, সে বাড়ীর মেয়েরা চোগা চাপকান পাগড়ী 
ও তদনুরূপ নীলতায় প্রীত হইয়া, পাড়ায় পাড়ায় গল্প করিয়! 
বেড়াইতে লাগিলেন যে, ভারতবর্ষের একজন রাজপুত্র 
আপিয়াছেন ! তাহারা খাতায় আমার হাতের লেখা লিখাইয়! 
লইলেন; আমিও মিপ্টন হইতে এক একছত্র কবিতা 
লিখিয়া, তাহাদিগকে আশ্চর্য্য করিলাম । আমাদের যুবকরুন্দ 
অনেক সময়ে এইরূপ অবস্থায় পড়িয়া, সহজে রাঁজপুন্ত 
পদে উন্নীত হইয়া, মাথা ভারাইয়া ফেলে এবং নিজেরা 
বিপদে পড়ে, ও পরকে ফেলে । 

মাঞেষ্টারে বুধবার সকালে ইউনিভাসিটি দেখা ও 
ফীল্ডেন স্কুল দেখা হইল। ডাঃ রদারফোর্ড, রেডিয়ম 
সম্বন্ধে আশ্চর্য্য “একৃনপেরিমেন্ট” দেখাইলেন। তাহার পর, 
টাউনহলে লর্ড মেয়রের জলযোগ । লর্ড মেয়র ও লেডি 
মেয়রসের নিকট আদর-মঅভার্থনার ক্রুটী হইল না। প্রসিদ্ধ 
কেমিষ্ট, ডাঃ লেভেনননের সহিত আলাপ হইল | তিনি এবং 
মিষ্টারও মিসেস্‌ রিচার্ড, তাহাদের বাড়ী যাইবার জন্ত অনেক 
পীড়াপীড়ি করিলেন; কিন্তু ছাত্রগণের আগ্রহ উপেক্ষা 
করিয়া, তাহা! রক্ষা করিতে পারিলাম না। লেতেনসন্‌ 
অন্ততঃ মোটরে করিয়া সহর দেখাইয়া বেড়ান, বাড়ী 
পৌছান, এসকল কাধ্য করিবার অধিকার পাইয়া, যেন 
কৃতার্থ হইলেন। অথচ ইহীরাই বিশ্ববিখাত দিগ্গজ 
পণ্ডিত! পণ্ডিতের বিনয় ও নম্মতায় যত মুগ্ধ হইতে 
হয়, ধনীর নমতায় তত হয় না। আমাদের সৌভাগাবশতঃ 
সকল অভ্যার্থনাকারীতেই ধন ও পাগ্ত্য--উভয়ঈ, 
পরম্পরের সহিত মিলিত হইয়া, শোভাবদ্ধীন করিয়াছে। 
সর্বত্রই লর্ড মেয়র ও ইউনিভাগিটি ভাইস-চযান্দেলীরগণ, 
সমান খাতির ও সমান যত্ব করিয়াছেন ;- এটা ভাগোর 
কথ! বটে! 

নকুল অফ্‌ টেক্নলজি'তে কেমিষ্টি। ডাইং, উইভিত 
কেলিকো-প্রিটিং ইত্যাদি ডিপার্টমেণ্টের জটিল কার্ধ্য- 
প্রণালী দেখিয়া আশ্চর্য হইতে হয়। বাঙ্গালীর ছেলে 
বেচারারা এই সকল জায়গায় যাহা শিথিয়া যাইতেছে, 


তাহাও কাজে লাগাইতে না তারিন শেষে তি 
তাহাদের জীবন পর্যবসিত করিতেছে । ইহার একটা 
উপায় না হইলে, বিদেশে শিল্পশিক্ষার জন্য ছেলেদের 
পাঠানই লাঞ্ছনা বিড়ম্বনা ! 


ঠেকে 


ৰং 





মাঞ্চেন্টার- পিকাঞডেলি 
লিভারপুল 
বৃহস্পতিবার সকালেই লিভারপুলে পৌছিলাম। 
চ্যান্সেলার স্তর আলফেড ডালের বাড়ী বাসা। 


ভাইস 
রাজার 
হালে বাস, রাজার হালে আচার, আর কুপীর মত ঘুরিয়া 
বেড়ান-_এই চলিতেছে ! মহারাজ বালানান্দ স্বামী যথার্থ ই 
বলেন যে-_প্রাজার মত বুদ্ধি, আর চাষাঁর মত, শরীর না 
হইলে কার্যক্ষেত্রে কাহারও রক্ষা নাই ।”_ আমাদের 
ঠিক বিপরীত । কুলীর মত বুদ্ধি। 
যখন ভাইস চা]ন্সেলরের বাড়ী পৌছিলাম, ভিনি তখন 
ইউনিভাসিটরতে, এবং তাহার গৃহিণী বিদেশে । অগতা। 
বৈঠক থানায় বসিয়া, বাড়ীতে চিঠিপত্র লিখিয়াইঈউনিভাপিটিতে 
গেলাম ।  ইঞ্জিনিয়ারিং-ইলেক্টি,কেল, ফ্যিসিকেল সব 
ডিপার্টমেন্ট দেখা হইল। লিভারপুল বাণিজা প্রধান 
স্থান; কাজেই শিল্পবাণিজ্যের আদরই এখানে অধিক। 
বিশ্ববিদ্তালয়েও তাহারই ছায়া । লিভারপুলের ফুল অফ. 
ট্রপিকেল মেডিপিন্ঠ দেখিবার জিনিসি। 
ম্যালেরিয়া ও মশকতত্তের বিচার করিয়। 
হইয়াছেন, সেই বিখ্যাত ডাক্তার স্তর ডোনাল্য রস 
এখানকার অধার্) তিনি যত্ব করিয়া সব দেখাইলেন )-- 
ম্যালেরিয়া, প্লেগ, বেরী-বেরী, সসপিং সিকৃনেস ইত্যাদি 
সম্বন্ধে ও সর্পাঘাত-চিকিৎদা 
চলিতেছে । 

ছুই প্রহরে ভাইস্‌ চ্যন্সেলরের বাড়ী মধ্যাহ-ভোজন 
ও সন্ধ্যার সময় এলেডফি হোটেলে সকল ডেলিগেটের একক্র 


রাজার মত দেহ, 


ভারতবর্ষের 
যিনি ধন্য 


সম্বন্ধে বিস্তর অনুসন্ধান 


৮৭২ 


ভোজন যথারীতি হইল, একথ! বলাই বাহুল্য। ভাইস 
চ্যাম্সেলার নিজে মোটরে করিয়া হোটেলে লইয়া গেলেন, 
ও লইয়া আসিলেন। স্ত্রীর অভাবে, নিজেই মথাসাধ্য 
আদরযাত্বের ক্রটী করিলেন না; নিজের শয়নকক্ষ 
পর্য্যন্ত ছাড়িয়া দিলেন। বাস্তবিক অতিথিসেবা কাহাকে 
বলে, ইহারাই জানেন) আমরা কেবল ভা করি বই ত 
নয়! ইহাদের আন্তরিকতা একেবারে যুদ্ধ করিয়া দেয়। 

বিকালে এখার্টন কোম্পানীর বড় সাহেবকে লইয়া,লিভার 
্রাদা্সদিগের “সন্লাইট সোপ'-এর কারখানা, লিভারপুল 





পুল ৩০ সত লাগে 


লিতার পুল--বেভিংটশ্‌ ষাট 


ডকৃমু ইত্যাদি দেখিরা আিলাম। আমেরিকাবাত্রা 
প্রকাণ্ড 'লাইনা'র কয়েকখানি মাসি নদীতে দেখিলাম। 
টিটানিক-বিভ্রাটের পর, জাহাজ আর অত বড় করা 
হইবে না, স্থির হইয়াছে । কিন্তু মোরালেনপ্‌ প্রভৃতি 
প্রকাণ্ড যে সব জাহাজ দেখিলাম, তাহাতেই চক্ষুস্থির 
হইল । মাপি নরদীটা বরং আমাদের দেশের নদীর মত 
কতকট! বিস্ৃতি। অন্য অন্য যে সব নদী দেখিয়াছি, 
সেগুলি ত “খাল” বলিলেই হয়। ফিরিয়া আসিয়া রাক্রে 
আহারের পর ভাইস চ্যান্সেপার ডালির সহিত সাহিতা 
ও রাজনীতি সম্বন্ধে, ও প্রধান প্রধান লেখক ও রাজনীতিজ্ঞ- 
গণদম্বন্ধে বিস্তর আলোচনা হইল। অনেক নূতন তথ্যও 
পাইলাম। ঘুরিয়া' বেড়াইয়া কষ্টম্বীকার, অর্থবায় ও 
শরীর নষ্ট এত যে হইতেছে, তাহা এই সকল দেশবিক্রুত 
পরমপণ্ডিতগণের সহিত এইরূপ কথাবার্তায় যথেষ্ট 
পোষাইয়। যাইতেছে; এবং ইহাতেই কংগ্রেসের যথার্থ 
কাধ হইতেছে; আমারও দেশভ্রমণ সার্থক হইতেছে ! 
লীডস্‌ 
শুক্রবার প্রাতে লীডস যাত্রা করিলাম) ষ্টেশন হইতেই 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-_-২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


আতিথ্যদৎকারের আরম্ভ, এবং পরদিন ষ্টেশনে তাহান্ন 
সমাপ্তি) নিজেদের কোন বিষয়ই কিছুমাত্র আমাদিগকে 
দেখিতে হইল ন1। বরের মত সর্বত্র গমন ও আদর- 
গ্রহণ! কেবল শরীরের কষ্ট সহা করিতে পারিলেই 
হইল। | 

স্তাডলার শিক্ষা বিষয়ে এক প্রধান অথরিটি। সাথ 
আফ্রিকা, আমেরিকা প্রভৃতি স্থানে শিক্ষা বিষয়ে কমি- 
শনের মেম্বার ছিলেন, এড়কেশন বোডে র সেক্রেটারী ছিলেন, 
কডাটরটো ইউনিভাসিটির প্রেসিডেণ্ট হইবার কথাও 
হইয়াছিল। 

বরোদার গাইক ওয়াড় তাহাকে ভারতবর্ষে লইয়া যাইবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন) স্তার থিয়োডোর মরিসন্‌, ইগার ভারত- 
বর্ষে যাইবার কথা সেদিন ইগ্ডিয়া ডেলিগেটদের কন্ফারেন্সে 
উল্লেখ করিয়াছিলেন । স্াড়লার সাহেব কলেজ-লাইব্রেরীতে 
বক্ত,তা করিয়া সকলকে সাদর অভার্থনা করিপেন। তাহার 
পর ডাইং, উইভিং, কেমি ট্রি, ফিজিকৃস্‌, ট্যানিং, ইলেক্টি- 
ক্যাল ইঞ্জিনিয়ারিং, মাইনিং-মায় এক্স্প্লোজন টেষ্টিং 
ডিপাটমেন্ট পর্যাস্ত ঘুরিয়া ঘুরিয়া দেখাশুনা হইল। 

বেল! ১॥ টার সময় ভোজ, বক্ত,তা ইত্যাদি সব যথারীতি 
হইল। টেধিলে আমার একদিকে ধিখপ অব. রীপণ, অপর- 
দিকে ভিকার অফ লীড্‌- শ্রীভগবানের কৃপায় এইরূপ 
মঠাসম্মান সব্বত্রই পাইতেছি। হিন্দুধন্ম ও থ্ষ্টানধর্শ 
সম্বন্ধে অনেক কথা হইল; বুদ্ধচৈতন্ত হইতে আরম্ত 
করিয়া, রামমোহন রায় প্রভৃতির কথা হইল। বুঝাইয়া 
বলিলে, মহা-গোঁড়া খুষ্টানও হিন্দুধর্ষ্ের তত্বকথা মন দিয়া 
শোনেন, ও যথাযোগা সম্মান করিতে বাধ্য হন। 

ইহার পর গ্রামার স্কুল দেখিতে যাওয়া গেল। ইংরাঁজ 
বালকের প্রাথমিক শিক্ষা এই সমস্ত স্কুলেই হয়; সেইজন্ত 
ইহাদের মানও এত বেশী। সেখান হইতে মেয়েদের 
স্কুল, ট্রেনিৎ কলেজ ইত্যাদি দেখিতে যাওয়া গেল। সর্বত্রই 
স্ুচারু ব্যবস্থাবন্দোবস্ত দেখিয়া, হা করিয়া থাকিতে হয়) 
দেশে অনুকরণ করিব কি করিয়া, ভাখিয়া! পাই না। 
ট্রেনিং কলেজ-সংক্রান্ত ১২৭ বিঘ! জমি ঘিরিয়! যে ৫1৭1১০)। 
বড় বড় বাড়ী আরম্ভ হইয়াছে, তাহা দেখিলে আশ্চর্য্য হইতে 
হয়। অথচ এখানকার ছাত্রছাত্রীর! মাত্র এলিমেন্টারি স্কুলের 
শিক্ষক হইবেন। ৩৭০ ছাত্রছাত্রী. পড়াইতে ৮* জ্ধন 


বৈশাখ, ১৬২২] 





যুরোপে তিনমাস 


৮৭১ 
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শিক্ষক-শিক্ষযিত্রী আছে। এই সকল ব্যাপারের অন্করণে 
আমাদের বি্যালয় গঠন করা সুদূরপরাহত। 

বাড়ী ফিত্রিবার পথে মহা ঝড়জল ছৃূর্য্যোগ উপস্থিত 
হইল) ঘন ঘন বজ্াঘাতও হইতে লাগিল। ইংলগ্ডের পক্ষে 
ইহা নাচ অভিনব দৃগ্ত! আমিও বড় পরিশ্ান্ত হইয়। 
পড়িয়াছিলাম ; কোন গতিকে বাসায় পৌছান গেল। আমি 
লিডনহল্‌ নামে ছাত্রাবাসের অধ্যক্ষ, ডাক্তার ক্যামিরণের 
অতিথি । আঙ্গ আহারে নিতান্ত অরুচি; বিশ্রামের বড়ই 
প্রয়োজন। অগত্য। তাহার নিকট ক্ষমাপ্রার্থন। করিয়া, 





লিভারপুল-_সেন্ট, জর্জেস্‌ হল, 


ডিনার টেবল হইতে অবপর লইর!, খুব খানিকট! বিশ্রাম 
করিয়া লইলাম। তাহার পর, পুনরায় ইউনিভাপিটি বিল্ডিংএ 
রিসেপদন সভায় যাইতে হইল। মহা সমারোহ ব্যাপার। 
প্রোচ্যান্সেলর লপটনের সহিত লগুন লর্ড মেয়ররে 
রিসেপদন পার্টিতে আগাপ হইয়াছিল) তিনিই আজ 
সভাপতি । ভাইস চ্যান্সেলার স্যাড লার অপুর্ব বিদ্যা ও 
বাগ্মসিতা খিস্তার করিয়া “1১:5361)6 01109100165 11) 
[:00০0201৩1)সন্বন্ধে এক সুন্দর ও সারগঞ প্রবদ্ধ পাঠ 
করিলেন। ভাইস চ্যান্সেলার স্তাড়লার ও প্রো চ্যান্সেলর 
লপটন্‌, উভয়েই আমায় কিছু বলিবার জন্ত অনুরোধ 
করিলেন । বলিবার সময় মাত্র দশ মিনিট ধার্য ছিল; 
আমি সেই দশ মিনিট বলিয়াহই বসিতে যাইতেছি, এমন 
সময় করতালি ও জয়ধ্বনি করিয়া, আমায় আরও কিছুক্ষণ 
বলিবার জগ্ঠ সভাস্থ দকলেই পুনঃ পুনঃ অঙ্গরোধ করিতে 
লাগিলেন। প্রায় আধ ঘণ্টা বকিলাম; অবান্তর কত কি 
ঘে বকিলাম, মনে নাই। আমার কিছু বণলিতে হইবে, 
২৯০ 


এমন কথ। ছিল না; সেইজস্ত প্রস্ততও ছিলাম না) কাজেই 
জিহ্বার ছুষ্ট সরন্বতী চাপিয়া বসিলেন। আর এইরূপ 
“অপ্রস্তৃত” অবস্থাতেই আমার ব্লিবারও সুবিধা হয়। 
চেয়ারম্যান ম্তাশয় মুক্তকণ্ঠে সন্তোষ প্রকাশ করিলেন। 
সভাভঙ্গে অনেকেই নিকটে আসিয়া সজোরে করমর্দন ও 
আলাপ করিলেন; এখং আহিথাগ্রহণের জন্ত পীড়াপীড়ি 
করিতে লাগিলেন। মঙ্গলকামনা অবনতমস্তকে গ্রহণ 
করিয়া_-পরিশ্রান্ত দেহে, প্রফুল্ল অগ্তঃকরণে, পূর্ণ প্রাণে 
ভগবানকে ধন্ঠবাদ দিয়া, বাসায় ফিরিয়া শুইয়! পড়িলাম। 


কেন্তিজ 


সকালেই লীড্‌স্‌ হইতে বিদায় লইলাম) কিস্তু কর্ত- 
পক্ষীয়ের অতিথিসৎকার, আর ফুরায় না। স্রাহারা ষ্রেলন 
পর্য্যন্ত সঙ্গে আসিগা জিনিযপত্র নিজেরা হাতে করিয় তুলিয়া 
দিয়া, ভদ্রতার চুড়ান্ত দেখাইপেন। ট্রেনে সহযাত্রী 
ডেলিগেটদিগের সহিত কথাবার্ত। কহিতে কহিতে মময়ট। 
বেশ কাটিয়া গেল। আজ “ইয়কপায়ার পোষ্ট” নামক 
বিখ্যাত সংবাদপত্রে কল্য লিড্সের সভার কাধ্যবিবরণ ও 
তৎসঙ্গে আমার বক্ততার সারাংশ প্রকাশিত হইয়াছে, 
এবং তৎসম্বন্ধে এক সম্পাদকীয় মন্তব্যও বাহির হইয়াছে । 
“ইয়রকসায়ার পোষ্ট” বত লিখুক আর না! লিখুক, ট্রেনে 
বন্ধুবর্গ তাহাকে শতগুণে বাড়াইয়া, আমার বক্জতায় 
প্রশংস| করিয়া! আমায় ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিবার যোগাড় 
করিলেন। টরেন্টোর প্রেমিডেন্ট ফাকোনার, 
ডাঃ. ব্যারেট, মাক গিলের ডাঃ পোর্টার স্যাঞ্কে শুনা, 
প্রফেসর ম্যাকে, সকলেই একবাক্যে "লাঙ্গল স্ুলীকরণের” 
চেষ্টা করাতে কিছু বিস্মিত হইলাম। মনে হইল, 
বানর নাচাহতেছে নাকি! কিংবা হয় ত ইহারা মনে 
করেন, আমাদের দেশেপ লোক এত অকর্ণ্য যে, 
তাহাদের নধো ঘে কেহ দুইটা ইংরাজী কথা ভাল করিয়া 
বলিতে পািলেই তাহাকে যথেষ্ট বাহবা দেওয়া উচিত! 
অথবা কে জানে, সতা সতাই ইঠারা হয়ত আমার কথায় 
তৃপ্তি পা করিয়াছেন। কেন্বিগের টিনিটির মাষ্টার, পণ্ডিত- 
প্রবর ডাক্তার বাটপার পর্যন্ত বলিলেন, “তুমি নিশ্চয়ই পাঁচ 
সাশুবার বিলাতে মানিয়া এখানের ইউনিভাপিটিতে শিক্ষা 
লাভ করিয়া এমনভাবে বলিতে শিখিয়াছ*! চতুর্দিকে 


মেলবোর্ণের 


৮৭৪ 


এইরূপ স্ততিবাদে ঘদি মাথা ও মেজাজ একটু বিগড়াইয়া 
যায়, তাহ! হইলে মাথা ও মেজাজের বিশেষ দোষ দেওয়া যায় 
কি? কিন্তু বিগড়াইতে দিলে চলিবে না। কোনরুপে 
নিজেকে বীঁচাইয়া চলিতে হইবে। যাহা হউক, বিকালে 
কেম্বিজ পৌছিলাম। ষ্টেসনে ডাঃ বটলার অপেক্ষা করিতে- 
ছিলেন; ইনি টি.নিটির মাষ্টার, অতি সম্মান ও সমৃদ্ধির পদ । 
গৌরবে টিনিটি কলেজ, কেন্থি“জর সকল কলেজের শীর্ষ- 
স্থানীয় । ভারতের শিক্ষা-সচিব স্যর হাকোট বটপার, এই 
ডাক্তার বটলারের ভ্রাতুস্পন্্র। তার পুজাপাদ খুল্লতাতের 
মন্দিরে আমি আজ সম্মানিত ও পুজা অতিথি । আমার 
জন্য “এক নম্বরের” ঘর নির্দিষ্ট হইয়াছে, জজ সাহেব সাকিটে 
আসিয়! এই ঘরে বাস করেন। ঘরের সাজসচ্জ। দেখিয়া 
চমক লাগিয়া যায় )_-শধ্যা, ছবি, আসবাব প্রভৃতি সমস্ত 
গৃহসজ্ঞাই অতি উচ্চ অঙ্গের। এই ঘরের উপরেই “রাজার 
ঘর” । রাজরাজেশ্বর সেই ঘরে আপিয়! রাত্রিবাদ করিবেন 
বলিয়া, ঘর-সাজানর বন্দোবস্ত হইতেছে। মহাঁরাণী 
ভিক্টোরিয়, কেঘিজে আসিলে এই ঘরে বাস করিতেন। 
কেম্বিজে এই গ্রহে সম্মানিত অঠিথি হওগা অপেক্ষা গৌরব 
ও সম্মানের আর কি আশা করা যাইতে পারে? টিনিটির 
মাষ্টার মহাশয় কালা আদিকে এতটা সম্মান করিয়া -নিজে 
যাইয়া গাড়ী করিয়া লইয়া আসা:৪-_খিছ্দণায় ডেলিগেউগণ 
কতকটা আশ্চধা ভইলেন। বাস্ত্বক আমিও এইরূপ 
সম্মান পাইয়া অভিভূত হইয়া পড়িলাম। যাভা হউক, সামাগ্য 
বিশ্রাম করিয়া কলেজ দেখিতে গেলাম ;--বটল|র সাঠেব 
নিজেই লইয়া গেলেন। ক্ষীণকায়া “ক্যাম” নদীর উপর 
সুন্দর সুন্দর বাড়ী-বাগান, সেতু দেখিয়া মুগ্ধ হইতে হয়। 
অক্স্ফোর্ডে দ্বাবিংশতিটি কলেঙ্গ আছে। অপারিসর রাস্তার 
উপরে নকলগুলিই প্রান একত্র অবস্থিত; কিন্তু এখানে 
সেরূপ নহে। নদীর উপর কলেজের বাগানগুলিকে “কলেঞ্জ 
বাক” বলে। এগুলি বড়ই সুন্দর! এখন ছুটির সময়__- 
একটা কেমন যেন নিস্তদ্ধ ন্সিগ্ধ শান্তির ভাব চতুদ্দিকে 
বিরাজ করিতেছে! 

এই কেম নদীতেই মিলটন-এর বন্ধু ডুবিয়া মারা 
গিম্াছিলেন; তাহাতেই লাইদিডাস-এর স্থষ্টি। মিলটন 
ক্রাইষ্টস্‌ কলেজের ছাত্র ছিলেন; তাহার নিজের হাতের 
লিখিত লাইপিডাসের পাুলিপি টি.নিটি কলেজ লাই- 





ভাকতবর্ধ 
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রেরীতে সযত্বে রক্ষিত ;--দেখিয়া পড়িয়। ধন্য হইলাম । 
বায়রন, মিল্টন, টেনিপন, ডাঁরুইন, নিউটন, কোলক্রক্‌ 
ইত্যাদি মহামতিগণের তস্তাক্ষর বিস্তর রক্ষিত রহিয়াছে । 
তাহাদের ছবি ও প্রস্তরমুত্তি চতুদ্দিকে সজ্জিত লাইব্রেরীর 
সুন্দর বন্দোবস্ত দেখিয়া আশ্র্মা হইলাম। চারিদিকে 
যেন একটা মহিমময় গৌরব বিরাজমান । 

প্রেম্বোক কলেজ, সেণ্টজন্ম্‌ কলেজ, টিনিটি হল 
প্রস্ৃতি কয়েকটা কলেজের বাড়ী ও ৭13০1 বাহির হইতে 
দেখা গেল। সময় ছিল না. অতএব সব তন্নতন্ন করিয়া 
দেখা সম্ভব হইল না। 

রাত্রিতে আহারের সময় বন্বের ভূতপূর্ব জজ স্তর 
এডওয়ার্ড কাণ্ডি ও অধাপক শলি ও তাহাদের ভ্্রীদের সহিত 
আলাপ হইল । 111৯. ১০1৫১, আবর্ডিনের প্রিন্সিপাল 
জজ্জ এডাম শ্মিথের ভগিনী; তাঠার সভিত ম্মিথি পরি- 
বারের অনেক কথা হইল। 115. ১০116১90115, 
1)81167 উভয়েই সুশিশ্ষিতা ; তাহাদের সহিত আলাপে 
বিশেষ আনন্দ পাইলাম | 

১৪ই জুলাহ রবিবার।--আজ সকালেই কোথাও যাইতে 
হইবে না) এই আনন্দে বেলা ৮০ টা পর্যান্ত বিছানায় 
শুইয়া থাকতেই প্রাতরভ্ভোজনের সময় আসিয়া! পড়িল। 
কাযেই শ্লান করিতে অবসর পাইলাম না! জলযোগের 
পর সহর ও বাকা কলেজগুলি দেখিতে গেলাম । 
বাঙ্গাণা যুবকের সহিহ রাস্তায় দেখা হইল;--কথ! 
কহিল না । জানি না এই মভাপ্রভ্ই নাম জিজ্ঞানা করিতে 
কাল ডাক্তার রায়ের উপর রুই হইয়াছিল কি না। কোন্‌ 
জানোয়ারের লাাজে পা পড়ে, এই ভয়ে আমিও কথ। 
কহিলাম না । এই সব কুলাঙ্গারের জন্যই সব্বনাশ হইতে 
বসিয়াছে ! 

প্রথমে কিংদ কলেজ ও তৎসংক্রান্ত চ্যাপেল দেখিতে 
গেশাম। টিনিটি কলেজের পরেই কিংদ কলেজ প্রধান; 
বাড়ী-বাগান প্রভৃতি সবই প্রকাণ্ড ও সুন্দর। আমাদের 
দেশে এই সকল কলেজের অনুকরণে লেখাপড়া শেখান 
অনস্তব। কিংস কলেজটি অতিস্থন্দর। গথিক ষ্টাইলের 
খিলান-শোভিত, এরূপ হ্ন্দর চ্যাপেল বুঝি আর নাই। 
এলাহাবাদের ভূতপূর্র্ব ডিরেক্টর অফ পবলিক ইন্ট্রক্দন্‌, 
মিঃ লিউইসের সহিত দেখা হইল। তাহার সহিত বেড়াইতে 


একটি 


বৈশাখ, ১৩২২ ] 
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বেড়াইতে কিংম কলেজ, ইউনিভাপসিটি লাইব্রেরী, পিটপ্রেদ্‌, 
নেট হাউস, ক্যাথারাইন কলেজ ইত্যাদি দেখিয়া সেপ্ট- 
পিটর্দ কলেজ দেখিতে গেলাম । এইটিই সর্বাপেক্ষা 
প্রাচীন কলেজ; ইহার চ্যাপেল, হল ও কম্বিনেশন রুম 
ছোট হইলেও 
সুন্দর । আছে, 
যেন কয়েকখানি সুন্দর [)911111)0. অনেকে বলেন যে, এত 
স্ন্দর ছবি থাকিলে নাকি প্রার্থনা ও ভজনার ব্যাঘাত হয়! 
তারপর পেন্বোক কলেজে ; গেলাম কলেজ দেখিয়া, 
লিউইস সাহেবেধ বিশেষ মন্ুরোধে তাহার বাড়ীতে 
গেলাম 1 পথে রবিবাবুর ছেলের সঙ্গে দেখা হইল) 
ইহারা" কেন্বিজে বেড়াইতে আসিয়া ছিলেন। লিউইস 
দাহেবের পরিপাটী বাড়া-বাগান দেখি তৃপ্ত হইলাম । 
ইনি এখনও টিনিটি কলেজের ফেলো হইয়া গণিত-চচ্চ! 
করেন। ইহার পুল্র সিভিল সাভিন পাস করিয়া, নৃহন 
বাঙ্গালা শিথিতেছে ; আগাপ ইল | লিউইস সাহেব বিশেষ 
মত্র করিয়! জলযোগ করাইলেন; তাহার পর তীহার পুত্র 
টিনিটি কলেজের দরজা পধ্যন্ত আমাকে পৌছাইয়া দিয়া 
গেলেন । ভাবভবর্ষেও ই'ভার এইরূপ মনোভাব থাকিলে 
স্থথের বিষয় ভইবে | মধ্যাঙ্ছে নিউহাম কলেজ দেখিতে 
বাইলাম। এখানে কলেজের অধাঙ্ জষ্টিশ ্টাফেনের ভগিনী 
মিখ ইাফেন। নিউহাম ও গাটেন কলেজ কেবলমাত্র 
সত্রীলোকদের জন্য) পুরুষ অধিকারবজ্মিত। মিশ গ্টীফেন 
যত্র করিয়া লাইব্রেরী, হল, বাগান সব দ্েখাইলেন। মেয়ের! 
বাগানে বেড়াইয়া বেড়াইয়া পড়াশুনা করিতেছে । অনেক- 
গুলি বাড়ী ছাত্রীদিগের থাকিবার স্থান। লাইব্রেরীতে 
পিত্বলের “কালী” ও “নাড়গোপাণ” মুগ্তি রহিয়াছে । 
এগুলিকে "1701019110৩ ০:০৪(৪1০৯ বলিয়া বর্ণনা করাতে 
মিস গ্টীফেনকে বলিতে বাধ্য হইলাম ষে, ভবিষ্যতে কোন 
হিন্দুর সম্মথে অজ্ঞানতাবশতঃ যেন এইরূপ কোন ভ্রম 
প্রকাশ না করেন। এবং আমার জ্ঞানবুদ্ধিমত তাহাকে এই 
মুপ্তিগুলির তাৎপর্য বুঝাইয়া দিলাম । তিনিও অন্ুতপ্তচিত্তে 
তৎক্ষণাৎ ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন । আশ্চর্য্য ! ভদ্র ইংরাজ-_ 
কি স্ত্রাকি পুরুষ সরুলেরই প্রকৃতি একরূপ !-_-অজ্ঞানতা- 
বশতঃ প্রথমে একটা কথা বলে বটে; কিন্তু বুঝাইয়া 
দিলে তৎক্ষণাৎ নিজের ভ্রম স্বীকার করিয়া ক্ষমা চায়! 


( এখানে 00101021২99 বলে না) 


কয়েকটি 91811000 11০55-১07101)৬ 


কেন্বিজের নীচেই স্বল্পতোরা ক্যাম নদী প্রবাহিত। 
নৌকারোহণে কলেজ “ব্যাকৃস” দেখিয়া! কিছুক্ষণ বেড়ান 
গেল। বহুকাল পরে দাড় টানিয়া আনন্দ ও সঙ্গে সঙ্গে 
পরিশ্রম বোধও হইল । যৌবনে এসকলের খুবই চর্চ| 
ছিল; ইহার জন্য গ্রাইজও পাইয়াছি। কিন্তু এখন কি 
আর চলে? কেম্িজের কলেজ ব্যাকৃগুলির মত স্থন্দর 
বাগান 'অতি অল্প দেখিয়াছি। নৌকা হইতে উহাদের 
শোভা আরও মনোহর । বেড়াইয়া শরীর ও মন বড়ই 
তৃপ্ত হইল । 





লিভারপুল বন্দর 


সন্ধার পময় নৈশভোজ কলেজ হলে হইল। প্রকাণ্ড 
হলের চত্ুদ্দিকে মগামনা মনস্থিগণের প্রতিমন্তি বিরাজিত 3 
তথার অধ্যাপক, 'অধ্ন্গ ৪ ছাত্রগণকে একত্র আহার 
করিতে হয়। হাইটেবপটি অগ্ঠান্ত টেখবল অপেক্ষ। কিছু 
উচ্চন্থানে ' রক্ষিত।  অধাক্ষমহাশয় ও অধ্যাপকগণ 
সেই স্থানে বসেন ছাত্রের! নীচে বসে। আজ অধাক্ষের 
দক্ষণে আমার স্থাননিদেশ করিয়া, সেই মহা পণ্ডিত- 
মণ্ডলীর মধ্যে আমায় বিশেব সম্মানিত করা হইল। 
ফিজিকৃ্সের অধ্যাপক স্তর জোসেফ টমশন কেমিষ্টির 
অধ্যাপক টেমর, মিঃ লিউইস প্রভৃতি বহু পগ্ডিতব্যক্তি 
উপস্থিত ছিলেন। আহারের পর নানা কথাবাত্তা হইল। ডাঃ 
বটলার ৬০ বৎসরের নকল খবর বলিতে পারেন; এমন 
বড় লোক নাই, যাহার সম্বন্ধে তিনি দুই চারিটা গল্প বলিতে 
না পারেন। তিনি চল্িশবৎ্মর হারোস্থুলের হেডমাষ্টার 
ছিলেন। তৎ্পুর্ষে তাহার পিতা ২৫ বৎসর হেডমাষ্টার 
ছিলেন) এবং ইহার পুত্র এখন সেখানে একজন শিক্ষক। 
কনিষ্ঠ পুত্রটি সেই স্কুলে পড়িতেছে !-অদ্ভুত বংশ বলিতে 
হইবে! 


৮৭৬ 


লগুন, ১৫ই জুলাই, সোমবার ।-_-আজ লগুনে ফিরিতে 
হইবে । এত আদরযত্বের মধ “রাজার হালে” থাকিয়া 
কিরূপে লণ্ডনের সেই পচা বাসাবাড়ীতে থাকিব, তাই 
ভাবিয়৷ পাই নাঁ! যাহ! হউক,সকাল সকাল আহারাদি সারিয়া 
বটলার সাহেব ও তশাহার গৃভিণীর নিকট বিদায় লইলাম। 
কেবলডাক্তার রায় সঙ্গে ছিলেন ; কাঁষেই স্থথদুঃখের আলো- 
চনাটা জমিল ভাল। লগ্নে আসিয়া পৌছিলাম। শরীর 
অতিশয় ক্লান্ত; গরম বেশ পড়িয়াছে। বাড়ী আসিয়া 
কিছু ভাল লাগিল না । অগত্যা শয্যার আশ্রয় লইলাম। 

বার্মিতহামের গ্রসিদ্ধ ধর্মতত্বজ্ঞ ও বিজ্ঞানবিৎ সার 


মা 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


অলিভার লজ্‌ 21) 200 ৮৮০7)৪, নামে আস্মা ও 
বিজ্ঞানতত্ব সম্বন্ধে পুস্তক লিখিয়াছেন। তাহার গ্রন্থ স্বতস্তে 
স্বাক্ষর করিয়া, আমায় উপহার পাঠাইয়াছেন। আমার 
নিকট ইন খধির আশীর্বাদ ও স্নেহোপটৌকন বলিয়! 
চিরকাল শীর্ষস্থান অধিকার করিবে। বহিখানি পড়িতে 
পড়িতে মনে হইল যে, খুষ্টানভাবঅন্থুপ্রাণিত হইলেও ইহার 
ভাবগুলি হিন্দুর সম্পূর্ণ গ্রাহ্থ । আমার মনে হয়, এই শ্রেণীর 
গ্রন্থ হইতে ভারতের ধর্ম ও বিজ্ঞানচচ্চ! উভয়েরই সাহাযা 
সম্তাবনা । 


[শ্রীরাখালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়] 


কে তুমি মা বক্ষে করি লক্ষ লক্ষ অসহায় জীব, 
দিতেছ মা জানাইয়! প্রতি প্রাণে জীবনের শিব! 
অপরূপ ক্ষমামূত্তি ধৈর্যযময়ী পুত্রগত প্রাণ, 

স্নেহের বিমল দানে করাইলে শান্তিসুধা পান। 

মা! আমার, ম! আমার, দয়াময়ী জননী আমার, 
আমার উপান্ত দেবী--হাস্তময়ী করুণা আধার, 
নিডাড়িয়া ন্নেহস্থধা বড় ক্ষুধ! দিলে মিটাইয়া 
যাতনার অগ্রিরাশি ভালবাসি দিলে নিবাইয়!। 
হেরিলে তোমার অই দেবীমুত্তি, সহাস্ত আনন, 

এ সংসার মনে হয় জীবনের আনন্দভবন। 

আজ(ও) যেই_-কাল(ও) সেই--স্থিরমৃত্তি চির অবিচল, 
মৃত্তিময়ী প্রকৃতির শক্জিময়ী সাধন-সম্বল। 

সেই আমি কচি শিশু--বঙ্ষে করি ছিলে মা আমায়, 
আজিও মা কত স্নেহে রাখিয়াছ চরণ-ছায়ায় । 

কেন এই বিশ্বে আসি, কেন কাদি-_কেন মোরা হাসি, 
বলিতেছ মূলমন্ত্র সস্তানেরে সদা! ভালবাসি । 

কোথায় জগৎজোড়! স্থথ ছঃখ শান্তির নিদান, 

ধীরে ধীরে প্রকাশিছ নিত্য মাগি আমার কলাণ! 
তোমার মহিমাবলে ভুবনের সকলি আমার, 

কোমল স্নেহের ডোরে বিশ্ব বীধা চরণে তোমার । 
যারা আসে_যারা হাসে-_যাঁরা এই বিশ্ব ভালবাসে, 


সকলে, মা, সম্মিলিত তোমার এ শ্রীচরণ পাশে । 
যার! করে হাহাকার-_-কীদে মাগে! দুঃখে অনিবার, 
অর্থহীন, অন্নহীন, যন্থণাঁয় সহে গুরু ভার, 

না কাদিয়! এক দিন নাহি পায় মুষ্টিভিক্ষা আর-_ 
তারাও, মা, কোটি কোটি সম্মিলিত চরণে তোমার ! 
তুমি শুধু দয়াময়ী সব্বজীবে কর স্নেহদান, 

তোমার স্নেহের সুধা বিশ্ব করে অবিরত পান। 
হেন সেবারত মাগো লয় নাই ভবে কেহ আর, 
কেহ ত+ মা, করে নাই স্বার্থ রিপু সমূলে সংহার ! 
অবিরাম সেবা শুধু--চিরতৃপ্তি মহতী সেবায়, 
বিসর্ষিত স্বার্থ তব সম্তানের সংসার খেলায় । 
নিতা তব দিব্যদান তব ধ্যাঁনে হেরিছে সন্তান, 
নিতা তুমি স্নেছে চুমি মাগিতেছ পুত্রের কল্যাণ ! 
কত শক্তি আছে গুপ্ত, ভক্কিময়ী, হৃদয়ে তোমার; 
অভক্তেরে ভক্ত করি বক্ষোপরি লও তার ভার ! 
অকৃতজ্ঞে-_চির অজ্ঞে--তুলে দাঁও পুণান্বর্গ দেশে, 
স্নেহের জননী হও সিদ্ধিময়ী ভকতির বেশে । 
সতত কামনাহীন-_নিয়ত মা জীবের লাগিয়া, 
শিশুরে লইলে কোলে চিরদিন স্নেহ নিতরিয়! | 
আপনি শেখালে তারে জীব-দুঃখে স'পিতে জীবনঃ 
তোমার বক্ষের শিশু করিল মা আত্ম-বির্জন। 


ভাঁরতবধ 





বমুন[তারে 


চিত্রশি্ী-_শ্ীবীরেখর সেন ] 
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ইয়াঙ্কিস্থানের 


জাতি-সমস্য। ও অন্ন-দংস্থান 
[ শ্রীআমেরিকা-প্রবাসী ] 


বিলাতের লোকের! সাদা চামড়! ও কাল চামড়ার প্রতেদে 
নরনারীগণকে ছুই জাতিতে বিভক্ু করিবার স্থযোগ 
বেশী পায় না। ইংলণ্ডে কৃষ্ণকায় লোকজনের বসবাস 
অতি অল্প। বিদেশ হইতে যে সকল কা'লগামড়ার লোক 
ওথানে যায়, তাহাদিগকে দেখিয়া ইংরাঞ্জ জনসাধারণ 
কথঞ্চিৎ বিস্মিত হয় মাত্র; তাহাদের বিরুদ্ধে কোন প্রকার 
তীব্র মনোভাব পোষণ করে না। কিন্ধুইয়াঙ্কিস্থানে বর্ণ- 
ভেদের বিষময় ফল দেখিতেছি। এখানে কৃষ্ণকায় নিগ্রো- 
দ্িগের সখ্য! বড় কম নয়। প্ররুতপক্ষে আমেরিকা 
ইয়াঙ্থিস্থান, কি নিগ্রোস্থান, তাহা সহজে বুঝিয়া উঠা কঠিন। 
কাজেই কৃজ্ঞমস্ত! বা নিগ্রোদমস্তা যুক্তরাষ্ট্রের একটা বড় 
সমস্তা। বিশ্ষেতঃ নিগ্রোসমস্তাটা কেবলমাত্র রঙের 
সমস্ত! নয়। নিগ্রোরা ইয়াঙ্ছিদের ক্রীতদাস ছিল। গত 
৫০ বৎসরের ভিতর হহার! স্বাধীন জীব হইয়াছে। স্থঠরাং 
আইনের চোখে ইহারা শ্বেতাগ্গগণের সমকক্ষ । কিন্তু যাভা- 
দিগকে বহুকাল পর্য্যন্ত কেন! গোলামরূপে বাবহার করা 
হইয়াছে, তাহাদের সঙ্গে সর্বত্র একপংক্তিতে বসা কি রক্ত- 
মাংসের মানুষের পক্ষে সহজপাধা? 
মানবজাতির বারইয়ারিতলা 

নিগ্রোনমন্তার কথ| অনেকেই জানেন। কিন্তু যুক্ত- 
রাষ্ট্রের জাতিসমস্তা' এখানেই ঢুকিয়া৷ গেল না। ইয়াঙ্কিদের 
শ্বেতাঙ্গসমস্তাও অতাধিক | ইয়াঙ্কিস্থানে ছুনিয়ার শ্বেতাঙ্গ 
নরনারী আসিয়া বসবাস করিতেছে । ষোড়শ ও সপ্তদশ 
শতাব্দীতে ইয়োরোপের সকল জাতিই আমেরিকায় উপ- 
নিবেশস্থাপন করিয়াছিল। তাহাদের রক্ত, তাহাদের ভাষা, 
তাহাদের ধর্ম, তাহাদের রীতিনীতি--সবই এই উপনিবেশে 
স্থানান্তরিত হইয়াছে। কাজেই আমেরিকাভৃথণ্ডে ভিন্ন 
ভিন্ন ক্ষুদ্র রুশিয়া, ক্ষুদ্র ফ্রান্স, ক্ষুদ্র ইংলও, ক্ষুদ্র হলাও, 
ক্ুদ্র স্পেন ইত্যাদি স্থাপিত। আমেরিকার অন্তান্ত অংশ 


ছাড়িয়া কেবল যুক্তরাষ্ট্রের কথাই ধরা যাউক।-_-এখানে 
ফরাসী, জান্মাণ, ইতালীয়, ইহুদি, ইতাদি বিভিন্ন জাতীয় ও 
ধর্মাবলম্বী জনগণ বাস করিতে আসিতেছে । ইয়োরোপ 
হইতে উপনিবেশিকগণের আমদানী কোনদিনই বন্ধ 
হইরা যায় নাই। উপনিবেশস্থাপনের ধারা এখনও 
চলিতেছে । ৩০০:৪০০ বৎসর পুর্ষে ইয়োরোপের লোকেরা 
ধর্ম কলহের দৌরাজ্মো নবীনজগতে আশ্রম গ্রহণ করিতে 
বাধা হইয়াছিল। আন্রকাল অন্নসংস্থানের জন্য ইয়ো- 
রোগীয়েরা দলে দলে এদিকে মাসিয়া থাকে । তাহা ছাড়া 
রাষ্ট্রীয় অত্যাচার সহা করিতে না পারিয়া, বহু পোল, 
আইরিশ 9 রুণ স্বদেশসেবকগণ যুক্তরাষ্ট্রে বসতিস্তাপন 
করিয়াছে। কাজেই যুক্তরাষ্ট্রে মানবজাতির একটা বিরাট 
মিউজিয়াম বা চিড়িয়াখান! স্থ্টি হইয়াছে, বলা যাইতে 
পারে । এদন্বপ্ধে মামাদের ভারতের সঙ্গে এদেশের তুলনা 
করা চলে। 

এক নিউ-ইয়কনগরের অধিবাসীদিগের মধো শতকর! 
৮০ জন লোক বিদেশী। ইহারা নিজ মাতৃভাষায় কথা 
কনে, নিজ নিজ ধন্মনত মানিয়া চলে, নিঞ্জ নিজ মাতৃভাষায় 
প্রকাশিত সংবাদপত্র প্রচার করে, এবং যুক্তরাষ্ট্রে 
বহুবিধ আইন স্বব্বেও নিজ নিজ মাতৃভূমির প্রতিই চিরকাল 
আপক্ত থাকে । এইরূপ দেশীয় শ্বেতাঙ্গদিগের মধ্যে 
বর্তমানে আইরিশ, জার্ম্াণ ও পোল জাতীয় নরনারীই 
প্রধান। ব্রিধাবিভক্ত পোলাগুকে যুক্তরাষ্ট্র অখগুদেশে 
পরিণত করিবার জন্য, পোল স্বদেশ-সেবকেরা আমেরিকায় 
বসিয়া আন্দোলন চালা ইয়া থাকেন। সেইরূপ আইরিশ 
স্বদেশ-সেবকেরাও আমেরিকায় আরর্লাণ্ডের স্বাধীনতার 
ভিত্তিস্থাপন করিতে প্রয়াসী। ইয়োরোপের বর্তমান কুরু- 
ক্ষেত্রব্যাপারেও দেখিতেছি, জান্ম্মাগেরা যুক্তরাষ্ট্রের সর্বত্র 
নিজ মাতৃভূমির জন্ত আন্দোলনে ব্যস্ত। এইরূপ কর্মম- 


₹৭৭ 


৮৭৮ 


প্রণালী ইতালীয়েরাও অনুসরণ করিতেছে । যুক্তরাষ্ট্র 
ইতালীয়দিগের উপনিবেশ অল্লকাল হইল আরন্ধ হইয়াছে। 
সম্প্রতি এই আন্দোলনসম্বন্ধে একজন ইতালীয় পররাষ্ট্র 
সচিবের গ্রন্থ প্রকাশিত হইপাছে। গ্রন্থের নাম 41015 
0016)710] 21001910100) 1১011০00120 
থে 00, 1,07001), গ্রন্থের ইংরাজী অন্তবাদ পাঠ 
করিলে বুঝা যায় যে, ইতালীয়েরা আমেরিকায় টাকা 
রোজগার করিতে আপিয়াছে মাত্র; কিন্তু ইতালীকেই 
“জননী আমার, ধাত্রী আমার, আমার দেশ” বিবেচনা 
করিবে। 


অনৈক্য নিবারণের উপায় 


বল! বাহুল্য, শ্বেতাঙ্গলমস্ত ইয়াঙ্থিস্থানের একট! প্রধান- 
তম সমন্তা। ধর্ম, ভাষা, সমাজ ও রাষ্ট্র--সকলদিক হইতেই 
প্রশ্নটা অতি জটিল। ইঠার মীমাংসা করিবার জন্ত 
যুক্তরাষ্ট্রে একটিমাত্র পস্থ! আবিষ্কৃত হইয়াছে, দেখিতে পাই । 
এসন্বন্ধে গণামান্ত নানাধুরন্ধবর ও জননায়কের সঙ্গে 
আলোচন। করিলাম । ফেডারেল কংগ্রেসের প্রসিদ্ধ সভা 
হইতে আরস্ত করিয়া উকীল, অধ্যাপক, জজ, সংবাদপত্রের 
সম্পাদক পর্যন্ত পকলেই এক উদ্তুর দিয়া থাকেন। ইহার! 
বলেন,“আমাদের বিদ্যালয় গুলিই এই জাতিসমস্তার একমাত্র 
সমাধানক্ষেত্সর। সকলগুলিকে মিলাইয়া খিচুড়ি পাকাইবার 
বাবস্থা আমাদের আর দ্বিতীয় নাই। বর্ণসংমিশ্রণ, রক্ত- 
সংমিএণ, রীতি-নংমি শরণ, ভাবসমী করণ, রাষ্ীয় এ্রকাবিধান 
ইত্যাদি--সকলই আমরা এই সকল শিক্ষাকেন্ত্র হইতে 
আশা করিতেছি |” 

কাজেই শিক্ষা প্রচার যুক্তরাষ্ট্রে সর্ব প্রধান রাষ্ট্রীয় কর্ণ 
ও কর্তব্যরূপে পরিগণিত হইতেছে । বিলাত, জান্মাণি 
অথবা ইয়োরোপের অন্থান্ত স্বাধীনদেশ হইতে ইয়াঙ্িস্থানৈর 
শিক্ষাসম্ত। এই হিসাবে যথেষ্ট বিভিন্ন কারণ, এদেশের 
জাতিসমস্ত! এসকল দেশে নাই। কাজেই, সকল স্থানে 
শিক্ষাসমস্তা কথঞ্চিৎ স্বতন্ত্র প্রণালীতে আলোচিত হইয়া 
থাকে। 

নিউ-ইয়কের অনেকগুলি ছোট-মাঝারি-বড় বিস্তালয় 
দেখিলাম । দিবাবিষ্ভালয়,। নৈশবিদ্যালয়। চিত্রবিদ্যালয়, 
ব্যবসায়বিদ)ালয়, বালিকাবিদ্যালয়, শিল্পবিদ্যালয়, ইত্যাদি 


ভারতবধ্ধ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড ৫ম.সংখ্যা 


বহুবিধ পাঠাগার দেখা গেল। এক কথায় বলিতে গেলে, 
আমাদের দেশ সাধারণতঃ কলেজসমূহে যেরূপ আসবাব- 
পত্র, লাইব্রেরী, ল্যাবরেটারী ইত্যাদি থাকে, এখানে মাধুলি 
মধ্য-বিদ্যালয়ে তাহ! অপেক্ষা বেশী বা প্রায় তাহার সমান। 
আমরা মধ্য-বিদ্যালয়ে যে সমুদায় শিক্ষার উপকরণ দেখিয়! 
থাকি, তাহা অপেক্ষা বেশী 1জনিষ এখানকার নিম্নতম 
বিদ্যালয়ে দেখিলাম; অধিকন্ত, বলিরা রাখা; উচিত 
যে, এখানে বৈজ্ঞানিক ও শিল্পব্ষয়ক শিক্ষার সাজ-সরঞ্জাম 
ক্ষুদ্রতম এবং নিয়তম পাঠশালায়ও আছে। কিন্তু এই 
সমুদয় পদার্থ আমাদের মধ্য-বিদ্যালয়েও নাহই। তাহা 
ছাড়া, বাড়ীঘর প্রায়ই প্রাসাদতুপ্য ) টেবিল-চেয়ার-বেঞচ 
আলমাপী হতাদি_সবই উচ্চ অগের। 

মানবজাতির এই বারইয়ারিশলায় শিক্ষা-কেন্দ্র গুণিকে 
জগন্নাথক্ষেত্রে পরিণত করিবার প্রয়ান অতি স্বাভাবিক। 
বিনামুলো বিদ্যািতরণের আয়োজন করা, এখানে সব্ব প্রধান 
নীতির মধ্যে পরিগণিত । নানাজাতির বালক-বাপিকাকে 
এককারথানার মধ্যে ফেপিয়া একছাচে ঢালাই করা 
অন্ত কোন উপায়ে সম্ভবপর নহে ।-_ রাষ্ট্রপরিচাপকেরা ইহা 
বেশ বুবিগ্াছেন। এনন্ি এদেশের নিয়খিদ্যাণয়, উঠচ- 
বিগ্যালয় বিশ্ববিধ্যালয় সবই অবৈতনিক । এমন কি ছাত্রদের 
মধ্যা্বভোজনের বাবস্থাও কতৃপক্গ করিয়া থাকেন । এই 
সকল শ্যোগ না থাকিলে হনুপি, খৃষ্টান, পোল। জাম্মাণ, 
হাঞ্গারিয়ান্, আইগিশ, ইতাপীয়ান ইত্যাদি বিচিত্র সমাঞ্জের 
অন্তর্গত শিশুগণ একাকাররূপে গড়িয়া উঠিতে পারে না। 
এত চেষ্টাস্বন্েও যথাথ এক্য স্থাপিত হইতে পারিবে, ক না, 
সন্দেহ হয়। 

অসংখ্য বিভিন্নতা ঘুচাইয়া, এক্য ও সামগ্রগ্ত প্রবর্তন 
করিবার চেষ্টা নিউইয়কের সকল বিদ্যালয়েই দেখিতে 
পাইলাম। একটা বিদ্যালয়ে দেখি ৬০০০ বালিকা ও 
বুধতী ল্লেখা-পড়া শিথিতেছে। চিত্রাঙ্কন, কাপড় সেলাই, 
রন্ধনকাধ্য মৃ্তিগঠন, ইত্যাদি অভ্যাস করিতেছে। ভিন্ন 
ভিন্ন কামরা প্রবেশ করিয়া অনুসন্ধান করিণাম; বুঝিলাম, 
প্রত্যেক গৃহই মানবজাতির একএকটি মিউজিয়াম--বিভিন্ন 
আক্ৃতিবিশিষ্ট, বিভিন্নধশ্্মীবলম্বী, বিভিন্নভাষাঁভাষী রমণী- 
দিগের আবেষ্টন। পৃথিবীর কোন বিদ্যালয়ে এরূপ সমাবেশ, 
বোধ হয়, আর নাই। তাহা ছাড়া, জগতের কোন বালিকা 


বৈশাখ, ১৩২২] 





বিদ্যালয়ে ৩০*+ ছাত্রী আছে,কি না, জানি না! নিউইয়কে 
এত বড় স্ত্রীশিক্ষার কেন্দ্র আর নাই-যুক্তরাষ্টে ইহা 
অদ্বিতীয় | 

কতকগুলি শিল্পবিদ্যালয়, ব্যবসায়ধিদ্যালয় এবং চিত্র- 
বিদ্যালয়েও এইরূপ বৈচিত্রা ও বৈচিত্রানাশের উপায় লক্ষ্য 
করিলাম। প্রকৃত পক্ষে, যে নগরে শতকরা ৮* জন 
লোক বিদেণীয় তাহার প্রত্যেক বিদ্যালয়ই যে একটা! 21). 
69010006015 ০1109, 01032099101 10700100, 
হইবে তাহার আশ্চর্য কি? 

প্রায় সকল বিদালয়েই ছাত্র ও ছাত্রী একসঙ্গে লেখা-পড়া! 
করে। শিক্ষকেরাও কোনস্থলে রমণী, কোনস্থলে পুরুষ । 

বিদ্যাপয়গুলি প্রায় সব, ছাত্রগণকে হাতেকলমে কাজ 
শিখাইবার জন্য গঠিত জীবিকা-অঞ্জনের উপায় দেখাইয়। 
দেওয়া, শিক্ষা প্রণালীর মুখা উদ্দেগ্ত বুঝিতে পারা গেল। 
দেশের ভিতর যে সকল বাবপায় চলিতেছে, ঠিক নেই 
সমুদয় ব্যবসায়ের উপযোগা করিয়! বালক ও বালিকদিগকে 
বিদ্যালয় হতে বাহির করা হয়। স্থানীয় শিল্প-কারথানায় 
লোক ধোগাইবার জন্যও শিক্ষা-ধুরন্ধরেরা বিদ্যালয় প্রবর্তন 
করিয়াছেন। অন্সসংস্থানের জন্ত কোন যুখক বাঁ যুবতীকে 
ভাবিতে না হয়_-বিদাশিক্ষীর পরেই যাহাতে প্রতোকে 
কোন না কোন কাজে লাগিয়া যাইতে পারে, তাহার প্রতি 
কর্তৃপক্ষের বিশেষ দৃষ্টি 


জীবিকা ও শিক্ষাপ্রণালী 


এই জন্ত যেসকল বিদ্যালয়ে কোনরূপ ব্যবসায় বা 
কারখানার কাধ্য শিখান হয় না, সেই সমুদয়েও কিছু কিছু 
কার্ধ্যকরী শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে । চিত্রাঙ্কন, স্ত্রধরের 
কাজ, রপায়ন, যন্বব্যবহার ইত্যা।দ বিষয় আজকাল প্রত্যেক 
ক্ষুদ্রবু₹ৎ সাংসারিক ও বৈষগ্িক অনুষ্ঠানে অত্যাবশ্তক। 
কাজেই, সাধারণ বিদ্যালয়ের ছাত্র ও ছাত্রীরা এই সকল 
বিষয় শিখিয়া থাকে । ভবিষাতে ইচ্ছা করিলে, তাহারা 
খাটি শিল্পবিদ্যালয়ে প্রবেশ করিতে পারে । সেই শিক্ষার 
ফলে, শিল্পজগতে কর্ম পাওয়া অতি সহজ হয়। অথবা 
তাহারা উচ্চতর সাধারণ বিদ্যালয়ে বা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ 
করিতে পারে। তখন এ কার্যকরী শিক্ষার সুফল সর্বদা 
কাজে লাগে। প্রত্যেকেই করিত্ত-কম্ম! লোক হয়। 


ইয়াঙ্ধিস্থামের জাঁতি-সমস্তা ও অন্ন সংস্থান 


৮৭৯ 


বিশেষভাবে শিল্প ও বাৰসায় শিক্ষাদিবার জন্য যে সকল 
বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে, তাহাদের অধাপকগণের সঙ্গে 
আলোচনা একজন স্থাপত্য ও ভাঙ্র্মা শিক্ষা 
দিতেছেন। একজন কাদামাটির কাজ শিখাইতেছেন! 
ই*ভারা কেবলমাত্র বিদ্যালয়ের শিক্ষক নন--উভয়েই সহরের 
ভিতর বড় বড় স্থাপতা-ভবনে কম্ম করেন। বাবসায়- 
মহলে যে সকল দোকানের নাম আছে, সেই সকল দোকানে 
ধাহারা মুদ্িগঠন করিয়া থাকেন, তীহাদের মধা হইতে 
শিক্ষাবিভাগের কর্তৃপক্ষেরা অধাপক নিযুক্ত করিয়াছেন । 
কাজেই, ছাএদিগের শিক্ষা অতিশয় পটু ব্যক্তিবর্সের হস্তে 
নাস্ত। এইরূপে গৃহনিম্্াণ-বিদা! শিখাইবার জন্য পাকামিস্ত্রী 
নিযুক্ত করা হইয়াছে । মেকানিকাল ও ইলেক্টিক্যাল 
এপ্রিনীয়ারিং শিখাইবাঁর ভন্য সহরের প্রলিদ্ধ এঞ্জিনীয়ারিং 
কারখানার কারিগর নিযুক্ত । একটি নৈশ বিদ্যালয়ে 
দেখিলাম, এক গৃহে চিত্রাঙ্কন শিখান হইতেছে। ২৫৩ 
জন যুবক ও যুবতী ছবি আকিতেছে। সম্মুখে একজন 
উলঙ্গ রমণী কোন নিদ্দিঃ ভঙ্গিতে বসিয়া আছে । অধ্যাপক 
প্রত্যেক ছাত্রের নিকটে যাইয়া তাহার রচনা সংশোধন 
করিয়া দিতেছেন। ছাত্রেরা নানাস্ানে বসিয়াছে, সুতরাং 
একই বস্তর চিত্র বিভিন্ন পূরণের হইতেছে । এই উপায়ে 
শরীরের মাংশপেশীগুলির বিভিন্ন গঠন ছাত্রেরা বুঝিয়া 
লইতেছে বিগ্লয়ের প্রিন্সিপ্যাল চিত্রশিক্ষকের নিকট 
লইয়া গিয়া বলিলেন) “নি 717200715 বা অস্থিবিদ্ভার 
অধাপক-সহরের একজন প্রপিন্ধ চিকিৎসক |” অস্থি- 
বিগ্যায় পারদর্শী ন! হইলে, মানুষের মুক্তি-চিত্রন অশুদ্ধ হইবার 
সম্ভাবনা | 

জীবন্ত মানুম সম্মুখে রাখিয়া চিত্রাঙ্কন বা মৃত্তি খোদাই 
করিতে হয়, তাহা গ্রাস্‌গো নগরের চিত্রভবনে প্রথম 
শুনিয়াছিপাম; এই প্রথম দেখা হইল। ইতঃপৃর্বে নিউ- 
ইয়কের বিগ্তালয়ে বিদ্যালয়ে, জীবন্ত মাই, ফড়িং, ব্যা৪, 
কাকড়া এবং গাছ, পাতা, লতা, ফুল, ফল ইত্যাদি অবলম্বনে 
চিত্রাঙ্কনের ব্যবস্থা দেখিয়াছি । কেবলমাত্র স্মৃতিশক্তি বা 
কল্পনা, বা বোর্ডে আকা, কিংবা মাটির পুতুল হইতে নক্সা 
করান চিত্রশিক্ষকগণ পছন্দ করেন না। চিত্রগুলি ঠিক যেন 
জীবিত ও সচেতন দেখায়; প্রত্যেক চিত্রকরের এই লক্ষ্য 
থাকে । আবার, বাজারেও এই ধরণের জীবস্তপ্রায় ছবি 


হহল। 


৮৮০ 


ভিন্ন অন্ত প্রকার চিত্রের কাটুতি হয় না। কাজেই, চিত্র- 
বিদ্যালয়ে এই খিগ্াশিক্ষার বাবস্থায় সচেতন পদার্থের 
অঙ্গ-প্রতাঙ্গ ও ভাব-ভঙ্গীর সহিত শিক্ষার্থীদের ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় করান হয়। 
বিজ্ঞীপন-প্রচার 

বাবসাদারী কাহাকে বলে, আমাদের দেশে এখনও 
তাহা বেশী লোকে জানে না। কাজেই ব্যবসাদারীর 
দেশে শিশ্ষার বিষয় কত প্রকার থাকিতে পারে, তাহ! 
আমরা ধারণা করিতে অসমর্থ । বিজ্ঞাপন-প্রচারের কথা 
ধরা যাউক। ইহা যে বিগ্ভাবিশেষ, তাহ! 
ভারতবাসীর কল্পনায়ও আমিতে পারে না। কিন্তু যুক্ত- 
রাষ্ট্রে শিল্প ও বাণিজোর কেন্দ্র অসংখা-_ইয়োরোপের 
প্রতোক দেশ সঞ্ধন্ধে একথা থাটে। এই সকল কেন্দ্রের 
জগ্ বিজ্ঞপন-প্রচার অশ্রাবগ্তক। বিজ্ঞাপন-প্রচার নানা 
উপায়ে হইতে পারে। এই উপারগুলির সংখ্যা ও 
প্রকারভেদ এত বেশী যে, এইগুপি বুঝিবার জন্ত এবং 
শিখিবার জন্ত ১৭১৮ বৎসর-বয়ঙ্ক উচ্চ-শিক্ষত ছাত্র- 
ছাত্রীর অন্ততঃ চারি ব্সর লাগে। নিউইয়কের প্রায় 
প্রত্যেক খিগ্ালয়েই দেখিপাম, বিজ্ঞাপন-প্রচার শিখাইবার 
জন্য ক্ষুদ্ববৃহৎ নানা আয়োজন রহিয়াছে। ভিন্ন ভিন্ন 


একটা 





ভারতবর্ষ 


[২য় বর্--২য় খণ্ড--€৫ন সংখ্যা 


উদ্দেগ্তের জন্ঠ, ভিন্ন ভিন্ন প্রকার বিজ্ঞাপনের প্রয়োজন 
হয়। কাজেই এই বিগ্তা শিখাইবার নানা প্রণালী 
অবলম্বিত। সাধারণতঃ এইরূপ বুঝিলাম যে, চিন্রবিদ্যা 
বিজ্ঞাপন-প্রচারের অতি মুখ্য সহায়। ব্যবলায়মহলে 
এই সুকুমার কলার অতাধিক প্রযোগ হইতেছে । ছবি 
আকা, রং ফলান, ভাব ফুটান ইত্যাদি বিষয় ছাত্রপ্গের 
বিশেষ সততার সহিত শিখিতে হয়।  চিত্রাঙ্কনের 
শ:6০10171000 বাহারীতি সম্বন্ধে ছাত্রেরা ওস্তাদ হইয়া উঠে, 
সন্দেহ নাই-_কিন্তু বে সকল বস্তু অঙ্কন করিতে শিখান 
হয়, তাহা অতি জঘন্ত শ্রেণীর অন্তরগত। অথচ এইরূপ 
বিজ্ঞাপনের জ্ন্ প্রচারিত চিত্রাবলী ছুনিয়ার সর্বত্র হাটে, 
মাঠে, ঘাটে, বাজারে দেখিতে পাওয়া যায়। আর এই 
সমুদয় নিক চিত্র দ্রেখিয়াই আজকালকার জনসাধারণ 
চিত্রকলার ধারণা করে। ফলতঃ) প্রকৃত সৌন্্যবোধ 
এবং উচ্চ অঙ্গের শিল্পকলা জগৎ হইতে নির্বাসিত হইতে 
চলিয়াছে । যে ছুই চারিথানা উত্কৃষ্ট নিদশন বাহির ভয়, 
সেগুলি জনসাধারণের সম্খুথে পৌছে না-চিজ্রকরের গৃহে, 
অথবা 4১ (81161), কিংবা মিউজিয়ামের অল্িসংখাক 
দর্শকগণের চক্ষুগোচর হয়। এদিকে বাজারের ব্যবদাদারী 
চিত্রাবনীই লোকরুচি গঠন করিতেছে । 


পি 


শাশ্বতী পুজ। 


[ শ্রীকালিদাস রায়, 9. &. ] ও 


একবার নমি* প্রভু, 
তৃপ্ত হব না কভু । 

একটি শুনিয়া কথা, 
যাবে না এ ব্যাকুলতা । 
যথা ছুখ-স্ুধ-বাথা 
লুকায়ে রাখিব প্রতু, 

তৃপ্ত হব না কত । 

কুদ্ধ করিনু আমি, 
বুঝিয়াছি ও গে! স্বামি! 
এস ও গে', দিধা-যামী-_- 
করব জ্যোতিঃ ও গো প্রত, 
তৃপ্ত হবনা কভু । 
ইন্দ্িয়-দ্বারগুলি 

তখন দিব গে! খুলি ) 


একবার শুধু দেখে 
একবার শুধু লিঃ 
একবার দরশনে 
একবার পরশনে 

এস ও গো এস মনে 
সেথা তোমা হেন ধনে 
একবার শুধু লভি-_, 
আজ এ ইন্ত্রিয়5র 

সে পথ তোমার নয় 
বহি*পথ মনোময় 
তথা ষেন তব রয় 
একবার শুধু লতি 
হৃদয়মন্দরে রাখি+, 
দ্বিধা ভয়হীন থাকি 


পড়িব না তু ফাকি 
ঢুলে পড়ে যদি আখি 
একবার শুধু লভিঃ 
মম বাতায়ন শত 
আরতির ধ্বনি তত 
দ্বারে হবে অবনত 
ভক্ত জুটবে কত 
একবার শুধু লতি, 
তার পর যদি মরি 
মানস-মন্দির ভরি, 
মন আর তুমি হরি 
যা*ব সেবায়েত করি* 
একপরিন শুধু পেরে 


যদি বা কখনে! তুলি, 
হারাব না তবু প্রভু, 
তৃপ্ত হব না কতু। 
খুলিব, হেরিবে সবে 
সকলে শুনিবে তবে, 
পৃজাফুল সৌরতে 
চারি পাশে মম গ্রভু, 
তৃপ্ত হব না কভু । 
দেহ হবে ধূলি লীন 
তুমি র'বে সমানীন, 
স্থির রবে চিরদিন। 
নিখিল জনেরে প্রত, 
তৃপ্ত হব না কতু। 


বঙ্গীয় নাহিত্য-সম্মিলন 
এল ডন সস 


৮ ৯৯, 





2 5৫ এত 5 
০১১ 
তর রি 


অভার্থনা-সমিতির সভাপতি ব্ধণানাপিপ মভারাজাধিরাঁজ বাহাদুর 
মাননীয় স্যার শ্রীল শীযুক্ত বিজরচন্দ, মহ্তাব্‌ 
কেঃসি,এস,আই 7 কে,দিআই,ই) আই,,এম. 


অষ্টম অধিবেশন-_বর্দমান 


প্রাচ়ের রাণী” বদ্ধমানে বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনের অষ্টম অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। কমলাকান্ের সাধনা-পীঠে 
বাণী-সেবকগণের এই সন্মিলনে কমলার বরপুত্র বদ্ধমানাধিপতি বদ্ধমান-পক্ষ হইয়া অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি 
হইয়াছিলেন। 


৯১১ 


৮৮ 


বঙ্গীর সাহিত্য-সশ্মিললীর অষ্টম অধিবেশনোপলক্ষে বর্দমান 
অভার্থনা-সমিতির সভাপতি, ব্দ্ধম(নাধিগতি, মহারাজা ধিরাজ মান্যবর 


শ্রীল গ্রীযুক্ত স্তার বিজয়চন্দ, মহ তাঁব বাহাদুরের অভিভাষণ £-- 


সমবেত বঙ্গের সাহিত্যসেবী সভ্যবুন্দ, 


বদ্ধমান সাহিত্য-শাখা-পরিষদের পক্ষ হইতে, বদ্ধমান- 
পুরবাসিগণের পক্ষ হইতে, এবং এই নগরে প্রতিষ্ঠিত 
বদ্ধমানরাজের পক্ষ হইতে আমি অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি 
স্বরূপে আপনাদিগকে সাদরে অভিনন্দন করিতেছি । 
আপনারা অদ্য এই স্থানে বঙ্গীয় সাহিত্য-সশ্মিলনের অষ্টম 
অধিবেশন প্রারস্ত করিয়া আমাদের সকলের প্রীতি ও 
উৎদাহ বদ্ধন করুন ও এই সম্মিলনে দেশের সাহিতা-প্রচার 
সম্বন্ধে নববল প্রদান করুন। অতি প্রাচীন কাল হইতে 
বদ্ধমান রাঢ়ের একটি প্রধান স্থান বলিয়! খ্যাত, এবং সেই 
কারণেই বোধ হয়, আমার পূর্বপুরুষগণও বদ্ঈমানে আসিয়া 
ধর্ম ও সমাজের উন্নতিকল্পে অনেক সময়ে সাগাধ্য ও উৎসাহ 
প্রদান করিয়া ছিপেন। বর্তমান যুগে আমাদের দেশ- 
বাসিগণ রাজনৈতিক আলোচনা ও গবেষণায় এত অধিক 
পরিব্যাপ্ত যে, দেশের ও সমাজের অন্ঠান্ত অতি প্রয়োজনীয় 
সংস্কার কার্ধে মনোনিবেশ করিবার যথোপযুক্ত অবসর 
তাহাদের মিলে না; ইহা অতীব আন্ষেপের বিষয় সন্দে্ 
নাই। এই উপেক্ষিত কর্তব্যের কিয়দংশ পালন করা 
সাহিত্য-পরিষদের প্রধান উদ্দেহ্, সেই কারণে আমি এই 
পরিষদের কার্ধেয বিশেষরূপে আক এবং কায়মনোবাক্যে 
প্রার্থনা করি, আপনাদের এই সদ্ৃষ্টান্ত পূর্বকথিত রাজ- 
নৈতিকগণের অন্ুকরণীযপ হউক এবং আপনাদের সাধু 
চেষ্টা সম্যক ফলবতী হউক । আপনার! যে রাঢ়ের রাণী 
বদ্ধমানকে এতদিন ভুলিয়াছিলেন, তাহা কেবল কাল- 
বৈগুণ্যে ; তবে সন্তান যেমন অশেষ দোষ করিলেও কেবল 
একবার “ম* বলিয়া মার কাছে আসিলেই জননী তাহাকে 
বুকে টানিয়া লন, তেম্নি আপনারা তত্বান্থপন্ধান ও সাহিত্য- 
প্রচার কার্ষ্যে ব্রতী হইয়া, আজ যখন রাট়-জননী বদ্ধমানের 
ক্রোড়ে সমবেত হইয়াছেন, তখন নিশ্চই তিনি আপনাকে 
গৌরবাস্বিতা মনে করিয়া, তাহার ও বঙ্গের সুসন্তানগণকে 
নিজ সাধ্যানুরূপ সমাদর করিতে চেষ্টা করিবেন । আপনারা 
যে কার্ষ্যে ব্রতী, তাহা সাধু ও স্বপেশান্ুুরাগ-প্রণোদিত 


ভারতবর্ষ 


[ হয় বর্ষ--২য় থণ্--৫ম সংখ্যা 


মন্দেহ নাই পরস্ত এই প্রণঙ্গে আমার বক্তব্য এইটুকু মাত্র 
যে, আপনার! নগরে নগরে, পল্লীতে পল্লীতে, বনে বনে বহু 
পরিশ্রমে পরিভ্রমণ করিয়া, যে সকল প্রাচীন গ্রন্থ, ইষ্টক 
ও প্রস্তর-ফলকাদি সংগ্রহ করিতেছেন এবং তাহ] হইতে 
যে অভিনব তত্ব ও বিশ্বৃত বা বিকৃত ইতিহাসের যথার্থ 
কাহিনী আবিষ্কার করিয়া, তাহার প্রচারক বিপুল 
অর্থব্য়ে গ্রন্থাদি মুদ্রণ করিতেছেন, তাহার ফল যাহাতে 
স্থায়ী হয়, তত্প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখা কর্তব্য । ইহা শুধু 
অর্থ-বল সাপেক্ষ নহে-লোক-বল বাতীত এই ঢেষ্টা 
কদাচিৎ সম্পূর্ণরূপে সার্ক হইতে পারে না। আপনারা 
যদ্দি আপনাধিগের উদ্দেন্ত স্পষ্টরূপে না বুঝাইয়া) পল্লী বাসি- 
গণের নিকট হইতে তাহাদের পুঁথি-পত্র-বিগ্রাদি' সংগ্রহ 
করিতে থাকেন, তাহা হইলে হয়ত তাহারা কিছুকাল পরে 
আপনাদিগকে স্বদেখবৎসল, লোকহিতুব্রত মস্তাপুরুষ-স্বরূপ 
মনে না করিয়া, কোনও নূতন জাতীয় তস্কর মাক্র মনে 
করিতে পারে । কারণ নিরীহ অদ্ধশিক্ষিত বা অশিক্ষিত 
পলীবাদিগণ সাধারণতঃ সাহিত্য-পরিষণের ঝড় একটা ধার 
ধারে না বা নবগ্রচারিত গ্রন্থ ও প্রধন্ধাদির কোন থোজ- 
খবরও রাখে না। যর্দি বলেন, “এ সম্বন্ধে আমাদের কি 
কর্তবা ?* তাহার উত্তরে আমার প্রস্তাব এই যে_যে যে 
ব্যন্তুর নিকট হইতে প্রত্বতত্বের বা পুবাতাত্বর আলোচনার্ে 
কোনও দ্রব্য সংগৃহীত ভইবে, তাহাদের প্রত্যেককে তুৎ 
বিষয়ের আলোচনা-সম্বলিত সাঠিত্য-পরিষতৎ পত্রিকাদি 
বিনামুল্যে বিতরণ করা ত উচিতঃ ) অধিকন্তু সেই স্থানে 
যদি কোনও লোকপুজা, চিরম্মরণীয় কবি বা মহাপুরুষের 
ংশ্রব থাকে, তাহা হইলে তাহার নিদর্শনার্গে কোনও রূপ 
স্বতিচিহ্ন স্থাপন করা কর্তব্য ও প্রাচীন প্রথার অনুকরণে 
কথক বাগায়ক-সম্প্রদায়ের সাহায্যে তাহাদের পবিত্র কাহিনী 
স্থান হইতে স্থানান্তরে প্রচার করিবার ব্যবস্থা করা৷ উচিত। 
স্বদেশানুরাগ ও স্থৃতিপুজার ইহ! একটি প্রকৃষ্ট পন্থ! বলিয়া 
আমার মনে হয়। যদি জনসাধারণের হৃদয়ে এই অনুরাগ 
বদ্ধমূল না হয় এবং মহাপুরুষগণের উজ্জ্বল আদর্শ যদি 
আমরা সকলের সমক্ষে তুলিয়া ধরিতে অক্ষম হই, তাহা 
হইলে আমরা ক্রমে জনসাধারণের সহানুভূতি, লাতে বঞ্চিত 
হইয়া পরিণামে বিফল-প্রযত্ব হইব । 

অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতির পক্ষে এরূপ আলোচনা! 


বৈশাখ, ১৩২২] 


করা বোধ হয় সমীচীন নহে স্থৃতরাং পরিষদের কর্তব্য 
সম্বন্ধে এই টুকু মাত্র বলিয়াই ক্ষান্ত হইলাম। 

এক্ষণে আমাদের এই সম্মিলনের যিনি প্রধান সভাপতি, 
মহামহোপাধ্যায় শ্রীহর প্রসাদ শাস্্ী মহাশয়, যাহার সুক্ষ 
ততবান্থধাবন-তৎপরতা ও ধীশক্তি. আপনাদের কাহারও 
অবিদিত নহে, তাহার নিকট ও বঙ্গের অন্ান্ত কৃতী 
সম্তানগণ, ধীহ্ারা বিভিন্ন শাখার সভাপতি নির্বাচিত 
হইয়াছেন, তাহাদের নিকট আমার বিনীত নিবেদন এই 
যে, তাহারা এবং সমবেত বঙ্গের উজ্জ্বলতম সাহিত্য-সেবিগণ 
অদ্য এই স্থানে উপনীত হওয়ায় আমর। সকলেই সাতিশয় 
গৌরবাদসিত অনুভব করিতেছি । এক্ষণে তীহারা স্ব স্ব 


বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলন 


৮৮৩ 


কার্ষো প্রবৃত্ত হইয়া, তীহটুদর কৃতিত্বের পরিচয় দিয়া 
আমাদিগকে মন্ত্ুগ্ধ করুন। পরিশেষে আমি আপনাদের 
নিকট নিবেদন করিতেছি যে, এ বৎসর বদ্ধমানে মাহিত্য- 
সম্মিলনী আমক্্রণের প্রধান উদ্যোগী কাসিমবাজারাধিপতি 
মাননীয় ম্ঠারাজা মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী মহোদয় ; যে মহান্থভবের 
অমায়িকতায় বঙ্গবাসী মাত্রেই আপ্যায়িত, তাহারই দ্বার! 
উৎসাহিত হইয়া, আমি এই কার্ধো ব্রতী হইয়াছিলাম 3 
আপনারা নিজগুণে আমাদের সকল ক্রটি উপেক্ষা করিয়া, 
সম্মিলনের কাধ্য সুচারুরূপে নিন্বাহ করিলেই আমরা নিজ 
নিজ শ্রম নফল জ্ঞান করিব 


প্রধান সভাপতির সম্বোধনের সংক্ষিপ্ত বিবরণ 


প্রথম গোৌরব--হস্তিচিকিৎসা |- খে হস্তী শব্ধ 
থাকিলেও উঠা হাতী বুঝাইত কি না সন্দেচ। তবে 


তৈত্তিরীয় সংহিতায় হাতীর উল্লেখ আছে। খঃ পুর্ক 
বষ্ঠ শতকে ভাতী-পোষা খুব প্রচলিত ছিল। বুদ্ধদেবের 


এক হাতী ছিল। হাতী ধরা, তাহার সেবা, তাহার 
চিকিৎসা, ঘুদ্ধের জন্য তাহাঁকে তৈয়ার করা--এ সব প্রথম 
কোথায় হইয়াছিল £ যে দেশের একদিকে হিমালয়, 
একদিকে লৌঠিতা (ব্রহ্মপুত্র ) নদ ও একদিকে সাগর-- 
আমাদের মাঠভূমি সেই বঙ্গদেশেই হাতী বশ করিবার আদি 
শিক্ষা স্থল। পালকাপ্য নামে এক মহান্থভবই “হস্ত্াযুের্দ? 
প্রণেতা। চম্পানগরে তাহার আমুর্কেদ লেখা ও প্রচার 
হয়) কিন্ত আমলে তিনি বাঙ্গাল! দেশেরই লোক । থুঃ পর্ব 
পঞ্চম বা ষষ্ঠ শতকে যদি বাঙ্গলা দেখে হন্তি-চিকিৎসার 
বিশেষ উন্নতি হইয়া থাকে, তাহা! হইলে সেটা বঙগদেশের 
কম গৌরবের কথা নহে। 

দ্বিতীয় গৌরব-__নানা ধন্ম্-মত ।-_জৈন ধর্ম, বৌদ্ধ ধর্ম, 
আজীবক ধন্ম, এবং যে সকল ধর্মকে বৌদ্ধেরা তৈর্থিক মত 
বলিত, সে সকল ধর্ম্মই বঙ্গ, মগধ ও চের জাতির ধর্ম প্রাচীন 
ধর ও প্রাচীন নীতির উপর স্থাপিত। আর্ধাজাতির ধর্মের 
উপর উহা! ততটা নির্ভর করে না--এ সকল ধর্মই বৈরাগ্যের 
ধর্ম | ইহা বজ্গদেশের কম গৌরবের কথ! নহে। 

তৃতীয় গৌরব--রেসম।-_যুরোগীক্পদিগের সংস্কার চীনই 
রেসমের জন্মস্থান, চীনেরাঁও তাহাই বলে। কিন্তু আমরা 


চাণকোর অর্থশান্ত্রে দেখিতে পাই, বাঙ্গলা দেশে থ্ুষ্টের 
৩:৪ শত বৎসর পূর্বে রেসমের চাস খুব হইত। রেসমের 
খুব ভাল কাপড়ের নাঁম পত্রোর্ণ অর্থাৎ পাতার পশম । 
উহা তিন জায়গায় হইত-মগধে, পৌগুদেশে ও স্থুবর্ণ- 
কুড্ে। নাগবুক্ষ, লিকুচ, বকুল ও বট গাছে এই পোকা 
জন্মিত। মগধ- দক্ষিণ বেহার, আর পৌণ_বারেন্্র- 
ভূমি। প্রাচীন টীকাঁকার বলেন, নুবর্ণকুডা কামন্ধপের 
নিকট। কামরূপের নিকট এখন যে রেসম হয়, তাহ! 
ভেরাগ্ডা পাতায় । আমি বলি, স্ুবর্ণকুড্যেরই নাম শেষে 
কর্ণস্থুবর্ণ হয়। কর্ণন্থবর্ণও মুর্শিদাবাদ ও রাজমহল লইয়া। 
ধদি বল, চীন হইতে রেসম চাস সেই পুরাকাঁলেও বাঙ্গলায় 
আসিয়াছে--তাহার প্রমাণাভাব। যদি বাঙ্গালীরা সকলের 
আগে রেসমের চাস আরম্ত করিয়া থাকেন, তাহ! হইলেও 
গৌরবের সীমা নাই । আর যদি চীনেই উহা সর্ব প্রথমে 
হয়, তথাপি বাঙ্গালীরা চীন হইতে কিছু না শিখিয়াই 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্রভাবে যে রেসমের কাজ আরম্ভ করেন, সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই। কারণ, তাহারা চীনেদের ন্যায় তুঁত- 
পাতা হইতে রেসম বাহির করিতেন না। আবার আর 
এক বিশেষত্ব_-চীনের সব রেসম সাদা, বাঙ্গলার রেসম 
রও করিতে হইত না, গাছ বিশেষের পাতার জঙ্ত ভিন্ন 
ভিন্ন রডের স্ৃতা হইত । 

চতুর্থ গৌরব-বাকলের কাপড়।-_ প্রথম অবস্থায় 
লোকে পাতা পরিত; তারপর ছাল পিটিয়া বাকল পরিত? 
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তারপর বাকল হুইতে সুতার কাপড়। বাকল হইতে যে কাপড় 
হইত, তাহার নাম ক্ষৌম। উৎকৃষ্ট ক্ষৌমের নাম “ছুকুল”। 
কৌটিল্যের অর্থশান্ত্রের মতে বাগলাতেই বাকলের কাপড় 
বুন! হইত আর ছুকুল একমাত্র বাঙ্গলাতেই হইত | মুসলমান 
আমলে মসলিনের কথাও বাঙ্গালার গৌরবের বিষয়। 


উস িপিপিপটল 82550355556 57555485285 চি 


ছা 


ভারতবধ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--$&ম সংখ্যা 


কালে নৌক! গড়িত, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। নৌকাও 
অনেক রূপ ছিল--দৌণ!, দুণি, ডিঙ্গি, ভেলা, নৌকা, 
বালান, ছিপ, ময়ুরূপঙ্খী ইত্যাদি । বড় জাহাজও ছিল। 
৭০০ অনুচরের সহিত বিজয়ের সিংহলশযাত্রা, দশকুমার চরিত 








অষ্টম বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলনের সভাপতি 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শান্্রী, 


পঞ্চম গৌরব--খিয়েটার ।-_থৃষ্টের দুইশত বৎসর 
পূর্বেও যদি বাঙ্গলায় নাটকের একটা৷ স্বতন্ত্র রীতি চলিয়া 
থাকে, তবে তাহা বাঙ্গলার কম গৌরবের কথা নহে । 

ষষ্ঠ গৌরব--নৌকা ও জাহাজ ।-_বাঙ্গলায় যেরূপ বড় 
বড় নদী আছে, তাগতে বাঙ্গালীরা যে অতি প্রাচান 


এম, এ? সি, আই, ই, 
নামক প্রাচীন (থুষ্টাকের পরে বা পূর্বে রচিত) গ্রন্থে 
আম্লিপ্তি হইতে পোতযোগে দুর, সমুদ্র যাত্র, চীন ও 
জাপান-যাত্রা প্রভৃতির উল্লেখ আছে। কালিদাস বলিয়! 
গিয়াছেন__বাঙ্গালার রাজারা নৌকা লইয়া যুদ্ধ করিতেন । 
দ্বিজ বংশীগাশের মনপার ভাসানে লেখা আছে, ১৩ দিন 


বৈশাখ, ১৩২২] 


মহাসমুদ্রে যাওয়ার পর ভীষণ ঝড় উঠিপ। পর্ভগীজ 
বোম্বেটেরা যখন বাঙ্গলায় বড় অত্যাচার করিতে লাগিল, 
তখন বাঙ্গালী মাঝী দিয়া সায়েস্তা খা তাহাদের শাসন 
করিলেন । 

সপ্তম গৌরব--বৌদ্ধ শরীলভদ্র ।--চীনে যত বৌদ্ধ পণ্ডিত 
জন্মিয়াছিলেন্স, যুয়াং যুয়াং তাহাদের মধ্যে সকলের চেয়ে 
ধাহার পদতলে তাহার শিক্ষা লাভ হয় তিনি 
তাহার গ্তায় সব্বশাস্ত্র- 


বড়। 
একজন বাঙ্গালী__নাম শীলভদ্র। 
বিশারদ পণ্ডিত অতি বিরল । 

অষ্টম গৌরব--বৌদ্ধ লেখক শান্তিদেব ।- বৌদ্ধ ধন্মের 
কয়েকর্ধানি চলিত পুথি লেখক শান্তিদেব সম্ভবতঃ বাঙ্গালা। 

নবম গৌরব--নাথপন্থ ।-_আামাদের দেশে এখন বে সব 
যোগী আছেন, তাহাদের সকলেরই উপাধি__নাগ। 
নাথপন্থ নামে এক প্রবল ধন্ম সম্প্রদায় বভ শত 
বৎসর ধরিয়া, বাঙ্গলায় ও পুর্ব ভারতে প্রন্তত্ব করিয়া 
গিয়াছেন। নাথপন্থকে আমি বাঙ্গালী মনে করি । 

দশম গৌরব-_ দীপঙ্কর ।__পুর্ববঙ্গে বিক্রমণরীপুরে ইচার 
বাস। তিনি ভিক্ষু হইয়া বিক্রমণাল বিহারে আশ্রগ্স গ্রহণ 
করেন। স্ুবর্ণদ্বীপে বৌদ্ধ ধন্ম সংস্কার করিয়া প্রসিদ্ধ হন। 
তিনি তিব্বতে মহাযান মতের প্রচার করেন। তিব্বতায় 
দিগের যা কিছু বিদ্যা, বুদ্ধি, সভাত1--এ সমুদায়েরই মুপ 
তিনি। 


একাদশ গৌরব--জগদ্ধল মহাবিহার ও বিভৃতিচন্ত্র।-_ 
মগধে যেমন নালন্দা, পেশোয়ারে যেমন কনিস্কবিহার, 
কলোম্বাতে যেমন দীপদভ্তম বিহার, সেইরূপ বাঙ্গলায় 
মহাবিহার জগদ্দল। এই বিহারে অনেক বড় বড় ভিক্ষু 
থাকিতেন, তাহাদের মধ্যে বিভূতিচন্দ্রই প্রধান । 


দ্বাদশ গৌরব--লুইপাদ ও ত্তাহার দিদ্ধাচার্ধ্যগণ ।-_- 
তিনি আদি সিদ্ধাচার্য্য। তিনি বাঙ্গালী। রাটে তাহার 
পুজা হয়, ময়ূরতঞ্জেও হয়। তিব্বতীরা তাহাকে দিদ্ধাচার্যয 
বলিয়া পুজা করে'। 

ত্রয়োদশ গৌরব-_ভাস্করের কাজ ।__ভারতে নানাস্থানে 
ভাঙ্কধ্য থাকিলেও বাঙ্গলায় উহার চরম বিকাশ । মাটির 
মুক্তিতে কৃষ্জনগরের কুমারেরা এখনও বোধ হয়) ভারতে 
অদ্বিতীয় । 


বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলন 


৮৮৫ 


চতুর্দশ গৌরব-_বাঈলায় সংস্কৃত ।- লোকে বলে, 
বাঙ্গলায় বেদের চচ্চা ছিল না-_-একথা সত্য | অন্ত জায়গায় 
যেমন সমস্ত বেদটা মুখস্থ করে, বাঙ্গালারা তাহা করিত 
আহাম্মক ছিল না। তাহারা 
যে টুকু পড়িত, অর্থ করিয়া পড়িত। প্রথম বেদের 
ব্যাথ)া বাঙ্গলাতেহ হয়। সারণাচাধ্যের ছুই তিন শত 
বৎসর পুব্বে নুগড়াচাধা এক নুতন ধরণের বেদ ব্যাথা 
স্ষ্টি করেন। দশন, স্মৃতি, জ্যোতিষ, সর্ধশান্ত্রেই বাঙ্গার 
বিশেষ চচ্চা ও পাগ্ডিতোর পরিচয় পাওয়া যায়। ভবদেব থে 
দেশে জন্মিয়াছিলেন, সে দেশ ধগ্ত। 


না, তাহারা তত 


পঞ্চদশ গৌরব-বুহস্পতি, শ্রীকর, শ্রানাগ, ও 
রদুননন | ইহারা আমাদের সমাঞ্জ বাধিয়া দিয়াছেন 
বিয়া আমরা আজিও হিন্দু বলিয়া পরিচয় দিতেছি । 


ষোড়শ গৌরব-ন্তায় শাস্ত্র ।-নৈয়ায়িকগণ এখনও 
বাগগলার নাম বজায় বাখিয়াছেন। বাঙ্গলার 
স্মাত্তকে অন্ত দেশের লোকের চিনিবার দরকার নাই, কিন্তু 
বাঙ্গলার নৈয়ায়িকদের না চিনিলে, ভারতবর্ষে কাহারও 
চলে না। 


ভারতে 


সপ্চুদশ গৌরব--চৈতন্ত ও তাহার পরিকর। 

অষ্টাদশ গৌরব-__তান্থিকগণ। 

একোনবিংশ গৌরব -বাঙ্গালী প্রাঙ্গণ ।--বাঙ্গালী 
ব্রাহ্মণ, শুধু বাঙ্গলার নয়, সমস্ত ভারতেরহ গৌরব স্থল। 
বাঙ্গণার স্ায় এত বড় একটা অনাধ্য দেশকে হিন্দু- 
ধন্মের দেশ করিয়াছে-বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ । 


বিংশ গৌরব-_কায়স্থ ও রাজা ।-_পুস্তকাদি লিখিয়া, 
জ্ঞান প্রচারে ও রাজশক্তিরূপে কায়স্থ ব্রাঙ্মণের প্রধান 
স্হায়। 

বাঙ্গলা ভাষায় গতি-প্রক্ৃতি আলোচনা করিয়া, শান্তি 
মহাশয় আরও বলেন, ভাষাকে সোজা পথে চাপান উচিত। 
বাঙ্গলাকে সংস্কৃত ও ইংরাজীর হাত হইতে মুক্ত করিয়। 
সহজ করা, মিষ্ট করা ও সরল করা আবস্তক 
ছইয়াছে। এবং স্বেচ্ছাচারিতা না করিয়া, কোন্‌ কোন্‌ শব্দ 
ভাষায় চলিবে, তাহার একটি উপযুক্ত ব্যবস্থা করা আবশ্যক 
হইয়াছে । নহিলে কথার সংখ্যা অভিধানে অত্যন্ত বাড়িয়া 
যাইবে এবং কথায় তারে ভাষা অতল জলে ডুবিবে। 


৮৮৬ 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ_ ২য় থণ্ড--₹ম সংখ্য 


বিজ্ঞানশাখার সভাপতির অভি ভাষণের সংক্ষিপ্ত বিবরণ 


আমরা যে বিজ্ঞানের অন্বেষণ করিতেছি, ভাঁহ। ধনশালী 
ইবুরোপের বিজ্ঞান। বিজ্ঞানশিক্ষা বায়সাধ্য-_ইয়ুরোপে 
ও আমেরিকায় আরও বায়সাধা। অথচ আমরা সে দেশের 
সিদ্ধির সিত -এ দেশের কৃতকর্থের তুলনা করিতে চাই। 


বসু কিংবা রায়ের ন্তায় দুই চারিজন, ভাগাবান ছাত্রের দ্বারা 
দেশের দশা ফিরিতে পারে না। যে সমাজ জ্ঞানৈষণীয় 
আকাজ্ষ! করে কিন্তু উপায় করে না, সে সমাজের বুদ্ধির 
প্রশংসা করিতে পারিনা নিশ্চিন্ত মনে চুপ করিয়া! বপিয়া 





বিজ্ঞান বিভাগের সভাপতি 
অধ্যাপক রায় সাহেব শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র রায় বিগ্ভানিধি 


বামুনের গরু সুলভ নহে। যে ছাত্রের নিকট অন্নচিস্তা 
চমৎকাঁরা, তাহার নিকট অন্ত চিন্তা উপহাস্ত নহে কি? 
আমর! চাই, আমাদের ছাত্রের! ধন মান তুচ্ছ করিয়া, মরি 
ধাচি পণ করিয়া, জ্ঞানমার্গে ধাবিত হউক । কিন্তু চাইলেই 
আকাশের চাদ হাতে আসে না। এই ঘোর কলিকালে 
জ্ঞানার্থে জ্ঞান অর্জন, ধন্্ার্থে ধন্মাচরণ কদাচিৎ সম্ভব । ডাঃ 


এম, এ 
থাকিলেও দেশে বিজ্ঞান বিস্তার ঘটিবে না। যখন বিজ্ঞান- 
বিস্তার খুঁজি, তখন ধন বৃদ্ধিও খুঁজি । 

আমাদের দেশে কর্মশালা, বিজ্ঞানশাল! প্রভৃতি বিজ্ঞানানু- 
শ্লীলনে অত্যাবশ্তক নানা অভাব থাকিলেও একটি প্রধান 
কথা! স্মরণ রাখিতে হইবে-_মানুষই বড়--যন্ত্র নহে। 


বৈশাখ, ১৩২২] 


৯ কিবলা আল 


বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলন 





৮৮৭. 


দর্শন-বিভাগের সন্ভাপতি " 
[ক্ত হারেন্্রনাগ দন্ত বেদান্তরত্ব এম, এ) বি, এল, 


দর্শন. বিভাগের সভাপতির অভিভাষণের সংক্ষিপ্ত বিবরণ 


খক্‌ সংহিতায় দর্শন শব্দ যে অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে, 
তাহাই ইহার মৌলিক অর্থ। এই অর্থে ছান্দোগ্য উপনিষদ্‌ 
বলিয়াছেন, “দর্শনার় চক্ষুঃ । 'দৃশ্ততে অনেন” এই বুৎপত্তিতে 
যন্্ারা দর্শন করা যায়, সেই চক্ষুকে “দর্শন” বল! স্বাভাবিক । 
দর্শন শর্ষের নিকুক্ত লইয়া বু আলোচন। ও দাশনিক 
মতবাদ ও মতভেদ থাঁকিলেও একটা কথ! বলা যাইতে পারে, 
বঙ্গদেশে যে ভাবে দর্শনালোচন। হইতেছে, তাহা সস্তোষজনক 
নহে। অন্ত পক্ষে বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিধারীদিগের মধ্যে 
পাশ্চাত্য দর্শনের 'আলোচনাও আশানুরূপ হইতেছে না। 

দর্শন-ক্ষেত্রে আমাদের একটি প্রধান কাঁধ্য দার্শনিক 
পরিভাষা-সংকলন | ,এ সম্বন্ধে বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ্‌ 
কয়েক বৎমর পূর্বে চেষ্ট। করিয়াছিলেন, কিন্তু মে চেষ্টা 
ফলবতী হয় নাই। তাহার প্রধান কারণ এই যে, দার্শনিক 
সাহিত্য রচিত না হইলে দর্শনের পরিভাষা নিশ্চিত করা 


অসম্ভব । পরিভাষা রচনা ও শব্দন্চী সংগ্রহ করিলেই 
বথেষ্ট হইবে না, সঙ্গে সঙ্গে আমাদের প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
প্রসিদ্ধ দাশনিক গ্রন্থসমূতের অনুবাদ করিতে হইবে। 
বলা বাহুল্য, ভাষ!র সৌঠব-দাধনের জন্য অনুবাদ পর্যাপ্ত 
নহে। যদি বাংল! সাহিত্যের দ্রার্শনিক শাখাকে সজীব ও 
সৌষ্টবময় করিতে হয়, তবে মৌলিক গ্রন্থ ভিন্ন হইবে না। 
মৌলিক দার্শনিক চিন্তার কথা বলিতেছি না। তাহা 
উড়ম্বর পুষ্পের ন্যায় শহান্দে একবারের অধিক প্রস্কুটিত 
হয় না।--দহজ ভাষায় সরল প্রণালীতে দারশনিক নিবন্ধ 
গ্রন্থনকল রচিত হওয়া আবশ্তক। এই অত্যাবস্তক 
কার্যের জন্য আমি সাহিত্য-সম্মিলনকে আহ্বান করিতেছি । 
আমাদের এ সম্মিলন কেবল উতৎসবক্ষেত্র নহে--ইভা কর্ম্- 
ক্ষেত্র। আস্মন--কন্মের মফলতায় মণ্ডিত করিয়া আমর 
এই সন্মিলনকে সার্থক করি। 


1 


৮৮৮ 





ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--€ম সংখ্যা 





জট 


রাহ 


ইন্ডিভাস বিভাগের সভাপতি 
অধ্যাপক আীযুক্ত যছুশাথ সরকার এম, এ 
ইতিহাস-শাখার সভাপাতর সম্ভাষণের সংক্ষিপ্ত বিবরণ 


দেশময় ইতিভান চর্চার একটা প্রবৃত্তি জাগরূক 
হইয়াছে । এখন আমাদের বর্তৃবা, এই নব জাগ্রাৎ ইতিভাস- 
সেবার চেষ্টাকে সমবায়স্থত্রে বাধি, সংযত ও উচিত-পথে 
চালিত করি। যেন যন্ত্রের বা প্রণালীর দোষে এতিহাসিক 
্রস্তত ড্রব্যগুলি অঙ্গহীন বা ভঙ্গুর না হয়। 
*মোর] সতোর পরে মন 
আজি করিব সমর্পণ। 
মোরা বুঝিৰ সতা, পুজিব সত্য, 
খু'জিব সতাধন |” 
সত্য প্রিয় হউক আর অপ্রিয় হউক, সাধারণের গৃহীত 
হউক আর প্রচলিত মতের বিরোধী হউক, তাহা ভাবিব 
না। ইতিহাসের জ্ঞান জাতীয় উন্নতির প্রথম সোপান। 


যে পরিমাণে অতীতের উপদেশ গুলি বর্তমানে লাগাইতে 
পারিব, সেই পরিমাণে আমাদের জনগণ-মন উচিত পথে 
ধাবিত হইবে, আমাদের সমবেত শক্তি ফলগ্রসব করিবে । 
আর যে পর্যন্ত আমরা অসত্য বা অদ্দীসত্য লইয়া সন্ত 
থাকিব, সেই পরিমাণেই আমাদের জাতীয় উন্নতিতে বাধ! 
পড়িবে । 

ইতিহাস কাব্য নহে। চিত্তবিনোদক ললিত আখ্যান 
অথবা শুষ্ক গবেষণাই ইনার চরম ফল নহে। কিসে 
জাতীয় উত্থান-পতন, রোগ-্বাস্থা, নৃূবজীবন লাভ ও মৃত্যু 
ঘটে, এই মহাশিবতন্ত্, এই জাতীয় আমুর্কেদ শান্তর, সাধনা 
বিনা, সতানিষ্ঠা বিনা, ক্রমোঙ্গতির অদম্য স্পৃহা বিনা লাভ 
করা সম্ভব নহে। 





বৈশাখ, ১৩২২] বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলন ৮৮৯ 





ও দ্বিতীয় বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলনের সভাপতি 
টক শীযুক্ত ডাক্তার প্রফুল্লচন্দ্র রায়, 
পি, এইচ. ডি. ) ডি. এস. সি. ) সি. আই, উ. 
রাজপাহী, মাঘ ১*১৫। 


প্রথম বঙগীয়-সাহিত্য-»ন্মিলনের সভাপতি 


শ্রীযুত ডাক্তার রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ডি. লিট. 
কাসিমবাজার, কার্তিক, ১৩১৪ । 











চতুর্থ বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলনের সভাপতি 


ডাক্তার শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র বস্তু, তৃতীয় বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলনের সভাপতি 


এম. এ. $ ডি, এস. সি. সি. এস, আই. ? সি. আই. ই. শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র, এম. এ. ; বি. এল, 
ময়মনসিংহ, বৈশাখ, ১৩১৮। |  ভাগলপুর, ফান্তন, ১৩১৬। 


৮৯০ ভারতবর্ষ . [ ২য় বর্ষ-_২য় খ্ড--৫ম সংখ্য| 





পঞ্চম বঙ্গীয়-সাহিত্য-সন্মিলনের সভাপতি 
মাননীয় মহারাজ শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী বাহাদুর 
চুচুড়া, ফাস্তৃন, ১৩১৮। 


বৈশাখ, ১৩২২] বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলন ৮৯১ 








ষষ্ঠ বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলনের সভাপতি সপ্তম বঙ্গীয়-সাহিত্য-দশ্মিলনের সভাপতি 
শ্বাযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকার, বি. এল. শীযুক্ত দবিজেন্দরনাথ ঠাকুর, 
চট্টগ্রাম, চৈত্র, ১৩১৯। কলিকাতা, চৈত্র, ১৩২০। 


মহানিশ। 


(পূর্বান্থবৃতি ) 
[ শ্রীঅনুরূপা দেবী 1 


পরদিন প্রভাযে শয্যাতাগ করিয়া বাহিরে আসিতেই 
বিহ্ারীর সাড়া পাওয়া গেল। সে ঝিকে ডাকিয়া কয়েকটি 
নূতন কার্যের উপদেশ প্রদান করিতেছিল এবং তদুত্বরে 
মুখ বাকাইয়া ঝি বলিতেছিল---“তোমরা অপর লোক দেখ 
বাবু, আমার দ্বারা অত লোকের অত কাজ হবে নাতা 
পষ্ট বলে দিচ্চি 1” 

সৌদামিনীফে তাহাদের দিকেই আসিতে দেখিয়া 
উভয়ে থামিয়া গেল, নতুবা একটা কলহ-কল্লোল না উঠিয়া, 
শীঘ্ত শান্ত হইত না। 

বিহারী তাহার দিকে চাহিয়া, মুখে একটুখানি হাসি 
আনিবার চেষ্টাপূর্বক কহিয়া উঠিল-_“বেশ ঘুমটুম হয়েছিল 
তো, মা? কোন অস্কবিধা হয় নি?” পাছে ঝির কথা 
কাণে গিয়া! সৌদামিনীকে দুঃখিত করিয়া থাকে, এই ভয়েই 
সে তাহাকে তাড়াতাড়ি অন্তমনা করিয়া দিবার চেষ্টায় 
অবান্তর কথা পাঁড়িতে গেল। নতুবা সে জানিত, সৌদামিনী 
যে অবস্থা হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন, তাহাতে 
এখানে তাহার কোন বিষয়েই কষ্ট হওয়া সম্ভবই নয়। 
সৌদামিনী ঘাড় নাড়িয়া তাহার প্রশ্নের উত্তর সাঙ্গ করিয়া 
ছিলেন; আবার কি ভাবিয়া বলিলেন_-“অস্থবিধ! কিসের 
হবে বেহারি মামা? তুমি কত যত্রই যে করচো! এত 
যন্ত্র যে, কতকাল পাই নি, তা মনেও পড়ে না 1” 

বিশ্ারী এ প্রশংসায় আকর্ণ লাল হইয়া! মুখ নত করিল। 
“আমি আর কি করতে পারলাম ছোট মা! রামচন্দ্র 
করতে আর দিলেন কই ?”__সৌদামিনীর এ কথায় হঠাৎ 
চোক ছল ছল করিয়া আসিল, অঞ্চলে পতনোন্ুখ অশ্রু 
মুছিয়া তিনি কহিলেন-_”এতোই বা কে*কার জন্য করে, 
মামা? আপন জনেই আজকালকার দিনে দীনছুঃখী 


চাহ 


(৩) 


দেখলে মুখ ফিরোয়, তা যেখানে রক্ত-সম্বন্ধ নেই, সেখানে 
কিসের টান থাকে বল দেখি ?” 

বিহারী, সজল নেত্রে ঈষৎ হাসিয়া, উত্তর ,দিল__ 
“ভালবাস1--কৃতজ্ঞতাঁর টান যে সব চাইতে বড় টান মা, যে 
অশ্ন শরীরে গিয়ে রক্কে পরিণত হয়, এ যে তারই টান !” 

সৌদামিনী কিছু না বলিয়৷ চুপ করিয়া রহিলেন, তাহার 
মনের মধ্যে তখন সেই কৃতজ্ঞতারই একটা আলোড়ন 
উপস্থিত হইয়া, তাহার দূর্বল হৃদয়তন্ত্রিগুলি আবেগ-ম্পন্দিত 
করিতেছিল। এই অবসরে শতমুখীধারিণী বামা ঝি 
তান্ার আপাদমস্তক ভাল করিয়া পর্যবেক্ষণ করণাস্তে 
যেরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিল, তাহাই প্রকাশ করিল। 
সে একটু আশ্চর্যোর স্বরে কহিল--“হ্যাগা, ভদ্দর মোকের 
ঘরে এমন কাটাসার চেহারা কেন গা? গরীবছুঃঘীর 
ঘরেই তো জানি যে, খাওয়া-পরার ছুঃখে এমন ধারা শ্বেত- 
মুত্তি হয়ে যায় !” 

শুনিয়া সৌদামিনী একটুখানি ভাসিলেন,__বিহ্ারী 
কম্পিতস্বরে চেঁচাইয়া বলিয়া! উঠিল-_-ণতোমাগীর সে খবরে 
দরকার কি? তুই কাজ করতে পারিস কর, না পারিস 
চলে যা, আমি এক্ষুণি লোক খুঁজে নে” আসচি-_বুঝলি !” 

“ও মাঃ, এদের ভাল বলেও মন্দ হয় গো! যেন 
কেল্লার গোরা!” বলিচ্চি বলিভে বামা সম্মার্জনী 
আন্ষালনপুর্বক ঝাঁট দিতে আরম্ভ করিয়া দিল, স্ঃ 
প্রস্থানের কোন লক্ষণ প্রকাশ করিল না। 

সৌদ্দামিনী হঠাৎ কহিয়া ফেলিলেন-_-পএবার আমাদের 
ঘুঘুডাঙ্গায় রেখে আসবে চলো, বিহ্বারী মামা! না মামা, 
দাদাবাবুর অমতে অপছন্দয় আমি জোর করে তার বাড়ী 
দখল করে বসতে চাই নে! এখন তে! আবার চেনা-শোন! 


বৈশাখ, ১৩২২] 


হলো, মধ্যে মধ্যে ছুমাস ছমাস বাদ 
একবার করে গিয়ে, তুমি আমাদের 
খোজখবর নিসে এসো, তা হলেই ঢের 
হবে। এক ভাবন! অপির জন্য, তা 
যা ওর কপালে লেখা আছে, সে তো 
আর খণ্ডন হবে না!” | 

এই সমর অপর্ণা কাপড় কাচিয়া 
আদ্র্বস্ত্রে উঠান হইতে রঃকে উঠিতে- 
ছিল, মায়ের শেষ কথ! কটা কর্ণগোচর 
তইতেই সে থামিয়! জিজ্ঞাসা করিল-_ 
“কোথায় দিয়ে আসবে মা ?” 

মার উত্তর শুনিয়া তাভার অতি 
সঙ্গ গোলাপি অধর ঈমৎ হাস্তে বিক- 
শিত হইয়া উঠিল, সে স-তাচ্ছল্া- 
ভঙ্গিতে ভ্র-বিস্তার করিয়া, কঠিয়া 
উঠিল,“ইস্‌ আমরা গেলাম তো! 
তোমার দাদাবাবুকে তুমি চেন নি মা, 
আমি কিন্তু উর ধাত একবার দেখেই 
বুঝে নিইচি! উনি মুখে যত মন্দ 
ভিতরে তত নন ।৮ 

বিহারী সৌদামিনীর দু 

আপত্িতে এতক্ষণ একটু কর্তব্যবিমূঢ় 
হইয়া পড়িয়াছিল) কি বলিবে, ঠিক 
কথাটি তাহার মনে আসিলেও মুখে 
যোগাইতেছিল না, কিন্তু এবার তাহার 
স্বপক্ষে আর একজনকে পাইয়া, সে 
সোৎসাহে উচু গলায় বলিয়া উঠ্িল-_ 
“ধী দেখ! আমিও তো তোমায় কাল 
ঠিক এই কথাই বলেছি মা, ভদিন থাক--তখন বলো যে, 
ই্যা--বেহারির কথা বটে 1” 

সৌদামিনী তাহার দিকটাই দুর্বল দেখিয়া অগত্যা, স্থির- 
স্বপ্ন হইতে আপাততঃ নিঞ্জেকে নামাইলেন। মৃদু মুদছু 
কহিলেন--”কে জানে বাবা, আমার এই জালার শরীরে 
আর কোন কিছুই বরদাস্ত করতে পারিনে, তার চেয়ে মনে 
হয় যেন নিঃঝঞাটে উপোস দেওয়াও ভাল।” 

অপর্ণা একটুখানি সরিয়৷ থামের আড়ালে দীড়াইয়া, 


মহানিশা 
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অপর্ণ। সগৰ্ব গ্রীবাভঙ্গির সহিত মাথ। নাঁড়িয়া কহিল-__ 


“ঝঞ্কাট আবার কিসের ?--” 

গামছ। নিউড়াইতে ছিল; সে সগর্ব গ্রীবাভ্গির সহিত মাথা 
নাড়িয়া কহিল-_এঝঞ্াট আবার কিসের? কেমন করে 
উনি আমাদের বিদায় করেন, আমি দেখচি দাড়াও না। যা 
বল্লেই অমনি যাওয়া পড়ে রয়েচে আর কি! ওসব ঠিক 
হয়ে যাবে, তুমি কাপড়চোপড় ছেড়ে পূজে! করগে তো ।” 

বিহারী এই কথার সায় দিগ্লা গেল__পঠিক বলেচে 
দিদিমণি, ও সব ঠিক হয়ে যাবে, তোমায় কিছু ভাবতে 
হবে না। আর তুমি কি মনে করেচ, কর্তা-মশাই এখন 


1 


৮৯৪ 


তোমার ছেড়ে দেবেন? না, মা, তুমি গুকে চেনো! না 
তাই, মন শুর সেই থেকে পৃথিবীর উপর জলে আছে, নৈলে 
জান্লে_-ভিতরটায় বড় সরেস জিনিষ ছিল। আরও 
এককথা-_দ্রেখ মা, তোমায় বলি, জান্লে-_-কিছু মনে 
করোনা তুমি, ধরতে গেলে এ ক্ষেত্রে গুর চাইতে__ 
জান্লে 1” 

উপর 
বলি, ও বাদ্শা বাহাদুর! সকাল কি আজ আর হবে না? 
না নেশা-টেশা করতে আরম্ভ করোচা? ওরে নেমক 
হারাম! সাড়া! নে কেন ?” 

অপর্ণা খিল খিল করিয়া! হাপিয়া উঠিয়া, অস্তরাল হইতে 
মুখ বাড়াইয়া৷ কহিয়া উঠিল -“এ বেহারিদা'র শুভ সম্ভাষণ 
আবস্ত হয়েচে! 

বিহারী ত্রাস্তেবাস্তে যাইতে যাইতে পতুইও বাদ পড়বিনে 
দিদি, তোরও তোলা আছে!” বলিয়াই চলিয়া গেল। 
কাপড়খানা বাঁশের উপর গলিতে “মলিতে অপর্ণা কহিল-_ 
“বেঙ্রিদাদা খুব মজায় থাকে, না, মা?” 

মা এ কথায় ভাপিয়া ফেলিয়া উত্তর করিলেন__«খুব ! 
আমি কিছুদিন এই রকম এমডায়' থাকলে, নিশ্চয় পাগল 
হয়ে যেতাম” 

“ন। মা, তা হতে না। দেখচো তো-_বেহারিদাঁর মাথা 
অনেক লোকের চাইতে ঢের বেশি ঠাণ্ডা আছে। তোমারও 
থাকতো! 1” এই বলিয়া অপর্ণা ভ্ড়ারে ঢুকিয়া বটি ও 
তরকারির চাঙ্গারি বাহির করিয়া আনিল। বলিল --“তুমি 
আর দেরি করো না যাও। আমি উন্নুন ধরলেই রান্না 
চাপাচ্চি। রাত্রেই আমি হাড়িকুঁড়ি সব বার করে দিয়েচি। 
বগ্নোয় রাধলে তোমার শুদ্ধ হতে পারবে |” 

আহারকালে অপর্ণা পরিবেষণ-পাত্রহস্তে গিয়া 
দঁড়াইতেই গৃহস্বামীর দৃষ্টি তাহার উপর নিপতিত হইল ) 
তিনি যে তৎপূর্কে তাহাকে একেবারেই লক্ষ্য করেন নাই, 
এমনও বোধ হয় না। তথাপি কি মনে করিয়া তিনিই 
বলিতে পারেন, তাহাকে যেন না চিনিবার ভাগে বিশ্মকস- 
সচিত শ্বরে কহিয়া উঠিলেন--"এ র্াধুরীটি আবার কৰে 
থেকে বাহাণ হলো ? বেহারি, কই থাতায় ওর ভণ্তি- 
তারিখ লেখ! দেখলাম না তো? মাইনে টাইনে সব ঠিক 
হয়েচে 2৮ 


হইতে ডাক আসিল--ণবেহারি--বেহারি _ 
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ভারতবর্ষ 
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বিহারী অদুরে দীড়াইয়৷ হাতের কোষে করিয়া তৈল 
লইয়া, অপর হস্তে অঙ্গে মাথিতেছিল, সে ঈষৎ ভয়- 
ব্যথিত দৃষ্টি মুহূর্ে দ্বারের অদ্বীস্তরালে অর্দাবরিতা 
সৌদামিনীর দিকে ফিরাইল| সৌদামিনী চোখ নত 
করিয়াছিলেন, তাহার সে বিপন্ন দৃষ্টি তাহার চোখে পড়িল 
না। অপর্ণা ঈষৎ নতদেহে তিলপিঠালির বেগুনভাজাগ্ুলা 
পাতের উপর ঢালিয়া দিয়া কহিয়! উঠিল-_"না_মাইনের 
কথা এখনও কিছু ঠিক করা হয় নি। বেহারিদার 
অত সাহস নেই বোধ তয়, তাই তিনি ওকাজট! আপনার 
জন্ বাকি রেখেছেন । কত দেবেন ?” 

রাধিকা প্রসন্ন ঘাড় তুলিয়া, ভাল করিয়া, মেয়েটির দিকে 
চাঠিলেন_মুখ খুব গম্ভীর হইয়া আপিল; কহিলেন-_ 
“আমার পুরণো রধুনির ভোলা চার টাকা মাইনে ছিল, 
দিন-রাতের আমি রাখিনে, তাতে খরচা 
বেশি পড়ে ।৮ 

অপর্ণা কহিল--“কাজ বুঝে তো দাম দেবেন? 
আপনার সে রাধুনি কি আমার মতন রাধতে পারত? 
রাম্নাটা কেমন হয়েছে 1” 

বস্ততঃ এ জীক বালিকা করিতে অধিকারিণী ছিল। 
এই অল্লবয়সে এমন পাক! রীধুনীর মত রান্নার হাত প্রায় 
সহজে দেখা যায় না। ভোজনকর্ত। কচি আমড়ার অন্থল 
আস্বাদ করিয়া বলিলেন--প্ধ।চ্ছে ভাই! একি মুখে 
দেওয়। যায় 1” 

“কই কিছুই তো পাতে পড়ে রইলো না !» 

“পড়ে থাকলে নিত্যি উপোসের পালাও পড়ে যায় যে! 
তুমি যে বিদায় হবে, এমন ত কিছু ভরসা দেখছিনে !” 
অপর্ণা শুধু সংক্ষেপে উত্তর করিল-- “ঠিক বুঝে- 
চেন।” 

সৌদামিনী এতক্ষণ কোনমতে চুপকরিয়া, এই বাদান্- 
বাদ শুনিতেছিলেন কিন্তু সহসা 'বিদায়ে'র কথা কর্ণগোচর 
হইতেই তাহার মনের মধ্যে সম্তপ্ত অভিমান উৎলাইয়! 
উঠিতে গেল। তিনি তাড়াতাড়ি কহিয়া উঠিলেন--“ও 
আমার মেয়ে অপর্ণা, দাদা বাবু।” 

“তোমার মেয়ে |__অন্নপূর্ণা ! তা আমি কেমন করে 
জান্বো বলো? কাল তুমি একবার একটা “ঠেলামার! 
পেরণাম' করতে এসেছিলে বটে, আর কেউ তো কই 


লোক 
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উ*কিটিও পাড়েন নি? কেমন করে জান্বো যে, কোন্‌ 
বাদশাজাদী আমায় কৃতার্থ করতে এসেছেন 1” 

অপর্ণার এখানে এখন কোন কাজ ছিল না, কিন্ত 
তাহার মনে কোন্দল করিবার একট! প্রবৃত্তি প্রবলভাঁবেই 
জাগ্রত ছিল, তাই সে বাঞ্জনপাত্রহস্তে সেই খানেই 
দণ্ডায়মান ছিল। তাহার সম্বন্ধে এই মন্তবাটি প্রকাশ 
পাইলে, সে অবিলম্বেই উত্তর দিল-_“মায়ের প্রণামের ফল 
দেখে আর এগোতে সাহস হয় নি,কর্তাবাবু। কি জানি,মায়ের 
বাপ-চৌদ্দপুরুষ তো খুব ভালই অভার্থন! পেলেন! আমি 
কি শেষে আবার ধনঞ্য় পাবো ? তাই সরে পড়ে ছিলাম ।৮ 

রাধিকা প্রসন্ন এই মুখরা' বালিকার কাছে নিজেকে 
ঈষৎ হতমান বোধ করিয়া ফেলিবার উপক্রম ঘটিয়াছিল, 
এইবার নবোৎসাহে আম্ষালন করিয়! উঠিলেন-“তোমার 
মার বাপকে গাল দোঁব না! ?--দুশো বারদোব পাঁচশোবার 
দৌব 1” অপর্ণ কহিল_-“আমিও তো! মাকে তাই বলি,_- 
দিলেনই বা? ওর নিজের সন্তানদের গালিগালাজ 
করে, উনি যদি একটু আমোদ করেন, তোমার তাতে ক্ষতি 
কি?” “আমোদ করি!” এবার যেন বৃদ্ধের চির- 
উ্ডীন বিজয়বৈজয়ন্তী নত হইয়া আদিল। তিনি পরাস্ত 
ভাবে থামিয়া গিয়া, সৌদামিনীকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়া 
উঠিলেন-_“দামিনি! তোর এমন ব্যারিষ্টার মেয়ে থাকতে 
তোর ভাবনা কিসের? একটা গাউন কিনে দিলে, 
হাইকোর্টে গিয়ে জজিয়তিও করতে পারে ।” 

“বেশতো আপনিই দেবেন” বলিয়া, আর কোন উত্তর 
প্রত্াত্তরের অপেক্ষা না রাখিয়াই দ্রুতপদে সে রান্নাঘরে 
ফিরিয়৷ গেল । বৃদ্ধ ষে তাহার কাছে মনে মনে হাঁর মানিতে 
বাধ্য হইয়াছেন, এইটুকু সে বেশ বুবিয়া লইয়াছিল। 
মায়ের কল্যকার আঘাতের কথঞ্চিৎ প্রতিশোধ হইয়াছে 
মনে করিয়া, তাই মে মনের মধ্যে ঈষৎ প্রীতি অন্ুতবও 
করিল। মনে মনে হাসিয়া! ভাবিল-_“যে দেবতার পুজার 
যেমন্ত্র! এতে আমি কি; করবে! ?” 

রাধিকাপ্রসন্ন. আচমন করিতে উঠিয়া গিয়াছেন, 
বিহারী দ্বানার্থ গামছাকাপড় হাতে নদীর দিকে গিয়াছে, 
সৌদামিনী সে সব'কিছুই জানিতে পারেন নাই। 
যাহার নামে তাহার মাতামহ তীহাকে এই কতক্ষণ হইল 
সম্বোধন করিয়া! কথা কহিয়াছেন, সেই মহাচঞ্চলা এই 


মহানিশা 
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ছুতায় তাহার শরীর মধো শিরায় শিরায় টুকিয়া নাচিগনা 
কুঁদিয়া এক করিতেছিল | প্দামিনী ! 'তোর” !_-এমন ছুটি 
স্নেহের ভাষা! শুনিলে কি আর বুকের কানন! চাপিয়া বাথ 
যায় £ তিনি সেইখানে দেওয়ালে মাথা! রাখিয়া ফুঁপীইয়। 
ফুঁপাইয়া কাদিয়া উঠিলেন। মাতামহের বিরক্তির ভয়ও 
আর সে মর্মমবিদারী ক্রন্দন রোধ করিতে পারিল না। 

রাধিকা প্রসন্ন ঘটিট! নামাইয়া গামছায় হাত মুছিতে 
মুছিতে নিকটে আসিয়া দীড়াইলেন, কিছুক্ষণ তাহার 
অর্দবাক্তযন্ত্রণা রোদন দর্শন করিবার পর আর একটু 
মরিয়া আসিয়। ডাকিলেন-_-“দিদি !” 

প্ধাদাবাবু £” 

“চুপকর, কি করবি দিদি,কপালে স্থথ নেই কি কর্বি ?৮ 

সৌদামিনী এবার উচ্ছ,সিত হইয়া কীদিয়' কহিলেন-_ 
প্দাদাবাবু, আমার বড় কষ্ট, কত কষ্ট কেউ জানে না!” 

“জানে ভাই, জানে । সবাই ওই কথাই মনে করে 
দিদি, নিজের দুঃখ সংসারে কে না বড় দেখে? তুমি ভাব, 
তোমার দুঃখটাই সবার চাইতে বড়, আমি ভাবি আমার; 
-এরে তোর কৌন্স্থলি মেয়ে আসচে। অতি ব্দমাস্‌ 
মেয়েটা, একরত্তি মেয়ে মুখের কাছে দাড়ায় কার সাধ্য ! 
পালাই !” 








(৪) 

আমাদের দেশে, বোধ হয়, সকল দেশেই--পিতৃনামে 
পরিচয়কে “মধ্যম”-শ্রেণীতে ফেলা হইয়া থাকে । “স্বনামে'ই 
পুরুষ ধন্ত হইয়া থাকেন। তা! স্বনাম-ধন্ত পুরুষ মূরলী- 
ধরেরও এই পিতৃনামের বড় বালাই ছিল না। দরিদ্র 
মুরলীধর বাল্যে মাতুলালয়েই প্রতিপালিত এবং অতি- 
্রান্ত প্রায় কৈশোরেই তিনি সেই ছুঃখদারিদ্রযের জালায় 
উদ্ব্স্ত হইয়াই দেশ-ভমি পরিত্যাগপুর্বধক জীবন-যাপন 
ংগ্রহের চেষ্টায় সুদূর “মগের মুল্ুকে' আগমন করেন। 
সে অনেক দিনের কথা । ইংরেজ.অধিকার তখন কেবল 
মাত্র নিষ্নব্রদ্দেই নিবন্ধ ছিল--সমগ্র ব্রহ্মদেশে বিস্তীর্ণ হয় 
নাই। ১৮২৪ সাল হইতে যুদ্ধারস্ত ও ২৬ সালে ইংরাজ 
বহ্মরাজ ফাগাছর নিকট হইতে আরাকান, তেনাসেরিম ও 
আসাম কাড়িয়া লইবার পর যখন ব্রিটিশ-বন্্মার স্থষ্টি করেন, 
তখন চট্টগ্রাম অঞ্চল হইতে অনেক লোকই ব্যবসা-বাণিজ্য- 
ব্যপদদেশে সেই নিম্নবন্্ী বা ব্রিটিশ বন্ধায় যাতায়াত আরম্ত 
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করিয়াছি্ল। ইংরেজ আমলের প্রথম দ্রিকটায় এই 
মধাভাগের মত চাঁকরী-গ্রীতি রোগটা এত বড় সংক্রামক 
হইয়া উঠে নাই। বরং তাহাদের দৃষ্টান্ত ও স্থবিচারের 
স্থযোগ প্রথম প্রথম বাঙ্গালীদের চিত্তে লক্ষ্মীর 
বাস-স্বরূপ বাণিজোর প্রতি একটা আকর্ষণ ও আগ্রহ 
আনিয়া দিয়াছিল। পুর্ব, পশ্চিম ও উত্তর বঙ্গে ইহার প্রমাণ 
এখনও অনেক পরিমাণে পাঁওরা যায়। 

১৮৫২ খৃষ্টান দ্বিতীয় বশ্মাধুদ্ধের পর যখন রেঙ্গুন, প্লোম, 
বেদিন এবং পেগু--ইতরাজ-রাজোর অধিকারভূক্ত হল, 
তখন ব্রহ্মদেণের প্রতি বনব্ধসারীরই দৃষ্টি পড়িয়াছিল। 
বন্মা যদিও তখনও অংশতঃ “মগের মুল্ল.ক* এবং গুহকোটর- 
তক্ত বাঙ্গালী যদিও গুহ ছাড়ি 'অতটা দূরে জীবি কাক্জনে 
দাওয়ার অপেক্ষা দীর্ঘজীবী হইবার সজ উপায় স্বগ্াভার- 
নীতিই শ্রেষ্ঠ অন্নভব করিরা থাকে, তথাপি আবার যাভাদের 
নিকট অর্থ কেবল অনর্থ ই নয়, সংসারে এমন লোকও দেখা 
যায়। “ভিন্নকচিভঠি লোকঃ”, মেটা আবহমান কাল 
হইতেই। শান্্ও বিভিন্ন, শান্্রাথগ্রাহীও বিভিন্ন। কাজেই 
“উপবাস-নীতি” ও "স্বগাহার-বিহার নীতি”, সাধারণ 
বঙ্গবানী কেন--ভারতবাসী মানিয়া চলিলে৪ ইঙাঁর মধ্যে 
বাতিক্রমও যে নাই, এমনও নয়। চাণুকা-নীতি খলে, 
“অজরানরধত প্রাঞ্জে! বিগ্ভাং অর্থঞ্চ চিন্তয়েৎ।” বাঙ্গালীর 
থরের কবিছেলেটি শুদ্ধ “অনিতাসংসারমায়া, কে বাঁ কার 
স্থতজায়” ইত্যাদি আবৃত্তি করিতে শিক্ষা করে, কিন্ত খুব 
অল্প ছুদশ জনেই ওই চাণকা শ্লোককে মুখস্থ করিলেও 
তাহার নিদ্দিষ্ট বস্বদ্ধয় লাভের জন্ত নিজেকে “অজর অমর»- 
বোধে চেষ্টাবন্ত্ করিতে সমর্থ হয়। অবগ্ত এখানে এটুকু 
বলিয়া রাখিলেও বোধ হয়, অসঙ্গত হইবে না যে, এই 
শ্লোকাদ্ধ যেমন “তুরধশ জনের” উপরই কাজ করে, ইহার 
অপরাদ্ধের সম্বদ্ধেও তাহার বাতিক্রম ভয় না। জীবনের 
অনিতাতা, সংসরণশীপ সংসারের নশ্বরত্ব, ভারতবাসী- 
হৃদয়ে যেমন স্ুুপরিস্কুট, এমন আর কোন দেশের লোকের 
ধারণার মধোই নাই )কিন্তু তাই বলিয়াই কি “বিদ্যাং 
অর্থঞ্চ” চিন্তাকে তাহারা একদিকে সেই নশ্বরত্বের সামিল 
করিয়া ফেলিয়াছেন বলিয়া, “গৃহীত ইব কেশেধু মৃত্যুনাং” 
এই বোধে ধর্দ-আচরণই কব্রিতেছেন? 

কোথায়? এখানেও সেই ব্যতিক্রম । সেই ছুদশ- 
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জনের উদাহরণ দেখান ছাড়া উপায় নাই। তাহারা না ইহ 
_না পর--কোন দেশের সঞ্চয় রাখিতে ইচ্ছুক নহেন। 
নিতান্তই “বেদে-বুত্তির” উপানক । কোন ক্রমে ভুমুঠা ন! 
ুটে, একমুঠা হইলেও দিন কাটিয়! যায়। ছেলেপিলেগুলা 
বর্তমানে যদি করর্ধ্যাহার ও বদ্ধরুদ্ধ ছুর্গন্ধ গৃহের বিষাক্ত 
বায় সহিয়াও বঁচিয়া থাকে ;--তো। ভবিষ্যতে চবিয়া 
খাইবে! আর কি? ছৃ*ছিলিম তামাক টানিয়, দুখানা 
তাস পিটাইয়া, জীবনের দিনকয়টিকে একবার কাটাইয়া 
যাইতে পারিলেই হয়। তার পর? তারপর আবার কি? 
জীবন নশ্বর বটে! সংসার অনিত্য, তাও সত্য! অদুষ্টও 
মানা যার, সেও ঠিক! তবু এর পরের কথায় কাজ কি? 
পরে ঘে কি তয়, কেহই দেখিয়া আসিয়া খবর দেয় না । 
যা ভইবার তাই হয়। অথবা শান বলে, যেমন কর্ম করে, 
তারই ফল পায় । নৈষ্র্মই ফলনিবুভ্তির উপায় ) তাই বুঝি, 
তাশারা কর্মদদলত্যাগের সহিত কর্মত্যাগও করিতেছেন ! 
কিছুদিন পূর্বেও এই রজোশক্তি আর একটুখানি প্রবল 
ছিল, তাগা আমরা পূর্বেই দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি। 
চাকরীর মৃগতৃষিকা তখনও প্রবল না! ছিল, এমন নয়, 
তবু যেন তাহাতে এমন সর্ধনেশে জোয়ার বহে নাই। 
মুরলাধর চট্টগ্রামের বাসিনা। নয়; তাহার মামার 
বাড়ী জেলা মেধিনীপুর--গ্রামের নাম নন্দীগ্রাম । ব্রাঙ্গণ- 
পণ্ডিত মাতুল জমান সাধিয়া, কোনমতে সংসার প্রতি- 
পাল্ন করিতেন। গৃহে পোষ্ুসংখা! সংসারের আয়ের 
চেয়ে সংখ্যায় কিছু বেশিই ছিল। টাকায় তখন একমণ-__ 
দেঁড়মণ চাল ও আওিনায় শাকসবজি, চালে চালকুমড়া, 
চরকায় কাটা্তায় বোনা একবৎসরের পূর1 গ্যারার্টি- 
দেওয়া, মোটা ঠেঁটি কাপড়; এ না থাকিলে মুরলীধরের 
মাতুল-গৃঠে বোধ হয়, নিত্য একাদশীর বাবস্থা করিতে 
হইত । কিন্তু সেই স্বর্ণযুগে এ ব্রতের বিশেষ করিয়া একটি 
মাত্র তিথি নির্দিষ্ট হইয়াছিল; আর কোন দিনের জন্ 
ব্যবস্থা হয় নাই। যদি এ শীস্তকার আধুনিক কালে 
জন্মগ্রহণ করিতেন, তধে নিশ্চয়ই তিনি এই ব্রতধারিগণের 
একটা শ্রেণ-বিভাগ করিয়াও দিতেন ।--প্বড়লোকের! এই 
ব্রত করিয়া অক্ষয় স্বর্গ ভোগ করিবে, "দরিদ্রের বা সাধারণ 
গৃহস্থের ইহাতে অধিকার নাই।* এইকপই বোধ হয়, ব্রত- 
প্রকরণের স্থচনারস্ত হইত। কারণ এ শ্রেণীর লোকেরা এ 
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যুগে এ ব্রতটি মধো মধ্যে পালন কবিয় থাকেন । তাহাদের 
শরীরের তেজ চেষ্টা করিয়া কমান আবশ্তক করে না; 
স্বতঃই কমিয়া বাইতডেছে। 

মুরলীর মাতা ইচ্ছাময়ী কুলীন-পত্রী, ভ্রাতার ঘরে 
তিনিই সর্বমরী কত্রী, ভ্রাতবগুগণ গৃহে ছয় মাসের 
পালা খাটিয়! পর্যায়ক্রমে যাওয়া আপা করিয়া থাকেন, 
সংখ্যায়ও তাহারা ছাব্বিশটি, (অবশ্ঠ সব কয়টিকেই যে 
আনা ইয়, তা নয়। বীঁহাদের পিতা বা দাতা যাওয়া- 
আসার খরচ ও ঘর করিতে আসার 'সামগী-পাতি” 
যোগাইতে সমর্থ, তাহাদের কপালেই এ ছুল্লপভ স্বামিগৃহ- 
দর্শন ঘটে ।) কাঞ্জে কাজেই একজনের দুবার দরিয়া 
আসিতে হিসাবমত তের বছর সময় লাগে। সুতরাং 
তাভার! এ গৃহে অপরিচিতা আগন্থক মাত্র; বণূ বই গৃভিণা 
হইতে পারেন না। সংসারে ছার, পিসীমাত, ভগিনীগণ 
ও তাহাদের ছেলেমেয়ের সংখা অধিক । ইদানীং এক- 
জন মাতুলানী ছয় মাসের শেষ দিনে ভায়ের অক্ষমতা 
জানাইয়, ভ্রাতগৃঠ গমন বঙ্গ করিয়াছিপেন এবং নিজের 
ঘরে চাপিয়া ধসিয়া দখলী-সন্ব প্রমাণ করিতে প্রস্তুত 
হইলেন। মুরলীর মামা কুলীন সন্তান হইলেও নিজে নে 
তিনি পিত-পিতামহবৎ উগ্রতেজা কুলীন নহেন। তাহ! 
তাহার এই পালা-স্বীকারেই দেখা যায়। নহিলে কোন্‌ 
কুলীন-স্বামী তাহার কুলীন-পত্বীকে ঘরের-ভাত ছয়মাস 
খাওয়াইতে স্বীরূত থাকেন? কাছেই চণ্তী 
যখন তৈরবীরূপ ধারণ করিয়া, ত্তীার বক্ষারঢা ভইভে 
টাহিলেন, তখন তিনি তাহার পদতলে শববৎ নিজেকে 
সমর্পণ করা ভিন্ন আর কোন পথই খুঁজিয়৷ পাইলেন নাঁ। 
যে ব্যক্তি কখনও টুর আহার পায় নাই সে, যখন সম্খুথে 
অপর্যাপ্ত আহীার্ধয পায়, তখন অপর সকলকে বঞ্চিত 
করিয়া গোগ্রাসে গ্লিজের মুখে সবটা তুলিয়া দিতে চাহে । 
কাজেই তখন যেষার নিজের পথ খু'ঁজিতে চেষ্টিত হইল) 
ইচ্ছাময়ীর বোনেরা, পিসী ও তাহার ছেলেপিলেরা একেএকে 
যখন বাক্যবিদ্ধ হইয়! চিরদিনের আশ্রয়ের বাহির হইয়াছেন, 
তখন হঠাৎ একদিন ইচ্ছাময়ীর উপরেও সেই আক্রমণের 
বেগ খুব প্রবলতর হইয়া উঠিল। ইচ্ছাময়ী সকলের বড় 
বোন, এতদিন সবার উপর কর্তৃত্ব করিয়া আসিয়াছেন, আজ 
হঠাৎ এক অপরিচিত বধু আসিয়া, তাহাকে নাক তুলিয়া 
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ভুউ। চেউ$ চেংউ কথ্। শুনহযু। দেঘু, ইভ$ আহধিক সম্মধানের 
পক্ষে নিতান্ত অসঙ্গত । ভাইকে ডাঁকিয়। অন্ুযৌগ করিলে, 
ভাই ওদাশ্তপহকারে উত্তর দিলেন_-“আমি ওসব মেয়েলি 
ঝগড়ার মধো নাই । এমনি সর্বদা] থেচাখেচি, করিতে 
করিতে তোমরা আমার ঘরের লক্গমী ছাড়াইয়া দিবে, 
দেখিতেছি 1” 

দিদি রাগিয়া বলিলেন_পণকি! আমরা তোর লক্ষী 
ছাড়াইয়া দিতেছি! এতদিন তোর ঘরের লক্ষ্মী কোথায় 
ছিল-্্যারে লঙ্গমীছাড়া ? তা থাক, তুই তোর লক্ষী নিয়াই 
থাক, আমর! আলঙ্্মী সব বিদায় হই |” 

কিশোর পুত্র মুরলীর হাত ধরিয়া, মুরলীর মা সেই যে 
ভ্রাতগৃ ছাড়িঘা বাতির হইলেন, ভাণের অন্ুরোধ-উপরোধ 
আর তাহাকে কিছুতেই ফিরাইতে পারি না। 

ইহার মধ্যেই মুবলীর চট্টগ্রামে এক ঢাকা-প্রবাসী ভর্- 
কন্ঠার সহিত বিবাহ হইয়া গিয়াছিল। শ্বন্তর শাল, কেহই 
বন্তমান নাই। ইচ্ছাময়ী বেহানের আগ্রহে সেইথানেই 
গিয়া উঠিলেন, এবং এইরূপে ঠাগার কিশোর কাল হইতেই 
স্বাবলম্বন অভ্যাস করিতে হওয়ায়, তাহার ভবিষ্যতের 
যবনিকাতলে উপস্থিত সৌভাগোর উদয়চ্ছটা অল্পে অল্পে 
উজ্জল হইয়া উঠিতে আরম্ভ করিল। মুরলীধর বিশেষ 
লেখাপড়া শিথিবার অবসর পান নাই, কিন্তু তার চেয়ে 
এক বড় "শিক্ষার সুযোগ তাহার ঘটিয়াছিল। দ্রঃখের 
পাঠশালে পড়িঘ্া মানুষ হইবার উদ্যমের চেয়ে বেশি শিক্ষা 
আর কিছু নাই । মায়ের অবস্থা তাহার “কৌ লীন্ত+-গর্ধের 
মস্তকে প্রচগুড আঘাত করিয়া, নিজের সে পরিচয়ের স্পৃভা- 
টুকৃও রক্ষা করে নাই । মতবড় কুলীন মুরলীধর শশ্মা-- 
সামান্ত বাবসায়-লিপ্র হইয়া, যখন একমাত্র পত্বী সঙ্গে সুদূর 
ও গ্ররম ব্রঙ্গদেশে চলিয়া গেলেন, তখন প্রতিবেশী মহলে 
বিশ্ময়, ক্রোধ ও লঙ্ার সীম! রহিল না। শ্বাশুড়ী এবং 
মা কেহই বর্তমান ছিলেন না, শুনিবার লোকই নাই। 
মামার নিকট খবর দেওয়! হইল। পিতার সংবাদ অজ্ঞাত; 
কাজেই তাহাকেও এতবড় লঙ্জাীকর সংবাদে অজ্ঞই 
থাকিতে হইল। তখনকার দিনে ব্রহ্মদেশে যাত্রা এখন- 
কার বিলাত-যাওয়ারই কাছাকাছি ছিল। ক্রুদ্ধ ও ক্ষুব্ধ 
প্রতিবেশিগণ মনে মনে স্থির করিয়া রহিলেন যে, মুরলীধর 
ফিরিয়া আসিলে, তাহারা তাহাকে একঘরে করিয়া 


৮৯৮ 


রাখিবেন। কিন্তু তাঁহাদের একান্ত প্রার্ধিতি সে আশা 
আর মিটাইতে পারা যায় নাই; কারণ, মুরলীধর সেই 
হইতেই আর দেশে ফিরিলেন না। 

পেগু-জয়ের পর হইতেই ইংরাজ গবর্ণমেন্ট সেগুনের 
চালানি কারবারে বিশেষ করিয়া মনোষোগী হইলেন। 
এতবড় লাভবান বাবসা, বোধ হর, অগল্ই আছে। 
কাজেই বণিক-কোম্পানি এ ব্যবসায় অক্ষ রাখিবার 
জন্ মন্ত্র না ধরিবেন কেন? মুরলীধর অতিকষ্টে পেগু 
পৌছিয়া, অগামান্ত চেষ্টায় ছু' তিন বপরের পর সামান্ত কিছু 
মূলধন সংগ্রহ করিয়া, তখনকার স্বাধীন-ব্রন্মের রাজধাণী 
আভায় গমন করিলেন। ব্রদ্দে তখন আকাশন্ডরা মেঘ, 
মধ্যে মধ্যে অশনিও গঞ্জিতেছিল, কখন্‌ কোথায় পড়ে, 
কিছুই স্থিরতা নাই । মুরলীর গ্রহগণ তথন সুপ্রসন্ন এবং 
তাহার মাথার উপরকার আকাশ নিন্মশই ছিল। যদিও 
প্রথম দিকটাপন অনেক গড়িয়া গড়িয়া ভাঙ্গিয়া ফেলিতে 
হইয়াছে, অনেক বাধার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতেও হইয়াছে, 
তবুও সেসব আধিটৈবিক ও আধিভৌতিক বাধাবিপত্তি 
ঠৈলিয়াও তাহার উদ্ভমের ফল অল্লদিনেই ফলিতে আরস্ত 
করিয়াছিল। কখনও আভা, কথনও ভামো, কখনও 
একেবারে প্রোমে কোন সময় মিন্বু সইরে, কোন সময় 
আবার মৌলমিনে -এমনি করিয়া উপর ও নিন্ন ব্রঙ্গের 
নগরে ইপাবতী-কখনও লালবীন 
তীরে-কোন সময় গেঞগু, বোমা বা আরাকান পব্বতের 
ছুগম উপত্যকা সকলে ঘুরিয়া ফিরিয়া, 'অনীন 'অধাবগায় 
সহকারে সেগুনের বাবসায়ের স্থব্রপাত করিলেন এবং 
ক্রমেহ তাহা তাহার পক্ষে মহা লাভজনক হইগা! ঈড়াইল। 
পরঙ্গ-রাজসরকারে মুরলীধরের পপার-প্রতিপন্তি জন্মিগা 
যাওয়াতে রাজধানী আভায তাহার 'হলুৎসভা” বা মন্তরি- 
সভার মধ্যেও কতকটা সম্মানের সুচনা দেখা দিয়াছিল) 
কিন্তু এমন সময় সেখানকার রাজনৈতিক গগনের খণ্ড 
মেধ সহসা জমাট বাঁধিয়! দীঁড়াইল, এবং দেখিতে দেখিতে 
প্রবল বেগে ঝটিকা উথ্িত হইয়া, সমস্তটাকেই আগাগোড়া 
লগ্ডতগ্ু বিপর্যস্ত করিয়া দিল। 

্রহ্মরাজ থিবে! অত্যন্ত দু প্রতিজ্ঞ ও ইংরাঁজবিদ্ধেষী। 
বারংবার বিবাপ-বিদন্বাদে পুনঃ পুনঃ সাবধানতাহচক 
পত্রাদি ব্যবহারের পরও তিনি বৈদেশিক-কোম্পানির 


শগরে- কখনও 


ভীরতবর্ষ 


| ২য় বর্ষ--২য় খও-৫ম সংখা 


প্রতৃত্ব সহনীয় করিয়া লইতে সমর্থ হইলেন না। ১৮৮৫ 
ৃষ্টাববে বোস্বে-বন্মা-ট্রেডিং কোম্পানি ব্রহ্গরাজ কর্তৃক 
৩৫,০০০০, পঁযক্রিশ লক্ষ টাঁকা অর্থদণ্ডে দণ্ডিত হওয়ায় 
তৃতীক ঘুদ্ধ আরম্ভ হইল | এই তৃতীয় যুদ্ধই স্বাধীন-ব্রন্ের শেষ 
ধৃদ্ধ। এই যুদ্ধে ইংরাজ, জয়ী হইয়৷ সমগ্র ব্রহ্মদেশ নিজের 
রাজ্যাধিকারুভূক্ত করিয়া লইলেন, এবং হতভাগা ব্রহ্মরাজ 
থিৰো সুদূর দ্বীপ রত্রগিরিতে চিরনির্ববাদিত হইয়া জীবনাতি- 
বাহিত করিতে লাগিলেন । আজও সেই স্বাধীন রাজ্যের 
হতভাগা নরপতির অধ্ীন-জীবনের শেষ হইয়া যায় নাই। 
আজও ঠিনি সেই সাগরতীরে নির্জন দ্বীপে সামান্য বন্দী 
মাত্র। রাজপরিবর্তনের অনিবার্য ফল রাষ্ট্বিপ্রব। 
কখন সামানা, কখন অপামাগ্ মৃত্তি ধরিয়া সে দেখা দেয় 
কিন্ত দেখা দেই । অপর পাঁচজনের সঙ্গে মুবলীধরকেও 
ইহার ফলভোগ করিতে হইয়াছিল। তিনি যখন 
শেষ বশ্মাধুদ্ধর অব্যবহিত পরে রেম্বুন সহরে আসিয়া 
দাড়াইলেন, তখন সঙ্গে তাহার আসন্নপ্রসব! পত্ধী, একটি 
শিশু সন্তান এবং অতি সামান্য কয়েকখানি পরিধেয় বস্ত্র 
ব্যতীত আর কিছুই নিজের বলিতে নাই। ছুতিনটি 
সন্তান এবং অজজ্র ধনপম্পন্তি বিপ্লবের স্রোতে ভাসাইয়! 
দিয়। আসিতে হইয়াছিল । 

কিন্ধু ভাগালম্ীর নিজের একটা খেয়াল আছে। 
যেমন দনুষের মধো-_দেবতাদের ভিতর ও তেমনই $ থেয়াল- 
মতই তাহারা কাহার৪ সহিত বা ডাকিয়া কথা কন, 
কেহ বা তাহাদের রুদ্ধ দ্বারের বাহিরে গলা ফাটাইয়াও 
সাড়া পায় না। জয়াবভার উপাখ্যানে যেমন শোন! যায়, 
জয়মঙ্গলবার ত্রত করিবার ফলে আধখ্যানের নায়িকা 
জয়াবতীর স্বামী “সাততরী” হারাইয়া সতেরো-তরীর 
অধিনায়ক হইয়া, দেশে ফিরিয়াছিলেন, মুৰলীধরের স্ত্রীর ও 
বোধ করি, এ প্রকারই কোন পুণাব্ূলে তাহার স্বামী 
একগুণ হারাইয়। দ্বিগুণ লাভ করিয়! বসিলেন। ব্যবসায়- 
লক্ষ্মী তাঁহার করুণাঞ্চল বিস্তৃত করিয়! ধরিয়া, তাহার এই 
ভক্রটিকে ছুহাতে তাহার আচলে-বীধা ধনের রাশি তুলিয় 
লইতে দিলেন। 

কেবল এ ব্রত-কারিণীর স্যাক্স প্স্ত্রে কাটে না, আগুনে 
পোড়ে না,” এইটিই তাহার তাগো কালগুণে ফলে নাই। 
যেজিনিষ দাম দিলে ফিরিয়া পাওয়া যায় না, সেই বন্ত 


বৈশাখ, ১৩২২] 


মহানিশা 


সপ স্পা অপি অপ সপ সপ সা অপ স সস অসাম িসজিকিনসা 





কয়টিই আর ফিরিল না। তাভিম্ন ধনের 787৯৯৯৯৯৯৯০ 
সঙ্গে সঙ্গে আর মবই ফিরিয়া আসিল। 
মুরলীধরের অবশিষ্ট ছুইটি সন্তানের মধ্যে 
জোষ্ঠ পুত্রসস্তানটির নাম ব্রজরাজ। দ্বিতীক্পটি | 
কন্যাসস্তান। ব্রজর পরের ছুই তিনটি পুত্র 
এবং কন্যা কালআোতে ভাপিয়া' যাইবার 
পর এই ক্ষীণশন্তি সন্তানটিকে অনেক 
মাছুলি-কবচ ধারণ করাইয়া, বহুযত্্ে 
কোটায় ঢাকা আঙুরটির মত করিয়া রাখিয়া, 
এই বুদ্ধ বয়সের শেষ সন্তানটিকে মু্রার হস্ত 
হইতে ছিনাছিনি করিয়া! কাড়িয়া রাখিয়া, 
ছিলেনশ কিন্ধ সকল মনৎ কম্মেরই যে মহৎ 
ফল কর্মরকারকগণ সকল সময় উপভোগ 
করিতে সমর্থ হইয়া থাকেন, এমন দৃষ্টান্ত 
সংসারে আমরা সব সময়ই দেখিতে পাই না। 
সেই জন্যই হিন্দুর কম্মফলানেষণ নিধিদ্ধ। এই 
উদ্যম, চেষ্টা, অর্থবায়, এবং মানসিক ব্যগ্রতার 
ফলে যে জীবনটি রক্ষিত হইল, অদূ ভবিষ্যতে 
একদিন পত্রীহারা বুদ্ধ করলগ্রকপোলে বসিয়া, 
হতাশ চিন্তে মনে মনে বলিতে বাধা হলেন, 





“ভগবান যাহা করিতেছিলেন, হয়ত ওর 
পক্ষে সেই ভাল ছিল ।৮ 
মুরলীধরের প্রতি উখর্ধালক্ষমীর যে 


অপর্যাপ্ত করুণ! ছিল, সে দিক দিয়! দেখিলে, 
তাহার অসাধারণ সৌভাগ। সম্বন্ধে কাহারও 
বিন্দুমাত্র সংশয় থাকে না । কিন্তু মানুষের 
মন অর্থ সংগ্রহকেই প্রধানতঃ তাহার আনন্দের উপাদান 
করিয়া রাখিলেও যেমন রাত্রিদিন বীণাধ্বনি শুনিতে শুনিতে 
তাহ! আর তেখন খুতিন্থকর থাকে না, তার চেয়ে তখন 
হয়ত মনপা-পিসীর তেপান্তরের মাঠের গল্পও ভাল লাগে, 
চিরজীবন রাত্রিদিন টাকাকড়ি নাড়িয়া চাড়িয়! তেমনি বুদ্ধ 
বয়সে মানুষের মন সেই মধুঠুন্ঠুনানির পরিবর্তে নাতি- 
নাতিনীর মলপায়জোরের ঝুন্ঝ্নানি শুনিবার জন্য বেশি 
লালায়িত হইয়া পড়ে। এই পরমধনী ব্াক্তিটিরও তেমনি 
এবয়সে আর কেবলমাত্র অর্থোপার্জনেই দ্রিন-কাটান মনে 
ধরিতেছিল; না। তাহার ইচ্ছ! ছিল, উপযুক্ত পুত্র ব্রজরাজ 


[শা 2 ২ শা 
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৭ 1 রম ন্‌ 
টা, নু ধ টি 
হরিতে ডি হি ১ 
সন তই. আদিবটি পিঙ্ক রর শি রর ৬ ০ 
চর ১ কত ২০ 
শু 
- শিিিাশীা৮৮৫:22725-5.7ু হি, 


.. পিস শীপপীশিশিততিিটি 20. ৯ পিউ পপি পাট পাপা তর ০৪ 


নুরলীধর বখন শেম ব'গাযুদ্ধোর পরে রেঙ্গুন মহবে আ(সয়! দাড়াইলেন, তখন 


সঙ্গে তীহার খ!সন্ন প্রসব! পত্তী ও একটি শিশুসন্য।ন 


এইবার তাহার কার-কারবার বুঝিম্না লইয়া, তাঙ্ঠাকে ছুটি 
দেয়; এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে একটি ফুটফুটে কনেবধু ঘরে 
আসিয়া, ছচারিটি টুক্ট,কে ছেলে-মেয়ে তাহার খেলার সাথী 
করিয়া দেয়। এ বয়সে এ ন্বপ্রের মত এমন লোভের স্বপ্ন 
আর নাই। কিন্তু পুত্র ব্রজর সেদিকে লক্ষ্যমাত্রও ছিল না। 
সে ছেলে নিজের আয়েসটুকু কেমন করিয়! বজায় রাখিতে 
পারা যায়, সে খবরটুকু বিলক্ষণ জানিত। লেখা-পড়। 
যখন শিখিয়াছিল, তখন তাহাদের এত বড় বাড়ী, এমন 
অফিস ও এত লোকলস্কর হয় নাই;কিস্তু যেদিন প্লে 
জানিতে পারিয়াছে যে, সে বড়লোকের সন্তান, সেই দিন 


২১৩৩০ 


হইতেই সে বাপের অংশীদার সা্েবদের ও তাহাদের 
ছেলেদের সহিত ভাব করিতে আরম্ভ করিয়া দিয়াছে। 
বলা বাহুল্য, এই ভাবের কলযাণে, তাহাদের মেয়েরাও 
তাহার পক্ষে অভাব পদার্থ ইয়া! দীড়ান নাই। এখন 
তাহাদের সহিত পাল্লা দিয়া ফ্যাসানের সহিত যুদ্ধ করিয়া, 
জয়ী হওয়া, তাহার প্রপান একটা কর্তবোযর মপো। এই 
উপলক্ষে বিঞাত হইতে ফান্স তষ্টতে মামেরিক! হইতে 
পোষাকের, টুপির, টাইয়ের, ট্রাউঞ্জারের, আনকোরা! 
আনকোরা ফ্যাসানের আমদানি করা, গাড়িঘোড়া মটর 
সর্বশেষ ফ্যাসানের উঠিলেই তাতা খুব উচ্চ দরে কিনিয়া, 
আবার নৃতন স্থষ্টি আর একটা উঠিলেই পুব্বেরটা৷ জলের 
দামে বেচিয়া ফেলা, এইরূপ অনেক কাজেই সে দিনরাত 
ব্স্ত। কাজেই বুড়াবাপ মুখের রক্ত উঠিয়া খাটিয়া মিলেই 
বাকি? সে কখন তীর কাজ দেখেগ তাহার সময় 
কোথায় ? 'এ দিকে ক্লাবে না যাইলেই নয়। ইহার পুন্রে এ 
সম্মান,এই রেস্ুনসহরের কোন কালা-আদমীর ভাঁগোই ঘটে 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


নাই। এমন কি যে মুরলীধরেরও সাহেব-মহণ্জে এত খাতির 
ছিল না। কাজে কাজেই সেটা বজায় রাখা দরকার! 
জাবার এই সন্মান যে সকল পার্টি প্রভৃতির ফল, সেগুলাও 
ছাড়! সম্ভব হয় না। অগতা! টেনিশ, পোলো, বিলিয়াড' 
হকি, গার্জেনপার্টি, টি-পার্টিশিকার এবং বল প্রভৃতি আধুনিক 
আমোদ প্রমোদ লইয়াই'ঠাহার দিন কাটে । অবশ্য এই 
আমোদ-উত্দবগুলার অর্ধকাংশই তাচাদের বাড়ীতে বা 
তাহার খরচেই সম্পন্ন হয়। সে শীত-ভোর বড় বড় ভোজ 
দিয়া, কোন বছরই 'আলেনা” ৷ সাহেব বিধির নাচ দেখিয়া 
চক্ষু সার্থকও হয়_-আবার শ্েতাঙ্গী-সঙ্গিনীর নঠিত নাচিয়াও 
জীবন সফল হইয়া যায়| মুরলীধর সবই দেখেন, বাধা 
কিছুতেই তিনি দেন না। এ বীজ তিনিই উচ্াার মধ্যে উপ 
করিয়াঙ্ছেন। বংশদণ্ড হইতে কর্চি তো চিরদিনই দড 
হইয়া থাকে । কেখল ষ্ঠাহার বুক খালি করিয়! একটা 


দীর্ঘগ্কান বাঠির হইয়! যায়। উপাজ্জন যে ক্রাহার! 


বৈশাখী 


[ মলিন! ] 


আ'ম-- 
বসে” আছি নাথ বিরহ-নিদাণে 
পথ চেয়ে নিশিদিন ) 
দিবাগুলি মোর কাটে ষুগ সম, 
দিনে দিনে তন্থ ক্ষীণ। 
কে জানে কখন্‌ স্বরয় ভরিয়া 
ঢালিয়া দিবে গো মধু, 
অমিয়-পরশে ডুবায়ে আমারে 
আলিঙ্গন দিবে বধু! 
একি! 
সহসা যেন রে মেঘ-গরজনে 
শুনিন্ত ডাকিছ মোরে; 
চমকি চাহিন্থ, চরণের ধ্বনি 
বাজিল অঙ্গন *পরে! 
দেখিতে দেখিতে নবঘন বেশে 
বাকায়ে বিজলি-চুড় 
স্বরগ হইতে গলি প্রেমাবেশে 
হৃদয় করিলে পর! 


ভুমি 
বিরহ-গীড়িত ভূষিত তাপিত 
জদযে পশিয়া মোর 
মর্ম ভরিয়া স্থধা বরষিয়া 
আবেশে করিলে ভোর। 
যেন রে সহণা কুহক-পরশে 
কুম্থমিত হল তরু, 
নব অনুরাগে নবীন সোহাগে 
সরস জীবন.মরু 
ওগো! 
এতেক দিবসে বুঝি মানসে 
নিঠুরত! শুধু ছল, 


দ্াব-দাহ চিতে সোহাগ বাড়া”তে 
শোষণ বরষে জল! 

যে চাহে জীবনে মিজ্িতে চরণে 
বিরহ করহ সার 

তবু যেনা ছাড়ে তুহার পিরীতি, 
কর তারে গল-হার? 


বীণার তান 
হিন্দী 


১। অরম্ঘভী ( সচিত্র মাসিক ॥পত্রিক1)। জানুয়ারী ১৯১৫, 
সম্পাদক শ্রীমহাবীর প্রসাদ দ্বিবেদী, বাধিক মুল্য ৪৬, প্রয়াগ ইঙ্চিয়ান 
প্রেস হইতে প্রকাশিত বর্ধমান সংখ্যায় 'জন্স মে জন্মনী কে জাসদ 
(গুপ্তচর ১ 'সাধুবেল! তীর্থ” কণিক্ষ কাল-নির্ঘয়) ও 'মযোর মত 
প্রবর্তক বাবা কিনারাম জী' উন্লেগযোগা প্রবদ্ধ। প্রণমোক্ত প্রবন্ধটি 
১৯৯৮ সনে প্রকাশিত একখানি ফরীসী পুস্তকে ইংরাগীর অনুবাদ 
অবলম্বনে লিখিত। জন্বন দেশে স্বরাষ্ট্র ও পররাষ্থ পুলীস বিভাগ 
আঠে। * শরাই-গুপ্রচর-বিভীগ আমাদের 'সি আই-ডি' পুপীসের 
ম্যায় প্রজীদিগের গঠিবিধির উপর দৃষ্টি রাপে। উভয় বিভাগের 
গুপ্তচরেরাই পুবঘরে, মদের দোকানে, কারখানা প্রভৃতি-ত নানী প্রকার 





পবহতত সং 


ক তি নি /. ৮ ০ রঃ 
এ ১ ০ ২ 8৮৮ এ ০০৬ 2 
জিত দই টাল, ০ পাটি হত সহি থান, 


সাধুবেলা তীর্ঘক্ষেত্র 

চাকরী প্রহণ করে, অথবা ব্যবস। বাঁণিগ্য করতে থাকে। 'যে নঞ্চল 
স্্ীলেক গুপুচরবি-ভ।গে প্রবেশ (করে, তাঙাদের আুনকে এমন কি 
গণিকাবৃত্তি অবলম্বন করিয়াও বিদেশীয় প্রধান প্রধান বাক্তির নিকট 
হইতে গুপ্তসপ্ধি জানিয়!'লয় । অনেকে পত্বীত্ব স্বীকার করিয়া শ্ব!মীর 
গুপ্ত কথা জানিয়া রাঁজনরকারে সংবাদ দেয়। গ্প্ঠ5র-বিভাগের 
স্থাপযিত! ট্রেবর সাহেবের জীব্নবৃত্তীপ্ত এই প্রবন্ধে সংক্ষেপে বর্ধি 
হইয়াছে। উহ! পাঠ করিলে বুঝিতে পারা যার, তিনি কিরূপ 
অসাধারণ বুদ্ধিমান, সৃচতুর ও ধর্্াধর্শুজ্ঞান বর্জিত (00770060) 
ব্যক্তি ছিলেন। | . 

সাধুষেল। তীর্থ সিন্ধুনদের উপরিশিত হুবিধ্যাত মকখর (১০15এ£) 





সেতুর সন্িকটে নগীগর্ডভে একটি মণেোরম ত্বীপে অবষ্থিত। তীর 
হইতে নৌক। করিয়া পাব্বত্য স্বীপে যাইতে হয়, যাঁতায়াতের ভাড়া 
এক পয়স। মাত্র। উহা নানকলাহী (শিখ) তীর্থ । মন্দিরে 
“খস্থনাহিব' সধত্বে রক্ষিত, যাহার ইচ্ছা শ্রন্ধাপূব্বক ধর্মগ্রন্থ পাঠ 
করিতে পারে। মন্দিরে অগ্রসত্র আছে, পুস্তকাঁলয় ও পাঠশালা 
আছে এনং নানাপ্রকার দেবদেনী ও সাধুমহ!স্থার চিপ্রাবলী আদ্ে। 
ভীর্থাধীশের আজ্ঞাবাতীত সে দ্বীপে কেহ রানিবাঁস করিতে পারে না। 
এক্ষণে পরমহণদ পরিকব্রাকাচাধ্য গ্ী ১০৮ দামী ভঙ্িনামদাস জী 
সাধুবেল! তীর্খের অর্দান্বর । শ্বাবনগণ্ডী মহারাঙ্গ এই তীরের স্থাপয়িত]। 





স্বামী হরনারাহণ দ।স 


বনখণ্ডীমহারাজ ও ভাঙার গুক নেপাল রাজ্যে অরণো তপস্তা 
করিছেন। তাহাদের অদ্ভুত যে!গললের খ্যাতি শুনিয়া রাজগুকর 
মনে হিংসার উদ্রেক হইল। তিনি নানাপ্রকার কৌশল ও অত্যাচার 
করিতে আরম্থ করিলে, তাঁহার! নেপাল র্যা ত্যাগ করিয়া. সিন্ধুদেশে 
অবতরণ করিয়াছিলেন। নেপাঁল-রাজমন্ত্রী দলপতি সিংচ এই সংবাদে 
ছঃখিত হইয়া, নেপাল রাজা পরিত্যাগ করিয়। বনখণ্ী সাধুর শরণাপন্ন 


হইলেন। তিনি সাধুব শিষান্ব গ্রহণ করিলে, ভীহার নুন নামকরণ 


৯০১ 





৯৩২, 
আব অপ বপা্প উটকিল বি বান্পন্ 





হইল হরনারায়ণ দাস। হরনারায়ণ হইতে সধুবেল! তীর্থাধীশের গদি? 
আরম্ত হইয়াছিল । 

কুশ রা কুশনরাজ কনিষ্ষের রাজ্য-কাল সম্বন্ধে বহুমত্ত প্রচলিত 
আছে।-(১) ডাঃ ফিট প্রভৃতির মত তিনি ৫৭ পুঃ পৃঃ জীবিত 
ছিলেন এবং বিক্রমান্দ প্রচলিত করিয়াছিলেন, (২) ডাঃ ওগেনবর্গ 
ও র।খাল বাপু প্রভৃতি বলেন, কনিদ্ষ ৭৮ খৃষ্টাব্দে জীবিত ছিলেন এবং 
শকাবাা প্রচলিত করিয়াছিলেন, (৩) কনিংহাম সাহেবের মতে 
৯১ খাদে কশিফষ রাজসিংহাসনে আরোঠণ করেন, (৪) ভিন্সেপ্ট শ্মিণ 
সাহেব বলেন, কনির্চ ১২০ খষ্টাবের কাছাকাছি রাজালাভ করেন, 
(৫) শ্রঘুত দেবদত্ত রামকু্ঃ ভাগারকরের মতে ২৭৮ খুষ্টাব্দে কনিষ্কের 
রাজা প্রাপ্তি হইয়াছিল। সরশ্বীর প্রবন্থলেখক শরযুক্ত হরিরামচন্জ্র 
দিবাকরের মতে কনিক্ধ কুজ্জলু কডফিসিস ও বিভাকঙফিসিসেগ 
ঝশধর এবং খষ্টায *দুদরী সদীকে পুববদ্ধ মে” বর্তমান ছিলেন । 
কিন্তু এখনও জানিতে বাকী আছে, “কি নিশ্চিত রূপলে কিন বষ মে" 
কনিগ্ধ কো রাজগাদ্দী হুই তথ! বিভীকডফিসিস কে অনপ্তর হী কণিপ, 
রাজা হুয়া যা (অথবা) বীচ মে" দূদর কে।ই রাজা হো! চুক। খা ।” 

কাশীধাম হইতে ১৫ মাইলদূরে বাণগঙ্গার দক্ষিণতটে ১৬৮৪ 
থুষ্টা্ধে অঘোরমত প্রবর্তক বাবা! কিনারামজী ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলেন। 
তাহার পিতা শৈশবেই তাহার বিবাহ দিয়াছিলেন। ১৩শ বর্ধ বয়সে 
তাহার “গোনা? (দ্বিযগমনের) উদ্যোগ হইয়াছিল। যাত্রার দিন 
তিনি হানিয় বলিলেন, 'গৌণ। কাহার করিবে? সেত চলিয়া গিয়াছে ।' 
তাহার কিছু পরেই সংবাদ আিল, বধূ মারা গিয়াছে। ইহার কিছুদিন 
পরে পিতা পুনরায় বিবাহের চেষ্টা করিলে, বালক গৃহত্যাগী হইলেন। 
তিনি বৈধব নাধু শিবারামজীর শত গ্রহণ করিয়াছিলেন। অতএব 
পুর্বেবে অতোরপন্থীদিগকে প্রথমতঃ বৈষ্ণব মত গ্রহণ করিতে হইত । 
কিন্ত এখন উভয় সম্প্রদায়ের সাধুরা প্রথম হইতেই শ্বতশ্ব। কিনাবাম 
তীর্থ ভ্রমণ কারতে করিতে গিরনার পাহাড়ে দত্তাত্রেয় নামক এক 
সিদ্ধপুরুষের উপদেশে অঘোর মণ গ্রহণ করিফাছিলেন। কিনারাম 
প্রণীত রামরসাল, রাঁমগীত।, রামচপেটা, রামমঙ্গল ও বিবেকপার গ্রন্থ 
প্রসিদ্ধ। শেষোক্ত পুস্তক অঘোরমতবিষয়ক । 

বিবিধ বিষয়ে সম্প|দক মহাশয় অন্যান্য প্রসঙ্গে র মধ্যে পরলোকগত 
বিখ্যাত মরাঠী লেখক বিনায়ক কোডদেব ওক..ও 'রাঁয় বিপিনবিহারী 
চক্রবত্তী (জন্ম আগষ্ট, ১৮৬৭, মৃত ১৭ নধেম্বর। ১৯১৩) বাহাছুরেয় 
€প্রতিকৃতিসহ) সংঙ্ষিপ্ত পরিচয় দিয়াছেন। বিপিনবিহারী ঢাকা, 
পঞ্চমার গ্রামে দরিজ্রের গৃহে..জন্মগ্রহণ করিয়া, বিধবা জননীর অঙ্কে 
লালিতপালিত হইয়া, অসাধারণ অধ্যবসায় ও বিদ্যানুরাগের ফলে 
প্রতিকূল অবস্থার সহিত সংগ্রাম করিতে করিতে রুড়কী কলেজের 
শেষ পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছিদেন। কালে তিনি 
যুক্ত-প্রদেশে মাসিক সহম্বাধিক মুদ্রা; বেতনে, ইঞ্জিনিয়ারের পদে 
উন্নীত হইয্লাছিলেন। 

এবার সরম্বতীর দর্শনীচিত্র সার যৌশুয়া রেণলড-অস্কিত ভক্ত 


ভারতবর্ষ 





[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 








বিনায়ক বৌঁড়দেখ ওক 
স।মুয়েলের রঙ্গীণ ছবি। বালকের মুখে ব্যাকুলতা ও আগ্রহের ভাব 
ফুটিয়া উঠিয়।ডে; শাস্তি, প্রসাদ ও আনন্দের ছায়া তাহাতে ধরিতে 





চট. _ সদ 


রা বিপিনবিহ।রী চক্রবর্তী 


বৈশাখ, ১৩২২] 


বীণার তান 


৯০৩৬ 


সপ সী পা শপ সি পর আপ ও সপ পপ সপ সপ পপ অঅ অপ লা অর স্পা বস 


পারা যাঁয় না। আভ্রকাল “সরঙ্গতী” হিন্দী! মাসিক সমাজে সব্বশ্রেষ্ট 
পত্রিকা, একপা কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন না। 

২। মধ্্যাদী ফাঞন সংপ্যা, ১৯৭১ সংবৎ। শ্রীযুত রাঁধামে।হন 
গোকুল “প্রাচীন ভারত মে" প্রজাতশ্ব' প্রবন্ধে সপ্রমাঁণ করিয়াছেন 
ভারতে মুসলমান বিজয়ের প্রাকাল পয্যন্ত প্রজাশম্ব শাসন প্রণলী 


প্রচলিত ছিল, যথেচ্ছাচার শ।সন প্রণালা (8৮5501066 ট07210)5 ) 
এদেশে নৃহন আম্দ।নী। চিনি প্রাচীন ভারতের ইতিহাস কে পাঁচ 


ভাগে নিভন্ত করিয়াছেন; নথা_,১) বৈদিকক!ল, (২) উপনিষদ কল, 
(৩ স্থৃতিকাল, (৪; পৌরাণিককাল ও (৫) পুববমুহম্মদীকাল। তিনি 
বলিতেছেন, 'বৈদিককালসে মঠাভারঠকাল পয্যন্ত সমস্ত দেখক! 
শানন তীন ভ।গে! নে" বিভক্ত রহ" ৫৮ 

(১ রাঁজার্থপরিষদ (1)91101০81 1)32300600) 

(২) ধর্মর্বপরিবদ ( 1২511819585 15928100506 ) এত 

(৩ বিদ্যার্থপরিষদ (15000107001 19৫23107610) 

প্রমাণস্থরূপ লেখক বেদ, উপনিষদ, স্মৃতি ও পুরাণ হইতে বচন 
উদ্ধৃত করিয়। আযমত পোষণাগুযায়ী তাহ।দের ব্যাথা দিয়াছেন ;__ 

'আ্রাণি রাজানা বিদথে পুণি পরিবিশ্বাণি তৃনথঃ সদাংসি।" 

ধক, মং ৩, লু ৩৮ 

-_মর্থাৎ, শ।সক সমুদায় এবং সাপারণ প্রগাগণ মিলিত হইয়া, 
আপনাদের কল্যাণের নিমিত্ত তিনটা দভ। প্রতিষ্িত করিবে । এখানে 
রাজ! অর্থে লেখক সভ।পতি খুঝিঠেছেন। 


লিচ্ছাবি এবং ব্রিক্ে ব| ধিদেহ রাজ মে প্রাচীন কালে প্রজাতন্থ 
শাসন প্রণালী শিদামান ছিল, দে কথা এঁতিহাসিকদিগের মুখেও 
পুরাতন হইয়। খিয়াছে। আমাদের মতে এই প্রবন্ধটি ক্র হইলেও 
মুলাবান্‌। 

'ভরতবঘকে বিহববিদা।লয়ো। মে" হিন্নীক! স্থান” প্রবন্ধে শীমান্‌ 
রাজেন্প্রনাদ এম-এ, বি-এল বলিতেছেন, "যদি কিসি জাতি কা 
জীবন নষ্ট করন। অভীঞ্ ছো তো উদবী ভাদা কা নাশ কর দেনা হী 
উসকে নষ্ট করনেক। সঙ্সে হুগম উপায় হৈ, বেোকি ভায়া জীবিত 
রহনে পর উব সব কুছ নষ্ট হো জানেপর ভী ফির বহ সুভপ্রায় জাতি 
জীবিতাবগ্থা কো প্রাপ্ত হে! সকৃতী হৈ” এনং "্বন্থই প্রান্ত মে" 
মারাঠী ভাষ। এম-এ দপাধি পরীক্ষাাকে লিএ সতী পাঠ্যব্ষিয়ে? মে হৈ। 
কুছ হী দিন হুএকি কলকত্ত। বিশ্ববিদ্যালয় কে ভাইদ্‌ চান্সলর মাননীয় 
ডাইর দেবপ্রনাদ সব্যাধিকারী মহোদয় নে কহাথ।কি বহুদিন অব 
দুর নহী' হৈ জব বগলা, কে! ভী নহী স্থান দিয়া! জাবেগ! জো অঙ্গরেজী 
ওর অগ্ত দুদরী ভাষাও" কো! মিল| হৈ।” আমাদেরও ব্যাকুল প্রশ্ন, 
সেই শুতদিন কবে আসিবে? ণ 

৩। £বদিক অব্ব্বম্য, বৈষঃব মহাদভাঁর মুখপত্র, ভাদ্র ও 
আঙ্গিন সংখ্যা, এলাহীবাদ হইতে প্রকাশিত ; সম্পাদক-_মধিকারী 
জগন্নাথ দান) ভরতপুর। 'ীবিভীষণ জী কী শরণ।গতি” পঞ্ডিত 


সরযুদাস লিখিত। বিশিষ্টদ্বৈত সম্পদায়ে ছয় প্রকাঁর শরণাগতির 
বর্ণনা আছে; যথা, 


*আন্তকুলাস্ত সংকল্ঃ প্রাতিকূল/স্ত বঙ্নিম্‌। 
রক্ষিষাতীতি বিশ্বাসো গোপ্তুতব বরপম্‌ তথ ॥ 
আম্মনিক্ষেপ কার্পণা ফড়ধিধা শরণগঠিঃ।' 


লেখক বঠ্মান প্রবন্ধে, ভুলসীকৃত রামায়ণ হইতে বচন-প্রমাণ 
উদ্ধত করিয়া বিভীষণের জীবনে এই ষড়বিধ লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন 
লেখক ব্যাখা করিতেছেন, প্রবৃস্তিরূপ লঙ্কার অধিপতি মোহাবতাঁর 
রাবণকে যখন জীবাবতার নিভীষণ অনেক প্রকার নুঝাইলেন, ছুরাস্ব! 
প্রবৌধ না মাপিয়া বিভীষণকে পদাঘ।ত করিল। তথন বিভীষণ নিরুপায় 
হইয়া রঘুবীরের শরণপন্ম হইলেন শাস্ত্রে পাঁচ প্রকার বীরের 
উল্লেখ আছে £ যথা, 


ত্যাগনীরে। দয়াবীরে! বিদ।বীরে। বিচক্ষণুঃ 
পরাক্রম মহাবীরো ধর্দুটিরং সদান্ব তঃ। 
পঞ্চনীর।ঃ সমাথ্যাতা রাম এব ন পঞ্চধা। ইত্যাদি । 
বিভীমণ দারাপুর পরিজন ধনবিত্ত ত্যাগ করিয়! রপুীরের শরণাগত 
হইয়াছিলেন -- 
'পিরিত্াক্তা ময়া লঙ্কা! 
ব্র্গলাভ হইয়াছিল__ 
'নিমলি মন জন সো মোহিপাবা, 
মোহি কপট ছল ছিদ্র ন ভাবা ।, 
তপ্ত চক্র ধারণ কে করন1 চাঁহিয়ে 7 এই সম্পাদকীয় প্রবন্ধে 
বৈপব সম্প্রদায়ের পঞ্চসংস্গারের প্রথম সংস্কার তপ্ত শঙ্খচর ধারণের 
প্রয়োজনীয়তা ব্যাগ্। কর। হইয়াছে। ল্লেখক আটটি কারণ উল্লেখ 
করিয়াছেন; যথ1,--"(১) লক্ত্বাদা স্মভর্ত,২। (২) প্রকৃতি পরিণতি গ্রস্থি- 
দাহীয্সকত্বাৎ। (৩) কমাঙ্গ্বাৎ, (8) হিতত্বা। (৫) তন্থৃতনুশরয়োস্সংস্কৃতি- 
বাথ, (৬) শ্রিয্থাৎ। (৭) হেতুস্থাৎ ;দ্গৃহীতেরিতর পরিহৃতেঃ, 
৬৮) দ্রাবণাৎকিঙ্করাদেঃ ধাধা চক্রাদিচিহং কৃতিভিরকৃতিভিশ শ্রেঃসে 
মুক্তর়েচ” ; এবং সংক্ষেপে উহাদের অর্থ ব্যাখ্যা করিতে চেষ্টা করিয়া- 
ছেন। বৈগ্গবদিগের নিকট এরূপ আলোচন! অত্যন্ত আদরণীয় হইবে 
সনে নাই । 
$&1 আ'ভিত্য পত্রিকা) ডিমেম্বর ও জানুয়ারী সংগা, 
আর! নাগরী-প্রচীন্সিণী সভভাদ্বার। প্রকাশিত মাঁসিকপঞ্জিকা, বাধিক 
অখ্রিম মুল্য ২২7; বিদ্যার্থীদিগের পক্ষে ১ | সাহিত্য-পত্রিকায় 
শিক্ণ গুরুদিগের জীবনী ধারাবাহিকভাবে প্রকীশিত হইতেছে। 
আলোচ্য সংখ্যায় পুবব প্রকাশিতের পর গ্রীগুরু অঙ্গদ, অরুন, হরগোবিল্দ, 
হররায়, হরকৃষ্ক, গোবিলা নিংহ্‌ প্রভৃতি সম্বন্ধে আলোচনা আছে । 
$। সজ্ভীরতামিত্র, দৈনিক ও. সাপ্তাহিক হিন্দী পত্রিকা, 
কলিকাতা, ১০৩ মুক্তারাম বাবুর স্বীট হইতে প্রকাশিত, মুল) দৈনিক 
ংস্করণ বাধিক ১০২; সাপ্তাহিক সং ২২1 ভারভমিতআ্র আঁজকাল 


মিত্রানি চ ধনানিচ। অতএব তাহার 


৯০৪ 


হিন্দী প1ঠকসমা্জে সর্বশ্রেষ্ঠ দৈনিক। আননের কথা, এই হিন্দী 
দৈনিক বিধেম যোগ্যতার সহিত পরিচ!লিত হইতেছে । দলের রঙ্গীন 
সংখ্যায় আছে। প্রঙ্ণাদের ভগিনী 
হোলিকার একথান! অষ্টুত বন্ধ ছিল; উই আগুনে পুড়িত না। এই 


হে।লিকোৎসবের আলোচনা 
কাপড়ের ভরসার, মে প্রচ্গাদকে কোলে লইয়া অনলে প্রনেশ করিয়া- 
ছিল। তাহার কুমভলর ছিল; প্রহ্ণাদ পুড়িয়া ছাই হইনে, কিন্তু সে 
অক্ষত শরাখে ফিরিয়া আনে । নারায়ণের চক্রে উপ্ট| ফল ফলিল। 
সেই দৈত্যকন্ঠ। হোলিক! রাক্ষমীর মুভ্যত্মরই দেলের বঠিউৎ্সন। 
বাঙ্গালাম।ঠিতো অনেকবার আলোচন। হইয়া! গিয়াছে, বসস্তোৎ্সব ও 
বঠি-উতনব গিলিয়া দলের লীলা উত্সবে পরিণত হষ্য়াছে। সম্পাদক 
বলিতেছেন, “গুছ পয়ে লোগে।কা য়হ মত চৈ কি গৈনে শাবণী বাখণে কা, 
দশহরা। গঁত্িয়োকা দিশারী টৈশ্বোণ।] ভ্যোহার ঠৈ, বৈসে হী 
ঠোলী শদকা তিওহর ছে । ওর ইনীলিয়ে হোলীক! দিনে মে" াভত্দ 
প্রকার দেখনে মে আতে হৈ" ॥ আরও বলেন, 'ভাহাঁ নহে, উহা 
মামদের জাতায় পব্ল এব" বান্ধণ, ক্ষত্রিয়, দৈষ্ঠ, শু সকলের পক্ষেই 
সমান। পরে সম্পাদক মহাশয় সন্তব্য করিয়াছেন, 'আজকল কুছলোগ 
নব প্র১ঠলত তো]হারো কো বন্দকর শশিন হ্োহার বনানেকী 
চিন্তুমে ঠৈ, উনকে হমারী উতনী হা প্রার্থনা ঠে কি, আপ চাঠেতে। 
অপনে নবীন ত্োহার ধরে পরন্য প্রচলিত হ্হরোকো বন্দ- 
করনেক চেন করে'।, কিন্তু ঈন ত্যোই।রেনে প্রচলিত করীতিয়ে- 
হীকে দুর করনে মোশতুলান ঠো এই সমাচান মন্তব্য অগুমোদন 
করি। 

৬1 সভ্য সমচার। সাপ্তাহিক নংবাদপঞ্জ, 
ধাম হইতে প্রতি শনিবার প্রকাশিত, মুল্য বামিক ২১। "বসন্ত 
আখা।য়কা' শামক অপম্পর্ণ গল্পের মটো। “ন স্ব শ্বাতন্বামর্ভতি। 
মাধাগ্া/মের লীলা-নিকেতনে এরূপ শিক্ষা দেশকালোপযোগা হইয়াডে, 
কিনা পাঠকগণ বিচার করিবেন। 


মহারাহ্ীয় 
মনোরঞ্জন, ফেক্য়াসা, ১৯১৫। বালকরাম লিখিত “কবীঞ্চা 
কারান! (পাচবা অধ্যায়) গতাঙ্কের পর এবারও অমন্পূর্ণ রহিল। 
মরাঠী কবি ও কাব্য 'ন্বপ্ধে এই মৌলিক আলোচনাটি সুযোগ্য 
ভাবে 'লিখিত হইতেছে । “নাশাদেবী' কবিতাটি আমাদের বড়ই 
মধুর লাগিয়াছে। ভয়ঙ্কর রণরোগে পাশ্চাত্য সভ্যতার জীবন 


বৃন্দ নন- 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ব_২য় থণ্ড--€৫ম সংখ্যা 


এসময় কবির আঁশাদেবী, ভূগোলকপৃষ্ঠে আরোহণ 
বীণার সুরে প্রাগমভাতার উদ্ধলল ভবিষাতের স্বপ্ন 
গান কছিতেছেন। রাগিলী, জস্য়া খণ্ড চলিতেছে। 'মতিবিকারঃ 
নৃতন গল্প, নাম পরিবর্তন করিয়া অপহরণ নহে ত? “মআঞ্জকাল চে 
জমনলোক? (৪র্থ প্রস্থার ), জন্মণ দেশের আভ্যান্তরিক শাসন প্রণালী 
'বুরোপিয়ন 
বাষট্াস্তীল বানী বিল্লাতী মহাযুদ্ধের কথা; গতমাসের ঘটনাবলীর 
সারাংশ প্রবঙ্গীকারে নিবদ্ধ হইয়াঞ্ে। একজন লেখক বলিতেছেন, 


সঙ্কটাপন্র। 
করিয়া, ভগ্ন 


ও সাধারণ অবস্থার বিবরণ%-_সময়োৌপযোগী প্রবধ্ধ। 


মরাসী বর্দমালার সঙ্গীর আবশ্ঠক। কয়েক মান হইতে “হিন্ুন্তানাবয় 
হল প্রবন্ধে এসম্বছে। বহু ৬কনিশর্ক চলিছেছে। আলোচ্য সংখ্য। 


মনেরঞজনে “মরাঠা টাইপান্ত হুধারণ।" নামক প্রবশেও সেই 
আলোচনা চলিয়াছে। সম্প।দকমহাশয় মন্তব্য করিয়।ছেন, 'ইংলিশ, 
ফে্চ। জমণ প্রতি পাশ্চাত্যভ।ষার বর্ণমালার সহিত মরাঠী বর্ণ- 
মালার তুলন| করিলে বোধ ইয়, উঠগা বিম।নবিহরী ব্যোমযান, 
ছার নগাঠী অঙ্গর গোধান (নৈলগাড়ী)। অক্ষরের দোষে মরাঁঠী 
ভাষার সম্যক উন্নতি ও পরিপুষ্টি সন্তন হইতেছে না। 'জোড়াক্ষর” 
মাতা, ডকার, ইকার। অনুঙ্গার, বিসর্গ চিষ্ প্রভৃতি কম্পোগ করা 
হাসজপক, ইঠাদি। উল্লিখিত মগ্ুবা বাঙ্গাল স্ধপ্ধেও প্রযোজা। 
ঘাহাদের মুদামন্বের অভিজ্ঞঠ! আছে, তাহারা সব্বান্তঃ করণে সম্পাদক 
মহাশয়ের উক্তি সমর্থন করিবেন | কিছু বর্ণমালা, প্রাকৃতিক কারণে 
ধীরে ধীরে পরিবন্তিহ হইয়া বর্তমান অবস্থায় আনিয়। দাড়াইয়াছে, 
প্রয়োজনানুদাবে পরিবন্তনের পথে আরও আনেকদুর ধুম জয়ে অগ্রনর 
হইবে । হঠাৎ কোন সিজারের প্রঠিভ| চীনবামীদের শিখা-কর্তনের 
গায় ভারতীয় বর্ণমালার ফলাণান।ন সংশোধন করিতে সমর্থ হইবেন, 


কি না, বলিতে পারি না। 
উঁজরাতী 

গুজরাভী পপর (000501১8000), কেক্যারী মাসের 
তিন সংখা!। ২১এ ফেব্রুয়ারী সংখ্যায় সম্পাদকীয় 'লিডারে" কংগ্রেস 
সন্বঙ্গে আলে।চন! সবিশেষ উল্লেথযোগ্য। গত মান্াজের অধিবেশন 
উপল"ক্ষ। সম্পাদক মহাশয় আঁশঙ্ক! করিতেছেন, ভবিষ্যতে কংগ্রেসে 
কিন্তু কংগ্রেসের কাধ্য- 
পদ্ধতিদন্বপ্ধে মতভেদ থাকিলেও, আমাদিগের, নিরাশ হইবার কাএধ 
নাই। 


একতা অভাবচিষ্ন পরিলক্ষিত হইছেছে। 


পুস্তক-পরিচয় 


মহধি দেবেন্দ্রনাথ 


[ কাপড়ে বাধাই, মূল্য দেড় টাকা মাত্র ] 

সাধারণ ব্রাঙ্গদমাজের প্রচীরক, সুগাক, হুবন্তণী ধর্মপ্রাণ শ্রীধুক্ত 
ভবমিন্ধু দত্ত মহাশয় পৃজাপাদ মতি দেবেন্্রনাথের এই হুন্দর জীবন- 
চরিতখানি প্রণয়ন করিয়াছেন : শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবন1থ শান্ত্রি-মহশয় 
এই পুম্তকের একটি ক্ষুদ্র ভূমিক! লিখিয়! দিয়াছেন। শান্ত্ি-মহাশর 
ঠিকই বলিয়াছেন--সাক্ষাত্ভাবে পরিচিত্র না হইয়াও লেখক যত 
কথা সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহাই আশ্চর্য্য ।” আমরা পুন্তকখানি 
আদ্যোপাস্ত পাঠ করিয়া বুঝিতে পরিয়াছি ঘে, ভবসিন্ধু বাবু যদিও 
মহধির সহিত সাক্ষাৎ্ডাবে পরিচিত হইবার সৌভ|গয লাভ করেন 
নাই কিন্তু তিনি যে ভাবে মহ্ধির সহিত পরিচিত হইয়াছেন, 
প্রকৃত জীবনী-লেখকের পক্ষে তাহাই আমর যথেষ্ট বলিয়া মনে 
করি। লেপক লিখিবার জন্য লেখেন নাই, ইহা! তাহার একটি 
পরম পবিত্র কর্তব্য বলিয়াই তিনি লেখনী-ধারণ করিয়াছিলেন; 
এবং আমরা বলিতে পারি, তাহার লেখনী-ধারণ সার্থক হইয়।ছে; 
তাহার (লিখিত এই পবিত্র জীবন-চরিত তাহাকে বঙ্গ-সাহিতো 
অমর করিয়া রাখিবে। জীবন-চরিত অনেকেই লিখিয়! খাকেন; 
কিন্ত ভবসিদ্ধু ধাঁবু তপগতচিত্ত হইয়া, বিশেষভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া, 
এই জীবন-চরিত লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তাহার লিপিচাতুধ্য যথেষ্ট আছে, 
ঘটনা-পরম্পরার সংযে।'জনও হুম্দর হইয়াছে; সর্ব্ব।পেক্ষ হুন্দর ফুটিয়াছে 
কাহার একাগ্রতা । আমর! এই পুস্তকের বুল প্রচার প্রার্থনা করি। 





সন্তান 


শ্রীযুক্ত রামকাঁনাই দক-প্রণীত মূল্য ।%০ ছয় আনা 

্রস্থখামিতে রামকানাইবাবু গবেষণার পরিচয় দিয়াছেন । গ্লৈন খ্বভ, 
বুদ্ধদেব ও খ্রীষ্ট এই তিনটি মহাপুরুষের কথ। লইয়া এই পুস্তকথানি 
রচিত। তিনটি চরিত্রই 'নব-আলোকে দৃষ্ট ও নব-প্রণালীতে 
আলোচিত হইয়াছে। , নবীন এবং প্রবীণ উভয়বিধ পাঠকেরই 
মনোরঞ্ন করিবার আগ্ক গ্রন্থকার যথোপযুক্ত স্থানে বিবেচনার 
সহিত কিংবদৃস্তি ও তত্বালোচনার আঅবতারণ। করিয়াছেন। ফলে, 
এই অতিপুরাতন কাহিনীগুলিও আমাদিগের নিকটে অভিনব হুইয়! 
উঠিঝাছে। ধর্মপ্রাণ ও তত্বপ্রির পাঠকগণ এই গ্রন্থধানি পড়িয়! 
ভাবিবার ও চিত্তের ক্ষুধা নিবারণ ক্রিবার সামগ্রী পাইবেন। 
কোমলমতি বালকবালিকারাও ইহার কৌতৃকপ্রদ ও নির্দল উপাধ্যান- 
ভাগ পাঠ করিয়া তৃপ্ত হইবেন। 


৯৯৪ 


জন্ম ও কর্ম 
মূল্য একটাকা মাত্র। 

এই পুস্তকথানি শ্রীযুক্ত ভূবনমোহন রাঁয় সঙ্কলিত। ইহাতে তিনি 
লিপিকুশলত1 দেখাইবার অবকাশ পান নাই, তাহার প্রয়োজনও 
নাই, আমাদের দেশে সম্তান জন্মিলে তাহার কোঠী প্রস্তুত কর! 
পিতামাতার অবগ্ঠকর্তবা কাধা বলিয়া গণা ছিল; কিন্তু এখন 
দেখিতে পাই, কেহ ডায়ারীর পৃষ্ঠায় কেহ পঞ্জিকার গায়ে, কেহ ব! 
একপণ্ড কাগজে সস্তানের জন্মসময়, নক্ষত্র প্রভৃতি লিখিয়! রাখেন; 
কেহ বাস্মৃতির উপরই নির্ভর করিয়! পিশ্চিন্ত থাকেন। কিছুদিন 
পরে হয় ত দেখা যায়, সে লিপির আর খোজ হইতেছে লা, স্মৃতিও 
নাই; তখন অনেক সময় আন্দাজ করিতে হয়। এই অন্থবিধা দুর 
করিবার জন্য শ্রীযুক্ত ভূবন বাবু এই সুন্দর পুনস্তকখানি ছাঁপাইয়াছেন 
ইহাতে দশটি সম্তানের সমস্ত বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া রাঁশিবার 
স্থান আছে। পুন্তকখানিয় ছাপা, বাধাই প্রভৃতি এমন স্থন্দার যে, 
কেহই ইহা অযত্বে ফেলিয়া রাখিতে পারিবেন না) স্বতরাং এই 
পুস্তকে সম্ভানগণের জন্ম-বিবরণ লিপিবদ্ধ থাকিলে, ভবিষতে আর 
হারাই যাইবার সম্ভাবনা থাকিবে ন। 





গীত গোবিন্দ 


. মূল্য বার আন৷ 

শ্রীযুক্ত বিজপ়চন্দ্র মজুমদার মহাশয় গীত-গোধিন্দের এই অতি 
সুন্মর বঙ্গানুবাদ করিয়াছেন । গীত-গোিলের অনেক পদ্যানুবাদ 
দেখিয়াছি, কিন্ত এমন হুন্দর অনুবাদ অতি কমই প্রকাশিত হইয়াছে। 
জীধুক্ত মজুমদার মহাশয়, বঙ্গ সাহিত্যের একজন মহারথী। তাহার 
সর্ববতোমুখী প্রতিভার পরিচয় বাঙ্গালীর নিকট নূতন করিরা দিতে হইবে 
না। এই অনুবাদ এমন স্থন্দর ও প্রাঞ্জল হইয়াছে যে, এই অনুবাদ 
পড়িলে। কোন টাকার প্রয়োজন হইবে না । আমরা এই অনুবাদ পাঠ 
কক্গিয়া পরম প্রীতিলাভ করিয়াছি; বাঙ্গাল! ভাষায় অনেক বিষয়ের 
গুরুতর গবেষণায় নিযুক্ত থাকিয়া এবং ভগ্রস্বাস্থা হইয়াও ধিনি এমন 
সরস, এমন সরল, এমন হুন্দর অনুবাদ করিবার সমর পাঁইর়াছেন, 
সাহার মনীবাঁর ধন্যব'দ করিতে হয়। যাহার! সংস্কৃত জানেন না, 
অধচ জয়দেবের মধুর কোমলকাত্ত পদাবলীর রসাম্বাদন করিতে 
চান, হারা একবার এই পুস্তকখানি পাঠ করিয়। দেপিষেন; 
তাহা হইলেই জয়দেবের ফাব্যের সম্পূর্ণ রসাগ্বাদ্ঘন করিতে পারিবেন। 


পপ 


৯৪৬ 


পন্মা পুরাণ 
৮বংশীদাস রায় বিরচিত। শ্রীরামনাথ চক্তবন্তী 
ও শ্রীদ্বারকানাথ চক্রবর্তী, এম, এ, বি, এল সম্পাদিত 
মূলা দেড় টাকা। 


৬বংশীদাস রায়ের এই পদ্মা! পুরাণ তিনশত বদর পূর্বে রচিত। 
এতকাল ইহার প্রকাশের কোনও ব্যবস্থাই হয় নাই। সৌভাগাক্রমে 
দেশের ুসস্থান, হাইকোটে'র লবপ্রতিষ্ঠ ব্যবহীরাজীব শ্রীযুক্ত 
দ্বারকানাথ চক্রবত্তা মহাশয় বিশেষ যব, চেষ্টা ও অর্থবায় করিয়। 
এই পুখিগানিকে রক্ষা করিয়াছেন | সম্পাদক মহাশয়গণ অনুমান 
করেন যে, পদ্মা!পুরাণ প্রথমে ময়মনসিংহে রচিত হুইয়াছিল। ইহার 
স্বপক্ষে তাহারা অনেক ধামাণও উপস্থাপিত করিয়ছেন। একথা 
অনেকেই বলে যে, নারায়ণ দেব পদ্।পুরাণের আদি রচন্সিতা ঃ 
ময়মনসিংহ জেলার কিশোরগঞ্জ উপবিভাগের অধীন বুড় গ্রামে হার 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ--২য় খণ্ড-€ম সংখা! 


বাঁস ছিল। নারায়ণ দেবের সময় এখন হইতে চারিশত বতমর 
পূর্ব্বেঃ তাহার পরই বিজয়গুপ্ত ও বংশীদাস পঞ্চদশ শকে কি 
তাহার কিঞিৎ অগ্রপশ্চাৎ পদ্মাপুরাণ রচনা করেন। অন্য ভুই 
রচয়িতা, ক্ষেম।ননা ও কেতকা দাসের সময় দেঁড়শত বৎসরের অধিক 
হয় নাই। ইহার! প্রায় সকলেই নারায়ণ দেবের খ্রন্থ 'অবলম্বনেই 
মনসার ভাসান জিখিয়াছেন; কেবল বংশীদাসই অনেক স্থানে 
নারায়ণ দেবের পন্থা! অনুসরণ করেন নাই । পদ্মাপুরাণের রচনা সম্বন্ধে 
সম্পাদক-মহাশয়্থয় যে তৃমিক! লিখিয়াছেন, তাহাতে অগ্াস্ত রচয়িতা] 
অপেক্ষা বংশীদাস ধে কেন শ্রেষ্ঠ, তাহ! অতি হুদরভাবে লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। আমরাও মনসাঁর ভ।সান 'বা পগ্মাপুরাণ সম্বন্ধে যে 
কয়েকখানি পুস্তক দেখিতে পাইয়াছি, তাহাদের মধে] বংশীদাসের 
এই পদ্মাপুরাণ সর্ধাংশে শ্রেষ্ঠ। এখন আমাদের দেশের শিক্ষিত 
সমাজের দৃষ্টি পুরাতন পুস্তকাদির উপর পতিত হহয়াছে ;' এ সময়ে 
বংশীদাসের পদ্মাপূুরাণ সম্পাদন করিয়া চক্রবর্তা মহাশয়ন্্য় একখানি 
অতি উতরুষ্ট কাব্য বাঙ্গালীর সন্ভুশে উপস্থাপিত করিয়াছেন। 
আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, এই পদ্মাপুরাগ যথেষ্ট জনাদর লাভ করিবে। 





সধা 
[ শ্রীবিভূতিভূষণ ঘোষাল ] 


সাগর ছেচিয়া যে ন্ুধা উঠেছে, তাকি শুধু দেবতার! 
মতে যাহারা বাস করে, তা"রা স্বাদ কি পাৰে না তার ? 
দেবতারা সুধা লুটিবে, ফেলিবে,_-মোর! চাতকের মত 
আশায় আশায় থাকিব কি শুধু'-মরিবে বাসনা যত! 
মিটিবে না স্বাদ, মোরা কি শুধুই আকাশে পাতিব ফদ ; 
সথধা কি সদাই রহিবে স্থদুরে, যেন আকাশের টাদ? 
নন্দন হ'তে স্থরভিটুকু কি শুধুই মাতাবে প্রাণ? 

আশায় রহিব,_-অমরেরা যত হেসে হবে আটখান! 
কিষের গরব, কেন এত হাসি, এত তেজ দেবতার ; 

না হয় অমৃত পান করি” আজি প্রাণ তার মাতোয়ার! 
হ্ধাপান,মেকি শুধু দেবতার,-মোরা কি পাইনি তাহা) 
“অমৃতপুত্র' মোরা কি অমৃতে বঞ্চিত আছি আহা! 
পৃথিবীতে আছে যে অমৃতরাশি, দেবতা কি কভু পায়? 


- বর্ণের স্থধা তুচ্ছ তার কাছে, সে কি, ওগে! লাগে তায় ৃ 
মোরা নিতি নিতি এ মর-জগতে যে অমৃত করি পান, 
দেবতার স্থধা৷ ধিক্‌ তার কাছে, ধিক তার গুণগান! 
প্রক্কতিরাণীর সে মূরতিখানি যে ম্বরগ স্ধাতরা,__ 
কোকিলকণে যে সুধা ক্ষরিছে,__ প্রাণ করে মাতোয়ারা! ; 
শিশুর মুখের মধুর হাসিটি,_-কিশোরীর কথাগুলি,__ 
যুবতীর মৃদু মধুর কটাক্ষ, দেয় যা? পরাণ তুলি”, 

জননীর স্েহ, রমণীর প্রেম, তগিনীর ভালবাসা )__ 

এ মকলি দেয় নব স্থরাশি,--পৃরে প্রাণে নব আশা ) 
এর চেয়ে সুধা সে কি বেশী ভাল, সে কি বড় সুমধুর? 
দেবতার ন্ধা থাক্‌ দেবতার, হোক প্রাণ ভরপুর ! 

মোদের যা' আছে থাক্‌ শুধু তাই,--করি না অধিক আশ) 
অমৃতের খনি গেয়েছি য়ে মোরা কেন মিছে হাহতাশ! 


মাস-পঞ্জী 


১লা- রেভঃ ফদীর জে, ড। সিওয়েলের মৃত্যু হয়। 
»_ কলিকধতায় 'এক সোসিয়েল সািম্‌ লীগ্‌* গঠিত হয়। 
*_ মাধিপুরার় “লিংহেশ্বর কৃষি ও শিল্প প্রদর্শনী" খোল! হয়। 
২রা--চাটগার মাঝিগণ ধর্দঘট করে। 
ওরা-কমন্দস মহাসভার মিঃ লয়ড় জর্ভ “এলাই”-দিগের আরর্ধিক 
অবস্থ। কিরীপঃ ভাহা জানান। মিঃ চর্চহিলও ইংরাঞজ রপতরীর 
অবস্থা কি, রী বিশেষকপে বুঝ।ইয়া দেন। 
8ঠ-_ঢাকা 'পূর্বববঙ্গ সারম্বত সমাজে'র বাৎসরিক কন্ভে।কেসন হয়। 
মাননীয় লর্ড কাশ্মীইকেল বাহীহুর সভাপতি ছিলেন। 
,সোন্বায়ের বিখ্যাত ডাক্তীর ভি, এম্‌, সেন্জ গিরির মৃত্যু হয়। 
»-কলিকাঁতা পুলিসের ইন্স্পেক্টার মহম্মদ ফাজিলের মৃহ্যু হয়! 
» রায় সাহেব নন্দলাল বসকে হত্যা করিবার চেষ্টা হয়। 
কয়েকজন যুবককে সন্দেহ করিয়া পুলিশ ধরে । 
»_কলিকাত। 'টাঁকটু ও বাইবল সোদাইটী'র বাৎসরিক অধি- 
বেশন হয়। রেভঃ সি, অলভ।র সভাপতি। 
*- দিল্লীতে “এনিমি টে,ড একজিবিশন” খোল! হয়। 
৫ই-বেহার গভর্ণমেট মুসলমানদিগের শিক্ষার উন্নঠিবিষয়ক এক 
প্রেজে।লিউসন” প্রকাশ করেন । 
”_-ইউনিটি ও মিনিষ্টার”-সম্পাদক শ্রীমহেষ্্রনাথ বস্থুর মৃত্যু হয়। 
»ামুহফির প্রেসো'র মালিক ভধরম লিং টাহিল সিংহের মৃত্যু- 
বাদ পাওয়। গেল। 
»_ মেদিনীপুরের উকীল শ্রীযোগেক্সনাথ সরকারের মৃত্যু হয়। 
»-মেজর জেনারেল জেমস্‌ রীড্‌, কর্ণেল ক্যাম্পবেল ও প্রফেসার 
টান্‌ (বাইবেল-তত্ববিশ।রদ ) ইহুলোক তাগ করিয়াছেন । 
৬ই--নকীপুরের জমীদার রায় বাহীছুর হরিচরণ চৌধুরীর মৃত্যু হয়। 
»কলিকাতীর 'ইলেকৃটিক ইঞ্জিনীক়ারিং ইন্স্টিটিউটে'র বাত. 
সরিক অধিবেশন ।-_- 
৭ই-_দেবালয় এসে সয়েসনে'র বাৎসরিক অধিবেশন হয়। 
*-নবাঁব মহম্মদ রাজ! খা বাহাছুরের মৃত্যু হয়। 
পঞ্জাব গবর্ণমেন্ট প্লেগ-প্রতিষেধ-বিষয়ক এক মন্তব্য প্রকাশ 
করেন। 
»_মাননীয় প্রীগোপালকৃষ্ণ গোধলের মৃত্যু হয়। 
৮ই-কলিকাতায় বেস্কল কো-অপারেটিভ, সোদাইটীজ্‌ কনফা- 
র্রেন্সের "ম বাঁধিক অধিবেশন হয়। মীননীর লর্ড কারমাইকেল 
সভাপতি । 


স্াম্তন্ন 


»পানামা প্রদর্শনী খোল! হয়। 
৯ই--“মিউটিনী ভেটারেন” কর্ণেল জন রবাটসনের মৃত্যু হয়। 
১*ই__কর্ণেল গৌল্ডেনের মৃত্রা-সংঙাদ জানা গেল ।--কানপুরে অপার 
ইত্ডিয়! চেম্বার অফ কমাসের বাৎসরিক অধিবেশন হয়! 


১১ই-্তির কে, জি, গুপ্রের স্কুলে সার্দার দলজিৎ দিংহের নিয়োগ- 
বার্তী প্রচারিত হয়। 


১২ই-_টাকা স্কুল অফ ইঞ্জিনিয়ারীংএর সর্ভে ফাইনেল পরীক্ষার ফল 
বাছির হয়। 
»_ দিন্ীতে এক নীলচীধ সংক্রান্ত কনফারেন্স বসে। 
১৩ই--লাহোরের মেডিক্াাল স্কুলের মিলিটারী ছাত্রগণ ধর্স্রঘট 
করিয়াছে। 
১৪ই--রায়বাহ।ছুর উপেন্নাথ সাঁউর মা হয়। 
»- কলিকাতায় বেঙ্গল চেম্বার অফ কমাসের বধিক অধিবেশন 
হয়। 


*কলিকাতীয় 'ইমপে।ট ট্রেড এসোদিয়েসনের' বাধিক অধিবেশন 
হয়। 
১৫ই--কলিকাতা বিশ্ব বিদ্যালয়ের শেষ বি, এল, ও মধ্য নি, এল, 
পরীক্ষার ফল বাহির হয়। 
দারয়টা্-টেলিগ্রম কোংএর জুবিলী উৎসব সম্পন্ন হয়। 
১৬ই-গরপ্তধাতকের হন্যে ইন্সপেক্টার শ্রীস্নরেশচন্দ্র মুখোপাধায় প্রাণ- 
ত্যাগ করেন। 
»-হুগলীর সবজজ্‌ শ্রীতারকনাথ দত্তের মৃত্যু হয়। 
»-রাজসাহীতে উত্তর-বঙ্গ-সাহিত্যিক কন্ারেন্সের ৮ম বাধিক 
অধিবেশন হয়। শ্রীপ্রমধনাথ চৌধুরী সভাপতি । 
১৭ই-কর্ণেল হোমস (ইম্পিরিয়ল ব্যাকটারিয়লজিষ্ট ) 
জেনারেল ক্রক চেম্বার্সের মৃত্া-সংবাঁদ পাওয়! গেল। 
»বিখ্যাত গ্রন্থকার মিঃ ফ্রার্ধ বুলেনের মৃত্যু হয়। 
»_ভূতপুর্ব্ব সেদন জজ প্রীহরি প্রসন্ন মুখোপাধ্যায়ের মৃত্যু হয়। 
১৮ই-বড়লাট মহোদয়ের সভাপতিত্বে ইম্পিরিয়াল লেজিস্লেটিভ, 
কাউন্সিলের অধিবেশন হয়। বজেট পেস হয়। নুতন কোন 
কর স্থাপিত হইল ন1। 
»_কলিকাতায় মাননীয় গোধলের স্মৃতিদভা। হয়। 
»-কলিকাতায় ইউরোপীয়ন এসোসিয়েসনের বাঁৎসপিক অধিবেশন 
হয়। মিঃ এল, লী, পিউ সম্ভাপতি। 


ও মেজর 


৯০৮ 


*-হিনু স্ুলে-তৃতপূর্ব হেডপণ্ডিত শ্রীকেদার নাথ ঘোষের মৃত্যু- 
ংবাদ পাওয়া গেল। 
১৯এ _ প্রাথটিক বি, এল. পরীক্ষার ফল বাহির হয়। 
»-অধ্যাপক জেমস্‌ গেকীর মৃত্যু হয়। 
»কুষিল্ল। জেলা স্কুলের হেড়মাষ্টার গ্ীশরচ্চন্দ্র ব্ছকে কোন গুপ 
ঘাতকে হুতা। করে। 
*বড় লাট বাহাদুর সারাপুল খোরেন। তিনি কলিকাতায় লর্ড 
রিপন ও লর্ড মিণ্টোর প্রন্তরমূদ্ি উদ্মোচচন করেন। 
»_কাকিনার জমীদার রম্লীমোহন রায়ের মৃত্যু হয়। 
২*এ-_ দিল্লীতে এক নাইট কন্ফারেনস্‌' বসে। 
২১এ-কলিকাঁত। “টা এসোসিয়েসনের বারিক অধিবেশন । মিঃ আর, 
গ্রেহাম সভাপতি । 
* ইঙিয়ান মাইনিং এসোসিয়েসনের বাধিক অধিবেশন | মিঃ 
উড সভাপতি । 
২২এ--ওয়াই, এম, সি,র বাধিক অধিবেশন! মাননীয় ডবলু, আর, 
গুর্লে সভাপতি। 
»মেদিনীপুর কলেজের প্রফেসর রমা প্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের মৃত্যু 
২৩এ--কলিকাতা-বিশ্ববিদ্যালয়ের 'কন্ভৌকেশন? হয় । মাননীয় লর্ড 
হাডিঞ্র মহে।দয় সভাপতি । 
শাবোদ্ায়ে 'ঝঞ্জিনিয়ারীং কংগ্রেমোর অধিবেশন হয়। 
»_কাণীর 'হিন্দুকলেজে'র বাঁধিক উৎসব হয়। 
»-গ্রীক ক্যাবিনেট" পদ্‌ ত্যাগ করেন। 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় ধও--৫ম সংখা 


২৪এ-__কলিকাত। য় 'ক্যালিডেনিয়ন সৌসাইটা"র বার্ষিক অধিবেশন হয়। 
মাননীয় মিঃ কমিং সভাপতি । 
» সিঙ্গাপুরে মার্শাল ল+ জারী হয়। 
২৫এ_'এংলে! ইত্ডিয়ান এসোসিয়েসনে'র বাঁধিক অধিবেশন হয়। মিঃ 
এটকিঙ্সান সভাপতি । 
*স্তর ব্রুদ এম, শীটনের মৃত্যু হয়। 
২৬এ--সেন্ট এন্ডুদ্ বিশ্ববিদ্যাঙ ক্র অধ্যক্ষ স্তর জেমস্‌ ডৌনাল্ড্লনের 
মৃতু। 
»-কুলিকাতা। “বাইবেল সোসাইটী'র বাধিক অধিবেশন। মাননীয় 
মিঃ গুর্লে সভাপতি। 
»জানজিবারের ভূতপুর্ব বিশপ রেভঃ উইলিয়ম রিচার্ডসনের 
মৃত্যু 
২৭এ_কলিকাতায় "বোর্ড অফ, স্তাংস্কট একজামিনেসনের” বার্ধিক 
কন্ভোকেশন হয়। মাননীয় লর্ড কারমাইকেল সভাপতি । 
২৮এ_মিসেস্‌ আযটাইন্‌ রিয়েল ও ক্যালন টমাস স্বে্টনের মৃত্যু ।-_ 
আদাম-ব্যবস্থাপক সভায় ফাইস্তানসিয়াল লাইট মেন্ট পেস হয়। 
»-বিখ্যাত উপস্ভাসিক মিঃ রলফ, বলডার উড্ের মৃত্যু হয়। 
»হাইকোর্টের অনুবাদক রায় বিপনমোহন সেনের মৃত্ঠা। 
২৯এ-স্তর জর্জ উর্ণারের মৃত্যু 
»_ কাউন্ট উইটার মৃত্যু। 
৩০এ-বিধ্যাত গল্ফ, খেলোয়াড় মিস্‌ মাজ্‌ ফ্রেজাঙ্গের মৃত্যু। 
“ইংরাজ-রপতরী জার্দাণ-রণতরী “ড্রেস্ডেন”কে ডুবাইয়া দেয়। 





সাহিত্য-সৎবাদ 


সথপ্রসিদ্ধ রাসায়নিক অধ্যাপক গ্রীযুক্ত পঞ্চানন নিয়োগী, এম. এ, 
পি. আর. এস. এফ. মি এস, মহাশয়ের “আয়ুর্বেদ ও নব্য-রসায়ন” ও 
"বৈজ্ঞানিক জীবনী” নামক ছুইখানি অভিনব বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ প্রকাশিত 


তইয়াছে। 


স্বন।ম প্রসিদ্ধ লেখক শ্রীযুক্ত প্যারী শঙ্কর দাঁসগুপ্ত-প্রণীত বাল্মীকি 
'রুতাকর থিয়েটারে অভিনয়ার্থ নাটকাকারে পরিণত হইতেছে । 





প্রসিদ্ধ নাটাকার শ্রীযুক্ত ভূ'পক্রনাথ বন্দো।পাধ্যায়-প্রণীত নৃতন 
নাটক 'সাইন আব দি জল ষ্টার ধিয়েটারে অভিনয় চলিতেছে, পুস্তকও 


ছাপা হইয়াছে : মুল্য ১। 


সর্বজনবিদিত অভিনেতা প্রীযু্ত অপরেশটন্দ্র মুখোপাধায়- 
প্রনীত 'আহুতি' নাটক মিনার্ভ| থিয়েটারে অভিনীত হইতেছে, পুস্তকও 


প্রকাশিত হইন়্াছে ; মূল্য [১ | 


অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিনয়কুমীর সরকার, এম, এ, প্রণীত 'নিগ্রো জাতির 
কশ্মবীর' প্রকাশিত হইল ; মূলা ১1০। 





যুক্ত দীনেন্্রকুমার রায়-হণীত নুতন ডিটেকৃটাভ উপন্াঁস বুদ্ধির 
যুদ্ধ' প্রকাশিত হইয়াছে? মুল) 4০) 


শীযুক্ত শ্টামলাল গোস্বামী-প্রীত নুতন উপন্যাস 'নুরজীহ।ন। 
প্রকাশিত হইল; মুল্য || 


শ্রীযুক্ত বিনোদবিহারী হালদার-প্রধীত "পাখল” প্রকাশিত হইল; 
মূল্য ৮1 





বসস্ত-প্রয়াণ-রচয়িত্রী শ্রযক্তা সরযূবাল! দাসগপ্ত!-প্রধনীত 'ত্রিবেশী 
সঙ্গমে প্রকাশিত হইল 7 মূল্য ১1০ | 





77/572--388018113705810182 008৮091066, 
91 1165915, 0018085 018016116৫ দি $911$, 
201) 007188118 5088৮ 6810018. 


এ] 


£. 2৮2৮7136745 117, বাতা, 


আু)5 172797910 8৯৮৪. লা ওতে, 
12, 31771850590 0৮509 


“ভারতবর্ষের পরিচয় 


বাঙ্গীল৷ 


*্প্রবন্ধবাছল্যে ও চিত্রবৈচিগ্র্যে “ভারতবর্ষ প্রথম 
শ্রেণীর মাসিকপত্রের মর্ধ্যাদ রক্ষা করিতেছে। অধিকাংশ 
প্রবন্ধ সারবান্‌, পরস্ত বহু জ্ঞাতব্য তথ্যনির্দেশক । * * 
অধিকাংশ"চিত্র প্রশংসনীয়” 

-_বঙ্গবাদী। 

« ভারতবর্ষ' সৌন্দর্য ও সৌষ্ঠবে এক অদ্ভুত ব্যাপার 
হইয়া দীড়াইয়াছে। সর্বসমন্বয়ে ভারতবর্ষের সার্ব- 
জনীনতাটি বেশ কার্ধ্যতঃ পরিস্ফুট হইতেছে ।” 

_সময়। 

“ছবি, প্রবন্ধ, সবই ভাল হইতেছে ।” 

- এডুকেশন গেজেট । 

“বিবিধ প্রকাঁর প্রবন্ধে পূর্ণ । প্রবন্বগুলি সুলিখিত, 
সারগর্ভ, বহুবিধ জ্ঞাতব্য বিষয়ে পৃর্ণ। ছবি গুলিও 
মনোরম 1” 

_ প্রস্থন। 

“চত্রগুলিতে শিল্পীর শিল্পচাতুর্যা বর্তমান। কবিতা- 
গুলি মধুর, প্রবন্ধচয় গবেষণাপূর্ণ, শিক্ষাপ্রদ, চিত্তাকর্ষক ও 
মৌলিক আলোচন! 1” 

- মুশিদাবাদ-হিতৈষী। 

“এত বড় পত্রিকা, বাঞ্চালাভাষায় আর কখনও 
প্রকাশিত হয় নাই। কবিতাগুলি প্রায়শঃ সিদ্ধহস্ত-রচিত। 
প্রবন্ধগুলি সুপাঠ্য, মনোজ্ঞ, জ্ঞানপিপান্ুদের জ্ঞাতব্য নানা 
তথ্যে পূর্ণ। কিন্নতরু” না পড়িয়া, কেহ যেন এই অতিকায় 
পত্রিকা রাখিয়া না দেন। একমাত্র ছবির গুণেই 
ভারতবর্ষ” সর্ধত্র আদৃত হইতে পারে |” 

- মালদহ সমাচার । 

“কি বিষয়-নির্ববাচনে, কি চিত্র-সজ্জায়, ভারতবর্ষ উচ্চ- 
শ্রেণীর মাসিকপত্র। কাগজ ও ছাপা স্ুন্দর। যে ভাবে 
ভারতবর্ষ পরিচালিত হইতেছে, তাহাতে অন্তান্ত মাসিক 
পত্রিকার তুলনায় ইহার মূল্য স্থুলভ। অনেক স্ুলেখক 
এবং লক্ষী ও সরস্বতীর বরপুত্র-মাননীয় বদ্ধমানাধপতি, 
মান্যবর দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী প্রমুখ বিদ্বান ও বঙ্গজননীর 
কৃতিসস্তানগণের লেখনীপ্রহ্তত অনেক প্রবন্ধ ভারতবর্ষে 
ধারাবাহিকরূপে প্রকাশিত হইতেছে |” ও 

_দর্শক। 

“অধিকাংশ প্রবন্ধ সুলিখিত--পাণ্ডিত্য, গবেষণা ও 
জ্ঞাতব্য নানা তথ্যে পূর্ণ ।” 

-স্ুরাজ। 

"ইহার স্তায় বৃহদীকাঁর মাঁসিকপত্রিকা বঙ্গভাষাঙ 
এপর্য্যস্ত প্রকাশিত হয় নাই। ইহার কাগজ ও ছাপাই 
অতি সুন্বর, এবং ইহাতে অনেকগুলি সুরঞ্জিত ও স্ুচিত্রিত 


চিত্র থাকে। চিত্রগুলি বেশ মনোরগ্র্র/ । প্রত্যেক 
ংখ্যাতেই অনেকগুলি গল্প, প্রবন্ধ ও কবিতা প্রভৃতি 
থাকে । কেবল চিত্রসংখ্যার অন্থুপাচ্ছেই বাধিক মূল্য 
ছয় টাক! ধার্ধ্য হওয়া, অধিক হয় নাই।» 
- বদ্ধমান সঞ্তীবনী। 
“এত বড় মাসিকপত্র বঙ্গে কখন প্রকাশিত হইয়াছিল, 
কি না, জানি না। প্রত্যেক প্রবন্ধই বিতিম্নবিষয়ক-__ 
এমন ৩০1৪০টি প্রবন্ধ, 81৫ খানি রঙিল ছবি থাকে । পাঠ 
শেষ হইলে মনে হয় যেন, ৩০1৪০ রকমের চর্বচুষ্যলেহাপেয় 
পোলাও লুচি প্রভৃতি ৫০৬০ রকম তরকারি ও চাটুনির 
সহিত পরিতোষে ভোজনে তৃপ্ত হইলাম। এপ্রকার 
সাহিত্যিক আহার পূর্বে কখন ঘটে নাই। রন্ধন পরিপাট 
হইতেছে ।” 
_বীরভূমবাসী। 
“আয়তনে “ভারতবর্ষ ভারতবর্ষের মতই হুইতেছে। 
বৈচিত্র্যও যথেষ্ট। “ভারতবর্ষ” ভারতের গৌরব ।” 
_ পাবনা-বগুড়া হিতৈষী। 
“কাগজ, ছাপা, ছবি, বিষয় ও চিত্রনির্বাচনে কৃতিত্ব 
আছে। স্বীয় গুণবস্তায় ইহা মাসিকপত্রিকা সমূহের মধ্যে 
শ্রেষ্টস্থান অধিকার করিয়াছে ।” 
--খুলনাবাসী। 
“পরিচারকমগ্ডলী পত্রিকাখানিকে সর্বাঙ্গস্ন্দর করিবার 
জন্য যেরূপ অক্লান্ত যত্ব পরিশ্রম করিতেছেন, তাহা 
বিশেষ প্রশংসনীয় | পত্রিকাখানির ছাপা, ছবি ও কাগজ 
অতি সুন্দর। খ্যাতনামা লেখক-লেখিকাগণের সাহিত্য, 
বিজ্ঞান ও দর্শন সম্বন্ধীয় বিবিধ প্রবন্ধ_-ভ্রমণবৃত্তান্ত, পুরা- 
কাহিনী, জতিহাপিক চিত্র, প্রত্বতত্ব, কবিতা, গল্প, উপন্তাস, 
গীতিকবিতা আদিতে ইহার বিশাল কলেবর পূর্ণ 1” 


_নীহার। 

পনানাবিধ প্রবন্ধ-সম্তারে ভারতবর্ষ” শোভ! পাইতেছে। 
পদ্যগুলিতে জিনিব_ভাব আছে। ভ্রমণবৃত্তান্তগুলিতে 
লেখকদিগের, অল্প কথায় বক্তব্য পরিদ্ফুট করিবার 
কৌশলের এবং ভাষার উপর অসাধারণ অধিকারের পরিচয় 
পাওয়া যায়| যাবতীয় প্রবন্ধেই পর্যাবেক্ষণ শক্তির, গবেষণার 
পরিচয় আছে। ধারাবাহিক উপন্তাসগুলি শক্তিশালী 
শিলীদিগের নিপুণ হস্তের তুলিকায় অস্কিত। গল্পগুলির 
এক একটি এমন করুণরসোদ্দীপক যে, পড়িয়া অশ্রুসম্বরণ 
করা যায় না। ইহার প্রত্যেক পত্রে নয়নমোহন ছবি আছে।” 
-চুচুড়া-বার্ভাবহ। 

প্প্রবন্ধগুলির সংখ্যা যেমন অবিক, আবার সেগুলি 
তেমনই প্রয়োজনীপ্ন ও চিন্তাকর্ষক। প্রতি সংখ্যাতেই 
এক রঙ্গের ও নানা রঙ্গের বহু চিত্র সয্লিবেশিত হয়। 


৯০৯ 


[৯৯ ] 


ভারতবর্ষ প্রথম হইতে এ পর্য্যস্ত যেভাবে পরিচালিত 
হইতেছে, তাই) খুব প্রশংসনীয় 1” 
বীরভূম বার্তা । 
“ভারতবর্ষ একাধারে বিজ্ঞান, দশন, সাহিত্য, 
উপন্তাস, নাটক, গল্প, কবিতা, কাব্য ও কলা-পরিপুষ্ট 
মহাগ্রন্থ । ন্বর্গগত অলৌকিক প্রতিভাসম্পন্ন মনীষাগণ 
বঙ্গ ভাষার একান্ত সাধকবুন্দ যে দলিতা, পরিত্যক্ত ভাষার 
নবজীবন দাঁন করিয়া গিয়াছেন, “ভারতবর্ষ” বুঝি সেই 
ভাষার অভিষেক ক্রিয়া সম্পন্ন করিতে সমর্থ হইবে |” 
--পুরুলিয়া দর্পণ । 
“ভাঁরতবর্ধ” একথানি বৃহদাঁকার মাসিকপত্র | সৌন্দর্য্য- 
সম্পদে পুর্ণ-স্বর্গীয্ দ্বিজেন্ত্রলালের মহিমোজ্জল কীত্তি। 
বিপুল সাজসক্জায় সজ্জিত ।” 
_ত্রিপুরা-হিতৈষী। 
“ভারতবর্ষের প্রবস্বগুলি জ্ঞাতব্য তথ্যে পুর্ণ। চিত্র- 
সম্পদে 'ভারতবর্ষ” অতুল্য মাসিক পত্রিক11” 
-মালদহ সমাচার 
প্অন্ান্ত মাসিকপত্রিকা হইতে ইহার কলেবর 
অত্যধিক বড়। সুপরিচিত লেখক-লেখিকার ৩০।৩২টি 
প্রবন্ধ ও কবিতা প্রতিবারে বাহির হয়। চিত্রগুলি দেখিলে 
চক্ষু জুড়ায় । ছাপাও মনোরম, প্রবন্ধ গুলিও স্চিন্তিত ও 
সুমধুর । ইহা! যে শ্রেষস্থান অধিকার করিবে ও গৃহে 
গৃহে বিরাঞ্জ করিবে, তাহাতে অণুমাত্র সন্দেহ নাই 1” 
-বরিশাল হিতৈষী। 
“এ গপ্রকার বৃহদায়তনের বাঙ্গাল! মাসিকপত্র কথনও 
বাছির হইয়াছে, কি না, সন্দেহ।  প্রবন্ধ-সৌরভে 
'ভারতবর্ষকে ভালই বলিতে হইবে 1” 
_ জ্যোতি । 
“ভারতবর্ষে বিবিধবিষয়ের আলোচনা ও অনেক কৃতি 
লেখকের প্রবন্ধ পড়িয়া, আমরা অনেক শিখিয়াছি ও 
বুঝিয়াছি। অনেক ছবি বিবিধ বর্ণে রঞ্জিত। ছবি- 
সম্পদে ভারতবর্ষ প্রথম স্থান পাইবার যোগ্য । ছবি দিয়া 
বণিত বিষয় পাঠকের হৃদয়গ্রাহী করিবার উদ্যম বাঙ্গালা 
মামিকে এইবার সম্পূর্ণতা লীত করিয়াছে ।” 
__পল্লীচিত্র। 


ইংরেজী 


100 02020761500000965, 106 0171) 17 
15 170007810102] 75109001006 8150 1117651১০০০ 
15 00006015 7 00৫ 00 5১0 05515 ৮10) 565819] 
11010017091)0 50101৩00504 01650100075 10661050 
517010192125 100. 51010 5192169 0010 2. 
70010106101 07 98011155010, 11105080915 12125 
27200506150 0620016 01070 51017158১ 07950190111 
০0110100050 17521180155 ৬1655 017 01501776- 
1101]. 10105 10165755001 50191700 815 1706 106210- 
650. [10 2 ৮৮010, 005 50008 ০01 ঠ16 112092105 


15:25 ৮106 85 006 35018001)1051 02106 16 05819 
8801) 11111701061 00110810775 080615 2100 11109- 
0961015 0107656 81101 200 219৮6 10051651, 
৮005 [10 ঠ10০ 
£]71)6 11255217615 1501505 *10) 100া0 তি 
21010105011 চ21101151)19505 06 ০1010, 11 
00176 01 10 5811]. ০01 1110056261098, 10 ৮০111 
10021009105 16 61177751160 1500 90010? 
--100)6 1301078108. 
0 140050 001000015 01 015 611-710%77 
136152160 11275170 01600010164 1121010৮০- 
[7101105 07 0)010015050535075 2110 100 0116 ৮৮111 
12৮6. 2109 06510809171 18100000000 ছা] 
016 ৮৪1) 0০50 06 016 ৮০107200101 10001091501 
0) 71১109৮1106,” - 
0075 ঠা 3222 0802, 
51011) 10110266781 10020010 0015 19015 
1361122155 17022110605 53006015219 11162159507 
115,107 ০901011106018 01761008119 1000105- 
115 2110 07 ৮7000761086 20769 00009017৭ 
51010 15 17901105০11 05৮91001300. ১0106. 06 075 
10550 13010571650 আভা 10095006011 1)105৯০৫ 
11009 00 5015100.% 
--1010 17015719715 বিজন, 
10110 01211750000 00101580110 110110101% 
[104211001701361000150- 10001118115 0৮17 200 
[09559 06168017001 10806612000151510165 ৮10) 
17007651170 71001555 1005015, 19০61050100 লা0 
১0011৩52100 001)00104, 20109110900, 0011 
00108160 171760105. 161)190110010115 06 076 


[01000105 9121620107850615,” 
--007615171710, 
10 506175 07510 15 8 ?81539 91016 0951 
[361705100৮6 210 00101501501 0760 08 
10001164 100৩0161711] 105 01000009710 
2001১9নাটি 215০ 07810, 07016 15 1709625110216 00250, 
০৪190 18০০0191610 11001700016 0811 20010 
69. 01510)15), 0)5017851000 05610. 0০80150 01 
20001019050 20 5 ড00501, 200 01015110561 
15 00116 01 016 791১0. 40901611700 
091০ 07006 000171001 5105 00৫05াতৈ 270 
[1০00118] 0911019, 9150181 17700110012 17055 09 106 
18009 0106 10211%107101101-00108190 01060155 

11 6801) 15500 

00106177015 0010101157 


'মাহলমন' লালক্ ভালা লাঘিজনল 

স্্্ছ ঘলম বীমা লানার্ম হন্দ লনা 
মাবিজ্ধ অল অ্রত্তী ঘজঘ্রল ধী লিন জবা ্। 
জুতা লাম উ- লাহমনন। অন্ব জল্রক্ধন্নী ব 
লিন্ধলা স্। হাহা হলো হন্ভ যল্ (২০৫, 

চ 
জহান্বাক্বিঘ ভীত ) ছবব্ী সন্ধান ক । লক্ষ 
&) বাত ই । দছবহ্যা সন্তু জী জীঘ্ধ ২০০ 


[ ৯১১] 


স্বীলী স্ব। দলবী শ্বিজ্জন লাশ্জ ঘহন্ত্বী বন্দ 
ব ছহনা স্ব। বুষন্ স্বত্ব লীহী নীল বত্রীন 
ক্দীহ ক্সলন্দ ঘাই বিল হত্ন দ্ঁ। জিলন হিল ছু 
ল জঁব্ত্বন উঁততনল ত্বলল অনা লামা জী ক্গীহ 
ন্িবী জালঘিন্দ ঘল ল লভী' ইব্তব। ভ্াহা হত 
স্্ন্ছ বীংন্রঙ্গী' জী লাবানব্বী নী বৃব্ব ন্বিজিহ:-_ 

(২) লক্া্লা ত্রাস্থান্হ ভ্রহুনান (ক্মীম্ুন 
শ্রিজযতন্হ মত্তলান্ব, ঈৎ বীণ ক্সাুৎ কু জুন্যাহি) 

(২) লাননীম আ্রীহূক ইসমঘাহ ন্রানিজ্াহী, 
হল০হ০, হাহ ভীত, জীৎ ক্মাকু০ কু 

(ই) আসান্াহ্য বাপন্ন্তন্হহ লিন্বহী, হল ০হ০ 

(৪২ ক্সভ্সাজ আীনিঘিললিন্কাবী হম, হলেও 

(4) ঘল্ভিন স্মীজীহীহ্দঘাহ লিত্বান্িলীবু, 
হল০হ০ ্‌ 

(8) ক্সঘ্যাণজ্জ স্ীজীলিবীজবহ মাহী নিত্যা- 
বল, হল ০০ 

(৩) সীক্মপ্বান্তমীস্ল ধন, হম০হ০, ন্বী০হন্ব০ 

(5) স্বীঘহত্বন্ছ্ ীম্া, হল০হ০, নী০্হ্র০ 

(০) স্বীন্িনিমূলষ্া লাভৃতী, হল০হম্ব-ঘী০ 

(০) আমনী নিঘবা-হাঘ-মা 

স্বলাই সান্ন জজ লক্তালত্কীঘাভ্যাতী', ন্্াহ্মী' 
ক্পীহ্‌ স্সভ্ানজ্জী জী তভি লঁ লত্রহিঘ জি হুল 
বিপ্বালী' জ্জা অনা ন্বিব্বলা জামহত্কী দ্িলজ্মৰ, 
অগ্হ্দহ ঘা মলিম্ভতাসলন্ধ জন্ব। নযাঁক্ি তল 
বী-ক্সঘিজাক জন্বাত্তী মন্তাযঘ আসদলী লনা 
শীলা হা লিব্লা অন বীহ্ত জী বিহা বলা 
বমলান ক । *ভন্থী'ন আসঘনী দনিষ্া কবাৰজী 
নীল ক্সীহ্‌ আ'বাহভী জিতল ল' ত্বী বলদ হন 
ততঁ। স্বলাহী, মালা ক ন্দি নক্সঘল জুল লিত্বাহী' 
জী ক্স অহ ই ক্মীহ ্মঘলী লামা লিব্তলা ভীন্ভী। 
ভত্বজী ভক্সলি ই । হ্সীঘন্জাহ ক্সী নবীঘজ্জাহ 
জী কিছ ছুঘজ্জী গ্সালজন্ধনা স্ী। মিছিল স্বীক্ধহ 
জিঘর্ন সন ইমঘাবিযী' জী মিন্িল লজ্িযা 


_তলন্ধী ক্লালম্রত্রি ল জী--তঘজী গ্রান্থা বন্ধন 
লল্বী'। জ্া'ক্ি--“জাজ্দী$দি জীন্বনি ভ্বিায 
ন্রতিজ্্ শুজী”। 

মতা জী সহ্বূল লাঘিন্ধ ঘন্বাজ্জ মঁজলী 
জমী দ্থিল্তী জ লালীলামীজনিতী জা ত্ৰ্ন 
কপীহ ভলজ আ্বন্যী' জী ঘলালীন্বলান লী হস্বনী স। 
ভষঘক্ধী হাল লাছ লাল জন্সত্ক ম' জনি জগ্- 
হা ঘহ হন হীন ছ্। ঘল-অন্মাহজ সিল, 
লহাতী ক্সীব যুজবালী জী লাবিজ ঘুহ্কক্ী' অহ 
মীক্সঘলী বললি দক্জত ন্দিত্া জব্ন উঁ। জন্মলি 
দ্ধমী জমী নর লাহবী জী স্ীনীষ্বী। স্িন্তী 
কী দলী' ম্পীহ তলব ভীব্তজী' দহ জমী জীন 
কুব লব শীতী ব্বন্বান ঈ' জি ভ্ত-মন্ত স্কীল দব্‌ 
মী নন তীজ লিম্মান:ঘহ লা ভলানী ্। ঘৃখী 
জা ব্মিনন্ল লী জহন ভঁ। 





মাহননন-_্্বধ লামা জবা ঘস্ক ক্সলিলন্ 
অন্িল লাঘিজ অল আলী স্কান্রদ্বী নল জলজব্মী 
ধ ল্লিজন ভা ভ। ক্মমী নন্দ হুতবজী 
সাব ক্স ত্বলল বন্ব ভ্। মী দত 
হজ বী হজ লভৃজ্ব ক । ভ্বমলানান' স্কী নী" 
স্থিন্ৃব্বালজী ল্িঘী লী লালা ল' হা ঝন্তিয্বা 
লাবিজনল সাজ লজ লত্বী লিক্জবলা যন্থ লিজা 
জনতা লা জনা স্ক। ভুঘাক, জ্াবাজ্‌, নিল, জবর 
মী অজল" অন্তর ক্সীহ কুহ্সন্রান লিন স্। 
হজ্জ অহ্সান ছু: ভব: যান ,ব্শীন নিল হস্বন 


'ন্ত্পীহ ঘা ভ্িনী' জী অঁছ্সা £০18০ ₹স্নী ভ। 


সন্ুন দন্ত ল' হ ব্লীন ক্সীহী ০৩ ঘা 
সবি স্ব । ভাভ্ত তীব জলিলাহ' লী ম্মন্ছী ত। 
জুব্রাহ আহ্ম ক্সছিন্জ ক্দীহ লিগ্রম ললীব'অজ তী। 
জুঘক্জী শ্রা-লাসা জী দধিত্ব লাহল্গেজ্সাৰ হলনা 
্বীসুষধ হিজন্ুব্বান্ধ হা হম হৎ ল লিক্জান্বনন্জা 


[ ৯৯২ ] 


তীজ তাজ দিয়া মা; জিন্স জিদিষঘাল্‌ কঘজী 
হন্ধ লী বঁত্বনাজী মী ব অনলী জীভ্িলানরব্ঞাল' 
জামিল লক্কী' হত্ ভ্ক্ী। নন্ীলাল বলয় ল' 
ছু ঘক্সাৃজ স্্ীগূন দীৎ ক্সলুজ্যন্বহয্া নিত্বা- 
লৃমব্য ক্দীহ্‌ আমু জব্বর ধল তত, জী শ্র্া- 
ব্াক্থিন্য জী ঢলিষ্িন ন্জ তঁ। ঘুষ গ্সপ্তিনীঘ 
সব ততাইয লানিক দল ললুষ্য ই১ আার্মিজ বত 
বহ্বাস্। ত্বলা জী নান অবাব্লা লালন ভী' 
তন্ত' ছুজজা ম্বাক্থ্ ত্বীলা আাস্িত। 
অলা-ৃ্ভাঘ অহাজাঁ হব্ত ল্য, 
২০৫ ন্বামাজিঘ ভীত, জলন্দন্মা। 
_-লনীহজ্ন 


দ্নাহলন্র্ম। 


জু লালন্দা হন্স লাঘিজ পল ভ্ক্মাসা ল' 
বন শ্রম ব সঙ্গাম্িন ত্বীন বলা স্ব। বৃজ্ীনক্দীহ 
সার ন্বিন ইন ল' অন্থ নল ক্সনলা ব্আানী লক্বী' 
ব্ত্বলা। লাহন ল' ক্বী লক্কী'ক্সল্্ ব্ী' ল' মী 
হী বত্বিত্ম ল জলত্ী'বা। আন্ত জম্ভুহাঘ 
ল' জৎ জীৎ ক্কু* ছু; হম হণ হনব হ্ত্ৎ 
সী, : হল০ হণ্তরীৎ হব হছে ক্পাহ* হণ 
জিনন ত্বী হু; পিচ্ছী ঘন্ততা ল' “জাতি জম- 
হা” অহ হজ অক্কুন ত্ুন্হৰ স্বী অত ত।ভ্িন্তীজ 
জা সহ জলী স্থিন্তী ঈ' হষা তত লিজভ্া ভি 
লন্বী' ছুঘন' অন্ন স্। পম্সা ক্সী ক্মলাঘ 
সবাস্্িমঘ, ন্যনা ব্রলাম ভ্তবকনা, লিস্পাল শরিশ্বাব 
শ্রাক্স হন” ক্সাহি জিনল তী অন্ত ভ্ঘাত্তত হাব 
উ। অন্তী' সীব জলিনাক্সী' জী লী জামী লক্ষী 
₹। হাজলনিক্জ নি্তী' জী অতি হুল তব 
বদ্দা জহ্নী লী হু ঘালন জীক্ক লীবক্কবা 


লাবিজ হক্ব আনা জি লঙ্থী' ঘুষলী হাত্ইন্ত সী 
কুজা ভানিজ লুত্ঘ ₹১ স্ (ব্যৃহ্য 
মাহনবন 
অঁজা লালা ল' 'সনজ সধ্িদ্ব ল অ্রভভী ফাজ 
অজ ব লিজ্জন ভঁদ ঘব্‌ “লাহলন্রী” ল হাজী 
মান জহ হিয়া । ছললা অভ্া, ছুনলা স্ব, ছুললা 
ভ্বিলদুশা সী ব্যবত্তবন্যল ঘল ভ্রলালা ল' ত্বী লা, 
মাহন জী জিঘী লামা ঈ' লী হিব্াথু লত্তী' ইলা। 
ধান ক্স ভাজা হজত্তী, ঘ ক্ক। অন্ত 
লাধিজ ত্ী। ভীজ মল ঘহ লিঙ্গ জানা স্ী। 
জ্বল ভ্ানন ক নি আবাা লামা সানল নাক্া 
সন্তা্জ ললুঙ্ঘ “লাহ্লঘরী' জী ব্তবীহ্‌ জহ দভী। 
দক ব্য অত সী মন্দা মী তমতীনী স্বীন 
₹'। ভ্ভী ঘাঁী জ জীন ২০৯ দৃপ্ত দলিক্স্ 
প' ভন ত্। জত্ু ছ্বিন কশীলত্ীনক্ক গসীহ 
বাই স্থি্ লী লক্বী' লাকুন ভ্দিনল স্বীনস্্। 
বুকস হ১ বালিজ, আাহলামিজ্ ৪১, হল বাসা 
॥) মিলন জা দলা-_ক্ীয্হাঘ ন্বতৃহীদাধ্যাম 
হব ঘল্ন, ২০৫ জহানালিত ভীত জন্বজন্মা। 
লিন্হল। 
বং জী জলা ব 'লিত্যাহ তুই অসি ল' 
মবিভ ভ্বীমা উ। ত্বমাকী দাঘলা স্, যন্ত্র লম্বীল অন 
সবত্ন্ধ কিহ লক্ক্জারী ত্বী। ছুঘ কতা নী জী 
হক্ীন পিল হিয়া আমা স্ব অন্বব “লাহলনরগ জী 
সন্বাজী' জী নিষ্রাম জাঘা জা দন ত্ব। ঘহহহ্ঘ 
ক্সা জী ক্সনক্দ অন্যম্বাহ। ঘি 'লিহ্যাতা জ 
ল' শির ভক্কাঘলা হী লী নিহ্াঘাঁ ল' ঘুকী 
সজ্জাহ ভদ্নল ভন্লল ভিন ইল জা দন্ধা দন্ত জাহ্‌ 
হি লা কমা । | 
লিঙবজ-_লীলিলহ, 'অিহ্যাম্বি। 





মালাগাথা 


০ 


"আমি সারা সকালটা বসে বসে এই সাদেরহ 
মালাঁটা গেথেভি”। 
দিজেন্্রলাল 
চিত্রশিল্পী আসক ভবানাচরণ লাহা! 





নে 


এবি কী 
মাক ও 
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দ্বিতীয় খণ্ড ] ন্বিতীস্ত বর্ষ [ষষ্ঠ সংখা 
তুমি মধু 


[ শ্রীঅশ্বিনীকুমার দত্ত, ট./., 7.1. ] 
কীর্তন 
মনো হরসাই--খয়রা। 
তুমি মধু_ভুমি মধু- তুমি মধু ! 
মধুর নিঝর, মধুর সায়র, আমার পরাণ-বধু। 
(আমার সকল তুমি_-বধু হে,) 


আমি যা কিছু চাই এ সংসারে, আমার সকল তুমি; 
আমার সাধন-ভজন তুমি ) আমার তন্ত্র তুমি_মন্ত্র তুমি; 
ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ _ বধু হে,_আমার সকলই তুমি । 
যেন তোমার এ রূপের ধ্যানে ডুবে থাকি হে. বধু আমার! 
(কিবা ) মধুর মুরতি, মধুর কীরতি, 
মধুর মধুর ভাষ; 
মধুর চলনি, মধুর দোলনি, 
মধুর মধুর হাস। 
( রূপের কি মাধুরী ! বালাই লয়ে মরি মরি !) 
মধুর সাজনি, মধুর চাহনি, 
মধুর রূপের লেখা ; 
মধুর মধুর, মধুর মধুর, 


মাহেন্দ্রক্দণের দেখা । 


৯৩ 


৯১৪ 


ভারতবর্ষ [২য় বর্ষ-২য় খও--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


-আর কি ভুল্তে পারি ? 


সেই ক্ষণের কথা, আর কি ভুল্তে পারি ? 
কি ক্ষণে দেখা হ'য়েছিল ! 

আর ভুল্ব না হে, ইহকালে-_পরকালে, 

সেই ক্ষণের কথ! আর ভুল্ব না হে।₹_ 


ও মধুর রূপের, মধুর কাহিনী, মধুর কণ্ে গায়, 
শুনিতে শুনিতে, গলিতে গলিতে, প্রাণ মধু হয়ে যায়। 
-বিশ্ব হয় মধুময়, 


এ রূপে নয়ন দিলে বিশ্ব হয় মধুময় ! 
তখন সকলই মধুর, 


| বিশ্বে যা দেখি তাই সকলই মধুর !-.. 
তখন দৃষ্টি মধুর, শ্রুতি মধুর, বাক্য মধুর, তখন য1 দেখি, তাই সকলই মধুর, 
যা শুনি তাই সকলই মধুর, যা বলি তাই সকলই মধুর, 
তখন তুমিও মধুর, আমিও মধুর, 
বিশ্বে যা! দেখি, তাই সকলই মধুর !-_ 


ংরি-_ 
( তখন ) অনলে অনিলে জলে, মধু-প্রবাহিণী চলে, 


মেদিনী হয় মধুময়। 
_-িধুবাতা খতায়তে”, মধু-বায়ু যে বহে গো, 
“মধু ক্ষরন্তি সিঙ্গবঃ” মধুসিন্ধু উথলে যে, 
“মধুম্ পাগিবং রজঃ”, মধুকণা ধুলিরেণু_ 


(তখন) প্রকৃতি মোহিনী সাজে, হৃদয়ে মুদঙ্গ বাজে, 
মধুর মধুর ধ্বনি হয়। 
( বাজে-_-“মধুরং মধুরং” “সত্যং শিবস্থুন্দরং” 
বাজে-_“মঙ্গলং মঙ্গলং” ) 
€ তখন) যে রূপ ভাতে যেখানে, যে কথা পশে গো কাণে, 
স্ততিনিন্দা সকলই মধুর । 
( তখন কটু কথাও মিঠা লাগে, তখন গালিও যে মধু ঢালে, 
তখন ভালমন্দ থাকে না যে!) 
(তখন ) ব্জনাদ কুহুধবনি গুরু, সোম, রাছু, শনি, 
মধুরসে সকলই ভরপুর । 
বিশ্ব মধুময় হয়ে যায়, 
এ রূপে নয়ন দিলে, 


বিশ্ব মধুময় হয়ে যায় ।-_ 





বর্তমান দর্শন ও বাঙ্গাল! নাহিত্যে তাহার প্রভাব * 


[ শ্রীনিবারণচন্দ্র দাশ গুপ্ত, খা. 4. 9.1. ] 


হিন্দু দার্শনিকের জাতি । হিন্দুজাতির সাহিত্য, দার্শনিকতায় 


পরিপূর্ণ। * তত্বালোচনা, হিন্দু-সাহিত্যে ওতপ্রোতভাবে 
বিরাজিত। তত্বান্বেষণ ও তত্বজিজ্ঞপাই হিন্দুকে ভক্তি, 
জ্ঞান ও কর্মে বিনিয়োজিত করে; সুতরাং কি 
ধন্দাচরণে, কি বিজ্ঞান চচ্চায়। কি শিক্ষান্থুশীলনে 


(স্থকুমার ও থ্যাবহারিক ) সর্বত্রই হিন্দুর দাশনিকতা। 
সাহিত্োর সমন্ত' বিভাগে-_ ধর গ্রন্থে, বিজ্ঞান-বিষয়ক গ্রন্থে, 
ও শিল্প-সাহিত্যেও সেই তত্ব-কথা। অন্তান্ত জাতির ও 
দেশের সাহিত্য, যদিও ধর্মকে ধারণ করিয়াই জন্মগ্রহণ 
করিয়াছে, কিন্তু অল্প সময়ের মধ্যেই স্ব স্ব দেশ ও 
জাতির বিশেষত্বান্নসারে তত্বমূলক ধর্মকে পরিত্যাগ করিয়া 
অন্তভাবে আত্ম-প্রকাশ করিয়াছে । কিন্তু হিন্দুর 
দাশনিকতা তাহার অস্থিমজ্জাগত থাকায়, হিন্দু-সাহিত্য 
কখনও দাশনি কতা হইতে পরিত্রষ্ট হয় নাই | 

হিন্দুজাতির বিশেষত্ব, প্রাকৃতিক নিয়মে হিন্দু- 
সাহিতো প্রকট দেখিতে পাওয়া যায়। প্রত্যেক জাতির 
বাহা ও 'আভ্ন্তরিক জীবনের ছবিই সেই সেই জাতির 
সাহিত্যে প্রতিফলিত হয়; বস্তৃতঃ সাহিত্যের স্ায় স্থুম্পষ্ট 
ও প্রামাণিক ইতিহাস আর কিছুই হইতে পারে না। 

কোন জাতির চরিত্র, শিক্ষার ব্যাপ্তি ও পরিধি এবং 
বিশেষত্ব জানিতে হইলে, কেবল সেই জাতির ইতিহাস পাঠ 
করিলেই চলে না; পরস্ত, ইতিহাস-পাঠে অনেক সময়ে 
জ্রম-সঞ্কুল ধারণাই জন্বিয়া থাকে ; কারণ, এঁতিহাসিকগণ 
প্রায়শঃ স্বদেশ বাৎসল্য, আত্মাভিমান 'ও একদেশদশিতার 
বঙিল আলোক-বর্তিকার সাহায্যে সত্যের প্ররুত জ্যোতি; 
দর্শন কি প্রকাশ করিতে পারেন না । কিন্তু সাহিত্যে 
সে প্রকাপ একদেশনর্শিতা, আত্মাভিমান ও ম্বদেশবাৎদল্যের 
সস্তাবনা নাই। কোন জাতির সমগ্র সাহিত্যে সেই জাতির 
শিক্ষা-দীক্ষা, সুরুচি-কুরুচি, প্রতিষ্ঠান-অনুষ্ঠান, আশা- 





নিরাশা, আকাঙ্ঞ। তৃপ্তি, জ্ঞান ও অজ্ঞতা, পাগ্ডিত্য ও মূর্খতা 
সমস্তই প্রতিফলিত। প্রাচীন হিন্দু জাতি কিরূপ ছিল, তাহা 
পরিষ্কাররূপে জানিতে হইলে হিন্দুর বেদ, বেদাঙ্গ, স্মৃতি, 
পুরাণ, কাব্য, নাটক, চিকিৎসা-শাস্ত্র, জ্যোতিষ, কল!, উপ- 
পুরাণ, উপাখ্যান, গল্প প্রভৃতি সমস্তই জানিতে হয়। প্রাচীন 
মিসরীয় সভাতার স্বরূপ জানিতে হইলে, মিসরীয় সাহিত্যানু- 
শীলন আবশ্তক। আধুনিক ফরাম্ী বা ইংরেজ জাতিকে 
জানিতে হইলে, বর্তমান ফরাসী ও ইংরেজী সাহিত্যের 
অধ্যয়ন আবশ্তক। আমাদের নবীন বর্গ-সাহিত্যও সে 
নিয়মের বহিভূতি নয়। অর্থাৎ আধুনিক খাঙ্গালী জাতির 
প্রকৃত ছবি দেখিতে হইলে, এই নবীন বঙ্গপাহিতোই তাহা 
প্রতিবিদ্বিত দেখিতে হইবে । বঙ্গ-সাহিত্যে বন্তমান দশনের 
প্রভাবের বিষয় আলোচনা করিতে গেলে, পূর্বোক্ত 
চিন্তাসমূহ মনোমধো স্বতঃই উদয় হয়। 

বৈষ্ণব সাহিতা, যে সাহিত্যের জনক, ইংরেজী শিক্ষা 
যে সাহিত্যের ধাত্রী_মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের 
বেদান্ত, উপনিষদ, মহানির্বাণ-তন্্ালোচনায় যাহার পুষ্টি-_ 
দেবেন্দ্রনাথ, অক্ষরকুমার, ঈশ্বরচন্ত্র, প্রভৃতির ব্যাখ্যান ও 
আখ্যানে যাহার শক্তিসঞ্চয় ;-_বঙ্কিম, তৃদেব, হেমন্ত, 
নবীনচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের রচনায় যাহার পরিণতি-- 
তাহাতে দাশনিকতার অভাব কখনই হইতে পারে না। 
রাধাকৃষ্জের প্রেমকাহিনী যে সাহিত্যে প্রকৃতি ও 
পুরুষের লীলা, “সর্বং খলিদং ব্রঙ্গ', 'তত্বমপি' প্রভৃতি 
তত্বের ব্যাখ্যানেই যে সাহিত্যের উৎপত্তি ও বৃদ্ধি_স্থষ্টি ও 
সমাজরহস্ত যে সাহিত্যে “দশ মহাবিছ্য)', 'রৈবতকঃ+, “প্রভাল 
ও “কুরুক্ষেত্রাদির, স্তায় কাব্যেও বিবৃত - “কৃষ্ণ-চরিত ও 
'অন্ুশীলন-তত্বে যে সাহিত্যের বিকাশ-_-সে সাহিত্যে যে 
সর্বতোভাবে 'দাশনিক”, ইহাতে অণুমাত্রও সন্দেহ থাকিতে 
পারে না। 








*' বর্দীমান-সাহিত্য সম্মিলনের দর্শন-শাখায় পঠিত। 


৯১৫ 


৯১৬ 


তবে সর্ব্কার সাহিত্যে যে 'দার্শনিকতা'র ছায়! 
নিপতিত, সে দার্শনিকতাঁ ঠিক দর্শন-শান্ত্র নয়। দর্শন- 
আলোচনায়, যে সমস্ত তত্বের উদ্ধার হয়, তাহা! যখন 
সাধারণ্যে বিশেষভাবে প্রচারিত হয়, তখন সেই সমস্ত 
প্রচলিত তত্বও, প্রয়োজনীয় দ্রব্য-সামগ্রীর আদান-প্রদান ও 
বিনিময়ে প্রচলিত মুদ্রার স্বা্ সন্ভাব ও সচ্চিন্তার আদান- 
প্রদানের ও বিনিময়ের উপারীভূত হয়। সেই সন্তাব ও 
সচ্চিন্তার লিখিত ভাষায় অভিব্যক্তিই সাহিত্য । 

হিন্ু-দর্শনের মুল-তত্বগুলি ঠিক্‌ দীর্শনিকতাবে না 
হউক্‌, সাধারণভাবে প্রায় সকল শিক্ষিত হিন্দুর মুখে 
মুখেই বিচরণ করে। যথ/,-_“প্রকৃতি ও পুরুষ, “বিদ্যা ও 
অবিষ্তা বা মায়া+, “গুণত্রয়”, “বস্তু ও অবস্ত”, "জীব ও ব্রহ্ম” 
'জীবাত্মা ও পরমাত্মা”, “পুনর্জন্ম ও পরজন্ম”, ইহকাল ও 
পরকাল”, ইত্যাদি বহু তত্ব-কথা, শিক্ষিত কেন অর্ধ-শিক্ষিত 
বা অশিক্ষিত হিন্দুর মুখেও শুনিতে পাওয়। যায়। স্ৃতরাং 
যে জাতির মধ্যে দার্শনিক মূল-তন্বগুলির আদান-প্রদান 
এত স্বাভাবিক, সে জাতির সাহিত্যে দর্শনের প্রভাবে যে 
অত্যন্ত প্রবল, তাহা নিশ্চিত। কেবল ধর্মবিষয়ক গ্রন্থে, 
বা দার্শনিক গ্রন্থেই যে দার্শনিকতা তাহা নয়, সাহিত্যের 
সকল বিভাগেই দার্শনিক তত্বের সমাবেশ দেখিতে পাওয়া 
যায়। গল্পে ও উপন্তাসে, কাব্যে ও কথায়, নাটকে ও 
প্রহলনে, যাত্রায় ও পাঁচালীতে সর্ধত্রই এই দার্শনকতার 
লক্ষণ পরিস্ফুট । 

এই দার্শনিকতা। বঙ্গ-সাহিত্যে এত অধিক যে, পাশ্চাত্য 
লাহিতাবিদি অনেকেই ইহাকে সাহিত্যের এক বিশেষ 
“কুলক্ষণ” বলিয়। মনে করিতে পারেন । তাহারা পাশ্চাত্য 
সাহিত্যের ভ্রম ও বিষক্ব-বিভাগের আদর্শ অন্ুধ্যান করিয়া 
মনে করেন যে, “কাব্যে ও নাটকেঃ দীর্শনিকতা বা তত্ব- 
কথার প্রতারণা বড়ই অশোভন। দার্শনিক কি ধর্ 
গ্রস্থেই তাহা শোভা পায়। তাহারা বলেন, কাবো ও 
নাটকে থাকিবে-_শ্ধু 'রস+, মানব-চরিত্র বিশ্লেষণ ও সমাজ- 
চিত্র অঙ্কন। ধন্মের ও দর্শনের কথা শুনিতে কেহ কাবা কি 
ও নাটক পাঠ করে না; কিন্তু তাহারা একটি কথা 
ভুলিয়া যাঁন যে, কাব্য ও নাটক, গল্প ও উপন্থাস, যদি 
আমাদের জাতীয় চরিত্রের ছবি হয়, তবে আর যাহ! 
আমাদের চরিত্রের মুলে, তাহা পরিহার করার উপায় কি? 


ভারতবর্ষ 


[হয় বর্ষ_ ২য় খণ্_-৬ষঠ সংখ্)| 


কদলী কখনও আত্মবৃক্ষে পরিণত হয় না। মূল বা 
জৈবিক প্রকৃতি, অপরিহার্য । শিক্ষা, সংস্থান ও পারিপারশ্বিক 
অবস্থার বিপধ্যয়ে অনেকটা পরিবর্তন আনয়ন করা যায়, 
এই মাত্র। হ্তদিন আমরা বাঙ্গালী হিন্দু থাকিব, ততদিন 
আমাদের এই জাতিগত দার্শনিকতা থাকিবে এন্ং তাহা 
বঙ্গ-সাহিত্যেও প্রকাশমাম রহিবে। 

কেহ মনে করিবেন না যে, দার্শনিক আলোচন!-প্রণালী 
সমস্ত বঙ্গ-সাহিত্যেই বহমান, ইহা বলাই আমাদের উদ্দেগ্ত | 
ষড়দর্শনের কোন দর্শনের যুক্তি ও তর্ক-প্রণালী সাহিত্যের 
সকল বিভাগে অবলম্ষিত হইতে পারে না। তবে তাহার 
স্থল কথাগুলি সমন্ত সাহিত্যে পরিব্যাপ্ত, এ মাত্র বলিলেই 
যথেষ্ট। দর্শন বলিতে আমরা যাহা বুঝি, পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতগণ ঠিক সে ভাবে দর্শন” শব্দটি গ্রহণ করেন না। 
আমাদের “দর্শন*__ততীহাদের “| 0810115105 বা জড়াতীত 
বিজ্ঞান বা অধ্যাত্মতত্ব। কিন্তু তাহাদের 1১071195011) 
বছুধা বিভক্ত; প্রাকৃতি ক-বিজ্ঞানকেও তাহারা 28781 
1১000195001 আখ্যা প্রদান করিয়া থাকেন এবং 
15৮01010 মনোবিজ্ঞান সংজ্ঞায় অভিহিত করেন। 
প্রক্কৃত প্রস্তাবে অধুনা যে জড়বিজ্ঞানকেই শুধু বিজ্ঞান 
বলিয়া থাকি, তাহা সঙ্গত নয়। এই সন্মিলনেরও দর্শন” ও 
“বিজ্ঞান' ছুই বিভিন্ন শাখা দেখ! যাইতেছে । বস্ততঃ দর্শন 
ও বিজ্ঞানে বিশেষ কোন প্রভেদ নাই- দর্শন শাস্ত্রই প্রকৃত 
বিজ্ঞান। সত্যের দর্শনই 'দর্শন” এবং সার সত্যের জ্ঞানই 
ধবিজ্ঞান”। যাহা হউক, প্রচলিত পরিভাষা অবলগ্বন 
করিয়াই, আমরা দর্শন ও বিজ্ঞানকে ছুই বিভিন্ন বিভাগে 
আলোচনা করিব। 

আমাদের নৃতন কোন দর্শন নাই ; আর থাকিবেই বা 
কেন? বোধ হয়, দর্শনের মূলতন্বগুলি সম্বন্ধে প্রাচীন 
ভারতের আলোচনা ও গিদ্ধান্তই পূর্ণালোচনা ও চরম 
সিদ্ধান্ত। শ্থবিধার জন্য মুখাতঃ জড়পদী্গাঁ বলম্বী দর্শনকে 
বিজ্ঞান ঝলি এবং মনঃ, আত্মা, বাঁ জড়াতীত ব্যাপারা বলশ্বী 
বিজ্ঞানকে দর্শন বলি। 

তবে 'বর্তমান দর্শন” বলিতে আমরা যাহা বুঝি, তাহা 
অবশ্ঠই 'প্রাচীন দর্শন, হইতে বিভিন্ন এবং এই বিভিন্নতা 
সুচনা করিবার জন্যই প্রাচীন ও নবা”, “পুরাতন ও নূতন”, 
ভূত ও বর্তমান' প্রভৃতি বিশেষণের প্রয়োগ । বর্তমান 
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দর্শন কি? প্রকৃত প্রস্তাবে তাহা বর্তমান পাশ্চাত্য দর্শন 
বা বিজ্ঞান। ইংরেজী শিক্ষার প্রভাবে, আমাদের 
শিক্ষিত ভারতবর্ষীয়ের! পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ও দর্শনে কিঞ্চিং 
লব্ধপ্রবেশ হইয়াছেন; এবং পাশ্চাত্য সাহিত্যের গতি 
ও ধারার মহিত পরিচিত হইয়াছেন সুতরাং তাহারা যে 
নবীন সাহিত্যের সৃষ্টি ও পুষ্টি বিধান করিতেছেন, তাহা 
যে, অল্লাধিক পরিমাণে, বর্তমান পাশ্চাত্য দর্শন ও বিজ্ঞানানু- 
প্রাণিত হইবে, তাহা অবস্থস্তাবী। 

বর্তমান বঙ্গপাহ্ত্য, পাশ্চাত্য সাহিত্যের ছায়াবহ; 
এটা বঙ্গপাহিত্যের সৌভাগা কি ছুর্ভাগ্য, তাহার আলোচনা 
নিপ্রয়োজন। কিন্তু একথা স্বীকার করিতে হইবে যে, 
আমর! পাশ্চাত্য শিক্ষা-প্রভাবে, পাশ্চাত্য সভ্যতার মোহে 
যতই মুগ্ধ হইয়া থাকি না কেন, পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সত্যতার 
বিশেষত্ব গুলি আমরা অগ্ভাগি আয়ত্ত করিতে পারি নাই। 
সুতরাং সে বিশেষত্ব আমাদের সাহিত্যেও পরিস্ফুট হইতেছে 
না। এ সম্বন্ধে মনস্থী ভূদেবচন্ত্র তাহার সামাজিক প্রবন্ধের 
এক স্থলে লিখিয়াছেন, “ইংরেজী শিক্ষার প্রভাবে যে এতদ্দেশে 
প্রকৃত বৈজ্ঞানিকতার প্রবেশ হয় নাই, তাহা ইংরেজী শিক্ষা 
প্রণালীর, এবং ইংরেজীশিক্ষিত সম্প্রদায়ের মতিগতির 
পর্ধণালোচনা দ্বারা যেমন সুস্পষ্ট অনুভূত হয়, দেশের কৃষি- 
শিল্পার্দর বর্তমান অবস্থা বিচারপুর্্বক বুঝিলেও, তেমনি 
বিস্পষ্টরূপে প্রতীত হইয়া থাকে |” সে বিশেষত্ব কি?-- 
আমার মতে, সেই বিশেষত্বই €তন্রান্নি তা নব? 
নবপ্নমান দীর্শন্নিকিত।। 

বর্তমান দর্শন সর্বতোভাবে বস্তরতন্ত্র এবং প্রতাক্ষবাদী। 
ইহা দ্বারা যে কেবল কোমতদর্শনই লক্ষ্য করিতেছি, 
তাহা নয়। ছ্রবগাহ বর্তনান দর্শনও মুলতঃ বস্তৃতন্ন ও 
প্রতাক্ষের উপর অবস্থাপিত। সেখানে অঞ্ভুত রসের 
(01/500570 ) সমাবেশ নাই) “অপুষ্ট' কারণাদির প্যান 
অতাল্পল, এবং তাহী অসাধারণত্ব” অন্থুরাগ বা আসক্তি 
পরিশূন্য | 

মূলতঃ বৈজ্ঞানিক পর্যাবেক্ষণ ও পরীক্ষণ (0055%9001 
8170 72২0৩777670 ই বর্তমান পাশ্চাত্য দর্শনের ভিত্তি। 
“মনোবিজ্ঞান হইতেই, দার্শনিক আলোচনার প্রবুত্তি। 
অতিমান্থুষ বা অতি-প্রাক্কৃত বিষয়ের আলোচনা বর্তমান 
দর্শনালোচনার সীমাবহিতূতি | 


বর্তমান দর্শন ও বাঙ্গাল! সাহিত্যে তাহার প্রভাব 


৯১৭. 


হাটমেন্‌, সপেন্ছায়া প্রত্ৃতি প্রচ্ছন্ন বৌদুমতাবলতবী ও 
অশুভবাদী দাশনিকদিগের কথা ছাড়িয়া “দিলেও, দেখ! 
যাইবে বে, পাশ্চাতা অপর প্রায় সমস্তই দাঁশনিক পণ্ডিতই 
দর্শনশীন্ত্রকে শুভফলপ্রদ জ্ঞানস্মষ্টি কলিম বাঁধ্য। কৰিয়। 
থাকেন। হিন্দুদর্শনের ভিত্তি ছুঃখবাদে-_পাশ্চাত্য-দর্শনের 
ভিত্তি হিতবাদে, স্ৃখবদ্ধনে ও সুখান্বেষণে। জড়বিজ্ঞানও 
যেমন মানবের সুখবদ্ধনের জন্যই বিনিযোজিত, বর্তমান 
দর্শনও সেই উদ্দেশোই আলোচিত । বঙ্গসাহিত্যের উপর 
প্রাচীন দর্শনের প্রভাবের বিষয় পূর্বেই কিছু বল! 
হইয়াছে । হিন্দুশান্্রসমুহের আলোচনা, বিশেষতঃ গীতা ও 
উপনিষদ্দাদির বছুল প্রচারে--সেই প্রাচীন দর্শনই বিশেষ- 
ভাবে আধুনিক বঙ্গসাহিত্যের উপর প্রভাব বিস্তার 
করিতেছে । দর্শনশান্ত্রের সম্যক আলোচনা না হইলেও, 
সর্ধদর্শনসার গীতা-শান্ত্রের আলোচনায় হিন্দুদর্শনের 
সারকথাগুপি বঙ্গলাহিত্যে বিশেষভাবে প্রচলিত হইয়া 
পড়িয়াছে। 

এ স্থলে বর্তমান বঙ্গপাহিতো দাশনিক গ্র্থলমূহের 
চূড়ামণি, 'গীতায় ঈশ্বরবাদের+ উল্লেখ না করিয়া পার! যায় 
না। গ্রস্থথানির উদ্দিষ্ট বিষয় যদিও গীতায় ঈখবরবা?'- 
প্রতিপাদন, কিন্তু উহাতে সমগ্র হিন্দুদর্শনের সার কথা- 
গুলি এমনই প্রাঞ্জল 'ও মনোমদ ভাষায় গ্রস্থকার-কর্তৃক 
বিবৃত ও ব্যাখাত হইয়াছ যে, হিন্দু-দশনাভিজ্ঞ পাঠকও 
উহা পাঠে বড় দর্শনের মূল তত্বগুলি অর সহজে আয়ত 
করিতে পারেন। এই গ্রন্থখানি প্রকৃতই বঙ্গসাহিতো 
যুগান্তর আনয়ন করিয়াছে (11১9০11-7091:1)2) ১ এহ গ্রন্থের 
প্রভাব বর্তমান লেখকদিগের রচনায় প্রচুব পরিমাণে পরি- 
লক্ষিত হইবে। কিন্তু একথা স্বীকার করিতে হইবে যে, 
ইহার প্রভাব'ও বস্ত্রগত্যা সেই প্রাচীন দর্শনেরই প্রভাব, 
বর্তমান দর্শনের নয়। 

বর্তমান দর্শনের প্রভাব বঙ্গলাহিতো অতি অগ্ন। 
অগ্থাপি “মনোবিজ্ঞান'-বিষয়ক প্রণিধানযোগ্য কোন গ্রন্থ 
বাঙ্গালাভাধায় প্রকাশ হয় নাই ১--বোধ হয়, ইংরেজী মনো- 
বিজ্ঞানের একখানা! অন্বাদগ্রন্থও প্রকাশ হয় নাই। 
যঙ্গিও অন্যান্ত বিভাগে বঙ্গ সাহিত্যে অত্যাম্চর্যা উন্নতিই 
পরিলক্ষিত হয় 7 কিন্তু বিজ্ঞান ও দর্শন বিভাগে সে প্রকার 
উন্নতির কোন লক্ষণই দেখা যাইতেছে না। তবে কোন 
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কোন লেখঝ্রে রচনায় বর্তমান দর্শনের প্রভাব সুস্পষ্ট 
লক্ষ্য করা যাঁয়। পগ্ডিতবর রামেন্দ্র বাবুর “জিজ্ঞাসা” 
প্রকৃতি” প্রভৃতি গ্রন্থে, বর্তমান দর্শন বা বিজ্ঞানের তত্ব 
স্থরসাল ও কবিত্বশনঘী ভাষায় বঙ্গীয় পাঠকবর্গের অনেকটা! 
পরিচিত হইয়াছে । 

দুষ্ট অপেক্ষা নদৃষ্ট বিষয়ে, 'প্রতাক্ষা' অপেক্ষা 
“অপরোক্ষ” বিষয়ে, “সহজ? অপেক্ষা “অন্ভুতে” প্রাক? 
অপেক্ষা “অতি-প্রাকৃতেই” আমাদের রুচি। এই রুচির 
জন্য বর্তমান কালের জীবন-সংগ্রামে আমরা কিছুতেই 
পাশ্চাতাদিগের সমকক্ষ হইতে পারিতেছি না । বাবহাঁরিক 
শিল্প ও বাণিঙ্জো আমার এত পশ্চাৎপাদ হয়া পড়িতেছি। 
গ্রতাক্ষ বিষয়ের বা! বাস্তবের” জ্ঞান অত্যন্ত সীমাবদ্ধ 
হওয়াতেই কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ করিয়া অছ্ভুতরসাম্মক 
কাব্যকলাদির সৃষ্টি করিতেছি | 

আমাদের যোগশাস্ত্রের কথাই ধরুন। ইনার ভিত্তি 
সর্তোভাবে শরীর ও মনোবিজ্ঞানের উপর 'প্রতিষ্ঠিত। 
কিন্তু আমরা কল্পনার কুহকজালে এই “শান্ত্রকে সমাচ্ছন্ন 
করিয়, এই প্রতাক্ষমূলক শান্বটিকেও কি প্রকার অদ্ভুত 
দর্শনেই পরিণত করিয়াছি! 

কিন্তু পাশ্চাতোরা৷ এই যোগশাস্ত্বের কিঞ্চিং আভাষ গ্রহণ 
করিঘ়্াই, শরীর ও মনের অচ্ছেগ্ত সম্বন্ধ উপলব্ধি করিয়াছেন 
এবং থিম নিয়মাদি' যোগের আষ্টাঙ্গ সাধন দ্বারা (যম- 
নিয়মাসনপ্রাণায়াম প্রতযাহারধারণাধানসমাধয়োহষ্টাবঙ্গানি ) 
যে চিত্ববৃত্তির স্থের্বাম্পাদন করা যার, তাহাও 
হাদয়গ্গম করিয়া, যোগলাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। বিক্ষিপ্ত 
চিন্ত-বৃত্তিসমুহের নিরোধ দ্বারা যে, মানবের বহুবিধ 
প্রচ্ছন্নশক্তি বিকাশিত হয়, তাহ! বুঝিতে পারিয়া, মনো, 
বিজ্ঞীনের এক ত্বপ্ত ও কার্যকরী অধায়ের সমাবেশ 
করিয়াছেন। আমরা যাহা অদ্ভুত, বিচিত্র, অদ্িনৃষ্ট, 
কুয়াসাচ্ছন্ন বলিয়া মনে করি, তাহাই তাহার! প্রতাক্ষ- 
বিজ্ঞানের বিষম়ীতৃত করিতে সচেষ্ট । আমরা অস্ভুত-রস- 
সমাশ্রয়ী (81/50০5), তাহারা প্রত্যক্ষবাদী (1১951051969) ১ 
পাশ্চাত্যের! প্রত্যেক বিষয়কে পরীক্ষণ ও পর্যবেক্ষণের 
মানদণ্ড দ্বারা পরিমাপ করিয়া গ্রহণ করেন, আর আমর! 
ভক্তি ও বিশ্বাসকে অবলম্বন করিয়াই সেই বিষয়ের ধারণ! 
করি। আমাদের সাহিত্যেও ধেই ভাব। সুতরাং বঙ্গ- 
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সাহিত্যে, বর্তমান দর্শনের প্রভাব অতি সামান্যই বলিতে 
হইবে। 

প্রকৃত প্রস্তাবে বৈজ্ঞানিক কি দার্শনিক” সাহিত্যের 
স্থ্টি-জাতীয় চরিত্র, কচি ও শিক্ষার উপরে নির্ভর করে। 
বঙ্গদেশে যতটুকু বিজ্ঞান ও দর্শনের আলোচনা 
চলিতেছে-_তাহা বঙ্গ ভাষায় নয়; বিশ্ববিস্তালয়ে ইংরেজী 
ভাষায় শিক্ষা-প্রদান, বঙ্গভাষায় বিজ্ঞান বা দর্শনবিষয়ক 
গ্রন্থের অভাব, এবং পারিভাষিক শব্দের স্বল্পতা প্রভৃতি 
তাহার প্রতি-কারণ হইতে পারে, কিন্তু বাঙ্গালীর চরিত্র, 
রুচি ও শিক্ষা তজ্জন্ঠ দারী। স্বর্গীয় অক্ষয়কুমার দত্তের 
“বাহ্‌ বস্তর সহিত মানব-প্ররূতির সম্বন্ধ বিচার”, 'চারুপাঠ, 
প্রভৃতি গ্রন্থ দ্বারা যে বৈজ্ঞানিক সাহিতোর সমষ্টি 
আরন্ধ হইয়াছিল-_ তাহার পরে সে সাহিতা আর বিশেষ 
প্রপারপাঁভ করিতে পারে নাই--বাঙ্গালীর বৈজ্ঞানিক 
আলোচনায় অনাস্থা তাহার এক প্রধানতম কারণ। 
বঙ্গীয় পাঠকের যদি বিজ্ঞানালোচনায় রুচিই থাকিত, 
তবে আর “বিজ্ঞানে” বঙ্গ-সাহিত্য এত দীন হইত না। 
ডাক্তার জগদীশচন্দ্র ও প্রফুললকুমার প্রক্গতির বৈজ্ঞানিক 
গবেষণায়, ডাক্তার ব্রজেন্ত্রনাথ প্রভৃতির দর্শনালোচনার 
ফলে, বঙ্গ-সাহিত্য এতদিন কতই খ্বদ্ধিসম্পন্ন হইয়া উঠিত। 
বঙ্গের খাতনামা! মাসি কপত্রপমুহে, উপন্তান, গল্প, প্রত্ব তত্ব, 
কবিতা, ধর্ম ও শান্ত্রালোচনা যথেষ্টই আছে-কি্ত 
বৈজ্ঞানিক ও বর্তমান দর্শনের আলোচনা অতি বিরল। 
মাপিকপত্রগুলিকে, স্বীক্ধ স্বীয় অস্তিত্ব রক্ষা করিতেই পাঠক- 
বর্গের রুচির দিকে লক্ষ্য রাখিতে হয়। দর্শন ও বিজ্ঞান: 
বিষয়ক প্রবন্ধের পাঠক অতি অল্প। ডারউইন্‌, ওয়ালেস 
প্রভৃতির বিবর্তন বা “ক্রম-বিকাশ'বাদের কথা অনেক 
লেখকই উল্লেখ করিয়া থাকেন; স্পেন্সার, টাইলর, লর্ড 
এডেবারি প্রভৃতির সমাঞ্জ-বিজ্ঞান, মানব-বিজ্ঞান ও বর্তমান 
দর্শনালোচনার কথাও কোন কোন ' লেখকের রচনায় 
লক্ষিত হয় বটে, কিন্তু তাহারা যে ভাবে ও যে প্রণাল'তে 
এ সমস্ত বিষয়ের আলোচনা করিয়াছেন, সেই তাবে 
ও প্রণালীতে কোন বাঙ্গালী লেখকই অগ্যাপি কোন গ্রন্থ 
প্রণয়ন করেন নাই। | 

ঠিক দার্শনিক কি বৈজ্ঞানিক সাহিত্যের কথা ছাড়িয়া, 
পাশ্চাত্যদিগের সুকুমার সাহিত্যের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ 
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করিলেও আমরা তাগাতে বর্তমান দর্শন ও বিজ্ঞানের 
প্রভাব স্থুম্প্ট দেখিতে পাই। ডারউইন, ওয়ালেস, লামার্ক 
প্রভৃতির বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক আলোচনার ফল, কাব্যে 
নাটকে ও উপন্তাসে পরিলক্ষিত হয়; জার্মীণির গেটে, 
টেনিসন্‌ ব্রীউনিং প্রভৃতির কবিতায়, ওয়েল্স, কোনান্‌ 
ডয়েল্‌, ষ্টিভেন্পন্, মেরি করেলি প্রভৃতির উপন্তাসে, বর্তমান 
যুগের দর্শন ও বিজ্ঞানালোচনার চিহ্ন পুর্ণভাবে দেদীপ্য- 
মান। পাশ্চাত্য সাহিতাপাঠক আনেকেই এই প্রকার 
আরও বন দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিতে পারেন । 

স্থতরাং দেখ যাইতেছে যে, যে জাতির চিন্ত!, ভাব 
ও কল্পনা, যে খাতে ও 'প্রণালীতে প্রবাহিত, সে জাতির 
সাহিতোর' সর্ধ্ব বিচ্ভাগেই, সেই খাত ও প্রণালীর আকার 
অল্লাধিক পরিমাণে পরিস্কুট হয়। আমরা তত্বালোচনায় 
ও তত্বচিন্তনেই বিশেষ আনন্দান্ুভব করি, সুতরাং আমাদের 
সেই আনন্দপ্রবাহই কাবো, উপন্যাসে, নাটকে, কথায় 
ও স্থুকুমার শিল্পে বহমান) কিন্তু প্রবন্ধের আরস্তে আমি 
যাহাকে “বর্তমান দর্শন” বলিয়া নির্দেশ করিয়াছি, তাহার 
প্রভাব বঙ্গ-সাহিত্যে অতি অস্পই বটে। 

বর্তমান দর্শনের মধ্যে কোমতদশন ও মিলের 
দার্শনিক আলোচন। এষ্চ সময়ে বঙ্গ-সাহিতোর উপর 
বেশ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। বঙ্গিমচন্দ্র ও ততপ্রবত্তিত 
বঙ্গদ্খনের যুগে অনেক লেখকের প্রবন্ধাদিতেই কোমৎ ও 
মিলের দশনের ছায়া-পাত হইয়াছিল। কিন্তু সে প্রভাব 
বর্তমান বঙ্গ-সাহিতো 'আর নাই বলিলেই চলে। শিক্ষিত 
বাঙ্গালী কর্তৃক প্রাচীন হিন্দুশান্ত্রাদির বিশেষ আলোচনা 
আরম্ভ হওয়ার পর হইতেই, সে প্রভাব তিরোহিত 
হইয়াছে। 

যদ্দিও প্রাচীন হিন্দুদর্শনের দিকে শিক্ষিত বাঙ্গালীর 
ৃষ্টি পড়িয়া থাকুক, কিন্তু তন্মধ্যে বেদান্ত, গীতা ও 
উপনিষদাদির প্রভাবই, বর্তমান বঙ্গ-সাহিত্যে বিশেষভাবে 
পরিদৃগ্তমান। একথা পূর্বেও বলা হইয়াছে। ইহার 
কারণ, আমরা নিরীশ্বর দশ'নালোচনা, জড়বাদ, শূন্যবাদ, 
ক্ষণিকবাদ প্রভৃতিকে কখনও প্রীতির চক্ষে দেখিতে 
পারি নাই। দরশন ও নীতিকে কখনও ধর্ম হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিতে চাহি নাই। কিন্তু বর্তমান দশন ও 
বিজ্ঞীন, কিয়ৎপরিমাণে ধর্ম ও নীতি হইতে বিচ্ছিম্ন। 


বর্তমান দর্শন ও বাঙ্গালা সাহিত্যে তাহার প্রভাব ৯১৯ 


ইহা দ্বারা কেহ মনে করিবেন ন! যে, বর্জুমীন দর্শন ও 
বিজ্ঞান নাস্তি কা*-বুদ্ধি-প্রণোদিত। পাশ্চাতোরা আলোচনা, 
অনুসন্ধান ও গবেষণার নৌ কর্ধ্যার্থে, জ্ঞান-বিজ্ঞানের বিষয়- 
রিভাগ ও তদালোচনায় শ্রম-বিভাগের আবশ্তকতা 
উপলব্ধি করিয়াই) দর্শন ও বিজ্ঞানালোচনার সহিত 
ধর্্থমালোচনা ও তত্বালোচনাকে সংমিশ্রিত করিতে চান 
না। এমন কি, নীতিশান্ত্রকেও এক বিশেষ বিভাগে 
সন্নিবিই করিয়া, নীতি বিজ্ঞানের (75017105 0:50161709 
০ 01915) সৃষ্টি করিয়াছেন। এই বিষয়-বিভাগ ও 
আলোচনায় শ্রম-বিভাগ যে, সর্বাতোভাবে জ্ঞানের পরিধি- 
বিস্তারের পক্ষে উপযোগী, তাঠ সকলেই স্বীকার করিবেন। 
এবং বঙ্গ-সাহিতাসেবিগণের পক্ষে যে সেই পস্থাই 
অবলম্বনীয়, তাঁছাও স্বীকার করিবেন। সমাজের শৈশবে 
যেমন শাস্ত1, ধর্রোপদেষ্টা,চিকিৎসক ও যোদ্ধা একই ব্যক্তি; 
তথন শ্রম ও কর্মববিভাগ থাকে না,হয়ত সাহিতোর শৈশবেও 
সেই প্রকার শ্রম-বিভাগ থাকে না। কিন্তু বঙ্গ- 
সাহিতা এখন শৈশব অতিক্রম করিয়| কৈশোরে পদার্পণ 
করিয়াছে । এই অবস্থায়, বোধ হয়, শ্রম-বিভাগ আরম্ত 
হওয়া আবশ্তঠক এবং কিয়ৎ পরিমাণে আরম্তও হইয়াছে, 
স্বীকার করিতে হইবে। 

পূর্বে বঙ্গ-সাহিতোর উপর বর্তমান দর্শন ও বিজ্ঞানের 
প্রভাবের স্বল্পতার যে সমস্ত কারণের উল্লেখ করা 
হইয়াছে, তন্মধো দর্শন ও বিজ্ঞানবিষয়ক গ্রস্থের অভাব 
প্রধান এবং দেই অভাবের জন্ত বর্তমান শিক্ষা প্রণালীও 
দায়ী। দর্শন ও বিজ্ঞানের শিক্ষা ইংরেজী ভাষাতেই 
দেওয়া হইয়া থাকে। যদি বাঙ্গালা ভাষায় নে শিক্ষা 
দেওয়া হইত, তবে এতদিনে, দর্শন ও বিজ্ঞান-বিষয়ক 
অনেক গ্রন্থ বঙ্গ-সাহিত্যভাগডারকে নিশ্চয়ই সমলম্কৃত 
করিত । 

বিশ্ববিদ্ভালয়ে দর্শন ও বিজ্ঞানের আলোচনা কিয়ৎ 
পরিমাণে বঙ্গ-ভাষায় সম্পাদিত হইলে, তাহার প্রভাব 
সমগ্র বঙ্গ-সাহিত্যেই পরিলক্ষিত হইত। যদিই বা কোন 
লেখক, দর্শন বা বিজ্ঞানবিষয়ক গ্রন্থ প্রণয়ন করেন, তাহার 
পাঠকের অভাব সর্বদাই অনুভূত হইবে। পাঠকসংখ্যা- 
বর্ধনের এক এবং প্রধানতম উপায়, বঙ্গভাষায় লিখিত 
দর্শন ও বিজ্ঞানবিষয়ক গ্রস্থ বিশ্ববিগ্থালয়ে প্রবর্তন) এবং 


৯২০ 


দ্বিতীয় উপাঞ্থ-বর্তমান দর্শন ও বিজ্ঞানানুশীলনে রুচির 
উদ্ভাবনা ও সন্তদ্ধন। দ্বিতীয় উপায়টি অবলম্বনের সেতু _ 
বাঙ্গালার মাসিক ও সাময়িক পত্রসমূ, অর্থাৎ তাহাতে 
যদি দর্শন ও বিজ্ঞানবিষয়ক প্রবন্ধের সংখ্যা বৃদ্ধি পায়, 
তবে হয়ত কালে, বঙ্গ-নাহিতাযসেবীর দর্শন ও বিজ্ঞানান্ুরাগ 
বুদ্ধি পাইতে পারে। 

উপনংহারে আমার মন্তব্য ও বক্তব্য এই যে, “বাঙ্গালীর 
জাতীয় জীবনকে” নৃতন ভাবে, সঞ্জীবিত, নৃতন পথে 
প্রধাবিত এবং জগতের বর্তমান যুগের শিক্ষা ও দীক্ষার 
উপযোগী করিতে হইলে, বঙ্গ-দাহিতাকে বর্তমান দর্শন 
ও বিজ্ঞানান্ প্রাণিত করিতে হইবে । আমাদের দার্শনিকতা 


দেবযানীর প্রতি কচ 
[ শ্রীনগেন্্রনাথ সোম ] 


নহে মম ভোগ্যা, শুভে, ও রূপ মোহিনি 
মৃত-প্ধীবনী বিদ্া নাশিলে কি পাপে? 
কি কাজ করিলে চিত্-আবেগে ভামিনী, 
সহশ্র বর্ষের শিক্ষা বার্থ অভিশাপে ! 
দেবকার্য্যে ব্রতী তনু তাঞ্জি* সুখ-আশ, 
করেছি সাধনা সঁপি জীবন-যৌবন ) 
প্রকৃত ত্রাহ্মণা-ধন্মে বিগত বিলাস, 
আত্ম-স্বার্থ বলিদানে বদ্ধিত ব্রঙ্ষণ। 

ভুল ওই প্রেমতৃষা হে বররমণি। 
তোমাতে শোভে কি কভু কামন! চঞ্চল? 
্রহ্মচর্য্যে সমুজ্জলা তারাকারা ধনী, 
পিতৃশিষ্যে হেরি কেন হতেছ বিহ্বল ? 
রবে নাঁ নৈরাম্ত ক্ষোভ হৃদয়ে তোমার, 
কিন্তু কর্াদোষে হবে ক্ষত্রিয় এবার । 


ভারতবর্ষ 


[ ২য়বর্ষ-২য় খওড ৬্ঠ সংখ্যা 


বা তত্বজ্ঞান,। পৈতৃক সম্পত্তি এবং উত্তরাধিকারস্থত্রে 
প্রাপ্ত, তৎসমুদায় হারাইবার কোন আশঙ্কাই নাই । সেই 
পৈতৃক সম্পত্তির সহিত যদি আমর1 স্বোপার্জভিত বর্তমান 
যুগের দ্শন ও বিজ্ঞানের সম্পদ্রাশি যোগ করিতে পারি_- 
কি তাহার কিয়দংশের বিনিময়ও যদি আমরা পাশ্চাত্য 
দর্শন ও বিজ্ঞানের 'ফলানুদন্ধিৎপা, ব্যবহারোপযোগিতা 
প্রভৃতি লাভ করিতে পারি, তবেই বঙ্গ-নাহিতা বিশ্ব- 
সাহিত্যের এক অতি গৌরবমণ্র স্থান অধিকার করিবে, 
এবং সেই সাহিতা-সষ্টি হইতে-- প্রকৃত প্রস্তাবে বাঙ্গালী 
নবজীবন লাভ করিবে। 


কুন্তীর প্রতি ছূর্ববাসা 
[ শ্রীনগেন্দ্রনাথ সোম ] 


তুষ্ট আমি তব প্রতি হে রাজনন্রিনী, 
তৃপ্ত এ খষির প্রাণ তোমার সেবনে ; 
কি যত্ব-আগ্রহ মোরে দেখালে কামিনী, 
ছুরদিন অতিথি আমি এ ভোজ-ভবনে ।! 
এই.বর দিন্ধু তোম! শুন সুব্দনি, 

যখন যে দেবতারে ম্মরিৰে স্ন্দরি, 
লভিবে রুপায় তার পুত্ররূপ মণি, 
রূপে, গুণে, শৌর্য্ে, বীর্যে এ ধরা ভিতরি । 
যেই যশঠ, ধর্ম, রাজ্য, পৃথ্ধী করে আশা, 
লভিবে জীবনে ভদ্রে, মহাভাগ্যবলে, 
বঙ্গজ্ঞ ব্রাঙ্মণ আনি মহধি ছূর্ববাসা, 

হবে না আমার বাকা অন্যথ! ভূতলে। 
লভিবে মহান্‌ শক্তি সাস্তনা পরাণে, 
ছায়া সম তব পাশে হেরি ভগবানে । 


বঙ্গ-সাহিত্যে উটগ্রাম 
[ আবদুল করিম ] 


এই শৈলকিরীটিনী সাগরাম্বরা চট্টলভূমি-_নৈসগিক 
সৌন্দর্য্যের অপূর্ব লীলা-নিকেতন আমার এই পবিত্র 
জন্মভূমি-_প্রক্ৃতিদত্ত অস্থুপম সৌনর্ধ্যরাশি বক্ষে ধারণ 
করিয়া, পুণাতোয়া কর্ণফুলীর কলনাদে আবহমানকাল 
নিখিলনাথের মহিমা কীর্তনে নিরতা ও আপন গৌরব- 
প্রভায় উদ্তাদিতা রচিয়াছে ! নির্মম কালের কত কঠোর 
ঝঞ্ধাবাত ইহার উপর দিয়া বহিয়া গিয়াছে, নিয়তির তাড়নায় 
কতবার ইভার কত অবস্থান্তর ঘটিয়াছে, কিন্তু বিধিদত্ত 
অনন্তসাধারণ বিভূতিনিচয় বুকে করিয়া, আমার স্বর্গাদপি 
গরীয়সী জন্মভূমি চিরদিনই লোকচিত্ত হরণ করিয়া 
আসিতেছে । ইনার স্বাভাবিক সৌন্দধ্যে বিমুগ্ধ হইয়া, 
দেশ-দেশীস্তর হইতে কত শাস্তিকাম সাধক-শিরোমণি 
ইহার স্ুন্নিগ্ধ শাস্তিছায়াতলে আশ্রম গ্রহণ করিয়াছেন! 
আজ তাহাদের পদরেণু-সংস্পর্শে চট্টগ্রাম পুণ্যতীর্থে পরিণত 
হইয়াছে। শুধু প্রাকৃতিক সৌন্দধ্য-মহিমায় মহিমান্বিত 
বলিয়া নহে, অতি প্রাচীনকাল হইতেই রাজনীতির সহিত 
ঘনিষ্ঠভাবে বিজড়িত থাকায়, চট্টগ্রাম রাজনৈতিক লীলা- 
ক্ষেত্র এবং ধ্রতিহাসিকের গবেষণার প্রক্ষ্ট স্থানও বটে। 

এদেশে কতবার কত বিভীষণ রাজবিপ্রব ঘটিয়া গিয়াছে 
এবং কত রাজত্বের উত্থান.পতনের ক্ষীণচ্ছায়া আজও 
ইহার বক্ষোপরি বিরাজিত রঙ্কিয়াছে ! আত্ম-প্রাধান্ত- 
স্থাপন-চেষ্টায় মগ্ে-মুসলমানে, ইংরেজেপর্ত,গীজে কতবারই 
এখানে সংঘর্ষ হইয়া গিয়াছে! কিন্তু আমার জন্মভূমি 
আপনার গৌরবে অনি চিরদিনই তেমনই সত্য শিব-সুন্দর 
বুহিয়া গিয়াছে ! পরমার্থ-তত্বানুসন্ধিৎস্র পক্ষে চট্টগ্রাম 
যেমন পুণ্যগীঠ, প্রত্বতত্বান্বেধীর পক্ষেও ইহা তেমনই 
প্রশস্ত গবেষণাক্ষেত্র। 

স্বাভাবিক সৌন্দর্য্যের ললামভূতা এই চট্টলভূমি চিরদিনই 
কবিত্বের পরম রমণীয় লীলোগ্ভান--বীণাপাণির প্রিয় 





বিহার-কানন। বসন্তের সমাগমেই শুধু কোকিল-কুলের 
সুধানিয্যন্দিনী কাকলী শ্তিগোচর হইয়া থাকে, কিন্তু 
আমার জন্মভূমিতে যেন চিরবসন্ত বিরাজমান! বিধাতার 
অপার অনুগ্রহে চট্টগ্রাম ম্মরণাতীত কাল হইতেই কলকণ 
কবি-কোকিলের মধুর ঝস্কারে মুখরিত । বুঝি বা সে 
মধুর ঝঙ্কার কখনও থামিবার নয়! কালচক্রের কুটিল 
আবর্তনে সেই পিককুল কবে কোন্‌ স্বপ্নময় রাজ্যে 
অস্তহিত হইয়া গিয়াছে, কিন্তু তাহাদের মধুর স্বর-লহরীর 
মধুত্রাবী বঙ্কার আজও বিষয়-কোলাহল-ক্লি্ট মানবের 
শ্রুতিবিবরে ধ্বনিত হইয়া অমৃতধারা বর্ষণ করিতেছে! 
সে অমৃতের রসাম্বাদনে চট্টলবাসী চিরকাল বিভোর 
থাকিবে, সন্দেহ নাই। 
“নংসার-বিষবৃক্ষম্ত দে ফলে অমুতোপমে । 
কাব্যামৃত-রসাস্বাদঃ সঙ্গমঃ সুজনৈঃ সহ ॥ 

বিধাতার অসীম করুণায় এই মহাজনোক্তি চট্টগ্রামবাসীর 
পক্ষে চিরসত্য। রাজর্ষি বায়েজিদ রোস্তামী, হজরত বদর 
আউলিয়া, 'সাহ আমানত, সাহ মোছন আউলিয়া গ্রড়ৃতি 
অসংখ্য তাপসের পুত পদরেণুস্পর্শে যে দেশ ধন্য, যে দেশ 
বার আউলিয়ার আশ্রয়স্থান, সীতাকুপ্ডাদি তীর্থ যে দেশে 
অবস্থিত, আলাওল-প্রমুখ অসংখ্য কবির বীণাবন্ধারে যে 
দেশ মুখরিত, সে দেশ ধরাতলে অতি সৌভাগ্যশালী, 
-_দেশভক্ত সন্তানের দৃষ্টিতে সে দেশ তুলনা-রহিত 
মহাপুণ্যতীর্থ। 

চট্টগ্রামের নৈসর্মিক অবস্থ। কবিত্ব-শক্তিষ্ফুরণের পক্ষে 


একান্ত অন্থকৃল। এজন্ত অতি প্রাচীন কাল হইতেই 
চট্টগ্রাম অসংখ্য কবির প্রস্থৃতি। টট্টগ্রামবাসীদের 
কাব্যরস-পিপাসার তীব্রতা সকলের বিম্ময়োৎপাদন 


করিবে, একথা সাহস করিয়া বলা যাইতে পারে। তাহারা 
কেবল নিজে নিজেই মধুচক্র রচন! করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, 
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নানা দিগ্রেণ হইতে মধু আহরণ করিয়া মানিয়া, তাহার! 
আপনাদের ভাগার পূর্ণ করিতে পশ্চৎ্পদদ হন নাই। 
আধুনিক সাহিত্যের কথা যাহাই হউক না কেন, এই 
কারণে চট্টগ্রামের প্রাচীন সাহিত্য বহুদূরপ্রারী ; সে বিষয়ে 
বঙ্গের অন্ত কোন জেলার সহিত ইহার তুলনা হইতে পারে 
কি না সন্দেহের বিষয় । 

চট্টগ্রামের পল্লীতে পল্লীতে প্রাচীন তুলট কাগজে 
লিখিত অপংখা পুথি বিরাজ করিতেছে । পে সমস্ত 
অধত্রে বা সযত্ধে রক্ষিত হইয়া, অধুনা কাল-প্রভাবে বিনষ্ট 
হইয়া যাইতেছে । সত্যকথা বলিতে গেলে, বিলুপ্তপ্রায় 
প্রাচীন সাচিতোর উদ্ধারকল্পে চট্টগ্রামে অগ্ভাপি রীতিমত 
কোন চেষ্টাই হয় নাই। অধুনা লোকান্তরিত প্রতিভাশালী 
নবীনঘুবক ভূতপূর্ধ 'আলো”সম্পাদক নলিনীকান্ত সেন 
মহাশয় এই কার্ধোে অগ্রসর হইতেছিলেন, কিন্তু নিষ্ঠুর কাল 
আমাদের সেই কাধ্য সম্পন্ন হইতে দেয় নাই; তাহার 
অকালবিযোগের সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীন সাহিতোর উদ্ধার- 
কার্যযও কর্ণফুলীর অতল জলে ডুবিয়া যায়। তদনস্তর 
একমাত্র এই প্রবন্ধের কষুদ্রশক্তি লেখক আপন অযোগ্যতা 
ও অক্ষমতা সন্্বেও এই কার্যে বাপৃত হইয়া, সহায়-সম্বল- 
হীনভাবে প্রাচীন সাহিতোর বুল বত্বরাজি সংগ্রহ 
করিয়াছে । এ পর্যন্ত স্বীয় চেষ্টায় ছয় শতের অধিক বাঙ্গালা 
হস্তলিখিত পুথি ও সন্দভপুস্তক এবং তিনি শতের অধিক 
কবির পদাবলী সংগ্রহ ও উদ্ধার হইয়াছে । ইহার মধ্যে 
অবশ্ত অনেকগুলি বিদেশী কবি আছেন। অবশিষ্টের 
মধ্যেও সকলে টট্টগ্রামবাসী না হউন, অন্ততঃ পূর্বববঙ্গ- 
বাসী হইবেন, তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই। 

প্রাচীন সাহিত্যে চট্টগ্রামে এন গ্রন্থ বিরচিত হইয়া 
ছিল যে, আরও বহুদিন অব্যাহতভাবে অন্ুসন্ধান-কার্ধা 
চলিলেও সমস্ত গ্রন্থের উদ্ধার হইবে কি না, বলা যায় না। 
কতগ্রন্থ এখনও গৃষ্ৃস্থের নিভৃত নিকেতনে কাষ্ঠচাপে নিষ্পিষ্ট 
থাকিয়া, কীটকুলের আহার এবং হুতাশনের আহুতি 
যোগাইতেছে, কে বলিবে? অধুন! চট্টগ্রামে শিক্ষিত 
লোকের অসভ্তাব নাই এবং মাতৃভাষার সেবায়তে ও 
অনেকের অন্থুরাগ জন্মিয়াছে। আশা করা যায়, স্থানীয় 
সাহিত্য-পরিষদের চেষ্টায় আমাদের এই সকল বিলোপো- 
শ্মুখ রত্বরাজি-উদ্ধারের একটা উপায় অবলম্বিত হুইবে। 
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চটগ্রামে এত সাহিত্যোপকরণ অযত্ে পড়িয়া রহিয়াছে যে, 
সে সকল সংগৃহীত হইলে একদিকে দেশের গৌরব 
শতগুণে বদ্ধিত হইবে, অপরদিকে আমাদের মাতৃভাষার 
মছোপকার সাধিত হইবে । এই সকল উপকরণ হস্তগত 
হইলে, প্রাচীন সাহিতো চট্টগ্রাম সর্বশ্রে্ট ও উচ্চতম 
আসন অধিকার করিবে, একথা আমর! অনস্কোচে বলিতে 
পারি। একমাত্র এই নগণাা প্রধন্ধ'লেখকের প্রযত্ব চেষ্টায় 
চট্টগ্রাম ইহার মধ্যেই প্রাচীন সাহিতো বঙ্গের অন্ত যে 
কোন জেলার সহিত সমান. আসন দাবি করিবার অধিকারী 
হইয়াছে । নিরন্তর নান! সংঘর্ষে পীড়িত হইয়াও চট্টগ্রাম- 
বাসিগণ তূবনদুল্ন ভ কাব্যামোদ উপভোগে কখনও পরাজ্ধুখ 
হয় নাই। সাহিত্যামোদ উপভোগে তাহাদের প্রবৃত্তি এত 
বলবতী ছিল বলিয়াই প্রাচীনকালে চট্টগ্রামে এত অধিক 
কবির আবির্ভাব হইয়াছিল। এখনো কত কবি নিঞ্জন- 
বাসে লোকের অনাদর ও উপেক্ষার মধ্যেও কোনও রূপে 
আপন আপন অস্তিত্ব রক্ষা করিতেছেন, কে বলিতে পারে? 

এ পর্যান্ত যতটা জানিতে পারা গিয়াছে, তাহারই 
সাহাধো আজ চট্টগ্রাম সাহিত্য জগতে অগ্রগণ্য স্থানাধি- 
কারে সমর্থ হইয়াছে । 

প্রাচীল-বঙ্গ-সাহিত্যে বৈষ্ণব গ্রন্থগুলিই শ্রেষ্ঠ ও 
পরম মনোজ্ঞ বলিয়া সমাদূত। চট্টগ্রামে বৈষ্ঃবধর্ম্ 
ততটা লন্ধ-প্রবেশ হইতে পারে নাই বলিয়া, এখানে বৈষ্ণব- 
কবির সংখ্যা অপেক্ষাকৃত অল্প । কিন্তু যত বৈষ্ণব" 
কবি এখানে ছিলেন বলিয়া প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে, তাহাই 
চট্টগ্রামের পক্ষে যথেষ্ট অপেক্ষাও বেণী বলিয়া মনে হয়। 
চট্টগ্রাম পুর্বে শৈবপ্রধান ছিল, এখন ইহা শীক্ত-প্রধান। 
এজন্য এখানে বৈষ্ঃবগ্রন্থ ভিন্ন অন্তান্ত বিষয়ের গ্রস্থই অধিক 
পরিদৃষ্ট হয়। 

ধর্মের মন্কীর্ণ গণ্ডীই প্রাচীন কবিগণের একমাত্র অব- 
লম্বন ছিল | এই কারণে, প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্যের প্রায় 
সমস্ত গ্রন্থের প্রতিপাগ্ই ধর্দ্। প্রাচীন সাহিত্যে এক 
এক সময়ে এক এক জন দেবতার প্রভাব পরিস্ফুট হইয়া 
উঠিয়াছে। শ্রীকৃষ্ণ, মনসা! ও চণ্তীর প্রভাবই যে প্রাচীন 
সাহিত্যে খুব বেশী, তাহা মাননীয় দীনেশবাবু প্রতিপন্ন 
করিয়াছেন। অন্তান্ত দেবতার প্রভাব অল্প বটে, কিন্ত 
তাহাদের মাহাত্ময-স্ভোতক গ্রন্থ বঙ্গ-সাহিত্যে নিতান্ত বিরল 
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নহে। এদেশে অনেকগুলি দেবতার মাহাস্তাপ্রকাশক 
গ্রন্থ বা কবিতা পাওয়া গিয়াছে । তাহা হইতে জানা যায়, 
এক সময়ে উট্টগ্রাম ধর্শের বাহ আড়ম্বরে আকষ্ঠপূর্ণ হইয়া 
উঠিয়াছিল। উক্ত দেবতারা মানব-মনে যে সংস্কার-বীজ বপন 
করিয়া গিয়াছেন, তাহা এখন এব্প প্রকাণ্ড মহীরূহে 
পরিণত হইয়াছে যে, তাহার সম্পূর্ণ উচ্ছেদপাধন একরূপ 
অসপ্ভব বলিলেও হয়। কুসংস্কার কি ভক্তির বশে জানি 
না, হিন্দুগণ মুসলমান আউলিয়া ও দরবেশের এবং মুললমান- 
গণ_ হিন্দুর দেবতার পৃঞ্জা করিতেও কুঠিত বা বিরত হয় 
নাই। দৃষ্ান্তন্বরূপ বলা যাইতে পারে, আজও চট্টগ্রামে 
মুদলমানদের মধ্যে কেহ কেহ কাত্যায়নীর ব্রত পালন 
করে ) অনেক হিন্দুও সত্যপীর, মাণিকপীর ইত্যাদির সিন্নি 
দিয়া থাকে । চট্টগ্রাম সহরের বদর আউলিয়া ও সাহ 
আমানত প্রভৃতি মুসলমান সাধুপুরুষগণ-_হিন্দুগণেরও বিশেষ 
ভক্তি এবং সম্মানের পাত্র । অতি অল্প দিন হইল, মুসল- 
মান সমাজ হইতে মনসা-পূজা লোপ; পাইয়াছে। হিন্দু- 
সমাজ হইতেও ক্রমে গাজী কালুর সম্মাননা উঠিয়া 
যাইতেছে । বস্ততঃ হিন্দু-মুসলমানের সম্মিলনের এতট! 
পরিচয় বঙ্গের আর কোথাও পাওয়া যায় কি না, সন্দেহ । 
সেকালে শিক্ষার এত প্রসার না থাকলেও হিন্দু-মুসলমানে 
বর্তমান কালের মত এমন অহি-নকুল-ভাব বিদামান ছিল 
না। ছুর্ভাগ্যক্রমে শিক্ষা-বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে অধুনা এই 
ছুই জাতির মধ্যে একট! বাবধানের স্যঙ্টি হইতেছে। 
এ বিষয়ে উভয় সমাজের শিক্ষিত লোকগণের দৃষ্টিপাত 
একান্ত বাঞ্চনীয় । 

উপস্থিত মহোদয়গণের মধ্যে অনেকেই অবগত আছেন, 
আমার সংগৃহীত বহুল পুস্তকরাশির সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
“বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকায়” এবং সাধন-সঙ্গীত ও 
পদ্দাবলী প্রভৃতি লেখকদের পদাদি বঙ্গের বিভিন্ন মাসিক 
পত্রে প্রকাশিত হুইয়াছে। আমার সংগৃহীত গ্রন্থ়াজির 
মধো অনেকগুলি গ্রকাশধষোগ্য গ্রন্থ আছে। তন্মধ্যে 
“রাধিকার মানভঙ্গ” নামক গ্রন্থথানি মাত্র “সাহিত্য-পরিষৎ” 
কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে। আর সবগুলি অপ্রকাশিত 
অবস্থায় আমার নিকট পড়িয়া রহিয়াছে । আমার আবি- 
স্কুত পুথিগুলির মধ্যে বহুল প্রতিহাসিক কথা নিহিত 
রহিয়াছে । এম্কলে তৎসমস্তের আলোচন! সম্ভব নহে। 


বঙ্গ-সাহিত্যে চট্টগ্রাম ৯২৩. 


তবে প্রসঙ্গক্রমে এখানে ছুইটি মাত্র কথার উল্লেখ ন। 
করিয়া থাকিতে পারিলাম না । 

মুসলমান মহাকবি সৈয়দ আলাওল সাহেব আপনার 
রচিত গ্রস্থদমুহে গৌড়ের অন্তর্গত ফতেয়াবাদ নামক স্থান 
তাহার জন্মস্থান বলিয়৷ উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। মাননীয় 
দীনেশবাবু তাহার “বঙ্গভাষা ও সাহিতো” উক্ত ফতেয়াবাদ 
বর্তমান ফরিদপুরের অন্তর্গত বলিয়া নিদ্দেশ করিয়াছেন । 
চট্টগ্রাম সহরের আটমাহল উত্তরে ফতেয়াবাদ নামক এক 
বনু প্রাচীন গণ্তগ্রাম আছে। "ই গ্রামে “আসাওলের 
ডিঘী” নামে এক ন্থবুহৎ দীধিক1 অর্দাপি উহার প্রতি- 
ষ্াতার কীন্তি ঘোষণা করিতেছে । অনেকে বলেন, সেই 
ডিঘী কবি আলাওলেরই 'প্রতিষ্টিত।* এই ফতেয়াবাদ যে 
কোন সুদূর অতীত কালে একটা নগর বা উপনগর ছিল, 
তাহা এ গ্রামের অবস্থা প্রতাক্ষ করিলে, সহজেই অনুমান 
করা যাইতে পারে। ঞ্লায়লী মজনু” নামক একখানি 
প্রাচীন পুথিতে দেখা যাইতেছে, এই ফতেয়াবাদ তখন 
চট্টগ্রামের নামান্তর ছিল | বথ1__ 

“নগর ফতেয়াবাদ, দেখিতে পৃরএ সাধ, 
চাটিগ্রাম সুনাম প্রকাশ 1” 

আলাওলের সারাটি জীবন থে রোপাঙ্গেই অতিবাহিত 
হইয়াছিল, তাহা তাহার কাব্যাদিতে স্বপ্রদত্ত বৃত্তান্ত হইতেই 
জানা যায়। অনেকেই অবগত আছেন, বোসাঙ্গও এক 
সময়ে চট্টগ্রামের অন্তর্গত ও নামান্তর ভিন্ন আর কিছুই ছিল 
না। ফতেয়াবাদের অন্তর্গত জালালপুর নামক স্থান 
আলাওলের জন্মস্থান ছিল বলিয়া তৎকর্তৃক্ক কথিত হইয়াছে। 
আমাদের কথিত ফতেয়াবাদেরও অতি সন্নিকটে জালালপুর 
নামক এক গ্রাম পাওয়! যাইতেছে । চট্রগ্রাম যখন গৌড়ের 
অন্ততুক্ত ছিল, তথন আলাওল যে চট্টগ্রামের ফতৈয়াবাদ- 
কেই গৌড়ের অন্তর্গত ফতেয়াবাদরূপে পরিচিত করিয়া 
যান নাই, তাঙ্ভাই বা কিরূপে নিঃসন্দেহে বল! যাইতে 
পারে? সুতরাং এই সব নানা কারণে আমরা কবি 
আলাওলকে এখন বিদেশীয় লোক বলিয়! অপসঙ্কোচে স্বীকার 
করিতে প্রস্তুত নহি। আমাদের অন্ুসন্ধান-কার্ধ্য শেষ 
হইলে, আমরা এ বিষয়ে স্বতন্ত্র আলোচনা করিব, বাসন! 
রহিল। 

আমাদের দ্বিতীয় বক্তব্য এই, অনেকে মাণিকচাদ 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খও--৬ষ সংখ্যা 





আদা অন অল বত বসা সিন পে অপ সপ আসি আপিস্পি লিক সপিজপসসিস্পিমিিিস্িজ্ত 


ও তৎপুত গোবিন্দচন্ত্র রাজাকে উত্তর বঙ্গের রাজা বলিয়া 
সাবান্ত করিয়াছেন। রঙ্গপুরে ধর্পালের গড়, মাণিকাদ 
রাজার গান ও ততপত্বী ময়নামতীর কোট প্রভৃতি কীত্তি- 
নিচয়-প্রাণ্তিই তাহাদের এরূপ সিদ্ধান্তের মূল। কিন্ত 
সম্প্রতি আমি যে প্রাচীন “ময়নামতীর পুঁথি” পাইয়াছি 
তাহাতে দেখা যায়,মাণিক্টাদ ও গোবিন্দচন্দ্র রাজা, ত্রিপুরার 
অন্তর্গত বর্তমান মেহারকুলেরই রাজ! ছিলেন। সে সম্বন্ধে 
উক্ত পু'থির নিয়োদ্ধুত বাক্যগুলি দ্রষ্টব্য £. 


(গোবিন্াচন্দ্র রাজার উক্তি) 


“এহি সব এড়ি জাবে আপনে জানিয়া। 
নয়ানগর এড়ি জ।বে উনশত বানিয়া ॥ 
বাপের মিরাশ এড়ি জাইন্থু গৈরব সহর | 
দাদার মিরাশ এড়ি জাবে কামনাক নগর ॥ 
তুমি মাএর জত বাড়ি কালিকা নগর । 
আমি বাড়ি বান্ধিয়াছি মেহারকুল সহর ॥৮ 


( স্থানান্তরে ময়নামতীর উক্তি) 


“অত্রেথা হৈল মিদ্ধা ক্ষেতির উপর। 
এক নাম রাখি জাবে মেহাকুল সহর ॥” 


(স্থানান্তরে হাড়িপাসিদ্ধার উক্তি ) 


“থেণেক রহ বস্থমতি খেণেক রহ তুমি। 
মেহারকুলের রাজারে পরীক্ষা দেখাই আমি 1” 


উপরে উল্লিখিত স্থানগুলির মধ্যে অধিকাংশই ত্রিপুরা 
জেলায় অবস্থিত। “গৈরৰ” সহর কোথায়, আমি স্থির 
করিতে পারি নাই। কামলাক বোধ হয়, কমলাক্ষ শবেরই 
অপভ্রংশ। কমলাঙ্ক যে কুমিল্লারই অপর বিশুদ্ধ নাম, 
তাহ! বোধ হয়, অনেকেই অবগত আছেন । আপাম- 
বেঙ্গল রেলওয়ের লালমাই ষ্টেসনের সংলগ্ন নালমাই পাহাড়ে 
ময়নামতী বলিয়। একটা স্থান আছে। উহা! রাণী ময়না- 
মতীর একটা বাড়ী ছিল বলিয়া বিখ্যাত। উক্ত পাহাড়ে 
স্বাধীন ত্রিপুরার মহারাজ বাহাদুরের একটা বাঙ্গালা আছে। 
স্থে ফয়জুল্লার কৃত সুপ্রাচীন “গোর্খ( গোরক্ষ ), বিজয়” 
নামক গ্রন্থেও আমরা! গোবিন্দচন্দ্রের রাজধানী মেহারকুল 
বলিয্না উল্লিখিত দেখিতে পাই। ঘাহা হউক, এক্ষণে 





সা আপ অনি এ পা আপি 


আমর! কথাটা সংক্ষেপে উল্লেখ মাত্র করিলাম । 
প্রবন্ধে ভিন্ন ইহার বিস্তারিত আলোচন! সম্ভব নহে। * 

দেশীয় কালী ও দেশীয় কাগজ লিখিত প্রাচীন পু'থি- 
গুলি কালের সহিত কঠোর সংগ্রাম করিয়া, 
বৎসর পর্যন্ত আপন অস্তিত্ব রক্ষা করিতেছে, ইহা দেখিলে 
অন্তরে কি ভাবাবেশ হয়, তাহা ভাষায় প্রকাশ করা 
যায় না। এ সকল কাগজ পূর্বে এ জেলারই পটীয়! থানার 
অদূরবন্তী আহলাই গ্রামে প্রস্তত হইত। উক্ত গ্রামের সেখ 
আমান আলী চৌধুরী নামক এক বাক্তি সরকার বাহাদুরকে 
কাগজ যোগাইবার জন্ ঠিকাদার নিযুক্ত ছিলেন। এজস্ 
তাহাকে "কাগজী মহাল” নামে এক তরফ দেওয়া হইয়াছিল। 
তখম উক্ত আহলাই (প্রকাশ “কাগজী পাড়া” ) গ্রামের 
চতুষ্পা্ববর্তী গ্রামবাসীদিগের শণ,পাট, ঝাড়িবার শব্ষে নাকি 
রাত্রিতে সুনিদ্রায় ব্যাঘাত হইত । সেই গ্রামবাসীদের সুখ- 
সমৃদ্ধির সীম! ছিল ন।। উহার ব্যবসায় হইতে উক্ত আমান 
আলী “চৌধুরী”ও বড় লোক বলিয়! বিখ্যাত ভ্ইয়া 
গিয়াছিলেন। কলের কাগজ প্রচলিত হওয়ার পর হইতে 
প্র কাগজ একেবারে লোপ পাইয়াছে বলিলেই হয়। 
জমিদারী সেরেস্তার কাগজপত্রের জন্ত ফরমাস-মত 
এখন ত্ররূপ কাগজ অভ্যন্ন পরিমাণেই প্রস্তত হইয়া 
থাকে। আর কিছুদিন পরে ইহা স্বপ্পের কাহিনীতে 
পরিণত হইবে সন্দেহ নাই। এনপ কাগজে লিখিত 
হইয়াছিল বলিয়াই আঞ্জ আমরা আমাদের পূর্বপুরুষের 
কীন্তিরাজির উত্তরাধিকারী হইতে সমর্থ হইয়াছি। কিন্তু 
সেকি ব্যাপার! রোগীর দেহও ততট' সন্তর্পণে -নাড়াচাড়! 
করিতে হয় না, প্রাচীন পু'থির যতটা করিতে হয়। 
সম্মিলনের পুথি প্রদর্শনী বিভাগে আমার এইকথার সার্থকত! 
প্রতিপন্ন হইবে। 

আমি এ পর্যন্ত পুথি প্রভৃতিতে ৫৯২ খানি প্রাচীন গ্রন্থ 
এবং তিনশতের অধিক সঙ্গীত ও পদাবলী প্রভৃতির লেখক 
কবির সন্ধান করিয়াছি। তুলনায় হিন্দু-কবির সংখ্যা 
অবশ্থ অনেক বেশী, কিন্তু সুসলমান-সমাজের শিক্ষা-দীক্ষার 
অনুপাতে মুসলমান-কবির সংখ্যাই অধিক বলিতে হইবে। 





স্বতন্ত্র 


২০০1৩০০ 


ক এ সম্বন্ধে ৫ম বর্ষ, ওয় সংখ্যক “মানসীস্তে প্রকাশিত; “ময়ন1- 
মতীর পুথি” ও ১ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যক “ভারতবর্ষে” প্রকাশিত, “গেবিন্দ- 
চক্্র রাজার কথা” শীর্ষক মন্লিখিত প্রবন্ধগুলি দ্রষ্টব্য । লেখক 


জোষ্ঠ, ১৩২২] 


বঙ্গ-সাহিত্যে চট্টগ্রাম 


৯২৫ 


নি ০০ 


এই সকল পুঁথি ও কবির মধ্যে অন্ততঃপক্ষে তিনভাগের 
ছুই ভাগ কবি আমাদের নিজস্ব বলিয়া আমর! অনায়াসেই 
দাবি করিতে পারি। বল! বাহুল্য, চট্টগ্রামের এক অঞ্চল 
হইতেই এ সকল কবি ওকাব্যাদি আবিষ্কৃত হইয়াছে । 
এই হিসাবে সমস্ত চট্টগ্রামে কত কবির আবির্ভীব হইতে 
পারে, তাহা সহজেই অনুমেয় | যে সকল কবিকে আমরা 
খাঁটি উট্টগ্রাম-বাপী বলিয়া জানিতে পারিয়াছি, নিক্নে 
তাহাদের সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রদান করিতেছি । সময় ও 
স্থানের সন্ধীর্ঘতা হেতু এখানে কোন কবির বা কাব্যের 
বিস্তৃত বিবরণপ্রদান সম্ভব নহে) বিশেষতঃ এস্থলে তাহার 
প্রয়োজনও নাই । 


হিন্দু কবিগণ 


১। শঙ্কর দাস--জাগরণ। কবি পটায়া থানার 
অন্তর্গত ছনহর গ্রামের বিশ্বান-বংশ-সম্ভু হ। প্রকাণ্ড ও 
সুন্দর গ্রন্থ । 

২। মুক্তারাম সেন-__সারদা-মঙ্গল নামক চণ্ডী কাব্য। 
১৩৬৯ শকান্দাঁয় রচিত। সুতরাং ইহ বাঙ্গালার আদি চণ্ডী 
কাব্য । কবি আনোগারার প্রসিদ্ধ সেন-বংশ-জাত। 

৩। ভক্তরাম দাস--গোকুল মঙ্গল। কবি সম্ভবতঃ 
আনোয়ারা-বাসী । অতি সুন্দর ও বুহৎ কাব্য । 

৪| ব্রজলাল সেন--চণ্ডীমঙ্গল। সম্পূর্ণ পাওয়া যায় 
নাই। কৰি পূর্বোক্ত মুক্তারামসেনের কনিষ্ঠ ভ্রাতা | 

৫1 ফকির টাদ-_সত্যপীরের পাঁচালী । 
পটায় থানার অন্তর্গত স্থচিয়া গ্রামবামী ছিলেন । 

৬। দ্বিজ রতিদেব--১।  মৃগমুদ্ধ-নামক শিব- 
মাহাত্ম্য জ্ঞাপক গ্রস্থ। ২। মনসার ধুপাচার। প্রথম 
খানি প্রায় ৬** বৎসর পূর্বের রচনা । কবি পটায়ার পার্শ্ব 
বর্তী আমার স্বগ্রাম,নুচক্রদণ্ী-নিবাসী ছিলেন। মৃগলুকের 
রচনাকাল এইঃ--প্রস অস্ক রবি শশী শাকের সময়। 
তুলা মাস সপ্ত বিংশ গুরুবাস রয় ॥* অর্থাৎ ১২১৬ কি 
১২১৯ শকাবা |. 

৭1 বলরামদেব-স্বপ্লাধ্যায়। আনোয়ারার নিকটবর্তী 


কৰি 


নবগ্রাম-( আধুনিক খিলপাড়া) বাসী। পিতার নাম- 
কমলাপতি। 
৮। তারিণীদেবী--১। স্ুবচনী ব্রত। ২। একটি 


শক্ত সঙ্গীত। সুচক্রদর্তীনিবাসিনী। ইনি সম্ভবতঃ 


“জ্যোতিঃ-সম্পাদক শ্রীযুক্ত কালীশক্কর চক্রবর্তী মহাশয়দের 
বংশীয় । 


৯। বামজীবন বিদ্যাতৃষণ-_-১। মনসা ম্জল। 
২। স্থ্ধযব্রত পাঁচালী । বাশখালীর অন্তর্গত বালীগ্রাম- 
বাসী। পিতার নাম গঙ্গারাম ভট্টাচার্য্য । ১৬১১ শকাব্ায় 


স্ধযবত পাঁচালী ও ১৬২৫ শকাব্ায় মনসা মঙ্গল বিরচিত। 

১০। নিধিরাম আচার্য্য কবিরত্ব--১। কালিক! 
মঙ্গল নামক বি্যান্্ন্দর। ২। পুর্ণানন্দ গীতা । প্রথম 
খানি পলাসী যুদ্ধের বৎসর বিরচিত ও বঙ্গ সাহিত্যে ৫ম 
বিগ্যান্ুন্দর । কবির পিতার নাম ছুল্লভ আচার্ধা ও মাতার 
নাম লঙ্ষমী। সম্ভবতঃ পটায়ার নিকটবর্তী চক্রশালার 
লগ্মাচাধ্য-বংশে কবি জন্মগ্রহণ করেন। 

১১। নীলকমলদাস-_ বৌদ্ধ রঞ্জিকা। পালি ভাষার 
'থাছুত্বোয়াং নামক গ্রন্থের অন্থবাদ। পার্বত্য চট্টগ্রামের 
রাজ ধরম বকস্‌ খা বাহাদুরের মহিষী সুপ্রসিদ্ধা কালিন্দী 
রাণীর আদেশে রচিত। কবি দক্ষিণ রাউজানের অন্তর্গত 
কোরে পাড়া নিবাসী ছিলেন। 

১২। শ্রীকরনন্দী__মহাভারত-_অশ্বমেধ পর্বের বঙ্গানু- 
বাদ। চট্টগ্রামের সেনাপতি পর!গণ খাঁর পুত্র ছুটিখার 
আদেশে রচিত। ইহা এখন 'ছুটিখার মহাভারত" নামে 
প্রথিত। *পটীয়ার অন্তর্গত জঙ্গল খাইন গ্রামের নন্দী-বংশে 
কবির জন্ম হয়। 

১৩। কবীন্ত্র পরমেশ্বর--মহাভারতের বঙ্গানুবাদ । 
প্রাগুক্ত পরাগণ খার আদেশে রচিত। এখন ইহা 'পরাগণী 
মহাভারত” নামে পরিচিত । 


শঙ্করভট্র [৪ সন্ন্যাস। উভয় কবির 
সদানন্দতট্ট )যুক্ত রচনা । কবিগণ সম্ভবতঃ 
উত্তর-রাউজানের অন্তর্গত কদলপুর-বাদী। চৈতন্তচরিত 
সম্বন্ধে চট্টগ্রামে প্রাপ্ত একমাত্র গ্রন্থ। 

১৬। রামতন্থ আচাধ্য--তারিণী চৌতিশ! | ২। দেশীর 
কালীর আর্ধ্যা। ৩। উদ্ধব সংবাদ-_রাধিকাঁর বারমাস্‌। 
ইনি চট্টগ্রামের শুভক্কর ও আনোয়ারাবাসী | 

১৭। ভৈরবচন্দ্র আউচ--ফযড়ানন ব্রত--গুয়! মেলানী 
পুস্তক । আনোয়ারাবাসী। অগ্যাপি বংশ বিদ্যমান । 


১৪। 
১৫ 


৯২৬ 


১৮1 রামলোচন দাদ--১। ত্রিপদী চৌতিশা। ২। 
আত্ম নিবেদনী চৌতিশা। ৩। বৈষ্ণব পদ্দ। পটায়া 
থানার অন্তর্গত কাশীগাইস গ্রামবাসী । শিবচরণ 
দেওয়ানদীর জামাতা । পিতার নাম রামছুলাল মুন্দার 
( মজুমদার )। 

১৯। কবিরাজ মষ্টীচরণ মজুমদার--১। শনি চরিত্র। 
২। শুকাখান লহরী। ৩1 ভদী বিগ্তানিধির সং। 
৪1 সীতারাম সম্মিলন। ৫। শ্তামা সঙ্গীত। লুচক্র- 
দণ্ভীর স্বনামধন্ত কবিরাজ। ইহার ভীবনকাহিনী অদ্ভুত 
ঘটনাবলীপূর্ণ। ইনি ভারতের নানাস্থান পর্যটন করেন 
এবং জম্ুরাজের গৃহচিকিৎসক ছিলেন। চট্টগ্রামের 
একতম গৌরবস্তস্ত | 
দুর্গাচরণ পাঠক--১। যাত্রার অনেকগুলি 
পালা । ২। গান। প্রসিদ্ধ যাত্রাদলের পরিচালক । 
সুচক্রদণ্তী-নিবাসপী ও প্রাগ্ুক্ক কবিরাজ মহাশয়ের 
দীক্ষাগ্ডরু | 

২১। দ্বিজজ রথুনাথ--১।- মঙ্গল চণ্ডীর পাঁচালী । 
২। সত্য নারায়ণের পাঁচালী । ৩। বৈষ্ণব পদাবলী। 

২২। দেবীদাস সেন--শ্রীমন্তের চৌতিশা। 


২০1 


২৩। বামকেশবদেব-_-সহস্রগিরি রাবণ বধ। 

২৪। রামশরণসেন--রাধিকার বারমাস। আনো- 
যারা গ্রামের প্রসিদ্ধ সেনবংশ-সস্ভৃত। 

২৫। সীতারাম-_প্রহলাদ ভক্তের চৌতিশা । 

২৬। রতিরামদ্দাস--সারগীতা ; ২। চৈতন্তবিষয়ক 
সঙ্গীত। 

২৭। কৃষ্ণরাম দর্ত-রাধিক] মঙ্গল 

২৮। নরোত্তম কেরাণী--১। বাত্যাবর্ত বিবরণ। 


পটীয়ার অন্তর্গত কধুরখীন গ্রামবাসী । 
২৯। রণজিৎ রামদাস-_ লক্ষ্মী দেবীর পাঁচালী । ১৭২৮ 
শকাব্দায় রচিত। সম্ভবতঃ পরৈকোড়া-গ্রামবাসী। 


রামরাজ! বা রাজারাম ] 


৩০ । 


-_মৃগলুকধনামক শিব- 
মাহাত্ময জ্ঞাপক গ্রন্থ। 
উভদ্বের যুক্ত রচন1। 
৩২। বানীরাম ধর--শীতবসন্ত পুস্তক । 

৩৩। দ্বিজ লক্্মীনাথ-_কৃষ্ণমঙ্গল নামক অতি সুন্দর গ্রস্থ। 


৩১। শ্তামরায় 


ভারতবর্ধ 


[ ২য় বর্ষ-_২য় খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 
কালীচরণ ভট্র--শ্রীরামকাহিনী। সম্ভবতঃ 
কদলপুরবাসী ভট্ট ব্রাহ্মণ-বংশজাত | 

৩৫। তন্ুরাম ভট্ট কবিরত্ব_-বন্ত্রহরণ এ। 

৩৬। রসিকচন্ত্র দাস--অষ্টমঙ্গলার গুণ-কথন। কবির 
নিবাম পটায়া থানার অন্তর্গত পরৈকোড়া গ্রাম। 

৩৭। বৃন্দাবন সেন--১। জ্যোতিষ বচন। ২। শ্তামা- 
সঙ্গীত। সম্ভবতঃ আনোয়ারার সেনবংশ-সম্ভৃত | 

৩৮1 দীনেশ--নামহীন সুন্দর পারমার্থক তত্বসন্থন্ধে 
গ্রন্থ 

৩৯। 


৩৪। 


ফকিরাদ দাস--পদ্মলোচন ' বধ। কবি 
নিবাস বাঁশখালীর অন্তর্গত সাধনপুর । 

৪০ | ছুর্গারাম নাথ--লক্মীচন্ত্র ব্রত পাচালী। ১১৪৫ 
মথী সনে রূচিত। পটীয়া থানার অন্তর্গত মাহমাদপুর- 
নিবাসী । 

৪১। মধুহ্্দন-_মনসার পীচালী। 


নৃতন মনস1 পুঁথি। 


ইহা একথানি 


৪২। জগদীশ গুপ$--ভারত সাবিত্রী । 

৪৩। বনদুন্নভ-_ছূর্গাবিজয়। 

৪৪1 দীনদয়াল-_হূর্গীভক্তি চিন্তামণি। 

৪৫ | মহীধর দাস_-একাদশী-মাহাম্মা । 

৪৬। অভয়াচরণ--কানকো| কুমারের ব্রত পাচালী। 
৪৭। ঈশানচন্ত্র দে-_কৃষ্ণলীলা। আনোয়ারা থানার 


অন্তর্গত বারশত, গ্রামবানী ৷ 
৪৮। উমাচরণ রায় কাছনগো- মহারাজ রাজবল্লভ 


সেনের জীবনচরিত। গগ্চগ্রস্থ। পরৈকোড়া গ্রাম- 
নিবাসী । 
৪৯1 কৃষ্ণা ভট্র-১। হরগৌরীর কোন্দল; 


২। শিববন্দনা। সম্ভবতঃ কদলপুর-গ্রামবাসী। 

৫৯1 রামদগ়াল দ্বিজ--শনির পাঁচালী । 

৫১। রামজয় দাস--১। শশীচন্দ্রের পুঁথি। ২। 
বৈষুব পদ | 

৫২। শ্তামাচরণ থাস্থগির-_-১। সীতাহরণ যাত্রা। 
২। গান। আমাদের স্ুচক্রদণ্ডী-নিবাসী স্বনামধন্য 
পুরুষ । সচরাচর প্গ্তামাচরণ বাবু* নামে পরিচিত। ইনি 
প্রায় পঞ্চবিংশতি বর্ষ কাল তৎকালীন চট্টগ্রাম-নাহিত্যের 
কর্ণধার ছিলেন। দেশের একতম গৌরবস্তস্ত। 


জষ্ঠ, ১৩২২] 


৫৩। বংশীদাস দাস-_বৈষ্ণব পদাবলী | 

৫৪। মাধব দাস 5৫... 

৫৫। যছুনাথ রি 

৫৬1 নন্দলাল বায় রী রে 

৫৭। জয়রাম দাস ০ 2 

৫৮1 হরিহর দাস ৫ 

৫৯। নন্দ দাস চরের 

৬০। শ্রীধর বানিয়া-_-১। নীলার বারমাস। ২। 


যড়নাথ বারমাম ইত্যাদি। 


৬১ । রামজীবন-_সাধন-সঙ্গীত। 
৬২। ক্ৃষ্চরাম দাস «৪ ৩ 

৬৩ | নসীরাম 6:৮০ 
৬৪1 গোবিন্দ রাম *» ১» 

৬৫। জয়দেব দাস » » 

৬৬। ব্াজকিশোর » » 

৬৭। দ্বিজহরি বিন 

৬৮1 ঈশ্বর শির 

৬৯। দ্বিজ দুঃখীরাম » 

৭০ | স্বরূপ দাম ১.০. 

৭১। রামমোহন ১৫ 

৭২ দ্বিজ শ্রীরাম » ৯ 

৭৩। রাম্লোচন 2.7 

৭৪1 রামছুলাল_- %» » 

৭৫। লঙ্ষ্মীকান্ত » » 

৭৬1 শিবচরণ দাস--বৈষ্ণব পদাবলী 
৭৭। দ্বিজ পার্তী ্ & 


এই তালিকায় ৭৭ জন হিন্দুকবির নাম প্রদত্ত ইই- 
মাছে। বল! আবশ্তক যে, সুবিধা ও সময় অভাবে এই 
তালিকা সম্পূর্ণ করিতে পারি নাই। অনেকগুলি গ্রন্থের 
রচয়িতার নাম প্রকাশিত না থাকায় এই তালিকাতুক্ত 
হইতে পারে নাই। মোটের উপর হিন্দুকবির সংখ্যা 
আড়াই শতের কম নহে । 


মুসলমান কৰিগণ 


১। আলাওল--১। পদ্মাবতী; ২। ছয়ফল মুন্লুক 
বদি উজ্জামান ) ৩। সেকান্দরনামা; ৪। সপ্তপয়কর) 


বঙ্গ-সাহিত্যে চট্টগ্রাম 


৯২৭ 
৫। সতীময়না ও নোরচন্দ্রানী ( উত্তর ভাগ্ন) ;১৬। তউফা) 
৭1 রাগনামা; ৮1 বৈষ্ণব কবিতা। 

২! দৌলত উজীর-_লয়লা-মজন্গু। প্রায় ছুই শত 
বৎসরের পূর্ববর্তী লৌক। অতি সুন্দর কীবয। 

৩। দৌলতকাজি--সতীময়ন! ও নৌরচন্রানী ( পূর্ব 
ভাগ )। 

৪1 কমরমীলী--১। রাধার সংবাদ_-খ্তুর বাঁর- 
মাস) ২1 বৈষ্ণব পদাবলী--পটীয়া থানার অন্তর্গত 
ককরুলডেঙ্গা-নিবাসী। 

৫1 সেখ জালাল_-সথাঁর বারমাস। 

৬। মোহামাদ হারিপপ্ডি--১। জৈগুনের বারমাস; 
২। মেতের নেগারের বারমাস৭ পটায়া থানার অন্তর্গত 
ভিঙ্গরোল-নিবাসী ৷ 

৭। মতিউল্লা--রসরঙ্গের বারমাস। 

৮। মোহান্দ! খা১৯। মুক্তান হোসেন; ২। 
কেয়ামতনামা ; ৩। কাশিমযুদ্ধ। ইনি বনুকালের পূর্বব- 
বর্জতীলোক। পুঁথিতে ইহার বিস্তারিত পরিচয় আছে। 

৯। মুজাফর-_হানিফার পত্রের উত্তর; ২। ইনান 
দেশের পুথে। 


১০। সৈয়দ ুলতান--১। জ্ঞানপ্রদীপ; ২। সরে 
মেয়ারাজ; ৩। জ্ঞান চৌতিশা; ৪1 অকাও্ড রছুল; 
৫। হজরত মোহাম্মদ চরিত । 
নছরউল্লা খা--জঙ্গনাম]। 
সাহ বদিউদিন-_-১। ফাতেমার ছুরতনামা 7 
২। দরবেশী বা বৈষ্ণব পদ। 
আলিরাজ! ওরফে কাচুফকির_১। জ্ঞান- 
সাগর ; ২। ধ্যানমালা ) ৩। সিরাজ কুলুপ; ৪ যোগ 
কানন্দর ; ৫। দরবেণী ও বৈষ্ণব কবিতা । পটায়ার 
অন্তর্গত ওসথাইন-গ্রানবাসী । 


১১1 


৯২। 


১৩। 


১৪। মুরমোহাশম্মদ--মদনকুমার ও মধুমালার পুর্শথ। 
১৫। চান্দ-_সাহাছুল্লা পীর পু'থি। 
১৬। নছরউল্লা-যুছার ছওয়াল। 
১৭। জীবন আলী পণ্ডিত--রাগতালের পুথি। 


পটীয়ার অন্তর্গত খানমোহনা-গ্রামবাসী ৷ 
১৮। মোহাম্মদ আকবর--জেবলমুন্নুক সামারোখের 
পুথি। 


৯২৮ ভারতবর্ষ [২য় বর্ষল-২য় খও--৬ সংখা! 








₹৮।. চাঁন।গাজ শাস্তত--১। বেঞ্খব কবিতা) 8৫1 গোলাম মাওলা-_স্থলতান জমজধার পু'থি। 
২। রাগতালের পুঁথি ; ৩। স্থ্টিপত্তন। ৪৬ সমছদ্দিন ছিদ্দিকী--ভাবলাভ। 
২০। কাজি হাসমতআলী চৌধুরী--১। ফগফুর ৪৭1 আবছুল হাকিম--)। ইউন্প জেলেখা ) ২। 
সাহ; ২। আলেপ লায়লা বা আরব্য উপন্তাস । লালমতী ছয়ফল মুলুক। 
২১1 সরিফ-_লালমতী সরফল মুল্ুক | ৪৮। বণিজ মোহাম্বদ__ইমাম সাগর । 
২২। করিমউল্লা--যামিনী ভান। ৪৯। সের তন্থু--ফাতেমার ছুরৎনামা | 
২৩। মোতাল্লিব--কিফায়তোল মোছলিন। ৫*। দানিস কাজি--১। স্ৃষ্টিপত্বন ) ২। পার- 
২৪। পৈয়দ্ুরউদ্দিন_-১। রাহাতুল কুতুব, ২। মার্থিক সঙ্গীত । 
দাকায়েখ। ৫১। মোহাম্মদ হানিফ--বৈষ্ব পদাবলী ) 
২৫1 সেখ মনন্ুর--আমির জঙ্গ | ৫২। মীর্জা ফয়েজউল্লী 5 » 
২৬। আরিফ-_লালমনের কেচ্ছা! । ৫৩। মীর্জা কাঙ্গালী চু 
২৭। মোহাম্মদ 'রাজা_তমিম. গোলাল-_টৈতন্ত ৫৪1 আবাল ফকির ৪2১ ৮৬ 
ছিলাল। ৫৫1 পীর মোহাম্মদ ১. 1 
২৮1 হামিছুল্লা খা বাহাছুর--সুপ্রসিদ্ধ পারস্ত ইতিহাস ৫৬। সের চাঁদ চারি 
*তওয়ারিথী হামিদী* প্রণেতা । ১। ক্লীবত্বমোচন ; ২। ৫৭ | সৈয়দ আবছুল্লা রা 
শ্লাণপথ। ৫৮। নসির মোহাম্মদ ০ 
২৯। মোজাম্মেল__ছাহাংনাম!। ৫৯। সৈয়দ আইনুদ্দিন ০ » 
৩০। বালক ফকির--নামহীন পু'থি। ৬০। নসির উদ্দিন লে 8 
৩১। মোহাম্মদ আলী-১। কিফায়তোল মোছল্লিন; ৬১1 মোছনআলী ৪. 
২। মুধিদের বারমাস। ৬২। বক্সাআলী পু 
৩২। মোহাম্মদ কাসিম--১। সোলতান জমজমার ৬৩। এবাদউল্লা &. 9 
পুথি। ৬৪ । লালবেগ ৪ ৬ 
৩৩। মোহাম্মদ সফি--হুরকন্দিল। ৬৫। আবছুল মাগী চি 
৩৪। সেরবাজ--১। মল্লিকার হাজার ছওয়াল) ৬৬। সৈয়দ মর্তুজা *..:৮ 
রক্রররনামা ৷ ৬৭। সেখ ভিখন 228 
৩৫। জৈনউদ্দিন__ নামহীন পু'থি। ৬৮1 সানবেগ 0. 
৩৬। হাসিম পণ্ডিত--১। রাধিকার বারমাস, ২। ৬৯। কবির এ. 
ব্চব ও পারমার্থক কবিতা । ৭*। আকবরসাহ -. 4৬ 
৩৭। সেখ ফয়েজউল্লা_-গোখ( গোরক্ষ ) বিজয় | ৭১। সেখ ফতন (পোতন) "৪ 
৩৮। রূফিউদ্দিন-_-জেবলমুল্ুক সামারোখের পু'থি। ৭২1 আলিমর্দিন টা 
৩৯। হাজি মোহাম্মদ--নামহীন পু'থি। ৭৩। ছুলামিঞা 6 
৪০1 কবির মোহাম্মদ-_রঙ্গমালা। ৭৪1 মনোহর (আলী) » » 
৪১। সমসের আলী-_রেজওয়ান সাহা । ৭৫1 আফজল ০ 5৪ 
৪২। ফকির হোসেন-_-আমছেপারার ব্যাখ্যা? ৭৬। সমসের আলী ৩) 
৪৩। কমর আলী (২য়)--নামহীন পু'থি। ৭৭1 আবদুল ওয়াহেব এ » 


৪৪1 বদ্দিউদ্দিন কাঞ্জি--চিপ্তইমান | ৭৮1 আমান ৪ ০৪৪ 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২২] 


৭৯। এসদউল্লা-_-পারমার্ধিক সঙ্গীত 


৮০। সফতিউল্লা রর ১ 
৮১1 আমিরআলী » রে 
৮২। আলিমিএগ রঃ ্ 
৮৩।* দেওয়ান আলীসাহ ্ 
৮৪। আব্বাছ আলী , 
৮৫। নৈয়দ জাফর-_শাক্ত সঙ্গীত । 
৮৬। আলী আকবর » » 
৮৭। মী হোসেনমালী 
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৮৮। আবদ্রলু করিম-__নুরফরামিস নামা । 

৮৯। আবদুল ভাকিম-_নুরনাম]। 

৯০1” হামিদ উল্ল।-_ভেলোযম়াস্ুন্দবীর পুথি । 

এই তালিকায় ৯০ জন মুপলমান কবির নাম প্রদত্ত 
হইয়াছে । অনেকগুলি গ্রন্থের রচয়িতার নাম অপ্রকাশিত 
থাকায় এই তালিকাভুক্ত হয় নাই। স্থতরাং এই 
তালিকাও সম্পূর্ণ নহে। 

হিন্দু কবির ত কথাই নাই, মুসলমান কবিগণের মধ্যেও 
প্রায় সকলেই বিশুদ্ধ বাঙ্গালায় লিখিয়া গিয়াছেন। তাহারা 
বাঙ্গালায় লিখিয়াছেন অথচ রচিত গ্রন্থাদি আরবী, পারসী 
ধর্মগ্রন্ের অনুবাদ বলিয়া, এইরূপ নামকরণ অনিবার্ধ্য হইয়! 
পড়িয়াছে। অত্যন্প কবিই স্ব স্ব গ্রন্থে আপনার 
পরিচয় বা আবির্ভাবকালের সামান্ত উল্লেখ করিয়! গিয়াছেন। 
সংক্ষেপতঃ এই কথা বলা যাইতে পারে যে, প্রায় সমস্ত 
কবিই একশত হইতে তিনশত পঞ্চাশ বৎসরের পূর্ববর্তী 
লোক হইবেন। কেবল পমৃগলুক্ধ*-রচয়িতা দ্বিজ রতিদেব 
৬০০ বৎসর পৃর্ধবর্তী লোক বলিয়া! জান! যায়। অবশিষ্ট 
কবিগণের মধ্যে অবস্ত ২1৪ জন কবি খুব আধুনিক ও হইতে 
পারেন। 

আমাদের চট্টগ্রামে হিন্দু কবিগণের মধ্যে যে অনেক 
উচ্চশ্রেণীর কবি আছেন, এই কথা বলাই বাহুপ্য। এস্থলে 
তাদের কবিত্ব-সৌন্দরধ্য বিশ্লেষণের একান্ত সমক়াভাব। 
সর্কোপরি চট্টগ্রামে মুসলমান লেখকের প্রাধান্তই সকলের 
বিশ্ময়োৎপাদন করিবে, সন্দেহ নাই | মুনলমান-কবিগণের 
মধ্যে অমরকবি সৈয়দ. আলাওল, দৌলত কাজি, সৈয়দ 
সুলতান, মোহাম্মদ খা! ও দৌলত উজির সর্বশ্রেষ্ঠ ও অতি 
উচ্চদরের কবি ছিলেন। হিন্দুকবিগণের মধ্যেও আলাওল 

১১৭ 


বঙ্গ-সাহিত্যে চট্টগ্রাম 


৯২৯ 


ও দৌলতকাঞ্জির সমকক্ষ কবি বড় বেশী আছে বলিয়া বোধ 
হয় না। তাহারা বঙ্গভাষার গৌরব বদ্ধন এবং মুসলমান 
জাতির মুখ উজ্জ্বল করিয়া গিয়াছেন। ইহা টট্টগ্রীমের 
ও মুসলমান সমাজের পক্ষে অবশ্য বিশেষ গৌরবের 
কথা। আরও বিশ্ময়ের বিষন্ধ এই হয, এইখাঁনে অনেক 
মুদলমান কবি রাধাকুষ্জের লীলারপ-বর্ণনায় লেখনী-চালনা 
করিয়াছিলেন এবং অনেকে শাহাতে বিশেষ কৃতিত্ব ৪ 
প্রদর্শন করিয়া! গিয়াছেন। পৈয়দ মত্তুজ] প্রভৃতি কয়েক- 
জন কবি হিন্দু বৈষ্ণব-কবিদের সহিত সমান আসন পাইবার 
উপযুক্ত । চট্টগ্রামের মত খাঁটি মুসলমানের দেশে মুসলমান 
কবিগণ বৈষ্ণব-কবিতা রচনা! করিয়াছিলেন, ইহা আরও 
আশ্চর্যের বিষয়। জনেরও অধিক 
বৈষ্ব-পদ্দাবলী লেখক মুসলমান-কৰি এখানে পরিচিত 
হইয়াছেন । 

এতক্ষণ যাহা! বল! হইল, তাহাতে টট্টগ্রামে প্রাচীন 
সাহিত্যের প্রসার সম্বন্ধে সব কথ! বল! হইয়াছে, আমরা 
এরূপ মনে করিতে পারি না। কারণ, পূর্বেই উক্ত 
হইয়াছে, চট্টগ্রামে প্রাচীন সাহিতোদ্ধারের জঙ্ট অগ্যাপি 
রীতিমত কোন চেষ্টাই হয় নাই। মাদৃশ ক্ষুদ্র লোকের 
ক্ষীণশক্তিতে যাহা হইয়াছে, ভাহাতেই চট্টগ্রাম প্রাটীন বঙ্গ- 
সাহিতো উচ্চতম আসন পাইবার অধিকারী । বর্তমান 
বঙ্গসাহিত্যে, চট্টগ্রামের স্থান কোথায় ও প্রভাব কতদূর, 
তাহার বিচার এরূপ সঙ্কীর্ণ স্থানে হওয়া সম্ভব নহে। 
তবে ইহা বলিলেহই যথেষ্ট হইবে যে, আধুনিককালে 
আমাদের একমাত্র নবীনচন্ত্রের 'প্রতিভার ভাস্বর মধুর স্নিগ্ধ 
আলোকেই সমগ্র পূর্বগগন সমুদ্তাসিত রহিয়াছে । একমাত্র 
নবীনচন্দ্রকে লইযাই আমরা স্ফীতবক্ষে বঙ্গসাহিত্যের আসরে 
দণ্ডায়নান হইতে পারি। কিন্ত হায়! আঙঞ্ আমাদের 
সেই গৌরব-্তস্ত কালের ঝঞ্ধাবাতে ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে ! 
আমাদের সেই গৌরবরবি অন্তাচল চূড়াবলম্বী হওয়ার আজ 
জননী চট্টগভূনি অমানিশার গভীর অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন 
হইয়া রহিয়াছে । কিন্তু আশা আছে, শশাঙ্কের উদয়ে, 
জীবেন্ত্র প্রমুখ কবিগণের প্রতিভার আলোকে, পুনরায় এক 
দিন সেই তমিত্রা অপসারিত হইবে এবং আমাদের পরম 
পুজ্য। জন্মভূমি আবার মেঘমুক্ত তপনের স্তায় আলোকিত 
হইয়া! উঠিবে ! 


আজ পর্যান্ত ১০ 


চিতোর 


[শ্রীকালীপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায়, 7). 4.1 


কান্তিকমাসের সাড়ে দশট রাত্রির ডাকগাড়ী ধরিয়া; লীলনিকেতন, বহুকালের আকিঞ্চনের ধন চিতোর দর্শন 
আমরা আজমীর হইতে চিতোর যাত্রী করি। আবরাবল্ী কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই সম্পন্ন হইবে, এই চিন্তাও হৃদয়ে 





আজমীরের আড়াইপিনকা ঝেপড়া গেট 


পর্বতমাঁলার অনুন্ধর উপত্যকার 
মধাদেশ দিরা বাম্পীয়খকট বতই 
দক্ষিণাভিমুখে অগ্রসর হইতে 
লাগিল, শীতের প্রাহরভাব ততই 
অধিক অনুভূত হইতেছিল। আমার 
বন্ধুর আম্মীয়েরা দিল্লী হইতে এক 
বৃহৎ বালাপোষ সঙ্গে দিয়াছিলেন 
বলিয়াই আমর! নিজের শালের 
চাদরের উপরে উহা চাপাইয়া ল্ব- 
শাটপটাবৃত হইয়া, পাশাপাশি বেঞ্চ- 
দ্বয়ে শয়ন করিয়া, আত্মরক্ষায় সমর্থ 
হইয়াছিলাম | রাজপুত স্বাধীনতার 





প্রবল ছিল, অধিকন্তু “গুড়,কে গম্ভীর বুদ্ধি'-নীতির উদ্দাম 
উপামক বন্ধুবর ঘন ঘন. তামাক সাজার ক্লেশ গ্রাহও 
করেন নাই; কাজেই অন্তরে বাহিরে গরমের বড় অভাব 
হইল না। বাজপুতানা-মালব রেলের ক্ষুপ্রতর বাস্পীয়যান 
৮ ঘণ্টায় ১১৬ মাইল অতিক্রম করিল) প্রায় ৬০ টায় 
চিতোর ষ্টেসনে গাড়ী পৌছিল। তৎপূর্েই জ্যোৎস্না ও 
প্রতাষের আলোকে উভয় পার্খের শৈলমালা ও গিব্রি- 
কন্দরের প্রাকৃতিক শোভা সর্বত্র নয়নপথে পতিত হয়া 
ছিল। দূর হইতে “কিষণ গড়? দেখিয়াই এ বুঝি চিতোর 
বলিয়া, একবার উৎফুল্ল ও হইয়াছিলাম; কিন্তু শুনিলাম, 
চিভোর তখনও অনেক দূরে । প্রাতে চিতোর ্টেগন উপনীত 
হইয়া দেখিলাম, স্থানটি অনুর্বর সমতলক্ষেত্রের মধো | 
অদূরে সমুন্নত শৈলের উপরে চিতোরের প্রাকার এবং 
অতীত গৌরবের অঙ্গুলিনির্দেশের মত রাণাকুস্তের জয়স্তপ্ 








আজমীর হদ 


৯৩০ 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২২] 





নট হইল। আজমীর হইতে নবপরিচিত বাঙ্গালী বন্ধুর 
নিকট চিতোরের ষ্টেসন-মাষ্টারের নামে এক পত্র লওয়া 
হইয়াছিল। ষ্টেসন-মাষ্টার সের্দিন পীড়িত, সুতরাং 
আগিষ্টাণ্ট বাবুকেই পত্রখানি দেওয়া গেল। মাওু অঞ্চলের 
অধিবাী ৫স যুবক অতি ভদ্রলোক) সাধ্যমত ইংরাজীতে 
নলিলেন, “অল্প সময় থাকিবার জন্য ষ্টেসন-মাষ্টারকে বলিতে 
হইবে কেন? আপনার! 
থাকুন।” বাক্স-বিছ্বানা তথায় রাখিয়৷ চ'-পান চলিতেছে, 
এমন সময়ে দক্ষিণের ট্রেণে রটলাম্‌ হইতে এক সাহেবপুঙ্গব 


৬৬৪10111২০9170এ সচ্ছন্দে 





চিতোর-_জয়ন্তস্ত 


আলিঙ্না অবতীণ হইলেন। তিনি ১০০০ 01855 আমরা 
আসিষ্টাপ্ট বলিলেন, “আপনারা অনুগ্রহ করিয়া 
[80155 7২০০)এ আপিলে ভাল হয়।”» আমি হাসিয়া 
ইংরাজীতে বলিলাম, “আমরা বাঙ্গালী, চিতোরে আসিয়া 
লেডি হইবার অধিকার আমাদের যথে্ই আছে।” তিনি 
প্রত্যুত্তরে বাঙ্গালীর বর্তমান পুরুষকারের কাহিনীর অব- 
তারণা করিয়া, বাঙ্গলীই দেশের মুখপাত্র বলিয়া আপ্যায়িত 
করিলেন। অতঃপর লেডিজ রুমেই দ্রবারি রাখিয়া, ডাক- 


[1005 


চিতোর 
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বাঙ্গাল! হইতে টোঙ্গা সংগ্রহ করিয়া, চিতোর- গড় অভিমুখে 
অগ্রসর হওয়া গেল। 

বীরত্বের বরণীয় তীর্থক্ষেত্র আজ স্বচক্ষে প্রতাক্ষ করিব 
ভাবিয়া, মন উৎফুলল হইয়া উঠিল। টোঙ্গায় এক মাইল পথ 
অতিক্রম করিয়!, রেল লাইন পার হইয়া, পূর্বদিকে প্রশস্ত 
পাহাড়ের উপরিভাগে চিতোর-দুগ্ স্পষ্ট দেখিলাম ) সে দৃশ্ 
কত এতিহামিক স্মৃতি জাগরিত করিয়া দিল তাহ! 
লিখিয়৷ জানাইবার নহে। এই কি বীরপ্রবর বাগারাওর 
চিতোর ! বীর হাম্বির, কুস্ত ও প্রতাপের লীলাভূমি ! টোঙ্গ! 
কিয়তক্ষণ থামাইয়!, মোহিত ভইয়া, দেই দৃগ্ত দেখা গেল। 
একথানি গগ্ডশৈল যেন চত্ুর্দিকের ভূমিখগ্ড হইতে সগর্কে 
মন্তক-উত্তোলন করিয়া দীড়াইয়া, রহিয়াছে! অদূরে 
চিতোরের পাদবাহিনী গিরিনদীগামেরা শরতের শেষে সম্পূর্ণ 
গাধা হইয়াছেন। ( তীর ভূমিতে শ্বেত-কৃষ্বর্ণের গাধার দলও 
কম চরিতেছে না!) অগ্রসর হইয়া নদীর সুদৃঢ় প্রস্তর 
সেতুর উপর দিয়া, প্রশস্ত পথ বাঠিয়া, চিতোর হিল্‌ ভাট”- 
এ উপনীত হলাম । পর্দতের পশ্চিমের পাদমূলে এই 
ক্ষুদ্র নগর) এখানে টাউন্‌ ম্যাজিষ্ট্রেটের কাছারীতে পাশ 
লইয়া ছুরদর্শনে যাইতে ভয়। গিরিছুর্গে উঠিবার জন্ 
একটি ঢালু সুন্দর পথ কখনও খজুভাবে কোথা ও বা! ক্রমোচ্চ 
ভাবে ঘুরিয়া ফিরিয়া! উঠিয়াছে। টোর্গ! ভিন্ন গোযানও 
চলে ১অবস্ত সময়ে সময়ে থামাইয়া পশুকে বিআম 
করাইতে হয়। পথের পাশে ও পর্বতের চতুর্দিকে প্রকাণ্ড 
পরস্তর-নির্মিত সুদৃঢ় প্রাকার) সানুদেশ পার্বত্য বৃক্ষ ও 
আতাগাছে আবৃত। পথমধ্যে স্থানে স্থানে স্থরয, গণেশ, 
রাম, লক্ষ্মণ, হনুমান প্রভৃতি স্থাপিত এবং এই সকল 
নামের সাতটি গেট। একটি নূতন দরজার নাম রাখা 
হইয়াছে, “কাক্জন্‌ গেট”! উপরে উঠিয়া বামপিকে বর্ত- 
মানের ব্যারাক। দক্ষিণে দক্ষিণাভিমুখ রান্তার ছুইদিকে 
অর্ধভগ্ন গৃহে নিয়শ্রেণীর কতকগুলি লোক বাস করে। 
আরও দক্ষিণে এক প্রকাণ্ড প্রাকার ও তোরণ; তৎপরে 
প্রাচীরবেষ্টিত স্থানে প্রাচীন রাজ প্রাসাদ ভগ্রদশায় দণ্ডায়- 
মান। বর্তমান মহারাণার পিতা উহার সংস্কার আরম্ভ 
করিয়াছিলেন। শুনিলাম, মার্ধল দিয়া পুরাতনের সহিত 
মিলান বহুব্য়সাধ্য বপিয়া, প্র উদ্ভম পরিত্যক্ত হইয়াছে। 
অথচ উদয়পুরে মার্ধলের ছড়াছড়ি ! 


৯৬২ 
চিতোর-পদর্শক নাগোরা জুতা পায়ে বণিক্জাতীয় 
একব্যক্তি এইস্থানে আমাদের সহিত মিলিত হইয়া সমস্ত 
দেখাইতে লাগিল । প্রাসাদ-অঙ্গন হইতে অনেক দূর দক্ষিণে 
সতীক্ষেত্রের বাধান পুষ্করিণী পর্যস্থ এক স্ুরঙ্গপথ ছিল, 
সেই দিক্‌ দিয়া না কি মহিলার! যাতায়াত করিশেন। 
রাক্ত প্রাসাদ ভইতে দক্ষিণে অন্দরমহলের উদ্যানের মধ্যে 
দেবমন্দির প্রভৃতির ভগ্রদশ দেখা গেল; তাহার 
দক্ষিপভাগে রাণ! কুস্তের জয়ন্তম্ত। প্রালাদের পূর্ববাদক্‌ 
হইয়া দক্ষিণাভিমুখে যে রাস্ত! আছে. তাহাই এখানকার 
প্রধান শরণি। এই শরণির পশ্চিম পার্খে প্রথমে জয়- 
মল্লের বাটা ও রাজপরিবারতুক্ত আর ছুই এক জনের 
বাটার ভগ্রাবশেষ ) আরও দক্ষিণে চিতোরের অধিষ্টাত্রী 
মহাকালীয় মন্দির দেখিয়।-“মে ভূথা ভূ” মনে পড়িল। 
অ্পদুরে নীলকণ্ঠের মন্দির। মহাকা'লীর মন্দির রাস্তা 
হইতে অনেক উচ্চে নির্শিত) মন্দিরের ভিতরে ও 
বারান্দায় পাঠানের অত্যাচারের নিদশন ম্পইই পরিলক্ষিত 
হইল। কালী প্রতিমা স্থানান্তরিত হওয়ায় রক্ষা হইয়াছিল। 
প্রতিমার পার্খে এক নবনির্মিত বিষ্ুমুত্তি স্থাপিত হইয়াছে, 
কিন্তু অঙ্গনে বলিদান চলে। আরও কিয়দ,র দক্ষিণে গিয়া 
পথের বামভাগে *পদ্‌ যুনী মহাল দৃষ্টিগোচর হইল। এই 
প্রাসাদের যথাসম্ভব সংস্কার করিয়া, উদয়পুরের অতুলনীয় 
তুষারধবল প্রামাদের শ্বেতরঙ্গের অনুকরণে চুণ দিয়া সাদ! 
করিয়া রাখ! হইয়াছে । শুনিলাম, সন্ত্রান্ত পরিদর্শক আমিলে, 
এই পদ্মিনী মহুলেই স্থান পান। পদ্মিনীমহলের দক্ষিণ 
পার্খব্পংলগ্ন স্বভাবজ পার্বতা খাদটির কিয়ংদশ মাত্র জলে 
পূর্ণ থাকে ; কিন্তু তাহার নীলঙলে প্রতিষ্ঠিত হইয়া 
প্রাসাটি উদয়পুর-যাত্রীয় ভবিষ্যৎ বিস্মগ্ন কিয়ৎপরিমাণে 
লাঘব করিতে পারে । কিন্তু কোথায় সেই রমণীয় উদয়পুর 
রঙ্গমহালের উজ্জল ছবি--আর কোথায় এই “পদ্মুনী 
মহালের' নুতন সংস্করণ! স্বর্গ ও মর্ত্যের প্রভেদের কথা 
তুলিলেও ঠিক্‌ বলা হইবে না। পদ্মিনী মহালই চিতোর- 
ছু্গের দক্ষিণ পার্ের দ্রষ্টব্যস্থানের শেষ বলিতে হয়। তাহার 
দক্ষিণে পাহাড় অনেকটা আছে। আকবরের বিজরী 
সেনাদল যে পথে দূর্থপ্রাকার তেদ করিয়া উঠিয়াছিল, 
তাহাও দক্ষিণপূর্ব কোণে; কিন্তু বর্তমানে আর সেদিকে 
দেখিবার কিছু নাই। পন্মিনী মহালের দিক্‌ হইয়া, 
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মিরাবাইয়ের মন্দির 


ফিরিয়। আবার কালীতল! পার হইয়া, পৃর্বাভিমুখী এক 
বন্ধুর পথে যাইতে লাগিলাম। এই পথের বামপার্খে মীরা 
বাইএর প্রসিদ্ধ প্রাচীন মন্দির; অনেকে ইহাকে জৈন. 
মন্দির বলিয়! ভ্রম করিয়াছেন। ইহার যেটুকু সৌন্দর্য্য 
এখনও অবশিষ্ট আছে, তাহাই চিত্তবিভ্রম জন্মাইতে পারে। 

এখান হইতে আতা গাছের বনের ভিতরের পূর্ব 
শরণির পদচিহ্বের উপর দিয়া 'মারও কিছু পুর্বমুখে গিয়া 
এক প্রাচীন প্রাসাদ ও স্তস্ত দৃষ্টিগোচর হইল। ইহা বীর 
হাম্বিরের জয়ন্তস্ত; কিন্তু কোন কোন লেখকের মতে 
খোটান্‌ বাণীর প্রানাদ। সম্ভবতঃ খোমান রাজার নাম 
করিতে ছাপার ভুলে খোটান দীড়াইয়াছে! এই প্রাচীন 
জয়স্তস্তের বর্তমান অবস্থা! পার্থিব গৌরবের ক্ষণিকতার 
প্রমাণ দিতেছে ! এখন ইহার ঠাড়াইয়া থাঁকিবার শক্কিমাত্র 
আছে । কখন পড়িয়া যাইবে, এই সন্দেহ হয়! এই জঙ্তই 
ইহার পিড়ীর প্রবেশ-দ্বারে চাবী দেওয়া আছে। ইতিহাসের 
সত্যধিক প্রকোপে আমাদের মত কোন যাত্রী যদি উপরে 
উঠিতে গিষ্কা ই'ছুর-মারা কলে চাপার মত হন! এখনকার 
চিতোরে দ্রষ্টব্য পদ্দার্থ এই গুলির অধিক আর নাই। কিন্তু 
প্রাচীন স্মৃতির উদ্রেক করিতে এই যা! কিছু আছে, তাহাই 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২২] 
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যথেষ্ট। আমরা যে দিন পূর্বাহে চিতোর দেখিয়া আপি, 
সেইদিনই অপরাহে এক খ্যাতনামা বাঙ্গালী বদ্ধু চিতোর 
ষ্টেসনে উপনীত হইলেন। 'একবারের রোগী অন্তবারে ওঝা 
এই কথায় সার্থকতা উপলা্ধ করিয়া, 'আমিই প্রদর্শক 
হুইয়! বিকালে তীশহ্াকে চিতোর দেখাইয়া আনিলাম। 

সেই বন্ধুর সহিত মপরাছে পুনরায় বাহির হইলাম । প্রাণ 
ভরিয়! বারংবার এই ধ্বংসাবশেষ দেখিরাও আশ মিটিল না । 
ইহার প্রতি ভ্নস্তুপের প্রত্যেক প্রস্তরের সহিত প্রাণের 
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গৌরব যোদ্ধুদল যেন সম্মুখ দিয়া বীরদাজে পতাকা! 
উড্ডীন করিয়া চলিয়া গেল। 

চিতোরের বর্তমান অবস্থা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিলে, 
কোন্‌ সঙ্হদয় বাক্তির হৃদয় না ছুঃথে ব্যথিত হইবে! যে 
চিতোর বীরপ্রবর বাপ্পারাওএর অতুল বীরত্ব, সমরসিংহের 
সমর-কুখলতা, সংগ্রামসিংহের সিংহত্ব ও প্রতাপসিংহের 
প্রতাপ সমস্বিত অগ্রতিম জলস্ত স্বদেশপ্রেমের কাহিনী 
বক্ষে ধারণ করিতেছে -তাহার বর্তমান ধ্বংসাবশেষ দেখিয়া 





উদ্যান চত্বর 


যেন এক নূতন টান অন্তৃত হইতে লাগিল । সন্ধ্যার পরে 
জ্যোতন্নালোকে ষ্টেসনের প্রান্তবন্তী মুক্ত প্রান্তর হইতে 
আবার দেখিলাম; চিতোরের ইতিহাসের মনোমোহন 
উপাখ্যানগুলি যেন দুর্গের নৈশ ছবির সঙ্গে সঙ্গে মানস 
পটে প্রতিভাত হইতে লাগিল ;_-অষ্টম হইতে ষোড়শ 
শতাব্দী পর্যন্ত আটশত বর্ষ বাপিয়, এই শৈলথণ্ডের পট- 
মণ্ডপে যে মনোরম দৃশ্তের অভিনয় হইয়া গিয়াছে, তাহ! 
যেন ক্রমে ক্রমে মানসপটে উদিত হইয়া আত্মাকে বিভোর 
করিয়া তুলিল। বায়স্কোপের দৃগ্তের স্তাক়্ বাগ্পারাও হইতে 
প্রতাপসিংহ পর্য্যন্ত মিবারশ্রেষ্ঠটগণের সঙ্গে সঙ্গে চিতোর- 


না কীদিয়া কে থাকিতে পারে? রাজপুত বীরকুলের 
বাধ্য, ধৈর্য্য, গাস্তীর্য্য প্রভৃতি চরিত্র লক্ষ্য করিয়া, মহান্থভব 
কর্ণেল টড চমত্রুত হইয়া, স্বর্ণাক্ষরে তীহাদের গুণগাথা 
লিখিয়া বলিয়াছেন__পবীরত্ব ও মহত্বে তেজন্বিতা। বা 
সহিষুতায় জগতের কোন্‌ জাতি রাজপুতের সমকক্ষ? 
তাহার! নির্ভীক এবং ছুর্দাস্ত কঠোর প্রকৃতি হইয়াও ছুঃখ- 
ছুদ্দিনে সহিষ্ণুতা চরম আদর্শ দেখাইয়াছে ; শতাব্দীর 
পর শতাব্দী নির্শম হৃদয় বর্বর শত্রদলের পীড়ন ও 
অত্যাচার সহ করিয়! নানা বিন্ব ও বিপদের মধ্য দিয়া পুনঃ 
পুনঃ স্বদেশের গৌরব ও স্বঙ্জাতির মুখরক্ষা! করিয়াছে।* 


জ্যেষ্ঠ ১৩২২] 





সমগ্র তর মধ্যে স্রিকান মহারাণার আসন 
অতি উচ্চ। নয়শত-বৎমরব্যাপী বিদেশীয় অধিকারের 
মধ্যে একমাত্র মিবারই স্বীয় স্বাধীনতা অক্ষুণ্ন রাখিয়া 
আক্রমণকারীকে প্রতিহত করিতে সমর্থ হইয়াছে। 
আকবচ্রের রাজনীতি-কৌশলে অন্তান্ত প্রধান রাজপুত 
বাজন্যবর্গ স্বাধীনতার সঙ্গে সঙ্গে কুলের অভিমান ও বিসজ্জন 
দিয়া, কন্তাদানে মোগলকে আপ্যায়িত করিয়াছেন) কিন্ত 
চিতোরের মহারাণ। এ প্রস্তাব দ্ণার সহিত প্রত্যাখ্যান 





২০১ সংবতে বর রতি করেন ।ব্লিয়া, রি 
আছে। কালে বল্লুভীপুরে এই বংশের রাজধানী হয়। 
খৃষ্টের দ্বিতীয় শতাব্দীতে বৈদেশিক আক্রমণে বল্লভীপুর 
বিধ্বন্ত হইলে, কনকসেনের বংশাম্গণ ইতস্যতঃ বিক্ষিপ্ত 
হইয়া পড়েন। কনকসেনের অধস্তন অষ্টম পুরুষে 
শিলাদিত্য স্বীয় মন্ত্রীর কুট কৌশলে শ্নলেচ্ছের হস্তে নিহত 
হইলেন। তাহার সসন্বা মহিষী পিতৃগৃহে ছিলেন | ভবানী- 
মন্দির হইতে পৃজা করিয়া ফিরিয়া রাজার নিধন সংবাদে 





মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ 


করিয়াছেন; তাহাতেই এখনও রাজপৃত সমাজে তিনি 
বরেণা। তাহার প্রভাব-প্রতিপত্তি বা আর্থিক আয় বর্তমানে 
অল্প হইলেও তিনিই এখনও সম্মানে শ্রেষ্ঠ । সেই রাণার রঙ্গ- 
ভূমি চিতোরের সেকালের কথা চর্বিিতচর্করণ হইলেও সংক্ষেপে 
পুনরাবৃত্তিতে দোষ কি? মহাত্মা টড সাহেব গল্পগুজব ও 
কাব্য অবলঘ্বন করিয়া, এই ইতিহাস রচনা করিয়াছেন ; 
কিন্তু কিংবদস্তীর মধ্যেই প্রাচীন ইতিহাসের প্রাণ-প্র তিষ্ঠা, 
একথা! স্মরণ রাখিতে হয়। 

ু্্যবংশীয় গিহেনাট বা গ্রহীলোট শাখার জনৈক 
রাজকুমার কনকসেন, কোশল হইতে সৌরাষ্ট্রে আসিয়া 


মন্াহত হইয়াও গর্ভে সন্তান থাকায় তিনি সহ্মৃতা 
হইতে পারেন নাই) কিন্তু পিতৃগৃহে গমন না করিয়া, 
এক পর্ধত-গুহায় আশ্রয় গ্রহণ করেন। সেই গিরি- 
গুষঠায় তাহার এক নবকুমার ভূমিষ্ঠ হইল। গুহায় জন্ম 
বলিয়া কুমারের নাম "গুহ* হইল। সবীপবর্তী গ্রামের 
কমলাবতী নায়ী এক দয়াশীল! ত্রা্গণীর হস্তে নবকুমারকে 
সমর্পণ করিয়া, রাণী তনুত্যাগ করিলেন। কমলাবতীর 
ষত্ে দিন দিন নবকুমার বদ্ধিত হইতে লাগিল। অগ্থি- 
স্কুলিঙ্গ কতদিন ভন্মাতৃত থাকে? কৈশোরে বালক 


নিতান্ত অশান্ত হইয়া! উঠিল, বিষ্াশিক্ষায় মন দিল না; 


৯৩৬ ২... ভারতবর্ষ [ ২য় বর্ষ--২র় খও্ড--৬ সংখ্যা 





আহারের ছার (সম্মুখ ) 
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ভীল-বালকগণের সহিত মিশিয়, যুদ্ধক্রীড়ায় 
পশ্ডবধে এবং নান! ছুঃদাহসী কার্ষ্য প্রতিপত্তি 
লাভ করিল। অবশেষে যুবক গুহ ভীলগণের 
রাজা হইল। গুহ হইতে অষ্টম পুরুষে 
নাগাদিত্য*'ভীলগণের হস্তে নিহত হইলেন) 
ত্বাহার বালক পুত্র বাগ্না পলায়ন করিয়া, 
কমলাবতীর: বংশের ব্রাহ্গণগণের আশ্রর 
লইলেন। তাহারাই শেষে রাজবংশের কুল- 
পুরোহিত হইয়াছিলেন। 

বাগ্লারাওএর বালাজীবনের ইতিবুত্ত নান! 
অলৌকিক ঘটনায় পরিপূর্ণ; বালা-লীলা- 
চ্ছলে ত্রিক্ষুট পর্ধততলে নগেক্রনগরের বাজ- 
কন্তার পাণিগ্রহণ।--রাজভয়ে তথা হইতে 
পলায়ন করিয়া, ভীল"বালক সঙ্গে গহন বনে 
বাপ ও গোধন-চারণ,_ ভগবান একলিঙ্গের 
উপাসক যোগিবরের প্রসাদ-- এবং তৎকর্তৃক 
দেবদত্ত অদিলাভ, একলিঙ্গের দেওয়ান নাম 
করণ ইত্যার্দি কাহিনী এখনও ধাদস্থান- 
পাঠকের চিত্ত আকর্ষণ করে। বাগ! 
অবশেষে মাতামহবংশীয় মোর-নৃপতি মানের 
নিকট চিতোর ছুগ্গে সমাদরে স্থান প্রাপ্ত 
হইলেন এবং ক্রমে স্বীয় অসাধারণ বীর্ষ্যবন্তায় 
শত্রদল নিঙ্জিত ও মান ভূপতির মান রক্ষা 
করিয়া প্রধানতম সামস্তপদে অধিরূঢ় হইলেন। 
এখন রাজ্যলাভের ছুরাকাজ্ষ! হৃদয়ে জাগিয়া 
উঠিল। অন্তান্ত বিদ্রোহী সামস্তগণের 
অধিনায়ক হুইয় বাপ্প। শেষে মান-নৃপতিকে নিহত করিয়া, 
চিতোরের সিংহাসনে আরোহণ করিলেন। বাপ্পার 
বিজয় বৈজয়ন্তী চতুর্দিকে উড্ভীন হইল। তিনি "হিন্দু 
হু্য/ “রাজমুকুটঃ প্রভৃতি উপাধি গ্রহণ এবং স্থদীর্থকাল 
রাজ্যভোগ করিবার পরে শতবর্ষ বয়সে মান্বলীলা 
সংবরণ করিলেন ৭৮০ সংবতে তাহার রাজ্যারস্ত বলিয়া 
প্রসিদ্ধি আছে। 

ৰাপ্লার বংশের বীর-কাহিনীতে রাজবারার ইতিহাদ 
পরিপূর্ণ। কোন্টি ত্যাগ করিয়৷ কোন্টির উল্লেখ করিব, 
এই ভাবিয়া, 'বাশ বনে ডোম কাণার', মত হইতে হয়। 

১১৮ 


চিতোর 











জৈন-মন্দির 


বাপ্পার বংশধরগণের মধ্যে খোমান্‌ রাজার নাম প্রালদ্ধ। 
তাহার নেতৃত্বে রাজপুতেরা কয়েকবার মুদলমান আক্রমণ- 
কারীদিগকে নির্জিত করে বলিয়া কথিত আছে । 'থোমান্‌ 
বাপ, নামক মিবারের ইতিবৃত্ত তাহার বংশের কীন্তি- 
গাথ।। থোমান্‌ বংশের পঞ্চদশ জন রাজার পরে সু প্রসিদ্ধ 
সমরসিংহ চিতোরের সিংহাসন অলঙ্কৃত করেন। ১২০৬ 
সংবতে তাহার জন্ম হয়। দিল্লীপতি তুমার অনঙ্গপাল, 
কনোজের জয়চন্্র এবং আজমীরের বীরপ্রবর পৃথ্থীরাজ 
তাহার সামনমকিক। অমর কবি চাদভট্টের “পূর্থারাজ 
রাসৌ” মহাকাব্যে পৃথ্থীরাজ ও সমরসিংহের কীন্তিগাথা 


সত দেওয়াল--জৈন-মন্দির 


উজ্জল অক্ষরে চিত্রিত হইয়াছে । সমরসিংহের সহিত 
পৃথীরাজের তগিনী পৃথার বিবাহ হয় এবং বীধ্যবত্ত! ও 
চরিত্রপাম্যে উভয়ের মধ্যে সৌহ্বগ্ধ জন্মে! জয়চাদ 
দিলীরাজ্য প্রাপ্তির আশায় বিফলমনোরথ হইয়া, 
দারুণ ঈর্ষায় পৃর্থীরাজের অবমাননার জন্য বিবিধ উপায় 
অবলম্বন করিতে লালিলেন। স্বয়ং সম্রাট উপাধি গ্রহণ 
করিয়া পার্খবর্তী অন্থকুল রাজন্বর্সকে স্বপক্ষে আনয়ন 
করিলেন । শেষে জয়টাদ রাজচক্রবর্তী পদবী অক্ষুণ্ন 
রাখিবার নিমিত্ত কনোজে একটি রাজস্থয় যজ্ঞের অনুষ্ঠান 
করিলেন। পৃর্থীরাজ বাঁ সমর সিংহ তাহার সার্বভৌমত্ব 
অন্বীকার করিয়া নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন না। রাজন্ুয় 
যজ্ঞের সঙ্গে সঙ্গে জয়টাদ স্বীয় কম্তা সংযোগিতার (সংযুক্ত ) 
শ্বয়ংবর-সভারও আয়োজন করিয়াছিলেন। পৃথ্বীরাজ 
উপস্থিত না হওয়ায় অবমাননার নিমিত্ত তাহার এক বিক্কৃত 





. [ইক বর্ধ-_২য় খণ্ত-৬ষ্ঠ সংখ্যা 


প্রতিমৃত্তি দ্বারবান-স্বরূপে তোরণদ্বারে স্থাপিত 
হইয়াছিল। সংযুক্ত! পূর্বব হইতেই বীরপ্রবর 
পৃর্থীর অন্ুরক্তা ছিলেন, স্বয়স্বর-সভায় অন্ঠান্ 
রাজন্তবর্গকে ম্মতিক্রম করিয়া, তিনি দ্বারস্থিত 
পৃথীরাজ যুত্তির গলদেশেই ব্রমাপ্য প্রদান 
করিলেন পৃষ্বারাজ অবিলম্বে সমরসঙ্জায় 
কনোজে গিয়া জয়চন্দ্রকে পরাতৃত করিয়া, 
সংযুক্তীকে আনয়ন করিলেন। কোন কোন 
মতে তিনি প্রচ্ছন্রভাবে অদুরে ছিলেন, 
বরমালা-প্রদান মাত্র দ্বারদেঞ্জ হইতে সংযুক্তাকে 
লইয়া প্রস্থান করেন। যাহা হউক, এই 
অবধি জয়চাদদের বিদ্বেষানল আরও গ্রজলিত 
হইল। এই গৃহবিচ্ছেদই ভারতের মুসলমাঁন- 
বিজয়ের প্রধানতম কারণ । জয়চাদ না কি 
গোপনে বিদেশীর সহায়তা করিয়াছিলেন । 

মুলমান-আক্রমণে দিল্লীরাজের সাহাযোর 
নিমিত্ত সমরসিংহ বারংবার অভূতপূর্ধ্ব সমর- 
কৌশল প্রদশন করিয়াছিলেন। বুাহরচনায় 
এবং অশ্বারোহী সৈম্তচালনায় তাহার সমকক্ষ 
কেহই ছিল ন1। সরস্বতী-তীরে নারাপ্মণের 
প্রথম যুদ্ধে স্থুবিখ্যাত সমরকুশল মহম্মদ ঘোরী 
বীরপ্রবর পৃ্থীরাজের নিকট সম্পূর্ণ পরাভূত 
হইয়া, অতি কষ্টে প্রাণ লইয়া পলায়ন করেন। রাজপুত কবির 
মতে তিনি এইরূপে বারংবার পরাস্ত হইয়াছিলেন। শেষ 
যুদ্ধে কাগারতটে তিরৌরীর প্রান্তরে সমরসিংহ এবং 
সামপ্ত রাজার অনেকেই উপস্থিত ছিলেন। শাহাবুদ্দীন 
ছুই বর্ষের আয়োজনে বিপুল সৈম্তার্দি সংগ্রহ করিয়া পুনরায় 
অগ্রসর হইলেন। কথিত আছে, হিন্দুরাজগণ পুর্ববপরাভৰ 
স্মরণ করাইয়া ঘোরীকে বলিয়া পাঠাইলেন-_-এ তোমার 
বৃথা উদ্যম ) মানে মানে প্রাণ লইয়া দেশে পলায়ন কর 1, 
চতুর মহম্মদ উত্তর লিখিলেন-_-'আমার জো্টভ্রাতত! রাজ) 
তাহার আদেশেই যুদ্ধ করিতে আসিম্লাছি। তাহাকে 
পত্র দিলাম, কিছু সময় চাই । হিন্দুরা সেই রাত্রি নিশ্চিস্ত 
রহিল। নিশাশেষে মুসলমানের প্রবল আক্রমণে ছিন্নভিন্ন 
হইয়া পড়িল। সমরসিংহের সহিত চিতোরের বহুসংখ্যক 
প্রধান সামস্ত রণক্ষেত্রে চিরনিদ্রার আশ্রযগ্রহণ করিলেন। 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২২] 
মহিষী পৃথা ও অন্ান্ত অনেক রাজপুতরমণী 
চিতাগ্নিতে প্রাণবিদর্জন করিয়।! আপন আপন 
পতির অন্্গামিনী হইলেন । চিতোর কয়েক 
বৎসরবাপী বিষাদের ঘনচ্ছায়ায় মলিন তইয়া 
রছিল। * 

দেখিতে দেখিতে এক শতার্ধী অতীত 
তইল। নবাঁন উদ্যমে বলীয়ান মুপলমানের 
প্রতাপে হিন্দৃগৌরব অস্তমিত হইরা আসিতে 
লাগিল। ক্রমে উত্তর ভারতের হিন্দুরাজ্য- 
গুলি অধিকৃত ও বিধ্বস্ত হইল। কিন্তু 
চিতোর পর্যাস্ত বিজয়ীর রণভেরীর শব্দ 
পৌছায়* নাই । চিতোরের রাজবংশ এই 
সময় হহতে শিশোদিয়া নামে কথিত হইত। 
খিলজী আপাউদ্দীন্‌ দিল্লীর সিংহাসনে অধি- 
রোহণ করিয়া, রাজপুতরাজাগুলি আয়ত্ত 
করিবার কল্পনা করিলেন। ররিস্তান্ধরের (রণ. 
স্তস্তপুর) দুর্গ-অধিকার ও রাজবংশীয় সকল 
ব্যক্তিকে দুর্গরক্ষক সমেত নির্দয়ভাবে বর্ধরের 
মত নিহত করিয়া, আলাউদ্দীন চিতোরের 
দিকে হস্ত প্রসারণ করিলেন (১৩০১) | কবি- 
গ্রন্থে লিখিত আছে যে, শান্তস্বভাব লক্ষমণসিংহ 
তখন চিতোরের সিংহাসনে অধিিত। তাহার 
পিতৃব্য ভীমসিংহ রাজকার্ধ্য নির্বাহ করিতেন । 
সর্বসৌন্দর্যের ললামভৃতা পদ্মিনী তাহার 
পত্থী ছিলেন। আজি পর্যান্ত রাজবারায় তাহার 
রূপগুণের যশঃ প্রথিত আছে £- 

“গড় ত চিতোরগড় আওর সব গড়ৈয়া। 
বাণী ত পদ্মাবতী আওর সব গাধৈয়া ॥৮ 

পল্লিনীর অলোকসামান্ত রূপলাবপ্যের কথা শুনিয়া, 
আলাউদ্দীনের হৃদয়ে পদ্মিনী-লাভের প্রবলবাদন! জাগিয়া 
উঠিল। তিনি সসৈম্তে চিতোর আক্রমণ ও অবরোধ করি- 
লেন। কয়েকমাসের বহু চেষ্টাতেও বিফঙ্মমনোরথ হইয়া, 
বাদশা প্রচার করিয়া দিলেন যে, পদ্মিনীর প্রতিবিষ্ব দর্পণে 
দেখিতে পাইলেই, তিনি অবরোধ ত্যাগ করিয়া, স্বরাজ্ো 
প্রত্যাগমন করিবেন। যুদ্ধে যথেষ্ট লোকক্ষয় হইতেছে, ছুর্গে 
আহার্য্যের অভাব ইত্যাদি লক্ষ্য করিয়া, ভীমলিংহ মহিষীর 
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একলিঙের মনির 

পরামশ লইয়াই এই প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। সত্যপ্রিয় 
রাজপুতের হৃদয়ে এ প্রস্তাবে কোন অবিশ্বাসের ভাব উদদিত 
হয় নাই। আলাউদ্দীনকে সমাদরে ছুর্গমধ্যে আনিয়া 
দর্পণে পদ্মিনীর ছায়া দেখান হইল। আলাও শিষ্টাচারে 
সকলকে আপ্যাগ্নিত করিয়া নিজ শিবিরের দিকে চলিলেন ) 
ভীমসিংহ ছৃগদ্বার হইতে কিয়নর তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিয়! 
অতিথির সম্মান রাখিতে গেলেন। এই সময়ে আলা" 
উদ্দীনের নিয়োজিত সশস্ত্র প্রহরিদল হঠাৎ আক্রমণ করিয়া, 
ভীমসিংহকে বন্দী করিয়া! পাঠান-শিবিরে লইয়া গেল। 
আলা প্রচার করিয়া দ্রিলেন__পদ্মিনীকে পাইলে ভীম- 
সিংহকে ছাড়ি! দিয়! দিল্লী যাত্র। করিবেন। 





পদ্মিনী মহাল 


বিশ্বাসঘাতকের এই প্রন্তাবের মন্মোদঘাটন করিতে 
সরল্বভাব রাঞপুতেরও বড় অধিক বিলম্ব হয় নাই। 
প্রধানবর্গ কর্তব্যনিদ্ধীরণে অদমথ হইয়া, বিষপ্ন ও হতাশ 
হইয়া পড়িলেন। পদ্মিনী লোকমুখে সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত 
হইলেন। আত্মীগ্নবর্গের সহিত পরামর্শ করিয়া মন্ত্রিদলকে 
বলিয়া পাঠাইলেন, প্রাণাধিক পতির উদ্ধারের নিমিত্ব 
উপায় অবলম্বন করুন। রাণীর মাতৃকুলের আত্মীয় মহাবীর 
গোরা ও অন্ত কতকগুলি বীরপুরুষ 'শঠে শাঠাং সমাচরেত? 
নীতির আশ্রয় লওয়াই স্থির করিলেন। আলাউদ্দীনের 
নিকট সংবাদ গেল, “রাণী সহচরীদল সঙ্গে পাঠান-শিবিরে 
যাইতেছেন, তিনি অবরোধ উঠাইয়া লউন”। রাজপুতের 
কথায় কেহ কথনও অবিশ্বাস করে নাই--আলাউদ্দীনও 
করিলেন নাঃ আপনার উদ্দেশ্তের মফলতা অদূরবর্তিনী 
ভাবিয়া আনন্দে উৎফুল্ল হুইলেন। নির্দিষ্ট দিবসে 
মুসলমান প্রহরীর! দেখিল, পটাবৃত বহুসংখ্যক শিবিকা- 
রোহছণে সঙ্গিনীদলের সহিত পন্মিনী অসিতেছেন ; 
ভীমসিংহের সহিত অল্পক্ষণ সাক্ষাতের পরেই রাণী 


বাদশার পটমণ্ডুপে আদিবেন, এই কথা ছিল। কয়েক- 
খানি ডুপী অবরুদ্ধ ভীমসিংহের নিকটে পৌছিল। অনেক 
অন্থুরোধ-উপরোধের পরে ত্তা্াকে এক শিবিকায় উঠাইয়। 
ছর্গের দিকে রওনা করা হইল। পাঠানেরা ভাবিল, যে 
সকল রাজপুত-ললন। পদ্মিনীর সঙ্গে আসিয়াছিলেন, তাহারা 
বিদায় লইয়া ফিরিতেছেন | অধিক বিলম্বে আলাউদ্দীনের 
পক্ষে ধৈর্যরক্ষা কঠিন হইয়া! উঠিল। এ দিকে শিবিকা 
হইতে দাড়িগৌফওয়ালা যোদ্ধুদল বাহির হইল) 
বাহকেরাও সশন্ত্র সজ্জিত হইয়া দাড়াইল। ভীমসিংহের 
গন্তব্পথ রক্ষা করাই তাহাদের প্রধান লক্ষ্য হইল । পাঠান 
ও রাজপুতে ভীষণ থণ্ডযুদ্ধ আরম্ভ হইল। ভীমসিংহ 
ইত্যবসরে বেগবান অশ্বপৃষ্ঠে অরোহণ করিয়, চিতোরে 
পৌছিলেন। রাপুত-নাঁয়ক গোরা, অপামান্ঠ বীরত্ধ দেখাইয়া 
পাঠানের উদ্যম ব্যর্থ করিলেন এবং চিতোরের রক্ষার ব্যবস্থা 
হইল মনে করিয়া, সানন্দে সদলে প্রাণ বিসঙ্জবন করিলেন। 
আলাউদ্দীন এক্ষেত্রে ব্যর্থমনোরথ হইয়াও সঙ্কল্প ত্যাগ 
করিলেন না, পুনরায় অধিকতর আয়োজন করিয়া ছুর্গের 


চিতে'র ৯৪১ 





সিঙ্গার কৌড়ী 
চতুদ্দিক অবরোধ করিলেন। রাজপুতবীর-দল .জন্মভূমির , ভাগ অধিকার করিয়া! বসিল। কৰি লিখিয়াছেন, "প্রতিদিন 
নিমিত্ত জীবন উৎসর্ণ করিয়াও প্রবল প্রতিদ্ন্দীকে প্রতিহত মহাঁযুদ্ধে লোকক্ষয় হইতেছে; ছূর্গরক্ষী প্রধানের! প্রায় 
করিতে পারিলেন না। চিতোরগড়ের পূর্ব পার্থের সকণেই নিহত, ভবিষ্যৎ বড়ই অন্ধকারময়, এই চিন্তায় 
প্রাচীরের কিয়দংশ যস্্দ্ধারা উড়াইয়া দিয়া, পাঠানেরা সেই ব্যথিত রাণা লক্ষণ “অদ্ধ রাজে স্তিমিত প্রদীপে-'মৈ ভুখা 





সর... ২: 


তিনদ্বার প্রাসাদ-_-উদয়পুর 


সক ন্যাম আনহা রা ০ এও আজ 


৯৪২ 








বসা 





হু” এই গভীর শুন গুনিয়া, স্তস্তিত ভাবে সম্মে দৃষ্টিপাত 
করিলেন; দেঁখিলেন, প্রকোষ্ট-্তস্তের মধাস্থলে এক অপরূপা 
দেবীমূর্তি--চিতোরাধিষ্াত্রী কালীমাতা! রাজা বলিলেন, 
'মা আমার বংশের অষ্ট সহস্র বীরপুকুষ তোমার সম্মুখে 
যুদ্ধে আত্মবলিদান দিয়াছে, ইহাতেও কি তৃপ্ত হও নাই 
মা! “রাজমুকুটধারী দ্বাদশ বাক্তি প্রাণ উৎসর্গ না করিলে 
চিতোর রাজা-তোমার বংশের হস্তে থাকিবে না” বলিম্া' দেবী 
অন্তহঠিত হইলেন। কাবো বণিত আছে, রাঙ্জ! পাত্রমিত্র- 
গণের সহিত পরামশ করিয়া পুত্রদিগকে সকল কথ! বলি- 


৮ 
। 


ভারতবর্ষ 





[২য় বর্ষ-_২র খও-_৬ষ সংখ্যা 











০০০০৪০০ ০০০ 


লক্ষণের সঙ্গে যে সকল রাজপুতবীর পাঠানসেনাতরঙ্গে 
ঝাপ দিয়াছিলেন, তাহারা সকলেই ধরাশায়ী হইলে 
পাঠানেরা নগরপ্রবেশ করিল। নগরের রাজপথ ও উ্ুক্ত 
দ্বার দিয় রক্তের নদী প্রবাহিত হইল) চিতোরপুরী 
এক মহাশ্মশানে পরিণত হইয়া পাঠানের পদানত হইল। 
চিতোরের গৌরবের সঙ্গে সঙ্গে দুর্দান্ত পাঠানের হস্তে 
উহার প্রাচীন শোভাসমুদ্ধিরও বিনাশ-সাঁধন হইল। 
আলাউদ্দীন সদলে চিতোর-ছুর্গে প্রবিষ্ট হইয়া, দেব- 
মনির ও মৃগ্ডি প্রভৃতির ধ্বংসদাধন করিয়া, বর্বরতার 





উদ্য়পুর প্রাসাদ ও হ্রদ 


লেন। 
জীবনদানে প্রস্তত হইলেন। 
রাজ! হইয়৷ যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ দিলেন। দ্বিতীয় পুত্র প্রিয় ্তম 
অজয়সিংহকে বৃদ্ধ রাণা কিছুতেই যুদ্ধে যাইতে দিবেন না| 
শেষে রাজপুরীতে জহর-ব্রতের অন্ষষ্ঠান হইল। রাজা 
স্বয়ং অবশিষ্ট সেনাসহ মহাহবে অবতীর্ণ হইলেন । রাণী 
পদ্জিনীপ্রমুখ রাজপুতমহিলা জলস্ত অগ্রিকুণ্ডে প্রাণ বিসর্জন 
করিয়া, দুরাত্মা পাঠানের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইলেন ।-- 
গ্রাচীনগণ প্রাসাদের মধো এখনও একটি গহ্বর দেখাইয়া 
দেয়? সুরঙ্গ-পথে তন্মধ্যে বিশাল অগ্মিকুণ্ডের চিহ্ন আছে, 
এবং এক বুহৎ অজগর সর্পত্বার রক্ষা করিতেছে ইত্যাদি 
কথায় লোকের বিন্বয় ও ভীতি সঞ্চার করে। 

এদিকে বাণার নির্বস্বাতিশঘ্ কুমার অজয়সিংহ নিশা- 
যোগে অত্যল্প অনুচর সঙ্গে চিতোর হইতে নিষ্্ান্ত হইয়া, 
কৈলবারার পার্বত্য প্রদেশে প্রস্থান করিলেন। রাণ! 


কুমারেরা দেশরক্ষার জন্য রাজপুতকুলে অভান্ত যুদ্ধে 
প্রতিদিন এক একজন 


একশেষ দ্েখাইলেন। প্রথম কিছুদিন নিজের জো 
পুত্রকে চিতোরের শাসনকর্তী করিলেন, পরে ঝালোরের 
অধিপতি মল্লদেব পাঠানের অধীনে দুর্গরক্ষকের কার্য 
পাইলেন। আলাউদ্দীন অল্পদিন মধ্যেই রাজপুতানার 
প্রধান রাজাগুলি করতলগত করিয়া দক্ষিণ দেশেও পাঠান- 
প্রভাব বিস্তার করিলেন। 

অজয়সিংহ বা তাহার পুত্রের! চিতোর-উদ্ধারের কোন 
উপায় করিতে পারেন নাই । কিংবদস্তী আছে যে, অজয়ের 
দ্বিতীয় পুত্র স্ুজনসিংহ ছুর্জনের মত ব্যবহার করায় পিতা 
কর্তৃক নির্বাসিত হইয়া, দক্ষিণাপথে গিয়া বাদ করেন। 
তীহারই বংশে নাকি মহারাষ্ট্র-কুলতিলক শিবাজীর জন্ম 
হইয়াছিল। অজয় সিংহের শ্রাতুষ্পুত্র বীরবর হাম্ির, বলে 
ও কৌশলে প্রনষ্ট পুর্বগৌরবের সহিত পৈতৃক রাজ্য 
অধিকার করিয়া, মুসলমান্র প্রভাব থর্ধ করিলেন। 
হাস্বির ৬৪ বৎসর, রাজ্য করেন বলিয়া কথিত আছে। 


জ্যো্উ, ১২২] 





চিতোর 


৯৪৬, 





উপয়পুর-প্রাসাদ ও হ্রদ 


স্থানীয় লোকের বিশ্বাস, তিনিই পূর্ব পাশ্বের প্রাচীন 
জয়স্তন্ত নির্মাণ করিয়া শত্রুদমনের স্মৃতিরক্ষা করেন। 
রাণ! হান্বিরের পর প্রায় ছুই শতাববীকাঁল চিতোরের রাণার- 
রাজস্থানে স্বীয় প্রভাব অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছিলেন। ১৪১৯ 
ৃ্ানধে প্রপিন্ধ রাণা কুম্ত চিতোরের সিংহাসনে অধিষ্টিত 
হন। তাহার লময়ে মালব ও গুজরাটের মুসলমান রাজারা 
একযোগে চিতোর আক্রমণ করিয়া কুস্তের হস্তে নির্জিত 
হন। অতঃপর কুম্ত ত্রাহার স্থবিখ্যাত জয়স্তন্ত নিম্মমাণ 
করেন। কুস্ত নাগোর রাজ্য জয় করিয়া তথাকার হনুমানের 
বিশাল মৃন্তি চিতোরে আনিয়া 'হনু যান দ্বার” প্রস্তুত করেন। 
আবু পর্বাতের উপরে কুস্তের এক ছুর্গ ও জয়স্তন্ত অদ্গাপি 
দণ্ডায়মান রহিয়াছে। মিবার-রক্ষার জগ্ত কুস্ত চতুর্দিকে 
আরও কয়েকটি ছুর্গ নিশা করাইয়াছিলেন। কথিত 


আছে, কুস্ত ধর্চর্যযায় ও রাজাকাধ্যে যেমন কৃতী ছিলেন, 
কবিত্বশক্তিও তাহার তানুরূপ ছিল। তিনি গীতগোবিন্দের 
এক পরিশিষ্ট রচনা করিয়াছিলেন। প্রসিদ্ধ বিদুষধী ও 
ধন্মপরায়ণা মীরাবাই কুস্তের পর্জী। মীরাবাই ও কৃস্ত 
সম্বন্ধে অনেক গল্পগুজব আছে। মীরার রসমমী কৃষ্ণগীতি 
ও কবিতা এখনও পশ্চিমাঞ্চলে প্রচলিত আছে। বুন্দাবনে 


তাহার জীবনের শেষভাগ অতিবাহিত হইয়াছিল। রাণ! 
কুম্ত শেষ বয়সে পত্রী ও পুত্রের প্রতি অন্যায়াচরণ করিয়া- 


ছিলেন, "এরূপ প্রবাদ আছে। কেহ কেহ মীরাবাইএর 
চরিত্রেও কলস্কারোপ করিয়া! থাকে । কুস্তের পরে সংগ্রাম- 
সিংহই চিভোবের নষ্টগৌরব সম্পূর্ণরূপে উদ্ধার করিয়া- 
ছিলেন। 


আশা 
[ শ্রীবিশ্বপতি চৌধুরী, সাহিত্য-তৃষণ ) 


শীতের সুতীব্র বঞ্ধা, 
.. পত্রশূন্ত করে তরুশির ? 
বসন্তের প্রতীক্ষায় তবু 
মরে নাক হইয়! অধীর 


তেমতি হে সথা! মোর, 

বিরহের শত জাল! সয়ে, 
আছি বেঁচে শুধু তব-__ 

মিলনের আশা-পথ চেয়ে 


গুপ্তপল্লীর পণ্ডিতসমাঁজ * 


[ শ্রীননীগোপাল মজুমদার ] 


যে সময় নবদীপধাম সংস্কৃত সাহিত্য-চর্চায় বঙ্গদেশে 
জ্ঞানের শুন্র-বিজয়কে তন উড়াইয়া ছিল, সে সময় গলি 
জেলার অস্তঃপাতী বিদ্বুয়ি্ঠ গুপ্তপল্লী গ্রাম বঙ্গের 
পণ্ডিতসমাজে গৌরব-রাজটীক1 পরিয়া, নবদ্ীপের সহিত 
একত্র সারস্বত-পুজায় ব্যাপৃত হুইয়াছিল। এই স্থানের 
বিদ্যাচর্চার ইতিহাস অনুসন্ধান করিলে, অনেক উল্লেখ- 
যোগা বিবুধজনের জীবন-কথা আবিষ্কৃত হইয়া পড়ে। 
আমরা সংক্ষেপে এই সকল সার্থকনাম! ব্যক্তিগণের পবিত্র 
জীবনী ও সাধনার আভাস পাঠকগণের সমক্ষে উপস্থাপিত 
করিতেছি। গুপ্তপল্লী বা গুপ্তিপাড়া গ্রাম কত প্রাচীন, তাহা 
নির্ণয় করা অতীব দুরূহ এবং সে সকল আলোচনা বর্তমান 
প্রবন্ধের বিষয়-বহিভূতি। প্রাচীন ব্গদাহিত্যের স্থনিকৃত 
ভাগডারে গুপ্রিপাড়। সমাজের অনেক পুরাতন কথা চির- 
সঞ্চিত রহিয়াছে ; কালজীণ কুলগ্রস্থাদিতে ইহার সামাজিক 
ইতিহাস অনেক পরিমাণে লুক্কায়িত রুহিয়াছে। যিনি 
বঙ্গের সামাজিক ইতিহাস পূর্ণাঙ্গ করিতে উৎস্ৃক ও 
প্রয়্াসী হইবেন, এ সকল কথা তাহার দৃষ্টি অতিক্রম 
করিবে বলিয়া মনে হয় না। বাঙ্গালাভাষার খাটি কৰি 
মুকুন্দরাম তদীয় চণ্তীগ্রস্থে শ্রীমস্তের সিংহলযাত্র! প্রদ্গে 
গুপ্তিপাড়ার উল্লেখ করিয়াছেন; মুলো-পঞ্চাননের 
কারিকার অস্বিকা-সমীপবর্তী, ভাগীরথীতরঙ্গ-নিষেবিত গুপ্র- 
পল্লীর উল্লেখ আছে; এতভ্তিপ্ন শীতলামঙ্গল গঙ্গাভক্তি- 
তরঙ্গিণী প্রভৃতি সুপ্রাচীন বাঙ্গাল! কাব্যগ্রচ্থে ইহার নিদশন 
বিরল নহে। নাট্যকার দীনবস্ধুবাবু এইস্কানের কথা তদীয় 
সুরধুনীকাব্যে সবিস্তারে আলোচনা করিয়াছেন। 

অতীত যুগে গুপ্তিপাড়া সংস্কত-চঙ্চার জন্ত যে বিশেষ 
প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। স্বর্গগত 


হাণ্টার সাহেব ইহা! তাহার গ্রন্থে? স্বীকার করিয়াছেন। 
তাহার মতে গুপ্ডিপাড়া এক'সময় বঙ্গীয় শাম্ত্রচর্চার কেন্দ্র 
ভূমি বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিল। নবদ্বীপ, শান্তিপুর, 
গুপ্ডিপাড়া ও ত্রিধেণী এই কয়টি স্থান সংস্কত-অধ্যাপনার 
প্রধান ক্ষেব্' বলিয়! পৃর্ধে বাঙ্গালার প্ডিতসমাজে বিদিত 
ছিল। $ গুপ্তিপাড়ায় এখনও প্রবাদ আছে,_- 
“গুপ্তিপাড়ার মাটির গুণে । 
দেবের ভাষা মানুষ জানে ॥ 

বহুকাল ধরিয়া সংস্কৃতচচ্চার কেন্দ্রস্থল হওয়ায় এইস্থান 
সাধারণের নিকট এক সময়,এমন কি, তীর্থ বলিয়া পরিগণিত 
হইত। একজন লুপ্ত গ্রামা কধির গান এখনও শুনিতে 
পাওয়া যায়, 

“সুরধুনী গঙ্গ উত্তরভাগে রয়েছে । 
গুপ্তিপাড়! তুল্য কাণা তীর্থ হয়েছে ॥৮ 

পূর্বেই বলিয়াছি, গুপ্তিপাড়ায় অনেক ম্বনামধন্ 
পণ্ডিতের উদ্ভব হইয়াছিল। প্রাচ্যবিদ্তা-মহার্ণব শ্রীযুক্ত 
নগেন্দ্রনাথ বস্থ মহাশয় লিখিয়াছেন, ৭গুপ্তিপাড়। নিদান- 
টাকাকার বিজয় রক্ষিতের ও অমরকোধাভিধানের টীকাকার 
ভরত মল্লিকের জন্মস্থান ।” & এতগ্তিন্ন মথুরেশ বিগ্ভালঙ্গার, 
চিরঞ্রীব ভট্টাচার্য, বাণেশ্বর বিগ্যাপস্কার, প্রভৃতি পণ্ডিতগণ 
সারম্বতচচ্চার সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। (গুগ্তিপাড়ার 
শোভাকরবংশ, চিরঞীববংশ ও শৌনববংশে বু বিদ্বৎ- 


*. ভবানীপুর-সাহিত্যসমিতির দাধারণ অধিবেশনে পঠিত । 
ণ. 301765715 99811510525) 200990001 1352088], ০1. 
-]1]01, 1788] 


1::13875651 755£ 2101191556206 


$ বিশ্বকোব--গুপ্তিপাড়।”শর্ষ । 


৯৪৪ 


ই, ১৩২২] 
কুল-শিরোমপি . জন্মগ্রহণ করেন। শ্রীযুক্ত নগেন্দর, বাবু 
তীহার বঙ্গের জাতীয় ইতিহাসে মত-প্রকাশ করিয়াছেন, 
"এই শোভাকরকে ত্রমক্রমে কেহ কেহ দেবীবরের গুরু 
বলিয়! মনে করেন। এই শোভাকর অবসথী চট্ট সর্বেশ্বরের 
প্রপৌত্র ৮ * শ্রদ্ধাম্পদ নগেন্্রবাবুর মত আমাদের 
নিকট সমীচীন বলিয়া মনে হয় মী। অবসথী সর্কেশ্বর, 
গৌড়ে আগত পঞ্চ্রাহ্মণের অগ্তম দক্ষের বংশসম্ভৃত ) 
তাহার কাশ্তপ গোত্র । স্বর্গায় মহাত্মা প্রেমচন্ত্র তর্কবাগীশ 
মহাশয় স্বরচিত রাঘব-পাগবীয় কাব্যের টাকায় আপনার 
বংশ-বর্ণনকাঁলে এই সর্বেশ্বরের একটি পরিচয় প্রদান 


করিয়াছেন ;-- 
, “আসীদদীমগরিমাম্পদ কণ্ঠপর্ি-_ 


বংশপ্রশংসিতজনুম জুতোহপানুনঃ | * 
সর্বেশ্বরোইনবরতত্রতুকর্মননিষ্টা- 
নিব্র্তিতাবসথিসংজ্ঞতগ্স৷ প্রতীতঃ ॥” 
দেবীবরের গুরু শোভাকরও দক্ষের বংশসম্ভৃত। 
এখন দেখা যাউক, শোভাকরনামে অবসথী সর্কেশ্বরের 
কোনও প্রপৌত্র বর্তমান ছিলেন কি না। “গম্বন্ধনিরণয়- 
গ্রন্থের ৪৪৭ পৃষ্ঠায় অবসথী-সর্কেশ্বরের বংশাবলী প্রদত্ত 
হইয়াছে; এই তালিকায় দৃষ্ট হইবে, শোভাকর নামে 
সর্কেশ্রের কোনও প্রপৌত্র ছিলেন না) তাহার একজন 
প্রপৌত্রের নাম প্রভাকর। সম্ভবতঃ এই প্রভাকরকে 
শ্রদ্ধেয় বস্থু মহাশয় ভ্রমক্রমে শোভাকর বলিয়া উল্লেথ 
করিয়াছেন । 
গুপ্ডিপাড়ার শোভাকর-বংশে মথুরেশ বিদ্ালঙ্কার, 
বিষুচন্ত্র, বাণেশ্বর বিভ্তালঙ্কার প্রভৃতি, চিরীববংশে চিরঞ্জীব 
ভট্ট, ব্রজদেব তর্কবাগীশ প্রভৃতি এবং শৌনকবংশে রাম- 
গোপাল বিগ্াবাগীশ, রাধামোহন তর্কভূষণ, গঙ্গাধর 
বিদ্যারত্ব প্রভৃতি প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ পণ্ডিত জন্মগ্রহণ করিয়! 
গুপ্রিপাড়ার শিরঃশ্ঠেতা সংবদ্ধন করিয়াছিলেন । 
মথুরেশ শ্রীশ্যামা কল্প-লতিক! নামে তন্ত্রবিষয়ক কাব্য 
রচনা করিয়া যশন্বী হন। এই গ্রন্থ ১৬৭২ থুষ্টাকে 
গুপ্রিপাড়ায় রচিত হয়) অগ্টাদশবর্ষ বয়ংক্রমকাঁলে 


সশাাতাাটীশিশীশীশীশ্িশিীশীশশীীগী শী লগ এপস ০ পপ 


*.. বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস-_ব্রাঙ্মগণকাও_-১ম খণ্ড ১১৯ পৃষ্ঠ! । 
1 “বেদাঙ্কতিথিশাকেধু তুলাঙ্ছথে চণ্ডরোচিবি। 
.. খকারি মতুরেশেন লর্মণ! কালিকান্ততিঃ 1” 

(বেদ + অস্ক+ তিথি-৪৯৫১-০১৫৯৪ পাঁক। 


গুপ্তপল্লীর পণ্ডিতসমাজ 


৯৪৫ 


মথুরেশ সংসারাশ্রম পরিত্যাগ করিয়া সমাস গ্রহ 
করেন এবং নানাতীর্৫ঘ পর্যটনের পর জয়পুরের সঙ্গিহিত 
সাবিত্রী পর্বতে সর্ধানন্দ নামে একজন পরম সাধুপুরুষের 
সাক্ষাৎ লাভ করেন। মথুরেশ সর্বাননদের নিকট 
মন্ত্রগ্রহণ করেন। কালে বহ্দাধনার ফলে ভক্ত ভগবানের 
চিদানন্দময়ভাবে বিভোর হইলেন ) বাসনার সকল বন্ধন 
একে একে খসিয়া পড়িল, সকল তৃষ্ণ! ভগবানের ্বন্নপ 
মধ্যে বিলীন হইয়া গেল--মথুরেশ দ্বাদশবর্ষকাল কঠোর 
তপস্তা করিয়া চিরাকাজ্কা সিদ্ধিলাভ করিলেন । এই সময় 
তিনি বারাণসী-ক্ষেত্রে গমন করেন; তথায় গুরুদেব সর্ধা- 
নন্দের সহিত পুনরায় সাক্ষাৎ হয়। সর্ধানন্দের আদেশ- 
ক্রমে মথুরেশ স্বগ্রাম গুপ্ডিপাড়ায় *আগমন করেন। এই 
সময় ভক্তির প্রবল-তরঙ্গোচ্ছাাসে অভিভূত হইয়া তিনি 
পবিত্র শ্তামাকল্পলতিকাগ্রন্থ রচনা করিলেন। সপ্ততিবর্ষ 
বয়ঃক্রমকালে কাশীধামে পরমতক্ত মথুরেশের দেহত্যাগ 
হয়। 
মথুরেশের শ্তামাকল্পলতিকা একখানি অপুর্ব গ্রন্থ। 
ইহাতে ১০০টি শ্লোক সন্নিবিষ্ট আছে। ইহার আরম্ত 
এইরূপ-_ 
“গুণাতীতো দীনঃ পরমপুরুষঃ শক্কিরহিতঃ 
কলাধুক্তঃ সচ্চিতস্থবিভবপূর্ণোহথ সগুণঃ | 
» ততঃ শ্তিরনাদস্তদনু পরবিন্দু্তদন্থ য! 
রবোতপত্তিঃ সা ত্বং, জননি, জগদিখং জনয়সি ॥১ 
স্কুরচ্চৈতন্তাত্মা সকলজগরাধারকুহরা-_ 
তড়িৎপুঞ্জ গ্রায়া পৰনবশগো্পজ্বয রলনাম্‌। 
মনোষুক্তা মুক্তাবলিমিব পদালিং বিদধতী 
ত্বমগ্ব ব্যাপ্তাসি ত্রিভূবনমহো বাজ্য়সি ॥২* 
গ্রশ্থমধ্যে কৰি আপনার কুলের প্রশংসা করিয়া 
বলিতেছেন )-- 
“তগন্তাত্রঙ্গণ্যোজ্জলসগুণ-শোভাকরকুলে 
বিরাজনূবিগ্াবৎপ্রবর মথুরানাথকবিতা। 
ভবত্তক্তিশ্রদ্ধামহিম গুণন্থত্রেণ রচিতা 
সতাং কণ্ঠে দেবি, অ্রগিব তন্থুতাং মোদমতুলম্‌ ॥১০৬* 
গ্রশ্থের অবসানে আছে 37 
“শিবস্ত চরণৌ নমন্‌ শিবশিবেতি সন্ীর্তয়ন্‌ 
চরাচরমিদং জগৎ শিবশিধাত্মকং ভাবয়ন্‌। 


৯৪৬ 
শামস মি 

শিবস্ত চরণাম্ুজে সকল ধর্মকর্মাহরপর়ন্‌ 

ব্রজামি শিবতাং সদা নহি শিবাৎ পরং কিঞ্চন ॥ ১০৭ 

অধীতং বিজ্ঞাতং স্ুজনকুলমধ্যার্পিতমপি 

ব্যতীতং কর্তৃব্যং যছুচিতমভূৎ কর্ম্মনিখিলম্‌। 

ইন্দানীং হে মাতস্তব চরণমাত্রস্বতিমতা 

যদি প্রাণাপায়স্তদিহ মম সার্থং জঙ্গুরিদম্‌ ॥ ১০৮ 

ধ্রতিহাসিক শ্রীযুক্ত নিখিলনাথ বায় মহাশয় এই 
স্তামাকল্ললতিকাসম্বন্ধে লিখিয়াছেন, “সপ্তদশশতাববীর শেষ 
ও অষ্টাদশশতাব্দীর মধাভাগে আমরা গুপ্তিপাড়ার স্ুপ্রসিদ্ধ 
মথুরেশ প্রভাতিকে তন্্শান্ত্রের পক্ষপাতী দেখিতে পাই । 
মথ্রেশ শ্তামাকল্পলতিকা নামে গ্রন্থ রচনা করিয়া যশস্বী 
হইয়াছিলেন।” *  এসিয়াটিক সোসাইটার গ্রন্থাগারে 
এই নামে আর একখানি পুথি আছে; কিন্তু তাহার 
রচগ়িতার নাম মথুরেশ নহে- রামচন্দ্র কবি-চক্রবর্তী। 
তাহার রচিত গ্রন্থও ততন্ত্শান্ত্রমূলক । কোলকুক সাহেবের 
অমরকোষের ভূমিকায় দেখা যায়, ১৬৬৬গরষ্টান্দে অর্থাৎ 
আমদের মথুরেশের সমকালে আর একজন মথুরেশ 
বিদ্যালস্কার “সারসুন্দরা” নামে অমরকোষের টীকা রচনা 
করেন।1 কেহ কেহ বলেন, এই মথুরেশ এবং আমাদের 
আলোচ্য মথুরেশ অভিন্ন কিন্তু আমাদের বিবেচনায় 
উক্ত দ্বিতীয় মথুরেশ বিগ্ালঙ্কার সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ব্যক্তি। ? 
লণ্ডন ব্রিটিশ মিউঞ্জিযমে মথুরেশ-বিরচিত শ্তামাকল্পলতিকা 
গ্রন্থের একখণ্ড পুথি সংরক্ষিত আছে। ১৯০৪ গ্রীষ্টাবে 
শ্রদ্ধেয় গ্রীপতি কবিরত্ব মহাশয় শ্তামাকল্ললতিকার এক 
সটাক সংস্করণ মুদ্রিত করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহা 
বিক্রয়ার্থ প্রকাশিত হয় নাই, কিছু কিছু বিতুরিত হইয়াছিল 
মাত্র; জুতবাং সাধারণে এই অজ্ঞাতপৃর্ধ্, অনাস্বাদিত মধুর 
কাব্যের বিষয় অবগত নহেন। কবিবর মথুরেশ অনেক 
বৈরাগ্যরসাম্মক শ্লোক রচনা করেন। তন্মধ্যে দুইটি মাত্র 
শ্লোক আমরা সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছি। 
"নবীনস্ফুরম্নীরদাকারকায়! 
যদদীশানজায়া সমায়াতি চেতঃ। 














* মুর্শিদাবাদের ইিহাস--১ম খণ্ড ৯৩৯ পৃষ্ট। | 
+.090150790615 00177572106 05125, 
£ ইনি নবাব জুর্চ। খার সভায় অবস্থান করিতেন! এইথাঁনেই 
তাহার "লারহ্থন্দরী* নাষে টীকা শ্রন্থ রচিত হয়। 


ভারতবর্ষ 





[২য় বর্য--২য থণ্ড--৬ঠ সংখা 














অলং যাগযোগগ্রয়াগপ্রয়াণৈঃ 
অলং কাণীবাস সন্ন্যাসপুণ্যৈঃ 1” 
অর্থাৎ যখন নবীননীরদের স্তায় দেবী ভগবতী 
হৃদয়াকাশে উদিত হন, তখন যাগ-যোগ, প্রয়াগগমন, 
কাশীবাস, সন্ন্যাসগ্রহণ আবশ্তক হয় না। 
*বিষয়ো বিসিনা-দলাশ্ববৎ 
বপুরস্থায়ি ন সম্পদঃ স্থিরাঃ। 
অনপায়ি গিরীন্দ্রনন্দিনী 
চরণারাধনসেবাকেবলম্‌ ॥” 
সন্্ানী মথুরেশের কবিতানিচয়ে সংসারের ধাহা অতীত, 
তাহারই বিশ্ব প্রতিবিদ্বিত হইয়াছে ; তাহা সর্বত্রই মধুর ও 
গভীর ভাবাদ্দীপক । 
কবিবর মথুরেশের সময় গুপ্তিপাড়াক় ত্্শাস্ত্ের প্রভৃত 
অনুশীলন হইয়াছিল। অব্রত্য শোভাক রবংশ বহ্পুর্ব্ব হইতেই 
তন্ত্রের চর্চায় প্রথাতি লাভ করিয়াছিলেন। একসময় 
এই বংশীয় পঞ্ডিতগণ গুপ্তিপাড়া-সমাজের মুখপাত্র ছিলেন। 
মথুরেশের সমকালীন আর একজন কবির কথা শুনা যায়। 
ইনার নাম বিষুচন্দ্র;) ইনিও শৌভাকরবংশীয়। তিনি 
কোনও গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন বলিয়া জানি না; তবে 
তাহার কবিত্বের নিদশনস্বূপ কয়েকটি সংস্কৃত শ্লোক 
এখনও লোকমুখে প্রচলিত আছে। তাহার রচিত ছুইটি 
কবিতা পাঠকগণের কৌতূহল-পরিতৃপ্তির নিমিত্ত নিয়ে 
উদ্ধৃত হইল )-_ 
পগঙ্গাজল-নয়নানল-মিলনান্লৈকত্র কল্াণম্‌। 
তৎ কিং ধূর্জটি-মৃদ্ধীনি মধাস্থ! বৈষ্ণবী-লেখা ॥৮ 
মহাদেবের জটাঁয় গঙ্গার তরঙ্জভঙ্গ, করাল নেত্রে 
প্রদীপ্ত বহ্ছিশিখা, উশুয়ের মিলন মঙ্গলজনক নহে? তাই 
বুঝি, চন্ত্রলেখা মধ্যস্থা হইয়াছেন! 
"গতেরদ্ধং মতেরদ্ধং রতেরদ্ধার্ধকার্ধকম্‌। 
দবৈশুণ্যং কবিজ্তস্ত ধনাশাজীবিতাশয়োঃ ॥* 
--বাদ্ধক্প্রযুক্ত আমার গতিশক্তি ও বুদ্ধিশক্তির 
অন্ধাংশ লোপ পাইয়াছে। কামপ্রবৃত্ির ষোড়শভাগের 
দ্ইভাগ মাত্র আছে, কেবল ধনাশা ও জীবিভাশা দ্বিগুণ 
হইয়াছে। বিজ্ঞচন্ত্র আপনার কবিত্বের জন্ত “কবিচন্ত্র 
উপাধি প্রাপ্ত হন। গুপ্রিপাড়ায় এখনও প্রবচন গুনিতে 
পাওয়া যায়, *গুপ্তপলীকবিবিষুঃ মথুরেশো৷ মহাকবিঃ*। 


ত্যোষ্ট, ১৪২২ ] 
নি বি পক 
যে শৌভাকরবংশ কবি-মথুরেশের জন্মগ্রহণে পবিত্র 


হইয়াছিল, সেই শোভাকরবংশে কবিবর বাণেশ্বরের জন্ম 
হয়। বাণেশ্বর বিদ্ভালঙ্কার অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে 
কষ্ণন্গরের মহারাজ কৃষ্ণচন্জ্রের রাজসতা অলঙ্কৃত 
করেন।* এখানে কৰিচুড়ামণি ভারতচন্দ্রের সহিত তাঁহার 
বিরোধ উপস্থিত হওয়ায় তিনি কুষ্ণনগরের রাজসভা 
পরিত্যাগপুর্ব্বক বর্ধমীনাধিপতি মহারাজ চিত্রসেন রায়ের 
সভায় গমন করেন। * বদ্ধমানে অবস্থানকালে 
তৎকর্তৃহ “জগন্নাথমঙ্গল” নামে একখানি সংস্কৃত নাটক 
রচিত হয়। . ইঞার পর নবাব আলিবদর্ণ খার সভায় 
বাণেশ্বর অবস্থান করেন। তাহার শেষ জীবন শোভা- 
বাজানের মহারাজ নবকৃষ্ণের সভায় অতিবাহিত হইয়াছিল। 
বহু উদ্ভট শ্লোক কবিবর বাণেশ্বর বিগ্ঠাল্কারের রচিত 
বলিয়া প্রচলিত রহিয়াছে । ওয়ারেন হেষ্টিংসের শাসন- 
কালে তাগারই তত্বাবধানে বঙ্গের একাদশজন পণ্ডিতের 
দ্বারা “বিবাদার্ণবসেতু* নামে এক বিপুল স্থৃতিগ্রস্থ সঙ্কলিত 
হয়। মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় 
তৎসঙ্কলিত “সংস্কৃত পুথির পরিচয়ে” এই স্বৃতিগ্রস্থের পরিচয় 
দিয়াছেন। তিনি বলেন, রঘুনন্দনের স্মৃতিশান্ত্-প্রচারের 
পর এত বুহৎ স্বৃতিগ্রন্থ আর সঙ্কলিত হয় নাই।+ উক্ত 
একাদশজন পণ্ডিতের মধো বাণেশ্বর তকালঙ্কারেরই প্রথমে 
উপ্লেখ আছে। বিবাদার্ণবসেতু ১৭৭৬ থ্ষ্টান্দে ইংরাজী 
ভাষায় হ্যালহেড সাহেব কর্তৃক অনুদিত হইয়াছিল । £ 
বিগত কার্তিক মাসের “বিজয়া* পত্রিকায় “কবি বাণেশ্বর"- 
শীর্ষক প্রবন্ধে এসকল কথা আমরা সম্যক আলোচনা 
করিয়াছি। 








* প্রীবিপিনবিহারী মিত্র-প্রণীত “মহারাজ নবকৃষ্ণের জীবন- 
চরিত.”--ভাঁরতচন্দ্রের সহিত বাণেশ্বরের বিরোধ ছিল বলিয়াই 
বোধ হয়, অন্নদীমঙ্গঠুলর সভাবর্ণনে বাণেশ্বর নামের উল্লেখ নাই। 
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গুপ্তপল্লীর পপ্ডিতসমাজ 


৯৪৭ 


মা 
বাণেশ্বর বিগ্কালঙ্কার যে সময় মহানুজ কৃষণচন্ত্রে 
সভাসদ, সেই সময় গুপ্তিপাঁড়ার শোভাকতঘ্ববংশীর্ঘ কালিদাস 
সিদ্ধান্ত কঞ্ণচনগরের রাঁজসভার প্রধান পগ্ডিতের পদে 
সমাপীন ছিলেন। * কবিবর ভারতচন্দ্রের 'অন্নদা- 
মঙ্গলে” তাহার নাম দুষ্ট হয়। যথা-- 
“কালিদাস সিদ্ধান্ত পণ্ডিত সভাসদ । 
কন্দর্প দিদ্ধান্ত আদি কত পারিষদ |” 
কথিত আছে, মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র কালিদাস সিদ্ধান্তের নিকট 
স্কত শিক্ষা করেন। 1 উক্ত সময়ে গুপ্তিপাড়ার 
অনেক পগ্ডিত কষ্জনগরের রাজসভায় বর্তমান ছিলেন। 
গুপ্তিপাড়ার চিরপ্রীববংশের মূল পুরুষ চিরঞীব 
ভট্টাচার্য । তিনি বুন্দেলখণ্ড প্রদেশ হইতে এদেশে 
আসিয়া গুপ্রিপাড়ায় বাস করেন। ঠিক কোন্‌ সময়ে 
তিনি বর্তমান ছিলেন, তাহা বলা যায় না। “কলিকাতা 
রিভিউ” পত্রে একজন লেখক তাহাকে অষ্টাদশ শতাব্দীর 
মধাভাগের লোক বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। চিরঘ্ীব 
শর্মা “বিদ্বন্মোদতরঙ্গিণী” নামে একখানি কাব্য রচনা 
করিয়া, তাৎকালিক বঙ্গের পঞ্ডিতসমাজে বিশেষ পরিচিত 
হন। শ্্রীধুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়, চিরঞীব-শর্মা- 
প্রণীত উক্ত কাব্যের বিশেষ প্রশংসা করিয়াছেন । 
কলিকাতা রিভিউ পত্রের লেখক বলেন, ১৭৭০ খুষ্টাব্ে 
বিদ্বন্মোদতরঙ্গিণী বিরচিত হয়) কিন্তু এই উক্তি কতদূর 
সত্ট বলা যায় না। $& গুপ্তিপাড়ার চিরঞীব বংশের 
বংশলতিকায় দেখিতে পাওয়া যায়, এতদ্বংগীয় ব্রঙ্জদেব 
তর্কবাণীশ ১১৪৮ সালে, অর্থাৎ ইংরাজি ১৭৪১ সালে 
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বর্ধমানরাজ ।'ত্রসেনের নিকট হইতে ব্রন্মোতর সম্পতি 
প্রাশ্ত হন, স্ুৃতরাঁং ১৭৭০ থুষ্টাব্ষে এই বংশের মুল- 
পুরুষ চিরঞ্ীবের বর্তমান থাকা সম্পূর্ণ অসভ্ভব। গুপ্তি- 
পাড়ায় শুনিয়াছি, চিরঞীব শ্তামাকল্ললতিকা1-রচয়িতা 
মথুরেশেরও পূর্ববর্তী । ১৮৩২ থ্ষ্টাব্ে স্বর্গীয় কালীকুষ্ণ 
দেব বাহাছুর চিরগ্রীব-বিরচিত বিহ্বম্মোদতরঙ্গিণীর ইংরাজি 
অনুবাদ করিয়াছেন । * 

এক্ষণে আমর! গুপ্তিপাড়ার শৌনকবংশের কথা বলিব। 
ইহাদের আদিবাস কোটালিপাড়া গ্রামে ; ইহারা বৈদিক 
্রাঙ্ণ। সপ্তদশ শতাব্বীতে এই বংশের রামকৃষ্ণ তর্ক- 
পঞনন গুপ্তিপাড়ায় আসিয়া বাসস্থাপন করেন। তাহার 
আগমনে প্রচলিত তন্ত্রমত বাধা পাইল, পুনরায় বৈদ্দিক 
ক্রিয়াকলাপ গ্রামে ক্রমশঃ প্রতিষ্ঠালাভ করিল। ১০৯০ 
সালে উক্ত বংগীয় শ্রীরামদান বাচম্পতি নবদ্বীপদর্শনে 
আসিয়া, নৌকাযোগে প্রত্যাগমনকালে শ্্রী্ীবৃন্দাবনচন্ত্ 
দর্শনমানসে গুপ্তিপাড়ায় অবতরণ করেন। তখন রামানন্দ 
আশ্রম, গু্িপাড়া-শঙ্করাচার্যামঠের মোহস্ত ছিলেন। তাহার 
সাদর-আমন্ত্রণে শ্্রীরামদাদ গুপ্তিপাড়ায় আবাস স্থাপন 
করেন। এই বিদউুয়িষ্ট স্থানের তদানীস্তন অধিপতি, রাজা 
বিশ্বেশ্বর রায় তাহার ভদ্রাসন বাটার জন্য ৩ বিঘা! ব্রঙ্গোত্তর 
ভূমি দান করেন। রামদাসের বংশধরগণ এখনও এই 
ভূমি ভোগদখল করিয়া আসিতেছেন। 

শৌনকবংশের রামগোপাল থিগ্যাবাগীশ একজন অসা- 
ধারণ তান্ত্রিক পণ্ডিত ছিলেন। তীহাঁর পর, গুপ্তিপাড়ায় 
এত বড় আগমবিৎ আর জন্মগ্রহণ করেন নাই। তিনি 
বাক্‌সিদ্ধ ছিলেন বলিয়া প্রবাদ আছে। ১১৮২ সালের 
গ্রীষ্মকালে একদিন তিনি গঙ্গান্লিলে অর্দনিমগ্ন হইয়া 
সন্ধ্যাবন্বনা করিতেছিলেন, এমন সময় সাঁতশৈকা পরগণার 
প্রসিদ্ধ ভূম্বামী আকবর থাঁ নৌকাযোগে এ্পথ দিয়া 
যাইতেছিলেন। যে ঘাটে দড়াইয়া রামগোপাল দন্ধ্যা 
করিতেছিলেন, আকবর খাঁর নৌকা সেই ঘাটের দিকে 
অগ্রসর হইল। মাঝির! ব্রাহ্গণকে সরিয়া যাইতে বলিল, 
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[২য় বর্ষ--২ম খও--৬্ঠ সংখ্যা 
আপানার 
কিন্ত তিনি না সরিয়া, তাহাদিগকে অঙ্গুলিনির্দেশে আর 
এক ঘাটে নৌকা লাগাইতে সঙ্কেত করিলেন। তাহারা 
তাহা না শুনিয়া! সেই ঘাটের দিকে নৌকা চালাইল কিন্ত 
অধিকদূর অগ্রসর হইতে সমর্থ হইল না) সহসা মধ্যপথে 
ব্রাহ্মণের অসাধারণ শক্তি প্রভাবে মাঝিরা অবসন্ন ও স্তস্তিত 
হইল, হস্ত অবশ ও শিথিল হইয়! পড়িল। আকবর খা 
রামগোপালের ঈদৃশ অসাধারণ ক্ষমতাদর্শনে অতিশয় বিশ্মিত 
হইয়া, তাহার নিকট ক্ষমাভিক্ষা করিলেন এবং রাম- 
গোপালকে ১ বিঘা ব্রন্ষোত্তর সম্পত্তি প্রদান করিলেন। 
মুসলমানের নিকট ভইতে ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণ্যের জন্য সম্পত্তি 
পাইয়াছেন, ইহা কৌতৃহলজনক বটে! এই ভূমির সনন্দ 
এখনও বর্তমান) পত্রখানি অতিশয় জীর্ণ হইয়াছে, স্থানে 
স্থানে ছি'ড়িয়াও গিয়াছে । আমরা বতদুর পড়িতে পারিলাম, 
পত্রধানি অবিকাল উদ্ধত হইল £-- 
“ইয়াদি কার্ধামঙ্গলালয় _- 
শ্রীরামগোপাল বিগ্াবাগিষ-_ 
সচ্চরিত্রেু ব্রন্ষোত্তরজমী পত্রমিদং__ 
সন ১১৮২ এগার শত বিরাসি অব্দে 
লিখনং কার্ধাঞ্চাগে। আমার অধিকারে পরগণে 
সাতশৈকা ওগয়রহর মধ্যে তোমাকে ১০/ দষ বিঘা 
ব্র্গোত্তর দিলাম । জমী* * * পোত্রাদীক্রমে পরম্পর 
ভোগদথল করহ। ইতি । 





(স্বাক্ষর ) আকবর থী115 

শৌনকবংশীয় গঙ্গাধর বিগ্্যারত্ব গুণ্রিপাড়ার শেষ বড় 
পঙ্ডিত। তাহার মত নৈয়ায়িক সচরাচর দৃষ্টিগোচর হয় 
না। তিনি ১২২০ সালে গুপ্তিপাড়ায় জন্মগ্রহণ করেন। 
নৈয়াগিক-চূড়ামণি জগন্নাথ তর্কপঞ্চাননের বংশধর বিখ্যাত 
ন্তায়বেত্বা রামদাস বাচম্পতির নিকট গঙ্গাধর প্রাচীন ও 
নব্য স্তায় অধ্যয়ন করেন। কথিত আছে, একদা গঙ্গাধর 
পূর্ববঙ্গে কোনও নিমন্ত্রগোপলক্ষে গমন করিয়াছিলেন। 
প্রথমদিন সভায় তাহার নিকট যে পুর্ববপক্ষ হইয়াছিল, 
তিনি তাহার উত্তর দিতে অক্ষম হন। পরদিবম তিনি 
বিষঞনমনে স্নানের উদ্যোগ করিতেছেন, এমন সময় কাক- 
মুততরষ্ট ছুইখানি পুরাতন পু'থির পত্র তাহার সম্মুখে পতিত 
হইল। তাহা পড়িয়া তিনি সভাস্থলে যাইয়া পুর্বপক্ষের 
সুত্র প্রদান করেন এবং পঙ্িতগণ কর্তৃক জয়মাল্যে 


ত্য, ১৩২২ ] 
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বিভূষিত হন। গঙ্গাধর বিগত ১২৯৫ সালে স্বর্গারোহণ 
করিয়াছেন। ইহার পাচ পুত্রের মধ্যে এক্ষণে তিনজন 
বর্তমান আছেন। নৈয়ারিক গঙ্গাধর বিগ্যারত্ব, ম্মার্ত 
রামধন বিগ্যালস্কার ও ক্ষুদিরাম স্তায়ভূষণ এবং অশেষ 
শান্্রাধ্যায়ী নীলকমল বিগ্ভাসাগর--এই কর়জনের মৃত্যুর 
পর গুপ্তিপাড়ায় এতদিনের গ্রজ্জলিত স্তিমিত জান- 
প্রদীপ সহসা নির্বাপিত হইয়া আসিল। অতীতযুগে 
গুপ্তিপাড়ায় শত শত বিগ্যামন্দির প্রতিষিত হইয়া, ইহাকে 
সারদার লীনানিকেতন করিয়া তুলে। শত শত অধ্যাপক 
বুবর্ষ ধরিয্না) কাক্পমনোবাক্যে বীণাপাণির অর্চনায় 
পৌরোহিত্যের কার্ধ্য করিয়া আসিরাছেন। তীহাদের 
নিয়ত-শাস্ত্্চ। এবং ম্ুপবিত্র জীবন প্রকৃত হিন্দুর পবিত্র 
আদর্শকে সমুন্তত রাখিয়াছিল। এই আদর্শ হইতে বিছ্যুত 
হইবার পরমুহূর্তেই, সংহারক ব্যাধির ভীষণ প্রকোপে 
গুপ্তপল্লীর কীত্তিসৌধ থসিয়! পড়িয়াছে। 

এখন হইতে একশত বৎসর পূর্বেও গুপ্তিপাড়ায় 
বীণাপাণির লীলাকুঞ্জ ভগ্র ও বিচ্ছিন্ন হইন্না পড়ে নাই। 
বাঙ্গালা ১২০৯ সালে গুপ্তিপাড়ায় রামধন স্তায়রত্ব, 
রাম প্রগাদ চূড়ামণ, রামকিশোর তর্কপঞ্চানন, কালীকিশোর 


ভক্তের মহিমা 


বা 
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বিগ্বাবাচম্পতি, রঘুনাথ দিদ্ধান্ত, রামলোটন . ্ায়ালঙ্কার, 
রামজন্ব তর্কভূষণ, রামজীবন বিস্যাভূষণ, শ্ঠামনুদদর 
তর্কালঙ্কার প্রভৃতি শ্বনামধন্ত পণ্ডিও জীবিত থাকিয়! 
সনাতন বিস্তার চর্চা অঙ্ষুণথ রাখিয়াছিলেন। দেড়শত 
বৎসর পূর্বে, এই স্থানে একশত বিশজন অধ্যাপকের 
টোল ছিল। * এই সকল টোলে সংস্কৃত অধায়নের 
নিমিত্ত ঢাকা, ফরিদপুর, কোটালিপাঁড়া, ময়মনসিংহ 
প্রভৃতি অঞ্চল হইতে ছাত্রগণ গুপ্তিপাড়ায় আগমন করিত। 
এখন আর সে সকল টোল নাই--আছে তাহাদের 
ংসাবশেষ-মাত্র;) তাহা দেখিলে অতীতের রঙ্গতৃমির 
শান্ত্রচঙ্চার একথানি মধুর চিত্র নয়ন-পথে উদ্দিত হয়। 
হায়) বঙ্গদেশের প্ররুত জ্ঞানচর্চার, প্রকৃত বিগ্যাচর্চার 
দিন চলিয়া গিয়াছে--প্রকত স্থথের দিন পাশ্চাত্য সভ্যতার 
উত্তাল তরঙ্গে দূরে ভামিয়! গিয়াছে--এখন যাহা আছে, 
তাহা গৌরবরবির অবসান-রেথার স্তায়-_তাহা দূর অতীতের 
স্বৃতিমন্দিরের ভগ্মাবশেষমাত্র ! 
৯১৮৪৬ খৃষ্টানেও গুপ্তিপাড়ায় সংস্কৃত চষ্চা অব্যাহত ছিল। 
তখনও এই স্থানে পনেরখানি টোল বর্তমান সিল এবং বছ্সংখ]ক 


স্তায়শান্ত্রের অধ্যাপক অধ্যাপনা করিতেন ।--[05  0810915 
ডি৩৮16৬--৬০]. ৬1. 








ভক্তের মহিম] 
[ শ্রীকালিদাস রায়, 9. &. ] 


ভক্ত ভিন্ন দেবতারে তবে রক্ষা! করিবে কে? 
বিনা দধীচির বুকের অস্থি স্বরগ শ্মশান যে। 
ভক্তের কাছে লভি' পরাজয়, 
ধন্য হইল দেবতা -ৃদয়, 
ভক্তের পদচিহ্ন বক্ষে ভগবান বয় রে। 
ভক্ত নহিলে বুকে ধরি' তায় মান্থুষ করিবে কে? 
ভক্তের চিত-তরহী বাহিয়! দেশে দেশে দেব চলে, 
সে তরী ডুবিলে ডুবিবে দেবতা গভীর অতল জলে? 
ভক্ত নহিলে কেবা বলো আর, 
নিতি নিতি নানা সবে আবদার ? 
কে হবে তাহার জন্রক-জননী-সথা-সখী ধরাতলে 
মনের মতন কে সাজা*বে তায় চন্মন-ফুল-দলে ? 
তক্জ ভিন্ন চিরদিন রাম বনে কেঁদে হ'ত সার! ! 
বিছুর ভিন্ন ছায় দেবতার কে মোচিবে বল কারা ? 


ভক্তমানদ-মন্দির মাঝে 

দেবতা সে যে গো! চিরদিন রাজে, 
মন্দির বিনা হ'বে যে দেবতা একেবারে গৃহহারা-- 
হিয়ার পিয়্াসা কে মিটাবে তা”র ভক্তির সুধ! ছাড়! ? 
ভক্ত ভিন্ন কে দেখা,বে পথ দুর্গম কাস্তারে? 


ভক্ত ভিন্ন সর্বগ্রাসী সে ভিক্ষা কে দিতে পারে ? 
ভক্কে ছাড়িলে নাহি ভগবান, 
কেবা রাখে প্রাণ-কেবা রাখে মান ! 
ভক্তের পদ নিজে ভগবান ধোয়াইল জলধারে, 
ভক্তের রথে সারথি তাইতে ছুয়ারী ভক্ত দ্বারে! 
ভক্তের চেয়ে দেবত! যে বড় লনোহছ নাই তাস, 
কা*র কাধে ভর দিয়া সে বাচিবে ভক্ত ভিন্ন হায়! 
ভক্তের জয়--ভক্তির জয় 
গীতি নিতি তাই এ নিথিলময় , 
দেবত! বন্দী ভক্তের ত্বারে নিষ্কৃতি নাহি পায়, 
দেবত! কাতরে ছল ছল আখি ভক্জের কূপ! চার়। 


সাগর-নঙ্গমে 
[ শ্রীজলধর সেন ] 


এবার একটা প্রায় তাজা ভ্রমণ-বৃত্তাস্ত লিখিতে 
বসিয়াছি; স্থৃতরাং এবার আর সে মামুলী নাকেক্কাছুনী-_ 
বছদিনের কথা,_-মনে নাই-সে দিন নাই-ইত্যাদি 
ইত্যাদি বলিবার আর উপায় নাই । ন্তবে নাকেকীাছুনী না 
থাকিলেও একটা কথা বলিবার আছে; তাহা এই যে, 
ভ্রমণ-বৃত্তান্ত লিখিবার শক্তিসামর্থ্য যে সামান্ত-_-অতি 
সামান্ত, যে একটুকু ছিল, তাহা আর এখন নাই )--এখন 
দ্রশটা কথা একসঙ্গে যোড়া দিয়া বলিতে গেলে যোড়া মিলে 
না, কেমন খাপছাড়। হইয়া যায়) যাহা বলিবার ইচ্ছা করি, 
তাহা বলিয়া উঠিতে পারি না )__নিজের ছূর্বলতায়, নিজের 
অক্ষমতায় অধীর হইয়া পড়ি। তবুও যে লিখিতে বসি, 
সেটা অভ্যাস-দৌষ | বহুদিনের বদ অভ্যাস,_-এ বৃদ্ধ বয়সে 
ত্যাগ করিতে পারি না। আমার বেশ মনে পড়ে, জুবেয়ার 
সাহেব কলিকাতায় গড়ের মাঠে যে মেলা করেন, আমি 
সেই মেলা দেখিতে আসিয়াছিলাম | মেলা হইতে ফিরিয়! 
দেশে যাওয়ার পর সেই মেলার বিবরণ লিখিবার জন্ 
আমার ইচ্ছা হয়। আমি সেই মেলার ভ্রমণ-বৃত্তান্তের 
প্রথম অংশ লিখিয়া, আমার সাহিত্য-গুরু কাঙ্গাল হুরিনাথের 
নিকট প্রেরণ করি। তিনি তাহা পাঠ করিয়া বিশেষ 
গ্রীতিলাভ করেন; এবং আমার লিখিত বিষয়ের কোন 
কিছু পরিবর্তন না করিয়া, ত্তাহার সম্পাদিত গ্রামবার্তা 
প্রকাশিকায় সেই ভ্রমণ-বৃত্তাস্ত প্রকাশিত করেন এবং 
আমাকে লেখেন যে, তিনি আমার ভাষার প্রশংসা করিতে 
পারেন না, কিন্তু আমার বলিঘার ভঙ্গীর প্রশংসা করেন। 
সেই যে তিনি সেই বহুকাল পূর্বে আমাকে সার্টিফিকেট 
দিয়াছিলেন, আশীর্বাদ করিয়াছিলেন, তাহারই বলে আমি 
পরজীবনে কয়েকটি ভ্রমণ-কাহিনী লিখিয়াছি এবং এখনও 
সেই মহাপুরুষের কথ! স্মরণ করিয়া, যাহা ইচ্ছ! তাহাই 
লিখিতে দ্বিধাবোধ করি না। যৌবনের প্রারস্তকালের 
সেই 'বাহৌবা'ই আমার কাল হইয়াছিল, নতুবা পরলোকগত 
ছিজেন্্লালের ভাষার বলিতে পারিতাম-- 


'হ'লেও হতে পার্কেম আমি মস্ত একটা কবি'__ 
নিধেন একট! এতিহ্থাপিক ! যাক্‌, গতস্ত শোচনা নান্তি ! 
আর কিছুই যখন জানি না, কিছুই যখন পারি না, তখন 
বিনা বিদ্যায়, বিনা পাণ্ডিতো, বিন! গবেষণায় যাহা হয়, সেই 
ভ্রমণ-বৃত্তান্ত অর্থাৎ পাপরভাজাই লিখি। 

আমি এবার গঙ্গাসাগর সঙ্গমে গিয়াছিলাম--এইবারই, 
এই পৌষ মাসের মকর সংক্রাস্তিতে সশরীরে গঙ্গাদাগরে 
স্নান করিচ্টে গিয়াছিলাম। এবার আর পঅস্থ্যত্তরদ্যাং 
দিশি দেবতাত্মা হিমালয়! নাম নগাধিরাজ2* নহে--এবার 
একেবারে সাগরসঙ্গমে-_এবার “দুরাঁদয়শ্চক্রনিভশ্চতমী 
তমালতালীবনরাজীনীলা*য় গিয়াছিলাম। সুতরাং এবার 
আমার ভ্রমণবৃত্তান্ত লিখিবার হকৃ জন্মিয়াছে। আর 
গৌরচন্দ্রিকার প্রয়োজন নাই, আমি কথ! আরস্ত করি। 

আমার একজন আম্মীয় আছেন; তাহার সহিত 
আমার সম্বন্ধ যতই মধুর হউক না কেন, তিনি দে সম্বন্ধ 
অস্বীকার করিতে না পারিলেও সেই মন্বন্ধের কথা উল্লেখ 
করিয়া আত্মপরিচয় দিতে ফেমনই যেন একটু লক্জ্জা- 
অনুভব করেন ; অপরের সহিত সে সম্বন্ধ স্থাপন করিতে 
গেলে ত একেবারে ডিফামেশন (050078697 )1 দেই 
আত্মীয়প্রবর প্রতি বৎসরই গঙ্াসাগরের জঙ্গল পরিফার, 
বাসকুটার নির্মাণ, পানীয়জল সরবরাহ প্রভৃতি কার্যযের 
কণ্টযাক্ট গ্রহণ করিয়! থাকেন। এবার আবার তিনি 
তদতিরিক্তও ,কিছুর ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন । গঙ্গা- 
সাগরে যে সকল যাত্রী গমন করিয়া থাকে, তাহারা বিনা 
দক্ষিণায় গঙ্গাঙ্গানের অধিকারী হয় না, সাধুসন্যাসী 
ব্যতীত অন্থান্ত সকল যাত্রীকেই ছুই আন! হিসাবে প্রণামী 
বা দক্ষিণা প্রদ্দান করিতে হয়। যাহারা দোকান লইয়া 
যায়, তাহাদিগকেও বিক্রেয় ভ্রব্যের মূল্যের তারতম্য হিসাবে 
থাঞ্জন! দিতে হয়; আবার নৌকার দীড়ি মাঝিদ্দিগকেও 
প্রণামী দিতে হয় এবং তাহাদের প্রণামীর হার আটটি 
পয়সা নহে ;-_ মাঝি-মহাশয়ের মূল্য দশ আনা এবং প্রতোক 


জৈন্ঠ, ১৩২২ ] 


সাগর-সঙ্গমে 


বদি পাস অপ সিসি পির টিলা লিলা 


৯৫১৯ 





ঈাড়ির মূল্য আট আনা। দীড়ি-যাঝিতেই বোধ হয় 
পোষাইয়া যাঁয় ; তাই অচেতন নৌকাখানির জন্ত আর স্বতন্ত্র 
কিছু দিতে হয় নাঁ। গবর্ণমেন্ট প্রতি বখসর এই গঙ্গা- 
সাগর-মেলা উপলক্ষে যে অর্থব্যয় করিয়া থাকেন, উপরি 
উক্ত প্রামী বা দক্ষিণার দ্বারা তাহার কিয়দংশ ওয়াসিল 
করিয়া লন। গবর্ণমেণ্টের তরফ হইতে এই পাওনা! আদায় 
করিবার জন্য কণ্ট্যাক্ট দেওয়া হয়। আমার আত্মীয় 
মহাশয় ইতঃপূর্ববে একবার এই ট্যাকৃস আদায়ের কণ্টণাক্ট 
লইয়া ধিলিক্ষণ কিঞিৎ লোকসান দিয়াছিলেন। তাহার পর 
এ কয় বর আর তিনি যাত্রীর ট্যাকূস আদায়ের কণ্টাক্‌ট্‌ 
গ্রহণ করেন নাই। এ বতসর তিনি এই কণ্টণাকৃট 
গ্রহণ ফরেন। তাহার নিকট যখন এই সুসংবাদ শ্রবণ 
করিলাম, তখন তাহার বুদ্ধিবিবেচনা ও বর্তমান সময়ের 
অভিজ্ঞতার তারিফ না! করিয়া থাকিতে পারিলাম না । এই 
দুর্বৎসরে লোকের কষ্ট, ব্যবসায়বাণিজা বন্ধ, পাট- 
বিক্রুয় বন্ধ হওয়ায় বাঙ্গাল! দেশে হাহাকার উপস্থিত, যুদ্ধের 
জন্য সব গোলমাল হইয়! গিয়াছে, মারোয়াড়ী ও হিনুস্থানীরা 
অনেকে দেশে চলিয়া গিয়াছে, জন্ম্মণীর 'এমডেন” জাহাজের 
ভয় এখনও অশিক্ষিত সাধারণ লোকের চিত্ত হইতে দৃরী- 
ভূত হয় নাই ; এসময়ে--এই দুর্বংসরে--গঙ্গাসাগরে স্নান 
করিয়া পুণাসঞ্চয়ের প্রয়ামী যে অতি কম লোকেই হইবে, 
এই কথা__-এই সোজ! কথাট! সুশিক্ষিত আত্মীয় প্রবর কেন 
'যে ভাবিলেন না, তাহা তিনিই বলিতে পারেন । হয়ত তিনি 
মনে করিয়াছিলেন, হাজার-দশহাজার টাকা লাভ না হইলেও 
একেবারে যে ষোল আনাই হইবে না, তাহা নহে । তাহাকে 
সমস্ত বিষয়ে স্ঞান করিতে যাইয়া, আমি বিশেবভাবে আবদ্ধ 
হইয়া পড়িলাম-_মুরুবিবয়ানার ফল আমাকে যথারীতি 
ভোগ করিতে হইল। তিনি আমাকে একেবারে চাপিয়া 
ধরিলেন যে, এবারে আমাকে গঙ্গাসাগরে যাইতে হইবে 
এবং তাহার এইপ্ট্যাকৃস-আদায়ের সুব্যবস্থা করিয়া দিতে 
হইবে। আজ কুড়ি বাইশ বৎলরের অভিজ্ঞতা তিনি 
একেবারে ভুলিয়া! গেলেন। যে বাক্তি অনেক সময় নিজের 
পরিধেয় বস্ত্রের পরধ্ত- ব্যবস্থা রক্ষা করিতে পারে না, 
তিনি কি না এ প্রকার একটা বৃহৎ ব্যাপারের ম্যানেজারী 
করিবেন ! আমি আমার অযোগ্যতা, অক্ষমতার যথেষ্ট প্রমাণ 
প্রয়োগ করিয়াও যখন তীহার নিকট হুইতে অব্যাহতি 


লাভ করিতে পারিলাম ন!, তখন, আমীর এখানকার 
কাজকর্মের অসুবিধার কথা জ্ঞাপন করিলার্মএবং তিনি 
যে দিন আমাকে যাইতে বলিতেছেন, সে দিন আমার 
কিছুতেই যাওয়া হইতে পারে না, তাহাঁও বলিলাম । 
বন্ধুবর তাহাতেও পশ্চাৎপদ হইলেন না। আমিযে দিন 
যাইতে পারি বলিলাম, সেই দিনেই আমার গমনের ব্যবস্থা 
করিতে স্বীকত হইলেন। অতএব বুঝিলাঁম, এবার 
ব্যাগারের খাতিরে গঙ্গান্নান আমার অৃষ্টলিপি। তাহার 
খণ্ডন করা বিধাতারও সাধ্যাতীত। আমি গঙ্গাসাগরে 
যাওয়াই স্থির করিলাম। 

আত্ীয়প্রবর বলিলেন যে, তিনি অন্যান্ত লোকজন, 
কুলীমঞ্জুর, পানীয় জলের নৌকা ইত্যাদি লইয়া বহু পূর্বেই 
যাত্রা করিবেন; যাহারা পরে যাইবেন, তাহাদের জগ্তও 
ডায়মণ্ুহারবারে নৌকার ব্যবস্থা ঠিক রাঁখিবেন। হিসাব 
করিয়া দেখা গেল যে, আমি যে দিন যাইব, সে দিন তাহার 
দলের একটি লোকও আমার সঙ্গী হইতে পারিবেন না 
তাহার বিপুল রেজিমেন্টের আমিই সর্বশেষ সৈনিক। 
আমাকে যখন এত বিলম্বে যাইতে হইবে, তখন আমার 
জন্য বিশেষ বন্দোবন্তের প্রয়োজন। আত্মীয়বর বলিলেন, 
আমাকে তীা হইলে কিলবরণ কোম্পানীর ট্রামারে যাইতে 
হইবে; কারণ, কিলবরণ কোম্পানীর স্টামার বাহির- 
সমু দিয়! গঙ্গাসাগরে গমন করিয়া থাকে । সেই জন্ত 
তাহারা সর্বশেষে কলিকাতা হইতে যাত্রা! করে | তাহার 
এ প্রস্তাব আমি একেবারে নামগ্ুর করিয়া দিলাম । 
আমি বলিলাম--“ভাই, ষ্টামারে যাইতে আমি মোটেই রাজী 
নই । কয়লাঘাটে ষ্টামারে 'উঠিলাম, ঘণ্টাদশ বার বসিয়া 
ঢেউ গণিলাম ্ তাহার পর গঙ্গাসাগরে নামাইয়া দিল। 
এমন ভ্রমণ আমি করি না” আত্মীয় মহাশয় বলিলেন-_ 
“তাহা হইলে আপনাকে বাহির-সমুদ্র দিয়া ছোটে ( এক 
রকম নৌকা) যাইতে হইবে । তাহাতে সম্মত আছেন ?” 
আমি বলিলাম--প্বন্ধু, আপনি কি ভুলিয়া গেলেন যে, 
জীবনের প্রথম সময় আমার পদ্মার তীরে কাটিয়াছে। 
আমি নৌকায় চড়িতেও তয় পাই না, সমুদ্র দেখিয়াও 'ডরাই 
না 1৮ তিনি বলিলেন__প্তাহা হইলে আপনার জন্থ 
ভায়মণ্ডুহারবারে একথানি “ছোট+ থাকিবে, আপনি যদি 
ভয় না পান, তাহ! হইলে মাঝিরা আপনাকে এক 


৯৫২, 


ভাটি সাগনে পৌঁছার দিবে আমি হলিলাম_ 
ততথাস্ত। | : 

আত্মীয়বর যথাসময়ে চলিয়া গেলেন, তাহার অপরাপর 
লোকেরাও যথানির্দিষ্ট দিনে চলিয়া গেলেন ; শেষে যাইবার 
আগ্ত আমি রছিলাম। এবার আর খালি হাতে একখানি 
ধুতি আর একখানি গামোছা! লইয়া যাওয়া! ঘটিল না। 
সেদিন আর নাই! এখন ঠাণ্ডা লাগিলে সর্দিকাসি হয়, 
জ্বর হয়) এখন একটু নিয়মমত না থাকিলে, শরীর 
জবাব দিয়া বদে। সেদিন নাই, কিন্তু সে দিনের স্থৃতি 
ত যায় নাই) তাই বাড়ীতে নানা প্রকার আয়োজনের 
প্রস্তাব হাসিয়াই উড়াইয়া দিতে লাগিলাম। তবুও কিঞ্চিৎ 
আয্মোজন করিতেই হইল। এখন ত আমি একেলা নহি ) 
এখন আমার মুখের দিকে যে একপাল নাবালক-নাবালিক! 
চাহিয়া আছে । 

নিতান্তই একাকী যাইব!--অন্ততঃ পথে কথা বলিবারও 
ত একটা লোক চাই! তখন সঙ্গী খু'ঁজিতে লাগিলাম। 
'ভারতবর্ষের' ফটোগ্রাফার স্ুরেশচন্ত্রকে আমার সঙ্গে 
ফাইতে বলিলাম। সে মনে করিয়াছিল, ্টামারে সেকেও 
ক্লাসে বাবুর মত যাইবে; কোন ভয় নাই, বিশেষ কোন 
অন্থৃবিধাও নাই? তাই সে আমার প্রস্তাব শুনিবামাত্রই 
সাহলাদে সম্মতি-প্রদান করিল। কিন্ত তাহার পরই বখন 
আমি যানের কথা বলিলাম, তথন বেচারী একেবারে 
বাকিয়্া বসিল) বলিল-__”নৌকায় যেতে হবে ১ তা আবার 
সমুদ্রে! সেআমি কিছুতেই পারব না মশাই!” বলা 
বাসুল্য--স্থুরেশ বাবু কলিকাতার লোক) নদীর নাম 
শুনিলে, নৌকায় উঠিতে হইবে শুনিলে, তাহাদের হৃৎকম্প 
উপস্থিত হয়। তখন আর কি করি_স্থির করিলাম-_“একাই 
যাব'-- পুণ্যলাভ অবশ্তই হইবে না; লাত হইবে--কিঞ্চিৎ 
লবণাক্ত জলপান। আর পুণ্যসঞ্চয়ের কথা যদি বলেন, 
তাহ! হইলে অপস্কুচিত চিত্তে বলিতে পারি যে, জীবনে এত 
পাপ করিয়াছি যে, সামান্ত একটু পুণ্যে সে পাপসমুদ্রের 
তিলপ্রমাণও কমিবে না! 

স্থরেশ বাবু যখন রণে ভঙ্গ দিজেন, তখনও হাল 
ছাড়িলাম না) অপর একজন সঙ্গীর অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত 
হুইলাম। ্রমান্‌ প্রমথনাথ সিংহ ভায়া বলিলেন, তিনি 
যাইতে প্রস্তত আছেন। যাইবার পূর্বদিন অর্থাৎ ২৬এ 


ভারতবর্ষ 


[তর বর্ষ খওড-3৬৯ ংখ্যা 


পৌষ, রবিবার প্রীমান্‌ প্রমথ আসিয্া। সমস্ত ঠিক করিয়া 
গেলেন। পরদিন সোমবার প্রাতঃকালে সাড়ে সাতটায় 
যে গাড়ী ডারমণ্ডহারবাঁর যাইবার জগ্ত কলিকাতা 
বেলিয়াঘাটা ষ্টেসন হইতে ছাড়ে, সেই গাড়ীতে যাইতে 
হইবে। প্রমথ ষ্টেসপনে আমার জন্ত অপেক্ষা করিবেন। 
তিনি আরও বলিয়া গ্নেলেন যে, আমি যেন জলখাবার 
প্রভৃতি সঙ্গে না লই; তাঁহারই গৃহিনী-মহাশয়া সে সমস্ত 
ঠিক করিয়া দিবেন। ভাল কথা। 

পরদিন সোমবার প্রাতঃকালে একটি ব্যাগে খান 
ছুই কাপড়, একটা জামা, এবং অভ্যাপদোষে একথানি 
ইংরাজী বই লইলাম) বলা বাহুল্য যে, ব্যাগে গণ্ড 
তিনেক চুরুটও লইয়াছিলাম। আত্মীয়প্রবর . বলিয়া 
গিয়্াছিলেন 'ঘৈ, তিনি আমার জন্য দা-কাঁটা চুরুট যথেষ্ট 
লইয় যাইবেন, আমি স্ধু পথের সম্বল লইয়া 
গেলাম। বিছানার মধ্যে ছুইখানি কম্বল এবং একটি 
বালিস। 

যথাসময়ে ষ্টেসনে উপস্থিত হইয়া দেখি, শ্রীমান্‌ প্রমথ 
নাই; তখনও তিনি পৌছেন নাই! গাড়ী ছাড়িবার 
তখনও প্রায় আধ ঘণ্ট! বিলম্ব ছিল[ আমি পথের দিকে 
চাহিয়া! দাঁড়াইয়া রহিলাম) কত যাত্রীবোঝাই গাড়ী 
আসিল, কত লোক পদব্রজে ষ্টেসনে আদিল, কিন্তু প্রমথ 
আর আসে না। একটু পরে দেখিলাম, আমার আর 
একটি বন্ধু ষ্রেসনে আসিয়া! উপস্থিত; আমার আত্মীয় 
মহাশয় ইহাকে আমার সঙ্গী হইবার জন্ত অগ্ভুরোধ করিয়া 
গিয়াছিলেন। যাহা হউক, এক জন সঙ্গী ত মিলিল-_ 
কথা বলিবার একজন দোসর ত হইল। তিনি বলিলেন 
যে, তিনি একাকী নেন; তাহার সহিত আর একটি 
ব্রাঙ্মণ ভদ্রলোক আছেন। বদ্ধুবর সেই ভদ্রলোকটির 
সহিত আমার পরি১য় করাইয়া দিলেন। টিকিট কিনিবার 
সময় উত্তীর্ণ হইয়া যায়, গাড়ী ছাড়িবার, দশ মিনিট বিলম্ব 
আছে, তবুও প্রমথর দেখা নাই। তখন অপর দুইটি 
ভদ্রলোককে টিকিট কিনিয়া গাড়ীতে উঠিতে বদ্দিলাম ) 
আমি শেষ মুহূর্ত পর্য্যত্ত প্রমথনাথের অপেক্ষা: করিব 
বলিলাম। তীহারা গাড়ীর দিকে গেলেন, আমি পথ 
চাহিয়াই দীড়াইয়। থ|কিললাম। গাড়ী ছাড়িবার যখন ছুই 
মিনিট বিলদ্ব, তখন আর কি কর্রিব, প্রষথনাথের আশ! 


' হৈষি ১২) 


ত্যাগ করিয়া গাড়ীতে উঠিলাম। একটু পরেই গাড়ী 
ছাড়িয়া দিল। 

এইবার সেই ব্রাঙ্গণ-সঙ্গীর সহিত কথাবার্তী আরস্ত 
করিলাম। তাহার বাড়ী শিবপুরে। তিনি দেখিলাম 
সবজাস্ত! লোক, বাক্যে অদ্ধিতীয় ; এমন কোন কথা নাই, 
এমন কোন ব্যাপার নাই, যাহার খবর তিনি না রাখেন! 
কলিকাতা! সঙ্করটা তাহার নখদর্পণে ১-কলিকাতার 'আপিস- 
আদালত, উকিল-ব্যারিষ্টার, বড়মানুষ, সকল মহলেই 
তাহার গতিবিধি আছেঃ সকল খবরই তিনি রাখেন) 
যুদ্ধের সংব$দ সম্বন্ধে তিনি যেন একট! প্রকাণ্ড “অথরিটি । 
তিনি তামাক খাইতেও অদ্বিতীয়) শুনিপাম, তিনি প্রতি- 
দ্রিন যথ]নিয়মে দুইবার অহিফেনও সেবন করিয়া থাকেন। 
তাহার সঙ্গে একটি বৌচক দেখিলাম । তিনি যখন 
সেটি খুলিলেনঃ তখন তাহার মপো না দেখিলাম, এমন 
ঞিনিষই নাই; তামাক আছে, টিকে আছে, দিয়াশলাই 
আছে, একটা টিনে আট্কান হাত ধুইবার জল 
আছে, হ'কা আছে, কলিকা আছে, কলিকাতে “ঠিকরি 
দিবার জন্য তিন চারিটি ক্ষুদ্র ইষ্টকখণ্ড পর্যান্তও 
মাছে । এক টুকরা কাগজে মোড়ক করা খানিকটা চা 
আছে, এ প্রকার আর একটা ক্ষুদ্র মোড়কে কিঞ্চিৎ চিনি 
আছে, আর একটা ক্ষুদ্র মোড়কে খানিকটা তেঁতুলও 
দেখিপাম। এই সকল দেখিয়া এবং ব্রাঙ্মণপ্রবরের বোল- 
চাল শুনিয়া, আমার কবি-সম্রাট রবীন্দ্রনাথের “নৌকাডুবির” 
দাদামহাশয়ের কথাই. মনে হইতে লাগিল। বোধ হয়, 
এই রকমের একটি ব্রাহ্মণের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াই 
কবিবর দাদামহাশয়জের ছবি আঁকিয়াছিলেন। ব্রাহ্মণ 
আমাকে সাহস দ্রিলেন যে, পথে আমার কোন কষ্ট হইবে 
না) তিনি পথঘাট সব জানেন, পূর্বে ছুই তিনবার তিনি 
সিমারে এবং নৌকাষোগে গঙ্গাসাগরে গিয়াছিলেন। এমন 
সঙ্গিলাভ যে পরম স্কৌোভাগ্যের কথা, তাহা কি আর বলিতে 
হইবে | আমি আমার সঙ্গীটিকে বলিলাম যে, সঙ্গে ত 
জলখাবার আসে নাই, যিনি সে সকল আনিবার ভার 
লইয়াছিলেন, তিনি ত ফেরার হইলেন। আমার মুখের 
কথা. কাড়িয়া লইয়! ঠাকুর মহাশয় বলিলেন_-“তাতে ভয় 
কি? ডায়মগ্ডহারবার হইতে কিছু জলখাবার লওয়া 
যাইবে; চাল, ডাল, দ্বত, লবণ, ত্বালু লগয়া যাইবে। 

১২৪ 


সাগর-সঙ্গমে 


চি৫৩ 


আমি নৌকায় বসিয়া উৎকৃষ্ট খিচুড়ি রাধিয়া আপনাদিগকে 


খাওয়াইব। আমি সব ঠিক করিয়া লইব ঠাকুষ্- 
মহাশয়ের কথায় আশ্বস্ত হইলাম। ডায়মণহারবারের 
দুইটি ষ্রেসন এদিকে দেউলা: নামক একটি ষ্টেসন 
আছে। সেই ষ্টেসনে গাড়ী পৌছিলে, একটি ভৃত্য 
তাড়াতাড়ি আমাদের গাড়ীর সম্মুখে আসিয়া দীড়াইল, 
তাহার হস্তে একটি মুখ-বাধ। হীড়ি। সে ইণভিউ। নমাইয়। 
রাখিয়া আমাকে নমস্কার করিয়া বলিল__“জীমাইবাবু, মা" 
ঠাকরুণ এই জলথাবারের হাড়িটা! আপনার জন্য পাঠাইয় 
দিয়াছেন।” এই বলিয়া সে হাড়িটা গাড়ীতে তুলিয়া দিল। 
কথাটা কি আরও খোলসা করিয়া বলিতে হইবে ? এই 
ষ্টেসনের অনতিদুরেই আমার শ্বশুরালয়। আমি যে 
এই গাড়ীতে গঙ্গা-সাগরে যাইব, তাহা আমার শ্বশুর-শাশুড়ী 
বিলক্ষণ অবগত ছিলেন, এবং তাহাদের এই বৃদ্ধ জামাতাটি 
যে অনেক বিষদ্ধে নাবালক, তাহাও তাহারা খুবই জানেন; 
তাই আমার শাশুড়ীঠাকুরাণী আমাদের অনাহার-কষ্ট 
দুর করিবার জন্ত এক হাঁড়ি জলখাবার প্রেরণ করিয়া- 
ছিলেন । বুঝিলাম--যাত্রা শুভই বটে! সঙ্গী হইলেন, 
বিয়ালিশকম্া ঠাকুর-মহাশয়, আর পথের মধ্যে পাওয়া 
গেল--জলখাবারের প্রকাণ্ড হাড়ি ! 

ডায়মগুহারবারে গাড়ী পৌছিল। আত্মীয়প্রবর 
কণ্টাক্টর মানুষ কিনা, তার সব কাজ একেবারে 
গোছালে!। ষ্েসনে সাত আটজন নৌকার মাঝিমাল্লা 
উপস্থিত ছিল। তাহারা আমাদের ব্যাগ, বিছানা, ঠাকুর- 
মহাশয়ের 'বৌচকা' প্রভৃতি লইল। ষ্টেসন হইতে অনতি- 
দুরেই মাজিষ্টরেট সাহেবের আবাসম্থলের নিকট নদীতে 
আমাদের নৌক1 ছিল। আমর! সেই নৌকার নিকট 
উপস্থিত হইলাম । তথন ঠাকুর-মহাশয় বলিলেন, "এইবার 
টাকা দিন, হাটবাজার তাড়াতাড়ি করিয়া, নৌকা ছাড়িয়া 
দিতে হইবে, ভাটা পড়িয়াছে।” আমি তাহার হাতে ছুইটি 
টাকা দ্িলাম। তিনি নিজে আর বাজারে গেলেন না, 
আমার সঙ্গী মহাশয়ের হস্তে টাকা ছুইটি দিয়া এক লম্বা 
ফর্দ মুখে মুখে করিয়া দিলেন এবং বলিলেন--“আপনি চট্ট 
করে এইগুলো কিনে আম্ুন। আমি ক্নানটা সেরেই আগে 
চায়ের জোগাড় করি। কি বলেন মশাই?” আমার 
উত্তরের অপেক্ষা না করিয়াই তিনি মাঝিদের নিকট হইতে 


৯৫৪ 


বরাত হতাস্ পাটা 


একটু তৈল লা স্নানের উদ্ভোগ করিলেন। বন্ধুটি যখন 
একটু দূরে গিয়াছেন, তখন ঠাকুর-মহাশয় চীৎকার করিয়া! 
বলিলেন”-_.ওগোঁ, ছুইটা জিনিসের কথা বলিতে তুলিয়া 
গিয়াছি; সেরখানেক ছুধ আনিবেন, আর গোটা! চেরেক 
ডাব।” আমি বলিলাম--“সেরখানেক ছৃদ্ধের দরকার কি? 
এক ছটাক দুগ্ধ হইলেই তচা খাওয়া হইবে। ডাবইবা 
কি হবে,_নৌকায় ভাল জল আছে।* তিনি বলিলেন, 
শকি জানেন, আফিংথোর মান্ধষ, একটু ছুধ না হলে চলে 
না। আর ডাব সঙ্গে থাকা ভাল। এই জল ত দেখ ছেন-_ 
একেবারে নোনা, মুখে দেবার যো নেই। যগ্তপিস্তাৎ জলের 
কলসীট! হঠাৎ ভেঙ্গেই যায়, তা হলে যে তেষ্টায় মরে যেতে 
হবে।” ভাল কথা! এত খস্তপিস্তাৎ, ভাবিতে গেলে 
ত শয়নঘর হইতেও বাহির হওয়া যাঁর না। 

ঠাকুর-মহাশয় স্নান শেষ করিয্বাই মাঝিদের একট! 
লোহার কড়| লইয়া, তাহাদের মেটে উনানে জল গরম 
করিতে লাগিয়া গেলেন এবং আমাকে তখনই স্নান করিয়! 
লইতে বলিলেন। আমি স্নানে অনিচ্ছা প্রকাশ করিলে 
তিনি বলিলেন--"আরে ন! না, স্নান কি বন্ধ করতে আছে। 
আমি এই যে আফিংখোর মানুষ, আমিই কোন দিন স্নান 
বাদ দিই না । আপনি নেমে পড়ুন। স্নান করলে শরীর 
বেশ ভাল বোধ হবে।” কি করি, স্নান করিয়া লইলাম। 
ইহার মধ্যেই বন্ধু মহাশয় চাল, ডাল, লবণ, ঘ্বত, আলু, লঙ্কা 
এবং ঠাকুর মহাশয়ের ফরমাস-মত এক সের দুগ্ধ ও 
পাঁচটা ডাব সহ উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর-মহাশয় বলি- 
লেন, “আর দেরী নয়। ও রে, নৌকা ছেড়ে দে। উত্তরে 
বাতাস আছে, ছোট একথানা পাইল তুলে দে। আমি 
এই চা-টুকু করেই খি'চুড়ির আয়োজন করি।” মাঝিরা 
ঠাকুর-মহাশয়ের আদেশ-মত ছোট একথানি পাইল তুলিয়! 
দিয়া নৌকা ছাড়িয়া দিল; সকলে সমস্বরে বলিল-_প্দরিয়ার 
পীঁচপীর গাজির বদর !” ঠাকুর-মহাশয়ও পাঁচপীরের বদর 
দিলেন। তখন বেল! ঠিক বারটা। 

এইবার পত্য সত্যই আমি বিষম মুস্ধিলে পড়িলাম। 
আমাদের এই “ছোট” নৌকাথানি পাল তুলিয়া দিয়া, সেই 
বিশালকাম় নদীর বক্ষ ভেদ করিয়া কেমন দ্রুতবেগে 
যাইতেছিল, চারিদিক কেমন সুন্দর দেখাইতেছিল, নদীতীর 
কেমন বিপরীত দিকে দৌড়াইতেছিল, দেখিতে দেখিতে 


৭ ... ভারতব 


[২ বর্ষ-২য় খ্ড-৬ঠ সংখ্যা 








ডায়মণ্ডহারবারের কেল্লা কেমন অতিক্রম করিয়া গেল, 
কুল্পী গ্রাম দেখ! যাইতেছে__এ গ্রামের নিকটে আঙিলাম-_ 
ধর গ্রামখানি পশ্চাতে পড়িয়া রছিল, এ একখানি স্টিমার 
আমাদের পাশ দিয়া চলিয়া গেল--ইত্যাদি ইত্যাদি বিষয়ের 
বর্ণনা করিতে গেলে যে কবি হইতে হয়! সে বিষয়ে এ 
দীনের অসামর্থয জানিতে কাহারও বাকী নাই। অতএব 
আমাদের এই নৌ-যাত্রার একট! বেশ মানানসই বর্ণনা 
দিতে পারিলাম না-স্থতরাং ভ্রমণ-বৃত্বাস্তের তিনভাগ 
সৌন্দধ্য ত এখানেই একেবারে মাটি হইল । কি করিব, 
উপায় নাই। | 

ডায়মণ্ডহারবার ছাড়িয়া একটু ভাটিতে গেলেই 
নদীটাকে সমুদ্র বলিয়া ভ্রম হয়? কারণ, নদীর অপর পার 
মোটেই দেখিতে পাওয়া যায় না; সুধু অপার জলরাশি ধুধু. 
করিতে থাকে । যাকৃ--বর্ণনাই যখন করিতে পারিব না, 
তখন সে কথা তুলিয়া আর কষ্ট পাই কেন? অন্য সাধারণ 
কথার অবতারণ। করি, অর্থাৎ চাপান ও জলযোগের 
কথাটাই বলি; কারণ, তাহাতে মিষ্টত থাকিলেও কাব্যি 
মোটেই নাই। 

ঠাকুর-মহাশয় অতি সুন্দর চা প্রস্তুত করিলেন। তাহার 
এই নৈপুণ্য দর্শন ও আস্বাদন করিয়!, মনে বিশেষ আশার 
সঞ্চার হইল যে, অনতিবিলঘ্বেই অতি স্ুস্বাহ খেচরান্ন 
আমাদের রসনার তৃপ্তি ও উদরের শাস্তি বিধান করিবে। 
চায়ের সহিত আমার শাশুড়ী ঠাকুরাণীর প্রদত্ত উৎকষ্ট 
লুচি-তরকারী, বেগুনভাজা, আঙ্গুর দম ও পানতোয়ার 
যথেষ্ট সদ্যবহার করা গেল। তখন আর খেচরান্নের প্রয়ো- 
জন অনুভূত হইল না? কিন্তু ঠাকুর-মহাশয় নাছোড় 
হইলেন। তিনি বলিলেন--?শীস্ত্ শীঘ্র আহারাদি শেষ না 
করিলে মাঝিরা ডবল পাল তুলিয়া দিতে পারিতেছে না। 
ডবল পাল তুলিয়া দিলে নৌকা মেল ট্রেগ অপেক্ষাও বেগে 
চলিবে ।” এই বলিয়। তিনি রন্ধনব্ণর্যে মনোনিবেশ 
করিলেন; আমরা সেই অনাবৃত নৌকায় বসিয়া, তাহার 
রন্ধনপটুতা দেখিতে লাগিলাম_-নৌকা চলিতে লাগিল। 

সাড়ে বারটার সময় খিচূড়ী পাক' আরম্ভ হইল, 
দেড়টা বাছিয়া গেল, তখনও হাঁড়ি নামেন না। এক ঘণ্টা 
কি খিচুড়ী পাক করিতে লাগে! ঠাকুর-মহাশয়কে 
জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন--প্ভূল একটু বেশী হইয়াছে। 
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জলট! মরিতেছে না।” ভাল 'কথা, আরও আধ ঘণ্ট! 
গেল। তখন আমার সঙ্গী-মহাশয় ঠাকুর মহাশয়ের নিকট 
অগ্রসর হইয়া বলিলেন, প্ঠাকুর মশাই, যাহা হইয়াছে 
তাহাই নামাও ।” ঠাকুর ম্থাশয় কি করেন, হাড়ি নামা- 
ইলেন। * তাহার পর দেখ! গেল যে, চাউল, ডাল, আলু, 
এই তিনটি দ্রবোর রূপান্তর হইয়াছে, তাহাদের অস্তিত্ব 
রযাস্ত বিলুপ্ত হইয়াছে, অর্থ/ৎ ধিচুড়ী না হইস্া, চাউল ডাল- 
আলু স্ন্দরভাবে মিশিয়া গিয়া, একটা! অতি সুন্দর পানীয় 
দ্রব্যে পরিণত হইয়াছে। তখন আর কি করা যায়! 
তাহাই থালায় টািয়া লইয়া চুমুক দিয়া পান করিয়া পরম 
পরিতৃপ্তি লাত.করা গেল! আবহমানকাল সকলেই খিচুড়ী 
আহার “করিয়াছি আমিতেছেন_-কেহ ত পান করেন নাই ! 
আমার সাগর-সঙ্গম-যাত্রায় ইহ! একটা নৃতন অভিজ্ঞতা, 
ইহা! সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে৷ 

এতক্ষণে আমরা যেখানে পৌছিলাম, সেখান হইতে 
আমাদিগকে সমুদ্রে পড়িতে হইবে । এইস্থান হইতে বাম- 
দিকে একটা নদী সুন্বরবনের মধ্যে চলিয়া গিয়াছে; 
সেই নদী দিয়া আসাম-কাছাড়-ডেম্পাচ-স্টীমার সকল পূর্ব 
বঙ্গ হইয়া .যাইয়া থাকে। সম্মুখভাগ দিয়া যে 
নদী গিয়াছে, তাহা অনেকদূর অগ্রসর হইয়া সাগর দ্বীপের 
অপর পার্থ দিয়! সমুদ্রে পড়িয়াছে। এই নদীপথেই নৌকা- 
সকল এবং হোরমিলার কোম্পানীর ্টামার সাগরের মেলা, 
স্থলে যাইয়া থাকে । এই পথে গেলে নৌকার বিশেষ কোন 
ভয়ের কারণ থাকে না। এই পথে যাহারা যাঁয়, তাহার! 
অনেক দুর যাইয়া, নদী পাড়ি দিয়া, সাগর-দ্বীপের তীরবর্তী 
হয়) তাহার পর কিছু দূর অগ্রসর হইয়াই একটি অতি 
ছোট নদী দেখিতে পায়। সেই নদীটি সাগর-দ্বীপের মধ্য 
দিয়! প্রবাহিত হইয়! যেখানে মেলা বসে, সেইস্থানে সাগরে 
পড়িয়াছে। এই ক্ষুত্র নদীর তীরে একটি গ্রাম আছে) 
তাহার নাম ধবলাটি। সেখানে কেক ঘর গৃহস্থ আছে, 
কয়েকখানি দোকান আছে। এতদ্বাতীত সাগর-দ্বীপে আর 
অধিক বসতি .নাই; স্থানে স্থানে কষকগণ এখন আড্ডা 
করিয়া, ঘবীপের জঙ্গল পরিষ্কার-করিয়া আবাদ করিবার চেষ্টা 
(করিতেছে । যাঁক্‌, সে কথা পরে বলিব। 

আমরা যখন এইস্থানে পৌছিলাম, তখন মাঝি বলিল, 
“এইবার আপনার! স্থির হয়ে বন্থন। , আঙরা এখন বড় 
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পাল তুলে দেব। এবার এ নদী ছেড়ে আমরা সমুদ্রে 
পড়ব” আমি চাহিয়! দেখিলাম, এই নদীই ত সমুদ্র- 
বিশেষ; ইহার পরও সমুদ্রে পড়িতে হইবে ! মাঝি আরও 
বলিল--“ষে রকম উত্ত রে বাতাস পাওয়া গেছে, তাতে 
নাগাদ সন্ধ্যা, কি ছুই চারি দণ্ড রাত্রির মধোই আমর সাগর- 
দ্বীপে যেতে পার্ব। এ ত দেখুন না)_-ী-_এ যে কালো 
কালো দেখা যাচ্ছে, প্রটে সাগরদ্বীপ। ওই দ্বীপে গিয়ে 
ওরই গায়ে গায়ে নৌক1 চালিয়ে, একেবারে দক্ষিণ দিকে 
গেলে, মেলার যায়গায় পৌছান যাবে।” মাঝি ত এঁ-এ 
বলিয়া দেখাইল; আমর! কিন্ত অপার জলরাশি ভিন্ন আর 
কিছুই দেখিতে পাইলাম না। বামদিকের যে নদী দিয়া 
আসাম-কাছাড়ের ষ্টামারগুপি যান, সেই নদীর মোহানার 
একপার্খে পেড়া-তলার বাক, অপর পার্খে ঘোড়ামারা। 

পূর্বে যে পাল ছিল, সেটিকে আর মাঝিরা নামাইল 
না। তাহার সম্মুখে তাহারা একটি বড় মাস্তল তুলিয়া দিল, 
এবং তাহাতেই বড় পা”ল উড়াইয়! দিল। তখন আমাদের 
নৌকা তীরবেগে অপার জলরাশি ভেদ করিয়া ছুটিতে 
লাগিল। আমার মনে হইল, দ্রুতগামী ্টামারও বোধ হয় 
আমাদের নৌকার সঙ্গে চলিতে পারিত না। আমরা ঘে 
জাতীয় নৌকায় যাইতেছিলাম, তাহার লাম “ছোট+) এ 
জাতীয় নৌকার এ নামকরণ কেন হইয়াছে, তাহা! এতক্ষণে 
বুঝিনেতে পারিলাম ; এ জাতীয় নৌকা এই ভাবে ছুটিয়া 
চলে বলিয়াই ইহার নাম “ছোট? হইগাছে। মাঝিরা 
নৌকার পশ্চাৎ দিকে এখন ছুইখানি হাল বাঁধিয়া লইল 
এবং ছুই ছুই জনে এক একখানি হাল জোরে ধরিয়া 
রহিল) তবুও বোধ হইতে লাগিল যে, হাল যেন তাহাদের 
হাত হইতে ছুটিয়া যাইতে চাহিতেছে। নৌকায় মাঝি- 
মাল্লায় এগার জন ছিল) তাহার মধো চারি জন ছুইখানি 
হাল ধরিল, চারিজন ছুইথানি পালের প্রান্তদেশ ধরিয়া 
বসিল। নৌকায় অনেক চড়িয়াছি; পদ্মা নদীর মধ্যে 
ভয়ানক ঝড়তুফানেও পড়িয়াছি; ছুইখানি পাল তুলিয়া 
দিয়া অনেকবার পদ্মা, যমুন! 9 মেঘনা নদী পার হইয়াছি; 
কিন্তু এমন সাগরে এই প্রচণ্ড উত্তুরে বাতাসে পাপ তুলিয়া 
দিয়া, এমন ক্রতবেগে কখন কোন নৌকা যাইতে দেখি 
নাই। নৌকায় কোন আচ্ছাদন নাই, কারণ দশখানি 
দাড়েই নৌকা জুড়িয়া থাকে । আমরা সেই বেল! বারটার 
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সময় নৌকায় উিঠিয়াছি, আর এখন প্রায় চারিটা) এই 
কয়েকঘণ্টা রৌদ্রের মধ্যেই বসিয়। আছি। শীতকাল 
তাই রক্ষা, গ্রীপ্নকাল হইলে কি এমন করিয়| বসিয়া! থাকিতে 
পারিতাম ! 
_ মাঝির যাহা বলিয়াছিল, তাহাই হইল; পাঁচট! 
বাজিতে না বাজিতেই আমরা অতিদুরে তীরভূমি দেখিতে 
পাইলাম। সন্ধ্যার অব্যবহিত পূর্বেই আমাদের নৌকা 
সাগরদ্বীপে উপস্থিত হইল। মাঝির সেখানে নৌকা! 
লাগাইল; আমরা তীরে অবতীর্ণ হইলাম; কিন্তু মাঝিরা 
বলিল, আমরা যেন উপরে না উঠি, বালুকা পূর্ণ চড়াতে ইহাত 
মুখ ধৃইয়া লই ; কারণ, উপরেই জঙ্গল, এবং সেই জঙ্গলের 
অধিবালীরা বৈষ্ণবধন্াঝণস্বী নহে; তাহারা রক্তলোলুপ 
ব্যাত্ব। তখন আর উপরে উঠিতে সাহদ হইল না; 
তাড়াতাড়ি নৌকায় উঠিয়া বপিলাম। মাঝিরা বলিল, 
একটু বিশ্রাম করিয়াই আধঘন্টা পরেই নৌকা ছাড়িয়া 
দিবে। অন্ধকার রাত্রি, জনমানবের সাড়া নাই, দ্বিতীয় 
নৌকাথানি পর্যন্ত দৃষ্টিগোচর হইতেছে না। এমন সময়ে 
নৌকা ছাড়িয়া দিবে! এ দিকে বাতাসের জোর বাড়িতে 
লাগিল। আমি বলিলাম--্রাত্রিট! এখানেই নঙ্গর করিয়! 
থাকিলে হয় না?” মাঝির বলিশ--"এখানে কি থাকা 
যায়! যে বাতাসের জোর, তাতে আমর! ছুই তিনঘণ্টার 
মধ্যেই সাগরের বাতিঘরের কাছে যাবো। মেখানে নৌকা 
বেধে আমরা রান্না-খাওয়1! কর্ব। তারপর শেষ রাত্রে যখন 
ভাট! পড়বে, নৌক1 ছেড়ে ভোর হতে হতে মেলায় লাগিয়ে 
দেব।” আমি বলিলাম-_“রাত্রিতে সমুদ্র দিয়ে যাবে, পথ 
হারাবে না ত।” আমার কিন্তু তখন কপালকুণ্ডলার 
কথা মনে হইতেছিল। মাঝি হাসিয়! বলিল--“বাবু, আমরা 
এই সাগরেই যাওয়া আসা করি, পথ কি আমরা ভুলি? 
সমুদ্রের ভিতর এখনই সব বাতি জলে উঠ্বে। সেই সব 
বাতি আমরা চিনি। তাই দেখে দেখে আমরা যাব।” 
মাঝিরা তখন নৌকা ছাড়িয়া দিল । আবার ছুইখানি 
পাল উঠিল) আবার সেই গভীর অন্ধকার ভেদ করিয়াঃ 
আমাদের নৌক! চলিতে লাগিল। মাঝির! যদি তীরের 
নিকট দিয়া নৌকা চালাইত, তাহা হইলেও কথা ছিল, 
ভয় একটু কম হইত; কিন্তু তাহারা নৌকাখানিকে ক্রমেই 
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তীর হইতে দুরে লইয়া যাইতে লাগিল। সসুদ্রের মধ্যে 
যে সমস্ত “বয়” আছে, তাহাতে আপন! হইতেই আলে! 
জলিয়৷ উঠিল। ঠাকুর-মহাশয় বলিলেন, ও সকল আলো 
দিনেও জলিতে থাকে, তবে সুর্যোর আলোকে তেমন দেখা 
যায় না। চারিদিকে অন্ধকার, দূরে দুরে একটা আলোক 
অলিতেছে ; মাঝিরা সেই আলোক লক্ষ্য করিয়া চলিতে 
লাগিল। আমি যদ্দি কবি হইতাম, তাহা হইলে গাক্লিতাম-_ 
"সাধের তরণী আমার কে দিল তরঙ্গে |” 

কিন্ত সেই গভীর অন্ধকারে, সেই সাগরবক্ষে আমার 
আর তখন সে কথা মনে হইল না। 

রাজি প্রায় দশটার সময় আমাদের নৌকা বাতিঘরের 
নিকট উপস্িত হইল। মাবিরা পাল নামাইয় দিয়া নৌকা 
নঙ্গর করিল। তাহার পর তাহারা আহারের উদ্ভোগ 
করিতে লাগিল। আমরা ঠাকুর-মহাশয়ের অন্ধগ্রহে একটু 
চা-পান করিয়া, কম্বল মুড়ি দিয়া, সেই নৌকার উপর 
অনাবুত আকাশতলে শয়ন করিলাম। কিন্তু কি তয়ানক 
শীত! তাহার পর বাতাস,--একেবারে সোণায় সোহাগা ! 

মাঝিদের আহারারধদি শেষ হইলেঃ তাহারা আমাদের 
শিরোপরে একখানি পাল বিস্তৃত করিয়া দিয়া, শীতের 
প্রকোপ হইতে আমাদিগকে নামমাত্র রক্ষা করিল। বল! 
বাহুলা, সারাদিন সমুদ্রতরঙ্গের সঙ্গে নাচিতে নাচিতে 
আমর! একেবারে ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিলাম। এখন মনে 
করিলাম, একটু নিদ্রা বাইব। কিন্তু নিদ্রা! যাইবার কি 
যো আছে। নৌকাথানি ক্রমাগত নাচিতে আরম্ভ করিল, 
আমর! গড়াগড়ি থাইতে লাগিলাম। 

রাত্রি আর কাটিতে চায় না। অনেক ঝষ্টে রাত্রি শেষ 
হইল) ভাটা পড়িল। তখন মাঝিরা শধ্যাত্যাগ করিল্কা 
নৌকা! ছাড়িয়! দিল। এবার তাহারা আর ছুইথানি পাল 
তুলিল না। ছোট পালখানি তুলিয়া দিলু। ভোর হইতে 
না হইতেই আমরা মেলা-স্থলে পৌছিলাম। 

এবার এই স্থানেই আমার সাগর-সঙ্গম ভ্রমণের কথা 
শেষ করিতে হইতেছে । পাঠকগণের সহিষ্ণুতার ত একটা 
ধীমা আছে। আমি হয় ত অনেকক্ষণ আগেই নে সীমা- 
রেখ! অতিক্রম করিয়াছি । মেলার ' কথা, পাৰি ত পরে 
বলিব। 


আমার ডাক্তারি 
[ শ্রীরাধারঞ্রন ধর, 7.4. ] 


হোমিওপেথিতে নাকি আমার বেশ একটু জ্ঞান আছে, 
তাই আমাদের “মেসে সকলেই আমাকে প্ডাক্তার” 
বলিয়া ডাকিতেন। যদিও মাঝে মাঝে ছুই তিনটি ছেলের 
পেটফাপাঁ* পেটের অন্ুথ, কোষ্ঠবন্ধ প্রভৃতি ছাত্রমহলের 
ছুই একটি সাধারণ রোগ আরোগ্যও করিতে পারিতাম, 
তথাপি, *্ডাক্তার”-এর মতন উচ্চ এক পদবীর যে আমি 
কতদূর অযোগ্য ছিলাম, তা শুধু আমিই জানিতাম। 
সৌভাগ্যক্রমে- আর কাহারও কথনও জানিবার স্থযোগ 
হয় নাই, যেহেতু কোন ওষধ দিতে গেলে সর্বদাই আমি 
সতর্কভাবে উহার নামটি লুকাইয়া রাখিতে চেষ্টা 
করিতাম। আপনারা শুনিয়া আশ্চর্য্য হইবেন যে, আমার 
ডাক্তারি ছিল শুধু একটা ওঁধধ নিয়া,-_-সেটি নক্মভমিক1। 
যাহা হউক, এক গুঁষধের ডাক্তার হইলেও আমাদের 
“মেসে সকলেই আমাকে একটু আদর ও সম্মান করিতেন । 
তারপর, সেই “মেসেই”, যে, শুধু আমার ডাক্তারি শেষ 
হইত এমন নহে, অন্থান্ত “মেগ হইতেও মাঝে মাঝে 
আমার ডাক আসিত; দর্শনী ছিল-_চা-পান। 

একটা কথা কিন্ত আপনাদের বলিতে ভুলিয়া গিদলাছি, 
"আমি যে ডাকার; সে শুধু দায়ে পড়িয়া, স্বেচ্ছায় নছে। 
পেটের ব্যথা আমার লাগিয়াই থাকিত (যেহেতু আমি 
তখনও কলেজে পড়িতাম), তাই নক্সভমিকর একট! 
শিশি চাবির তোড়ার মতন সর্বদাই সঙ্গে করিয়া 
রাখিতাম। 

যখনকার কা বলিতেছি, তখন আমি ঢাকা কলেজে 
02110 5৪1 পড়িতাম। আমার পিতাঠাকুর তখন 
ঠাদপুরে ডেপুটী মেজিষ্ট্রেট । অতি নিকটেই ছিলাম বলিয়া, 
প্রতি শনিবারই প্রায় একবার চাদপুর যাইতে হইত ; 
সোমবারে আসিয়া পুনরায় কলেজ করিতাম। 

এইরূপে কার্তিক মাসের এক শনিবারে প্রায় ১২ 
ঘটিকার সময় ঢাকা ছাড়িলাম। সর্বদাই আমি দ্বিতীয় 


শ্রেণীতে যাইবার ভাড়া পাইতাম, কিস্ত প্রায়ই 
তৃতীয়শ্রেণী কি অগত্যা মধ্য শ্রেণীতে চলিয়া 
যাইতাম; বাকি পয়সা দিয়া, হয় “ঈশেন* ময়রার 


“পরোটা” খাইতাম, আর না হয় মেরী করেলীর 
নভেল কিনিতাম। যে দ্দিনকার কথা বলিতেছি, সেদিন 
আমার সেকেও্ড ক্লাসেই যাইতে হইয়াছিল) কারণ 


ষ্টেশনে পৌছিতে আমার একটু বিলম্ব হইয়াছিল; 
অন্ত কোথাও একটুকুও জারগা ছিল ন1। 

ষ্টেশন হইতে আমাদের “মেস? বেশী দূর না হইলেও 
আদিবার কালে প্হানিমান হুল” হইতে ছয় ও ত্রিশ 
শক্তির ছুইটি নক্সভমিকার শ্িশি কিনিতে গিয়াছিলাম, 
তাই একটু ছুটাছুটি করিয়া গাড়ী ধরিতে হইল। গাড়ীতে 
উঠিয়া! দেখিলাম, কামরায় একজন ভদ্রলোক রহিয়াছেন-_ 
সঙ্গে এক বর্ষায়দী স্ত্রীলোক ও ছুটি মেয়ে। একবার 
ইচ্ছ! হইল, ভদ্রলোকটির সঙ্গে আলাপ করি, কিন্তু তখন 
তিনি তার €০০৭-০৪:7০৮ হইতে কি যেন বাহির করিতে 
ছিলেন, তাই অগত্যা! “বেঙ্গলী,-খানা লইয়া বপিলাম। 
সম্পাদকীম অংশ” ছাড়িয়া যখন [00100 1966:এর 
ঠিক মাঝামাঝি জায়গায় আসিয়া পড়িয়াছি, গাড়ী নারায়ণ- 
গঞ্জ পৌছিতে যখন আৰ মাধ ৮১০ মিনিট বাকি রহিয়াছে, 
এমন সমগ্ধ সেই ভদ্রলোকটির সঙ্গে আমার আলাপ হইল। 
সাহার নাম--শ্ীগিরিজা প্রসন্ন চক্রবর্তী-তিনি ময়মন- 
সিংহের এক জন মুন্সেফ, তার বাড়ী চাদ্রপুরের নিকটেই আর 
একটু বড় গ্রামে। চার মাসের বিদায় লইয়া কয়েকটি 
সাংসারিক গোলমাল মিটাইবার জন্য তিনি তাহার অগ্রজের 
সঙ্গে দেখা করিতে চলিয়াছেন-_সঙ্গে তার স্ত্রী ও ছুটি মেয়ে 
--প্রীতিবালা ও অমিয়া (ওরফে লিলি ); লিলি দেখিতে 
খুব ছোট--বয়স পাচ কি ছয় হইবে; আর প্রীতিবালার 
বয়স বার কি তের'র কম ছিল না। 


দেখিতে দেখিতে আমরা আসিয়া নারায়ণগঞ্জ 


৯৫৭ 


৯৫৮ 


পৌছিলাঁ্। (ট্রামার ঘাটেই প্রস্তুত থাকে ; দলে দলে 
আরোহী গিয়! ফ্টীমারে উঠিতে লাগিল; আমরাও একটা 
সেকেও ক্লান কামরা দখল করিয়া বদিলাম। আমার 
সঙ্গে একটি 'ব্যাগ' ছাড়া আর কিছুই ছিল না, তাই 
তাদের একটু ভাল বন্দোবস্ত করিয়া দিয়া, আমি “ডেকে 
বেড়াইতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ পরে যখন আমি পুনরায় 
আসিয়। তাদের সঙ্গে মিশিলাম, তখন দেখিলাম, গিরিজা- 
বাবুর ঝড় মেয়ে তার মার কোলে মাথা রাখিয়া শুইয়া 
আছে, আর নিকটেই গিরিজাবাবু মুখ ভার করিয়া বণিয়া 
রহিয়াছেন। জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম--আগের দিন 
রাত্রিতে প্রীতিবালা ও লিলি তাদের সমবয়সী মেয়েদের 
সঙ্গে দেখা করিতে গিয়া অনেক সন্দেশ খাইয়াছিল; পরে 
বাসায় ফিরিয়া ও জিনিষপত্র গুছাইতে প্রায় রাত্রি ১২ট 
পর্যাস্ত জাগিয়াছিল (যেহেতু মেয়েদের 
--এমন কি বর্ষীয়সী স্ত্রীলোকেরও-_ 
জিনিষ-গুছান কোনকালেই একবারে 
হইয়া উঠে না)। ফলে, সেদিন 
ভোর হইতেই শ্রীতিবালার পেট 
ফীঁগিয়৷ উঠিয়াছিল; স্টামারে আসার 
পর ছু'বার দাস্তও হইয়াছে । 

এদিকে "পেট ফাঁপা” ও পরাত্রি- 
জাগরণ*--এছুরটি কথা শুনিয়াই আমার 
অমোঘ নকাভমিকার সাহায্যে একবার 
ডাক্ত।রি করিতে ইচ্ছা হইল । প্রকাশে 
তাহাকে বলিলাম, "আমি হোমিওপেখি. 
নিয়া মাঝে মাঝে একটু নাড়াচাড়া 
করি; আর ছু একটা ওঁষধও সঙ্গে 
সঙ্গেই থাকে। বলেন ত, আমি 
একটা। ওষধ দিয়া দেখিতে পারি।” 
গিরিজা বাধু যেন হাতে চাদ পাইলেন। 
অমনি সাগ্রহে বলিয়া উঠিলেন, "পারেন 
ত দেখুন, আমি চিরকাল আপনার 
কেন! হয়ে থাকবো ! রাস্ত(ঘাটে এ 
বিপদ, আমি কি যে করি, কিছুই ঠিক 
ক্ষরে উঠতে পাচ্ছি লে ।” এবার একটু 
ডাক্তারি-মুরুববীয়ানার স্থরে গম্ভীর ভাবে 


ভারতবর্ষ 





[২ বর্ষ_২য় খও--৬্ সংখ্য। 


বলিলাম, “5771600)5 না জেনে ত আর *ওষধ দেওয়া 
চলে না? উনি এখন ঘুমুচ্ছেন, জাগুলে পরে, সব জানা যাঁবে 
এখন 1!” 

তখন প্রীতিবালার একটু তন্ত্রার মতন হইয়াছিল, 
আমাদের কথাবার্ভার সমরই বোধ হয়, তাঁর তন্ত্র 
ভাঙ্গিয়া গ্রিয়াছিল; কারণ, আমার কথা শেষ হইতে ন! 
হইতে সে উঠিয়া বসিল। দেখিলাম--ছুবার দাস্তের দূরুণই 
তার চোখের কোলে একটু কালিমা পড়িয়াছে, আর 
ঠোঁট ছুটি যেন শুক হইয়া উঠিয়াছে। টকিত্ে, একবার 
আমার দিকে চাঠিয়া, সরলতামাথ1! তার চোথ ছূর্টি তখনই 
আবার নামাইয়! লইল। 

এখন আমার তাকে প্রশ্ন করিবার পালা ! প্রথমতঃ কি 
যে জিজ্ঞাসা করিব, তাঁই ঠিক করিতে পারিল!ম না) কাঁরণ, 


“উনি এখন ঘুমুচ্চেন, জাগলে পয়ে সব জান। যাষে এখন ।* 


জোর্ঠ, ১৩৪২ ] 





টি - সে স্, 


মহেশ ভট্টাচার্যের সেই ক্ষুদ্রকায় “পারিবারিক চিকিৎসা” 
মাত্র একখান! বই যা আমার কোন কালে ছিল এবং পেট- 
ফাঁপ।” ও প্রাত্রিজাগরণ” এই ছুইটি কথাই মনে পড়িতে- 
ছিল। এছুটি বিষয় সম্বন্ধে ত আমি সবই গিরিজাবাবুর 
নিকট শুনিয়াছিলাম, তবে তাকে আর কি জিজ্ঞাসা করি 2 
যাহা হউক, পরে একটু অসংলগ্ভবেই একটা প্রশ্ন করিয়া 
বসিলাম--"কাল রাত বুঝি জাগিয়াছিলেন? ঘুম কি 
মোটেই হয় নি %” মস্তক নত করিয়াই গ্রীতিবালা একটু 
ইতস্তত:. করিয়া আস্তে আস্তে উত্তর করিল -৭্থুব কম।” 
(পরে জানিয়াছি, উত্তরটি সম্পূর্ণ অলীক। রাত বারটা 
হইতে সে খুব ঘুমাইয়াছিল ; তবু লক্জাবশে একটা ছোট- 
থাট উত্তুর দেওয়ার দরকার মনে করিয়,«খুব কম” ও “এক 
রকম” এই ছুইয়ের মধ বাছাই করিয়া! উত্তর ঝঁরিয়াছিল-_ 
“খুব কম” । তখনকার মতন গ্রাত্রিজাগরণ” সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত 
হইয়া, “পেটফীঁপাপর কথা তুলিব, মনে করিতেছিলাম । কিন্তু 
এখনও পেফাপা ছিল কি না, তা দেখা একটু শক্ত মনে 
করিয়া, কথাটা একটু ঘুরাইয়াই জানিতে হইল। তাই 
প্রশ্ন করিলাম “টেকুর উঠুছে কি?” মুহুর্তের জন্ত একবার 
আমার দিকে তাকাই! পূর্ব্বের মতন ক্ষীণম্বরেই সে উত্তর 
করিল--“ই11” 

বাঃ আর চাই কি? “ডাক্তার বলিয়া আমার বত বল, 
তা ত শুধু এই নঝ্মভমিকা দিয়া; আর নক্মভমিকার জ্ঞান 
ত আমার শুধু "রাত্রিজাগরণ” ও “পেটফণীপাতেই” 
পর্য্যবদিত ; এই দুইটি 5)170/07ই যখন আমার রোগিণীর 
মধ্যে বিদ্বমান, তখন আর ভাবনা কি! অমনি একটু 
পরিষ্কার জলের “অর্ডার” করিলাম। গিরিজাবাবুর স্ত্রী, 
নারারণগঞ্জের 'কল হইতে ভাল জল তুলিয়া! রাখিয়াছিলেন ; 
তাহা হইতেই একটু জল একটা গ্লাসে করিয়া দিলেন। 
ইহার মধ্যে আমি গুষধের শিশি খু'জিতে লাগিলাম। তখন, 
আর একটি সমস্ত।,আসিয়া উপস্থিত হইল 7 নক্মভমিকার ৬ 
ও ৩০ শক্তির ছুইটি শিশি আমার নিকট ছিল, এখন কোন্টি 
দি? মহাভাবনায় পাড়লাম-_দায়ে পড়িয়া তখন শিখিলাম 
ঘে, হোমিওপেখিতে ডাইলিউশন ঠিক করা একটি অতি 
কঠিন ব্যাপার। যাহা হউক, যখন কিছুই ঠিক করিতে 
পারিলাম না,তখন বলিতে লজ্জাও হয়, হাসিও পায়,--চোঁক 
বুজিয্াই একটা শ্িশি তুলিয়া লইলাম ) দেখিলাম, 


আমার ডাক্তারি 


৯৫৯ 


বি অব স্থল ন্ি সবল হি 


হাতে উঠিয়াছেবএস ০০০3০. 2িজার, গ্লাসের 
অভাবে সেই বড় গ্লাসটাতেই একটু জল' কমাইয়া নিয়া, 
এক ফোটা ওষধ ঢালিলাম ও তাড়াতাড়ি প্রীতিবালাকে 
থাইতে দিলাম। (কারণ, শুনিয়াছিলাম--হোমি ওপেখিতে 
ওধধের গুণ নাকি অতি সহজেই নষ্ট হইয়া! যায়।) ওষধ 
খাইলে পরে, আমি তাকে একটু ঘুমাইতে বলিলাম ) 
গিরিজা-বাঁবুও আমার কথায় সায় দিলেন। সৌভাগ্যক্রমে 
ষ্টামারে আর কোন উপদ্রব হইল্প না, আমিও একরকম হাফ 
ছাড়িয়া বাচিলাম। 

সন্ধার পর আমরা টাদপুর পৌছিলাম। সিড়ি 
ফেলিবার আগেই দেখিলাম, আমার কনিষ্ট ভাই নলিনী 
আদিয়া দাঁড়াইয়া রহিয়াছে । অল্পক্ষণ পরেই গিরিজাবাবুর 
লোকও আসিয়া উপস্থিত হইল? আমি তখন তাদের 
নিকট বিদায় নিতে গেলাম। গ্িরিজাবাবু বলিলেন, কাল 
তিনি একবার আমাদের বাসায় যাইবেন। লিলি কথাটা 
ঠিক বুঝিল না, তাই দৌঁড়িয়া আগিয়! আমার হাত ছুটি 
ধরিয়া প্রশ্ন করিতে লাগিল--“কাল আমাদের বাসায় যাবেন 
ত€% বলুন?” পরে একটি অঙ্গুণী হেলাইয়া ও মাথা 
দোলাইয়া আবার একটু জোর দিয়া বলিতে লাগিল, 
শকেমন, যাবেন ত? ঠিক যাবেন ?* অগত্যা আমি “1৮ 
বলিলে পর মে আমার হাত ছাড়িল। এদিকে, গিরিজ।- 
বাবুর স্ত্রী আমাকে তার কৃতজ্ঞত! জানাইয়া শেষ করিতে 
পারিলেন না; আর গ্রীতিবালা একবার মাত্র আমার 
দিকে তাকাইল। আমি সেই দরল কৃতজ্ঞতা মাখা দৃষ্টিকেই 
আমার “ফিল্‌” মনে করিয়া, তাদের স্বৃতিটুকু লইয়া, নলিনের 
সঙ্গে বাসায় চলিয়া গেলাম । 

পরদিন সকলে বাবার সঙ্গে 'মেসের' কথা, কলেজের 
কথা, প্রভৃতি কত কথাই আলাপ করিতেছিলেন, এমন 
সময় গিরিজাবাবু আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহাকে 
বমিতে আসন দিয়াই আমি বাবার সঙ্গে তার আলাপ 
করাইয়া দিলাম। তাহার হাসিমুখ দেখিয়া আমার আর 
বুঝিতে তাঁকি রহিল না যে, প্রীতিবালা সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়াছে, 
আমার ডাক্তারি বিফণ হয় নাই। তাদের নানা কথার 
মাঝখানে আমি একবার বাহিরে চলিয়া গিয়াছিলাম ) যখন 
ফিরিয়া আমিলাম, তখন দেখিলাম, গিরিভ্রাবাবু গাত্রোথান 
করিয়া বাবাকে বলিতেছেন--“আমার ইচ্ছা! ছিল, আরও ছু” 








এক দিন থাকিয়া আপনাদের সঙ্গে 
একটু ভাল'করিয়া- পরিচয় করিয়া যাই, 
কিন্তু আজই চলিয়া যাইতে হুইল, 
ইত্যাি*। গিরিজাবাবু বিদায় হইলেন। 
বাবাও বাড়ীর মধ্যে চলিয়া গেলেন, 
আর আমি সেখানে দীড়াইয়া তার! 
আজই চলিয়া যাইবে, আর তাদের 
সঙ্গে আমার দেখা নাও হইতে পারে, 
"এই মব ভাবিতে ভাবিতে কেন যেন 
একটু অশাস্তিই ভোগ করিতেছিলাম ) 
এমন সময় বদ্ধুবর স্থরেন আসিয়া 
উপস্থিত হইল; উভয়ে রাস্তায় বাহির 
হইলাম । * 

কিন্তু চিন্তাকে চাপিয়া রাখিবার 
যো নাই ! বন্ধুবরের সঙ্গে একটু অন্য- 
মনস্কভাবেই কিয়তক্ষণ আলাপ করিয়া, 
বাসার দিকে ফিরিলাম। যেই স্ুরেন 
আমার সঙ্গ ছাড়িল, অমনি আবার 
সেই তাদের চিন্তা আসিয়া, কি 
বিপদ্‌ , আমাকে বিব্রত করিয়! তুলিল। 
ফেমন যেন একটু কষ্টও অনুভব 
করিতে লাগিলাম। বুঝি, তাদের 
সঙ্গে আর দেখা না হয়! নাই বা 
হলো? তারা আমার কে? তাদের মধ্যে কারো 
কি এমন কোন ভাবনা হচ্ছে? সংসারের কত লোকের 
সঙ্গেই এইরূপ ক্ষণিকের জন্ত দেখা হয়! তখন অতীতের 
অনেক কথাই মনে পড়িতে লাগিল। বাবা যখন নৌয়াখালি 
হইতে রাঁজাবাড়ী বদলী হইয়াছিলেন, তখন গ্রীমারে “কমল 
ভেপুটার” পাঁচ বছরের মেয়ে লীলার সঙ্গে আমার খুব ভাব 
হইয়াছিল। কই, তার কথা ত আমার একবারও মনে 
হয় না? এমন কি, রাজাবাড়ীতে যখন আমাদের ছাড়াছাড়ি 
হইল, (কমল বাবু তখন কুষ্ঠে যাইতেছিলেন)। তখনও 
মনে এমন কোন কষ্ট হইয়াছিল বলিয়া ত মনে পড়ে না। 
তারপর কত নানাস্থানে নানা লোকের সঙ্গে দেখা হুইল, 
[1550977০955 তার ছেলে ০0, ভাক্তার বাগৃচী, 
তার.ভাইপো ক্গিতীন্‌, 81০7%7৩ সাহেবের মেয়ে [.18515 








[ ২র বর্ষ--২য় খণ্ড ৮ ঈঘ্যা 





“কই ঠাকুরপো, আজ পাঁন চাইলে না?” 


প্রভৃতি কত বাল্যসখ! ও সীদের কথাই না মনে পড়িতে 
লাগিল; কিস্তকই, ভাদের কারে! জন্যই ত আমি কোন 
কষ্ট অনুভব করিতেছিলাম ন1? ন্ুতরাং, এদের কথাও 
আমি ভাবিব না বলিয়া, অনেকটা জোর করিয়াই যেন 
মনকে একরকম বুঝাইলাম ৷ 


(২) 


দুপুরে খাওয়া-দাওয়ার পর ননিকে নিয়া যখন তার আধ 
আধ কথাগুলি গুনিয়৷ বেশ আমোদেই সময়টা কাঁটাইতে- 
ছিলাম, তখন বৌদি “কই, ঠাকুরপো, আব্দ পান চাইলে 
না* বলিয়া, হাতে পানের বাট! নিয়া হাজির হুইলেন। 
তাও ত বটে, আজ ত ভাত খেয়ে পান থাই নাই ! তখনই 
হাসিয়া উত্তর করিলাম_-“আর বৌদি, তোমার ননিকে 


চা 


জযোষ্ঠ, ১৩২২] 





০ বি 


পেলে কি আরকিছু মনেথাকে? সত্যি বল্ছি, ওকে 
পেলে আমি সবই একরকম তুলে যাই !” 

“কই, ঠাকুরপো, তার অস্ুখই মোটে ছাড়ছে না) 
দেখ্ছন! দিন দিন কেমন গুকিয়ে যাচ্ছে! হা, হা, 
গুনলুম, তুমি নাকি ডাক্তারি শিখেছ | তবে আমার ননিকে 
একটা! ওষুধ দাও না? সার্দি, কাশি, 
একর কম--” 

“আরে থামো, বৌদি, থামে! ) তোমাকে আবার বল্লে 
কেষে আমি ডাক্তার ?* 


ত ওর 


“শুনেছিশে শুনেছি--সবই শুনেছি ) বাবা এসে সবই. 


--এ, মা ডাকছেন ! যাই--” 

বোঁদি ত চলিয়া গেলেন, আর এদিকে ডাক্তারির উল্লেথ 
হইতে আমার রোগিণী, রোগিণী হইতে গিরিজাবাবু প্রভৃতি 
সকলের কথাই আবার মনে পড়িল। 1 চাপিক্সা রাখিয়া- 
ছিলাম, তা আবার ভাঙিয়া উঠিল । আবার মনে যেন 
কেমন একটা “হা! হুতাশ' ভাব জাগিয়া উঠিল। ক্ষণেক্ষণে 
গ্রীতিবালার কথা মনে পড়িতে লাগিল। সমস্ত দিনটাই 
একরকম উদ্ামভাবে কাটিয়! গেল। 

সেই রান্রিতেই আবার ঢাক! রওয়ান! হইলাম । সেখানে 
গিয়াও মনটা! বিষ রহিয়া গেল-কি যেন হারাইয়া 
ফেলিয়াছি, এমনই ভাব! কোন কাজেই আর মন বসিত 
না; এমন কি শেষে এক “0101৩ [81010986100 এ 
ফেইল করিয়া বসিলাম। এইরূপ ভাবে প্রায় দেড়মাস 
কাটিয়া গেল; হঠাৎ একদিন বৌদির একথানা চিঠি 
আসিয়া উপস্থিত--আমার বিয়ে! লিখিয়াছেন--প্সেই 
মুনসেফ তার মেয়ের সঙ্গে তোমার বিয়ে দেওয়ার জন্ত 
অনেকদিন ধরিয়! কুমিল্লা হইতে চিঠি লেখালেখি করিতে- 
ছেন; তার এক কনিষ্ঠ ভাই তোমার দাদার কাছেও 
অনেক পত্র দিয়াছেন; এখন প্রায় সবই ঠিক হইয়া 
গিয়াছে। খুব খুপী, না? তুমি নিজেই ত মেয়ে দেখিয়াছ, 
তবে আর আমি কি বলবো? শুন্লুম মেয়ে নাকি খুব 
সুন্দরী, আর আমাদের মতন মুখ খুও নয়--ইত্যাদি ৮ 

মানবন্দয় যাঁর অভাব সর্বাপেক্ষা অধিক অন্থভব করিয়! 
থাকে, তাহা লাভ' করিবার অতি ক্ষীণ আলো! কোথাও 
পাইলেই--একেবারে নাচিয়া উঠে! বৌদ্দির চিঠিখানা 
পাইয়া আমারও তাই হলো; আমি,যেন আর আমাতে 

১১ 


আমার ডাক্তারি 


০০০০ 


৯৬১ 


০০০ 


ছিলাম না! প্ররুতপক্ষে কিয়তক্ষণের জন্ত ত্যামি ক্ষি করিব, 

কাহার নিকট আমার এই আশাতীত সুখের খবরটি 

জানাইব-_-তাহা ঠিক করিতে পারিলাম না । অথচ, কাহারও 

নিকট বলিতেই হইবে! এত বড় একটা সুখ কি করিয়া 

হৃদয়ে লুকাইয়া রাখি ?--এই ভাবিয়া! শশীর 'রুমের* দিকে 
ছুটিলাম | হার, “হতভাগাটা,ও কোথায় তাল! দিয়া চলিয়া ' 
গিয়াছিল! তখন অগত্যা বৌদিকে চিঠি লিখিয়াই হৃদয়ট। 

একটু হালকা করি,মনে করিয়া, কলম হাতে নিয়া বসিলাম। 

পূর্বে চিঠির অন্তান্ত কথা পড়িবার আর অবসর পাই নাই, 
কিন্ত উত্তর দিতে হইলে ত চিঠিটা আগাগোড়া পড় 
দরকার! তাই পুনরায় চিঠিখানা পড়িতে হইল। অকল্মাৎ 
সম্মুথে কোন বন্য জন্ত দেখিলে লেকে যেরূপ চম্কিয়া উঠে, 
আমারও তাই হইল--ওকি ! লেখা রহিয়াছে--পকুমিল্লা 

হইতে 1” কুমিল্লা হইতে ? সেকি? তাদের বাড়ী ষে 
টাদপুরের নিকটে ! তবে তার! কুমিল্লা যাবে কি কর্তে ? 

এরা নিশ্চয়ই তারা নয়--আর কেউ হবে! বৌদি লিখিয়া- 

ছেন_প্নিজেই ত মেয়ে দেখিয়াছ।” তখন আমার 

কুমিল্লার মুনসেফ বিপ্র্দাস বাবুর কথা মনে পড়িল। তিনি 

বাবার একজন বন্ধু, তাই সহরটি দেখিতে গিয়া তাঁর বাসান্ন 

ছুদ্িন থাকিয়াও আসিগ্লাছিলাম | হা, ত্তার একটি মেয়ে ও 

ছিল। বুঝিতে আমার আর বাকি রহিল না যে, বিপ্রদ্াস 

বাবুই বৌদির “সেই মুনসেফ” । রাগে আমার তখন সমস্ত 

শরীর গর গর করিতেছিল। মনে মনে ঠিক করিলাম-- 

আমার দ্বারা একাজ হইবে নাঁ। রাগের মাথায় তখনই 

বৌদিকে চিঠি লিখিলাম--“আমাকে ন জানাইয়া তোমাদের 

কোন কথা পাঁকাপাকি করা খুবই অন্যায় হইয়াছে। 

আমিও একটা মানুষ, আমারও একটা মতামত আছে-_ 

জান্বে। ইতি 
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কামিনী |” 
ক্রোধের বশে চিঠিতে পাঠ পর্য্যন্ত দিতে ভুলিয়া গিয়া- 
ছিলাম । 
ছুদদিন পরে বাবার চিঠি পাইলাম । তিনি লিখিয়া- 
ছিলেন_ণ্যদি আমার মুখ রাখিতে চাও, পত্রপাঠ চলে এস। 
তাহারা লোক খুব ভাল) এখানে সকলেই স্ন্ধটি পছন্দ 
করিয়াছেন। আশা করি, তুমি আর অমত করিবে না 
ইত্যাদি।” পত্র পড়িয়া কি করিব, কিছুই ঠিক করিতে 





অপরদিকে নিজের সুখ ও আত্মচিন্ত1 | ভাবিতে লাগিলাম-- 
লকলেই ইহাতে সন্ত শুধু আমিই আপত্তি করিতেছি! তার- 
পর, যাদের জন্ত আমি সকলের অসস্তোষের ভাজন হইব, 
তাঁরাও যদ্দি আমার না চায়, তবে! তারা কিরণ ব্রাঙ্গণ, 
তাদের সহিত "আমাদের সম্বন্ধ চলে কি না, তার বিন্দুবিসর্গও 
আমি জানি না। কে জানে যে, প্রীতিবালার বিষের সম্বন্ধ আর 
কাহারও লঙ্গে স্থির হয় নাই? তখন একটু একটু করিয়া 
বুঝিতে লাগিলাম যে, আর আমার সেই বালুকাস্ত,পের উপর 
ঈাড়াইয়া স্বপ্নের বাসরঘর তৈয়ার করা বাতৃলতা মাত্র; 
গুধু সকলের বিরাগভাজন হওয়াই সার হইবে। তাই 
আর বিলম্ব না করিয়া, পরদিনই চাদপুর রওয়ানা হইলাম। 
বাসায় পৌছিতেই বৌদি আসিয়া! বলিলেন --“ডাক্তার, 
এবার খুব ডাক্তারি কর্তে পাবে; কেমন--নয় কি?” মা 
কাছেই ছিলেন, একটু হাসিয়া চলিয়া গেলেন। বাহিরে 
যদিও কিছু প্রকাশ করিলাম না, তবু রাগে আমার সমস্ত 
শরীর জলিয়! যাইতে লাগিল । এরা সকলেই কি আমার 
উপর জিদ মিটাইতে ছিল? মাও এর মধ্যে? কিন্ত 
তখন ত আর ফিরিবার যে! ছিল না) তাই নীরবেই সব 
সহ করিলাম। দেখিতে দেখিতে বিয়ের দিনও আসিয়া 
উপস্থিত হইল। কুমিল্লা হইতে কন্ঠাপক্ষা আসিয়! উপস্থিত 


[২য় বর্ষ--২য় থণ্$--৬ষ সংখ্যা 





হইলেন। শুনিলাম--ভবিষ্যাতে যিনি আমার শ্বশুর হইবেন, 





তীর অন্ুখ করিয়াছে । তিনি আসিতে পারেন নাই, 


তাই তার অগ্রন্ত আসিয়াছেন। এই ভদ্রলেকটিকে দেখিয়া 
তীর মতনই কা"কে কোথাও দেখিয়াছি বলিয়া, মনে 
হইতেছিল, কিন্তু কিছুই ঠিক করিতে পারিলাম না ।' 

যথাসময়ে বিবাহকাধ্য সম্পন্ন হইল। গুভদৃষ্টিতেই সব 
গোলমাল মিটিয়া গিয়াছিল। গিরিজাবাবু প্রীতিবালাকে 
নিয়া কুমিল্লাতেই তার অগ্রজ রামকুমার বাবুর বাসায় গিয়া- 
ছিলেন; বাড়ী যান নাই। তখন সকল কথাই, একটু 
একটু করিয়া বুঝিতে লাগিলাম। মাঝধাণে” আমি যা 
অশান্তি ভোগ করিয়াছিলাম, তা অনেকটা আমারই দোষে, 
আর বৌদির, দোষও যে কিছু ছিল না, তাও” নয়। 
মা বৌদিকে সব খুলিয়া লিখিতে বলিয়াছিলেন) তিনি 
বিষয়টাকে ঘুরাইয়! বলিতে গিয়াই ত এ গোলমাল বাধাইয়া- 
ছিলেন ! 

হোমিওপেখির সঙ্গে ছেলেখেলা সেদিন হইতেই 
পরিত্যাগ করিয়াছি। প্রাঞজ্িজাগরণ* ও "পেটফাপা” 
শুনিলেই আর এখন শুধু নক্স্ভমিকা দিই না। এ কয়- 
বৎসরের মধ্যে অনেকগুলি বইও পড়িয়া! ফেলিয়াছি, কিন্ত 
তবু বিশেষ কিছু শিথিয়াছি বলিয়া মনে হয় ন। 


প্রেমের বেসাতি 
[ শ্রীরাখালদাস মুখোপাধ্যায় ] 


প্রেম চাই, প্রেম চাই, বলি দিবা-রাঁতি, 
করিছে বণিক এক প্রেমের বেসাতি, 
মাথায় লইয়৷ ভরি প্রেমের পসরা, 
ফিরিতেছে প্রতি দ্বার প্রতি পাড়া পাড়া । 
বড়ই স্থলভে প্রেম রিতরণ তরে, 
প্রেমিক বণিক সদ! ডাকিছে লাদরে। 
দ্র দাম নাই প্রেম করে বিনিময়, 


দিন নাই ক্ষণ নাই সকল সময় ! 
প্রেমিক বণিক প্রেম এক বিন্দু নিয়া 
পসরা উজাড়ি দেয় হৃদয় ভরিয়া । 

সুলভ দেখিয়| প্রেম হয়ে ছিল চিতে 
বিদ্দু-বিনিময়ে তার পনর লইতে ). 
কিন্তু পোড়া! ভাগ্য দোষ খুঁজি সব ঠাই 
পাতি পাতি কঃরে দেখি এক বিন্দু নাই! 


মহধি গোতমের আশ্রম 
[ শ্ীশরচ্চন্দ্র শাস্ত্রী ] 


কিছুকাল পূর্বে মিথিলার স্ুপ্রসিন্ধ অধ্যাপক মহামহোপাধ্যায় 
শ্রীযুক্ত চিত্রধর মিশ্র-মহাশয় কলিকাতায় আগমন 
করেন্। কথা-প্রপঙ্গে তিনি জানিতে পারেন, আমরা 
রা প্রবর্তক মহধি গোতমের আশ্রম দেখিবার জন্ত 
উৎ্ন্ক। “স্রিএ্রমহাশক় দরভঙ্গায় পৌছিয়াই আমাদিগকে 
মিথিলায় যাইবার জন্য নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠান। কিন্ত 
আমরা * পরাধীন-বৃত্তি, ইচ্ছা হইলেই কোথাও যাইব, 
সে শক্তি আমাদের নাই। এই রূপেকিছু দিন অতিবাহিত 
হয়। বিগত ১৮৩৫ শকাবের (ইং ১৯১২ খ্রীষ্টাব্ের) 
২০এ আশ্বিন শরদীয়! সপ্তমী পৃজার দিবস রাত্রি নয়টা 
পনর মিনিটের সময় পঞ্জাব মেলে আমি এবং আমার তৃতীয় 
সহোদর মহামহোপাধ্যায় শ্রীমান্‌ সতীশচন্্র বিগ্যাতৃষণ, 
কলিকাতা হইতে মিথিলা অভিমুখে যাত্রা করি। পর দিন 
মহাষ্টমী পুঞ্জার দিবদ মধ্যাহ্ন ১২টার সময় দরতঙ্গা- 
ট্েসনে নামিয়৷ দরভঙ্গা-রাজের সভাপগ্ডিত ও ধশ্মীধ্যক্ষ 
পূর্বোলিখিত মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত চিত্রধর মিশ্র- 
মহাশয়ের; বাস-ভবনে উপনীত হই। মিশ্র-মহাশয় 
অতি সন্বদক়্ ব্যক্তি। তিনি আমাদের ছুই ভ্রাতাকে বিশেষ 
স্নেহকরেন। তিনি আমাদিগকে দেখিয়! অত্যন্ত পুলকিত 
হইলেন এবং একটু অন্থুযোগসহকারে বলিলেন, “আমি 
মহারাজকে বলিয়া! সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া! রাখিয়াছিলাম। 
আশ্চর্ধ্যের বিষয়, আপনারা একথানা চিঠি লিখিয়াও 
আসিলেন না) আমি ্টেদন হইতে লইয়া! আপার ব্যবস্থ! 
করিতে পারিলাম না । আরও ক্ষোভের বিষয়, মহারাজের 
সহিত সাক্ষাৎ হর্ইবে না । তিনি আমার মুখে বিদ্যাতৃষণ- 
মহাশয় আসিবেন শুনিয্ন আনন্দিত-চিত্তে বলিয়াছিলেন-_ 
পৰিগ্তাতৃষণ দরভঙ্গায় আমিলে আমি যেন অবশ জানিতে 
পারি। মহারাজ বাঁজগঞ্জের বাটাতে শরদীয়াহূর্গীপৃজ্ায় 
ব্রতী। সমস্ত রাজকীয় কর্মচারীই সেখানে, আমিই 
কেবল এ বৎসর যাই নাই।* যাহা! হউক, আমরা তীহার 


কথার সংক্ষেপে উত্তর দিয়া সম্গিহিত সরোবরে ন্বান-সন্ধ্যা 
শেষ করিলাম। আসিয়া দেখি, পাকের সমুদয় প্রস্তুত ! 
অতিশীঘ্বই রন্ধন-কাধ্য সমাপ্ত হইল। মিশ্র-মহাশয়ের 
যত্তের অবধি নাই ) নির্জণ ছুগ্ধ ও বিশুদ্ধ ঘুতের এত প্রাচ্য 
যে, সে সমুদয় উপযোগ করা আমাদের পক্ষে অসাধা 
হইয়া উঠিল। আহারাস্তে মিশর মহাশয়, তাহার শিষ্যবর্গ 
ও অন্তান্ত দুই একটি অধ্যাপক আসিয়া সমবেত হুইলেন। 
তখন মিথিলার পুরাতত্ব ও ইতিহাস সংক্রান্ত আলোচনা 
আরম্ভ হইল। বলা বাহুল্য, মহামহোপাধ্যায় চিন্রধর মিশ্র- 
মহাশয় একজন অসাধারণ কৃতবিগ্ভ অধ্যাপক । তিনি 
মীমাংসা-দর্শনে বিশেষজ্ঞ বলিয়! বিখ্যাত হইলেও বেদান্ত, 
হ্টায় ও অন্তান্ত দশনেও তাহার খ্যাতি অল্প নহে। 
বিশেষতঃ তিনি মিথিলার একটি জীবন্ত ইতিহাস। এই 
স্প্ততি বৎসর বয়সেও তাহার স্থৃতি-শক্তি এতদূর প্রথর 
যে, স্বচক্ষে দৃষ্ট ঘটনার স্তায় তিনি অনেক প্রাচীন বৃত্তান্ত 
বিবৃত করিলেন ৷ আমরা তাহার নিকট শ্রুত ঘটনার কোন 
কোন অংশ লিখিয়! লইলাম। 

মিথিলা অতি প্রাচীন ও পবিত্র দেশ। এমন কি, 
বৈদধিক-কালেও এই জনপদ সভ্যতার সমুচ্চশিখরে 
আরোহণ করিয়াছিল। আধ্যের! যখন মিথিলায় আসিয়া 
আবাদ প্রতিষ্টিত “করিয়াছিলেন, বেদের কতকগুলি সুত্তু 
তাহার অনেক পরবর্তী কালে রচিত হইয়াছিল । রাজ্জধি 
জনক এই দেশেই রাজা করেন। ইতিহাসাতীত কালে 
যে সকল রাজা ও খাষ এই দেশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
তাহাদের নাম মাত্র জান! যায়, কিন্তু তাহাদের প্রকৃত 
ইতিবৃত্ত এখন কালগর্ভে বিলীন। মিথিলার বর্তমান নাম 
ত্রিহত। চন্ত্রবংশীক্ষ রাজধিগণের পর যছুবংশীয় নরপতিগণ 
মিথিলার শাসন-দণ্ড পরিচালনা করেন। এই যছুবংশীয় 
রাজগণের রান্রত্বের অবদানে কর্ণাট হইতে সমাগত 
পরমার-বংশীয় ক্ষত্ররাজগণের অভ্াদয় পধ্যন্ত এই দীর্ঘ- 


৯৬৩ 


৯৬৪. 
কালের ধারারাহিক ইতিবৃত্ত পাওয়া যায় না। মুলমান 
আক্রমণে বিব্রস্ত হইয়া! কর্ণাটাগত রাজা নাম্তদেষের অধস্তন 
বষ্ঠ পুরুষ রাজা হুরিসিংহদেব নেপালের অরণ্যানী আশ্রয় 
করিলে বিছ্তের সিংহাসন শুন্ত হয়। দিল্লীর সম্রাট 
ফিয়োজসার সময়ে জগৎপুর-নিবাসী ওয়েনঠাকুরের অধস্তন 
পুরুধ ভোগীশ্বর-ঠাকুর ত্রিহতের শাদনভার গ্রহণ করেন। 
ইহার অধস্তন চতুর্থ পুরুষ সুপ্রপিদ্ধ রাজা শিবসিংহদেব। 
ইহার রাজধানীর নাম ছিল-দেবকৃূলী নগরী। এখন 
উহার নষ্টাবশেষ দরভঙ্গা-মিউনিসিপালিটার মধোই অবস্থিত। 
স্থুরলিকা ক্াণী লছিমা, শিবলিংহের সহধর্মিণী ও পদাবলী- 
কর্তা বিখ্যাত কবি বিদ্যাপতি তাহার সভাপগ্ডিত ছিলেন । 
'রাজা শিবসিংহের ভ্রাতী রাজা! পন্মসিংহ। এই পন্ম- 
লিংহ হইতে অধস্তন পঞ্চম পুরুষ রাজ! কংসনারায়ণ 
জাক্মীনাথ পর্যযস্ত ভোগীশ্বর-ঠাকুরের বংশীয়গণ ত্রিহত রাজ্য 
শাসন করেন। তাহার পর, ত্রিহতের রাজলক্মী বংশাস্তর 
আশ্রয় করেন। 

মধ্যতারতবর্ষের খাণ্ডেবালা ব্রাহ্মণ-কুলসম্ভৃত টাদঠাকুর 
পূর্বোক্ত ভ্রিহৃত-রাজোর অধিপতি রাজা শিবমিংহের 
পিতামহ রাজ! ভবসিংহের পৌরোহিত্যে ব্রতী হইয়া ত্রিুত- 
বলাজ্যে বাস করেন। তীহার পুত্র মহেশ-ঠাকুর একজন 
বিদ্বান অধ্যাপক ছিলেন। তীহার কৃতবিদ্য ছাত্র ব্রিহৃতের 
অন্তগ্তি রামপুরনিবাসী রঘুনন্দনরায় দিগ্বিজয়ে বহির্গত হইয়া 
দিল্লীর সম্রাট আকবরের সভায় শাস্ত্রার্থ করিয়া উপস্থিত 
পণ্ডিতমগ্ডলীকে পরাজিত করেন। রথুনন্মনের বিদ্যা বস্তায় 
পরিতুষ্ট হইয়া ৯৬৫ ফসলি শালে (১৫৬৮ খ্রীঃ) সম্তাটু আকবর 
তাঁহাকে পণ্ডিত উপাধি ও ব্রিহতের;অস্তর্গত প্রসিদ্ধ ছাতী- 
পরগণার জমিদারি প্রদান করেন । রঘুনন্দন দিগৃবিজয়ে 
বহির্গিত হইয়াছিলেন, সুতরাং তিনি এ জমিদারি স্বর়ং গ্রহণ 
ন! করিয়া, তাহার অধ্যাপক মহেশঠাকুরকে গুরু-দক্ষিণা- 
স্বরূপ অর্গণ করেন। মহেশ-ঠাকুরের দ্বিতীয় পুত্র গোপাল- 
ঠাকুর পিতার নামীয় দানপত্র-বকে দিল্লীর দরবারের 
বিচাক়ে হাতী-পরগণীয়্ মহ্শেঠাকুরের স্বত্ব স্থির করিয়া 
আগিমনকালে কাশীতে মৃত্যুমুখে পতিত হন।. অনস্তর 
অহেনঠুষ্ুরের চতুর্থ পুত পরযানদ্দ ঠাকুর উক্ত জমিদারির 
'অধিবী হস। অপুত্রক অবস্থায় তাহার পরলোক" 
প্রানি ঘটিলে মহেশঠাকুরের পঞ্চম পু শুভদ্ধয় ঠাকুর 





হয বর্ষ-হক বশ ৩8 সংখ 





মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত চিত্রধর মিশ্র 


পূর্বোক্ত বিস্তৃত জমিদারির অধিকার প্রাপ্ত হন। এই 


শুভস্করঠাকুরের প্রপৌত্র রঘুসিংহ এই বংশে,! রাজা 
উপাধি লাভ করেন। বর্তমান সময়ের অব্যবহিত পূর্বে 
মহেশঠাকুর হইতে.অধত্তন একাদশ পুরুষ মহারাজাধিরাজ 
শীমন্ঙ্্ীশ্বরসিংহ বাহাছুর, কে, সি, আই, ই,.মছোদয় দর- 
তঙ্গার সিংহাসনে প্রতিঠিত ছিলেন। তীঁহার অপুত্রক 
অবস্থায় পরলোক-প্রান্তি ঘটলে তদীয় কনিষ্ঠ সহোদর 
মহারাজাধিরাজ ভ্রীমৎ রমেশ্বরসিংহ বাহাছুর, কে, লি, 
আই, ই, মহোদয় দরভঙ্গার সিংহাসন অলঙ্কৃত করিল্লাছেন.। 
এই ত গেল, দরভঙ্কার রাজবংশের '“বৃত্বাস্ত |. এইবার 
আমর! রাজবাটীর বিষয় কিঞিৎ বর্ণন! করিব। 

অপরাহ্ণ পাচ ঘটিকার সময়ে মছামছোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত 
চি্রধর মিশ্র-মহাশয়ের সহিত আমরা রাজবাঁটী দেখিতে 
চলিলাম। রাঁজবাটার ক্সান্ততন অভিবিত্তুত--অন্ুমান 
চারিবর্গ মাইল হইবে। উহার, অথ আসাদ।. অট্টালিকা - 


শ্রেণী, উদ্যান, জলাশর, কিম. শৈল, দেবমন্থির প্রভৃতি 
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বিস্তমান। আমরা প্রথমেই উত্তান-মধ্যে কঙ্কালী দেবীর 
মন্দির দর্শন করিলাম । তাহার পর, রাক্মবাটার প্রধান 
ছারে উদ্ীন ইন্্রধঙ্জ তৃষ্টিপথে পতিত হইল। একটি 
সমুন্নত বংশ-দণ্ডের মন্তকে চতুরত্র ধ্বজ। ইন্ত্রধ্বজ পূজা 
অতি প্রাঞ্গীন। বাক্মীকি রামায়ণ, মহাভারত, পুরাগাদিতে 
ইন্্রধবজ-উৎসবের রর্ণনা দৃই হয়। কিছু দুর অগ্রসর হইয়াই 
আমরা ঘোড়ার গাড়ী হইতে অবতরণ করিলাম। সম্মুখে 
গৌসাইনীঘর (গোস্বামিনীগৃহ ) নয়নপথে পতিত হইল। 
এই অস্রীলিকা-শ্রেণী মহিলা-অতিবিদের জন্য নির্দিষ্ট 
দুর-দেশস্থ “কোন, উচ্চকুলোত্তবা বিধবা, কিংবা তীর্থ 
পর্যটনকারিণী ব্রহ্ষচারিণী। অথবা সন্ত্ান্তকুলোস্তবা 
রাজ-কুইুম্বিনীরা এই স্থানে আশ্রয়গ্রছণ করেন। কিছু 
দূরে হরিমন্দির | এই মন্দিরে বিষুরুত্তি ' বিরাজিত। 
তাহার পর, ছত্রসিংহেশ্বরীর বিশাল এবং সমুচ্চ মন্দির। 
এখানে পাষাণময়ী কালিকা-মুত্তি বিদ্যমান। বর্তমান 
মহারাজ শ্রীমত্রমেশ্বরসিংহ বাহাছুরের উদ্ধর্তন পুরুষ 
মহারাজ ছপ্রদিংহ এই কালিকা'মুত্তি প্রতিষ্ঠিত করিয়া 
গিয়াছেন। 'এই মন্দিরের ভিত্তিতে এ দেবীমৃণ্তি প্রতিষ্ঠার 
সময় ও প্রতিষ্ঠাতার নাম প্রভৃতি সংস্কৃত শ্লোকে উৎকার্ণ 
আছে। মহা আড়ম্ধরে ছত্রসিংহেশ্বরীর দৈনিক সেবা 
নির্বাহিত হয়। রামবাগের অস্টরালিকাশ্রেণীও রমণীয়, 
শ্রী অংশে রাজমহিলারা বাস করেন। তাহার পর, 
দরবার হল দেখিলাম । এ পর্য্যস্ত যতগুলি অদ্রালিক। 
আমাদের নয়নপথে পতিত হইয়াছিল, তন্মধ্যে ইহার শোডা 
ও সৌন্দরধ্যই অপেক্ষাকৃত চিত্তাকর্ষক । চতুর্দিকে পুষ্পবীঘথী 
প্রফুল্ল কুন্ুমসম্পদে নয়নাভিরাম । নানাবর্ণে চিত্রিত মর্ম্মর- 
্রস্তরে গৃহকুটিম অলঙ্কৃত; ভিত্বি-গাত্রে যে সকল অপূর্ব 
ছবি রহিয়াছে, তাহা দেখিলে নয়ন ফিরাইতে ইচ্ছা হয় না! 
্ঁ গুহের আলোকাধার ঝাড়-লষ্ঠন হইতে আরম্ভ করিয়া, 
আসন উপকরণ প্প্রভৃতি সমস্তই স্বর্ণ ও মণিমুক্তা-খচিত। 
এই দ্রবার-গৃহের নাম নবগোণা। উহার অনতিদুরে 
গেষ্টহাউস্‌ ( বিশিষ্ট-অতিথিশালা ); এখানে ইউরোপীয় 
কিংবা ইউরোপীয় সভ্যতা-সম্পন্ন ব্যক্তিরা আশ্রয়গ্রহণ 
করেন। ইহার সৌন্দর্য নিতাস্ত দামান্য নহে। পূর্ব 
দিগববর্তী বৃহৎ পুক্করিণীর বাধা ঘাটে বসিয়া কিছুক্ষণ 
আমরা মৎস্তের ক্রীড়া সনাশন করিলাম । জলাশয়ের 


মহর্ষি গোতমের আশ্রম ৯৬৫ 


স্বচছ জলে বিরাটমৃত্তি রোহিত, মৃগেল প্রভুতি মৎস্তকুল 
নির্ভীকভাবে সানন্দে বিহার করিতেছে। 

পূর্বোক্ত পু্করিণীর পূর্বদিকে একটি ক্ষুদ্র প্রান্তর-মধ্যে 
রামচন্দ্র মন্দিরে রাম, সীতা ও লক্ষণ, এবং ভরত, শক্রুত্বের 
মুত্তি বিরাজিত। এই মন্দির অতিপুরাতন ও স্থানটি 
দিবা শান্তিময়। মনির হইতে কিছু্গুরে মতিমহুল 


নামক সুন্দর সৌধ । তাহার পর, রাজকীন্ লাইব্রেরি বা 


পুস্তকালয়, মহারাজের হাইস্কুল, প্লে-গ্রাউও প্রভৃতি । 
ব্যায়াম-ক্ষেত্রে অনেক প্রফুল্লমুখ বাঙ্গালী বালককেও 
খেলা করিতে দেখিলাম । তাহার পর, মহারাজ-প্রতিষ্টিত 
পুরুষদের হাদপাতাল ও রমণীদের হাসপাতাল কিছু 
দূর যাইতে যাইতে হরাইনামক্ক সাগরতুলা দীধিকার 
তীরে উপনীত হইলাম । এই দীরিকাদ মহারাজ জলবিহার. 
করেন। অনেক নুচিত্রিত ময়ূরপঞ্জী নৌকা নানা 
সুদার পরিচ্ছদে সুসজ্জিত হুইয়! শোভা পাইতেছে। 
তাহার পর, মহারাজ লক্ষমীশ্বরসিংহ-প্রতিটিত অতিথিশাল! । 
এখানে সাধু, সন্ম্যাসী, ছুঃস্থ, নিরাশ্রয়, অভ্যাগতগণ আশ্রয় 
পায়। আর কিছু দুর গেলেই বড়মহারাণী শ্রীমতী 
রমেশ্বরলতা দেবীর প্রতিষিভ সংস্কৃত-চতুষ্পাঠী দৃষ্টিগোচর 
হইল। এই চতুপ্পাঠীটি একটি উচ্চতূমিতে পুষ্পিতা লতা 
ও নানাবিধ সুরসাল বুক্ষ-রাজিতে শোভিত । এখানে 
দর্শনাদি-শান্্র অধীত ও অধ্যাপিও হয় 1; অনেক রিদ্যার্থী এই 
চহুষ্পাঠীতে বাস করে। অধ্যাঁপকগণের মাঁসিক বৃত্তি ও 
বিগ্যািগণের আহারাদির ব্যয় মহারাণীই প্রদান করেন। 
পথমধ্যে যাইতে যাইতে মহামছোপাধ্যায় মিশ্র-মহাশয়ের 
মুখে দরভঙ্গা রাজবংশের বধৃদের নামকরণ সম্বন্ধে একটি নূতন 
পদ্ধতির কথা শ্রুত হইলাম । দরভঙ্গারাজ মৈথিল ব্রাহ্মণ, 
স্থৃতরাং ই'ছাদ্দের বিবাহকালে মৈথিল-্রার্থণ-কুল হইতে 
কন্তা-নংগ্রহ করা হয়। পূর্বে কোন মৈথিল-ব্রাঙ্মণেরই 
জানা থাকে না যে, তাহার কন্ত! দরভঙ্গা-রাজবংশ পরিণীত 
হইবার সৌভাগ্য লাভ করিতে পারিবেন কি না? সুতরাং 
নিজ নিজ রুচি অনুসারে নবজাতা৷ বালিকার নামকরণ, 
করেন। যদি ভগবৎপ্রসাদদে এ বালিকার দরভর্জা-. 
রাজবংশে বিবাহ হয়, তাহা হইলে মাতাপিতা. কিংবা 
অভিভাবকগণের প্রদত্ত নাম তামাদি হই়া যায । "পুনরায় 
স্বামীর নাম-পুর্ব লতাত্তক নাম রাখা হয়। যেমন, 


৯৬৬ 


মহারাণী শ্রীমতী রমেশ্বরলতা দেবী। তরুকে বর ও 
লতাকে কন্তা কল্পনা করা ভারতীয় কবিগণের অতি 
প্রাচীন প্রথা । তজ্জন্য বিশিষ্ট-পঙ্ডিত দরভঙ্গারাজের 
পূর্ববপুরুষগণ বর্তমান প্রথ! প্রবর্তিত করিয়া গিয়াছেন। 
মহারাষ্র-প্রদেণশেও কতকটা এই রূপ রীতি 'প্রচলিত 
আছে। কন্তার যে নামই থাকুক না কেন, বিবাহের 
সময় বরের নামানুলারে উভা বদলাইয়। যায়। বরের নাম 
যদি শঙ্কর হয়, তবে কন্তার নাম হইবে-_দুগী, ভবানী, 
কিংবা শঙ্করী। বরের নাম যদি হয় নারারণ, তাহা! হইলে 
কন্ঠার নাম লক্ষ্মী, কমলা কিংবা রম। রাখিতে হয়। 

তাহার পর, বাসায় আসিয়া অগ্রে গোতমাশ্রম যাইবার 
ব্যবস্থা করা হইল। তৎক্ষণাৎ মিশ্র-মহাশয় কামতৌল 
ষ্টেসনে লোক পাঠাইলেন। শাস্ত্রীয় প্রসঙ্গে রাত্রি কাটিল। 
পরদিন প্রতাষে মহামহোপাধ্যায় মিশ্র-মহাশয়, আমরা দুই 
সহোদর, স্কুলের ডূয়িং মাষ্টার (রাজকীয় ফটোগ্রাফার) 
কোন কোন বিগ্যার্থী, ভৃত্য, দ্বারবান্‌ প্রভৃতি সমবেত ভটটয়া 
গোতমাশ্রম অভিমুখে যাত্রা করিলাম । দরভঙ্গা ্টেসন হইতে 
কামতৌল-ষ্টেসন ১৪ মাইল উত্তরে অবস্থিত, সেখান হইতে 


গোতমাশ্রম প্রায় চারিক্রোশ | ! রেলপথের উভয় পার্থে 


অনন্ত ধান্ত-ক্ষেত্র ও আম্রবন। সেই অসীম হরিৎ শস্ত- 
প্রান্তরের মাধ্য মধ্যে লোঠিতবর্ণ ষট্টিকা-ধান্তের £ক্ষেত্রগুলি 
নীলাকাশে রাঙ্গা মেঘের মত শোভা পাইতেছে। 
কালে মিশ্র-মহাশয় রেলপণের -দক্ষিণ-পার্খে দূরে একটি 
গ্রামকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “এ যে দূরে প্রাচীন বৃহৎ 
বুক্ষ-রাজি শোভিত গ্রামথানি দেখিতেছেন, উহাই মহাকৰি 
কালিদাসের জন্মভূমি উচ্চপীঠ গ্রাম। এখন উহা উচ্েট- 
নামে খ্াত। এ গ্রাম কমলা নদীর তীরে অবস্থিত 1” 
তাহার পর, তিনি কালিঘাসের কিংবদন্তী সবিস্তার উল্লেথ 
করিলেন। কামতৌল-ষ্টেসনের প্রায়: সন্নিহিত হইলে 
দক্ষিণ পার্খেঁআর একখানি গ্রাম দেখাইয়া বলিলেন-_-“এ 
বিসপী গ্রাম। এ গ্রামে কবিবর বিদ্যাপতি জন্মগ্রহণ 
করেন ।” | 

কামতোল-্েঁসনে গাড়ী পৌছিলেই মিশ্র-মহাশয়ের 
প্রেরিত পদাতিক আসিয়া বলিল, প্হাতী মিলিল না, 
কাছারির সমস্ত হস্তীই রাজগঞ্জের বাটীতে, অগত্যা এক- 
খান! গরুর গাড়ী আনিয়াছি।” প্রকৃত কথা, আমরা ঘে 


গমন- 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ--২য় খণ্ড, সংখ্যা 


স্থান সন্দর্শনে যাইতেছি, সেখানে একমাত্র হস্তিযান ব্যতীত 
অন্ত কোন যানই সুবিধাজনক নহে। মিশ্র-মহাশয় 
গোযানে আরোহণ করেন না, তিনি আমাদের মধ্যাহ- 
আহারের উদ্যোগের জন্ট অহল্যাস্থান অভিমুখে পদক্রজে 
রওয়ানা হইলেন, আমরা! অগত্য! গোশকটে গ্রোতমাশ্রম 
লক্ষ্য করিয়া চলিলাম।' প্রায় পূর্ববাহ্ণ ৮॥ ঘাটকার সময় 
গোতম-প্রান্তরের পূর্বপ্রান্তে উপনীত হইলাম।' আর কিছু 
দুর গিয়াই শকট-চালক বলিল--“মার গাড়ী যাইবে না” 
সেখান হইতে ধানের ক্ষেতের আল খুরিয়া দেড় মাইল 
পথ পদবরজে যাইতে হইবে । এসকল ধান্যুক্ষেতত্র কেউটে 
সাপের অতান্ত উপদ্রব। বখন আসিয়া পড়িগ্নাছি, তখন 
কোন বাধা-বিপ্বের প্রতিই লক্ষ্য করিলে চলিচব ন1। 
গরু ও গাড়ী সেখানেই রহিল, আমর! গাড়োয়ানকে পথ- 
প্রদর্শক-রূপে সঙ্গে লইয়। গোতমাশ্রমগামী সেই জলমগ্র ও 
কর্দমাক্ত গলিপথ পরিত্যাগপুর্ধক ধান্ক্ষেত্রের আ'ল 
ঘুরিয়া প্রায় ৯॥ ঘটিকার সময়ে গোতমাশ্রমে পৌছিলাম । 
চতুদ্দিকে প্রায় ছয়ক্রোশ-ব্যাপী প্রান্তরের মধাভাগে 
একটি .কুল্যার ( কৃত্রিমনদীর ) পশ্চিমতীরে একটি 
জাঙ্গালের মত উচ্চভূমির উপরিভাগে কথিত গোতম খধির 
পবিত্র আশ্রম বিরাজিত। ক্ষুদ্র ইষ্টকে নিশ্মিত একটি 
অপ্রশন্ত জীর্ণ কোঠা আছে, উহ্ভাই গোতমের গৃহ বলিয়া 
বিশ্রুত। প্র গুটি বে পরবর্তী কালে গোতমের আশ্রমের 
চিহ্বরূপে কোন রাঞ্জা কর্তৃক নির্মিত হইয়াছিল, স্থানীয় 
লোকদের মুখে তাহা শ্রুত হুইলাম। জীর্ণকূঠরীটির 
উত্তর পাশ্বে' একটি খোলার ঘরে গোতমাশ্রমের একমাত্র 
পুরোহিত গৌড় ব্রাহ্মণ বনোয়ারি দাস কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত 
নৃসিংহমূর্তি বিরাজিত। নুসিংহ-মন্দবিরের উত্তরে ছুইটি 
বটবুক্ষ। আর গোতমের নামে পরিচিত সেই জীর্ণ কুঠরীটির 
দক্ষিণভাগে একটি বটবৃক্ষ। সম্মুথভাগ দিয় পূর্ববো ক্ 
কুল্যা বা কৃত্রিম সরিৎ প্রবাহিত। গঠেই কুল্যার মধ্যে 
পাঁচটি সারি পারি কুপ আছে। এই কুপের বিবরণ 
খগ্বেদের প্রথমাষ্টকে ও কুলার বৃত্তান্ত ব্রহ্গপুরাণের 
গৌতমী-মাহাস্ম্যে বর্ণিত হুইয়াছে। পরে যথাস্থানে উহ্থার 
আলোচনা করা যাইবে । গোতম-প্রাস্তরের দিকে লক্ষ্য 
করিলে দেখা যায়, উহার ্ুচ্তূমিও অকর্ধিত নাই! 
সর্বত্রই হরিতব্ণ ধান্তরাজিতে প্রাস্তরটি শ্রামায়মান। এই 
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প্রাস্তরের ভূমি অত্যন্ত উর্ধরা, কখনও নিক্ষল হয় না। 
তজ্ঞন্তই বলিতেছি, মহষি গোতমের যে শুধু দার্শনিক 
প্রতিভাই ছিল, তাহা নহে, তার অপার বৈষদ্ধিক বুদ্ধিও 
ছিল। এই খাঁষর কষি-কার্যের উপযোগী ভূমি-নির্ববাচনের 
শক্তির বিধয় চিন্তা করিলে বিস্মিত হইতে হয়। মিথিলা- 
প্রদেশের যে তূমি-খণ্ড সর্বোৎকৃষ্ট এবং স্বরণপরস্থ। মহত 
গোতম কৃষি-কার্ধোর নিমিত্ত তাহাই আধকার করিয়াছিলেন । 
বৎসরের মধ্যে একাদশ মাস কাল প্রাচীন যুগের এই পবিত্র 
আশ্রম, মহর্ষি গোতমের ক্ষীণ স্মৃতি লইয়া নীরবে অবস্থান 
করে। প্রতি বত্সর সমস্ত কার্তিকমাসব্যাপী অহ্লাস্থানে 
( আহিরিয়ায় ) একটি মেলা হয়। সেই সময় কতক কতক 
যাত্রী--ধিশেষ পণ্তিতশ্রেণীর লোকেরা -_-ক্লেশস্থট কাএপুর্বববক 
এই আশ্রম সন্দর্শন করিতে আসেন। সেই যাত্রিগণের 
প্রদত্ত ছুই চারিটি পয়সা তীর্থপুরোহিত বনোয়ারিদাসের 
জীবনোপায়। কি শীত, কি গ্রীষ্ম, কি বর্ষা, একমাত্র 
বনোয়ারিদাস এই তীর্থের রক্ষক । বর্যাগমে যখন অপরাহে 
আকাশ ঘনঘটায় আচ্ছন্ন হয়, নিরস্তর মুষলধারে বটি ও 
করকাপাত হইতে থাকে, ক্লুষকগণ স্ব স্ব আবাস-গ্রামে 
প্রস্থান করে, তখনও বনোয়ারিদাস এই তিমিরাচ্ছন্ 
প্রান্তরে একাকী বাঁস করে। তাহার ভয় নাই, আলম্ত 
নাই, কোন বিষয়ে বাসন! নাই--বনোয়ারিদাস একজন 
সাধক | আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-“এখানে একখান! মুপী- 
দৌকান কেহ করে না কেন?” বনোয়ারিদাস বলিলেন, 
“কাহার সাধ্য এখানে দোকান খোলে? আমি ত একজন 
গরিব ব্রাহ্মণ, সকলেরই দয়ার পাত্র। যদি দুই তিন ক্রোশস্থ 
দোকান হইতে এক পয়সার বাতাসা, কি ছুপয়সার তৈল ক্রয় 
করিয়া আনি,তৎক্ষণাৎ তাহা লুট হইয়া যায়। আমার চক্ষের 
উপরে আমাকে না৷ বলিয়া তেলের ভাড়টি নিজের মাথার 
উপরে উপুড় করে ও বাতাস কথানি মুখে ফেলিয়া দেয়।” 
আমি বলিলাম,“কাহীর! লুট করে ?” ব্রাহ্মণ ভীত ভীত ভাবে 
চতুদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল, “এই মাঠের কুষকেরা 1” 
দিনাস্তে যখন কৃষুকেরা গৃহগমনোন্ুথ হয়, তখন ব্রাহ্মণ 
কোন স্ুগুপ্ত স্থান হইতে আটা বাহির করিয়] কুটী করিতে 
বসে। আমরা সেই €গাতমের আনীত কুল্যায় নান করি- 
বার অন্ত প্রস্তুত হইলাম। তীর্থ-পুরোহিত বনোয়ারিদাস 
সন্কল্প-মন্্র পাঠ করাইলেন। আমরা দক্ষিশাস্ত শেষ করিয়! 
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জলে অবতরণ করিলাম । আমাদের সঙ্গের লৌকেরা বন্দি 
লইয়া! বন্ুদূরত্রমণপূর্বক ত্র কুল্যার অপ্রশস্ত স্থান পার 
হইয়। পূর্ব তীরে গেল আমরা ক্মানকালে জলে নিমজ্জিত 
হইয়! হাতড়াইয়! দেখিলাম-_উত্তর-দক্ষিণে সেই কৃত্রিম নদীর 
মধ্যে সারি সারি পাচটি কূপ আছে। প্ী কুপনকল হইতে 
নিয়ত স্ুণাতল জল উত্থিত হইতেছে । কৃপগুলির মধ্যে 
জল যেরূপ গভীর ও শ্রীতল, নদীর অন্ত অংশে সেরূপ 
নহে। কৃপগুলির মুখ প্রস্তরে গ্রথিত। আমরা সেই 
পুণানদীতে জানসন্ধা শেষ করিয়া, পূর্বতীরে উঠি- 
লাম। এ সময় আমাদের লোকেরাও সেখানে আসিয়! 
উপস্থিত হইল। প্ররান্তরের পূর্ব প্রান্তে আসিয়া আমরা 
শকটে আরোহণ করিলাম । যখঙ্গ অহল্যাস্থীনে আসিয়া 
পৌছিলাম, তখন পুব্বাহব একাদশ ঘটিকা । 

গোতঙমাশ্রম ও আভল্যান্তান, ছুই ক্রোশমাত্র ব্যবধান। 
গোতম-প্রান্তর পার হইলেই পূর্বদিকে অহলাস্থান পাওয়া 
যায়। অহল্াস্থানের বর্তমান নাম আছিরিয়া। অহঙ্যা 
কথা হইতেই “আহিরিয়” কথার উৎপত্তি হইয়াছে। 
এখানে বাজারহাট কিছুই নাই। কেবল দরভঙ্গার বর্তমান 
মহারাজ রমেশ্বর সিংহ বাহাদুরের প্রপিতামহ স্বর্গীয় মহারাজ 
ছত্রসিংহ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত বৃহৎ মন্দির বিদ্যমান। 
মন্দিরে রাম, সীতা, লক্ষ্মণ, ভরত ও শক্রদ্রের মুর্তি পরি- 
পূজিত হইয়া থাকে । এই মন্দিরের চতুর্দিকে আম্রকানন। 
দক্ষিণদিকে বৃক্ষতলে একটি ক্ষুদ্র কুটার। কুটারের বেড়া 
নাই,তিনদিক অনাবৃত । তাহার মধ্ো ভম্ম ছড়ান, তাহার 
উপরিভাগে পুষ্পমালা; সিন্দুর, চন্দনে চচ্চিত একথণ্ড প্রস্তর 
রহিয়াছে । উহাই গোতমপত্রী অহল্যার পাষাণী মুক্তি বলিয়া 
গুদর্শিত হয়। একটি সধবা ত্রাহ্মণী, অক্‌, চন্দন ও সিন্দৃরাদি 
দ্বারা অহল্যার পরিচর্যা ও পুজা করেন। পুরুষেরা দর্শন, 
বন্দনা, প্রদক্ষিণ ও দুর হইতে পুষ্পাপ্রলি দ্বারা অর্চনা করিতে 
পারেন কিন্তু স্পর্শ করিবার অধিকার নাই। অহল্যার 
কুটারের কিঞ্চিতদুরে দক্ষিণ দিকে অহল্যাহ্দ। আশ্চর্য্যের 
বিষয়, এই হ্রদের জল ছুগ্ধের স্তায় শ্বেতবর্ণ। কিন্তু এ হ্রদের 
পশ্চিমদ্িকে আর একটি বৃহৎ জলাশয় আছে, তাহার জল 
অন্ান্ত জলাশয়ের তুলা । রামশরণ আগরওয়াল! নামক 
একজন ধনী অল্প দিন হইল, অহল্যা-হদের পি'ড়ী-বীধা 
ঘাট প্রস্তত করিয়া দিয়াছেন । আমর1 মন্দিরে উপস্থিত 
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হইয়া দেখিলাম, পাক প্রার শেষ হইয়াছে। মহামহো- 
পাধ্যায় চিন্রধর মিশ্র মহাশয় আমাদের জন্য প্রতীক্ষা 
করিতেছেন। তিনি বলিলেন, “আমরা মৈথিল ব্রাহ্মণ, 
অন্ত ব্রাহ্মণের হাতে আহার করি না, কিন্ত এখানে এক 
কনোজয়া ত্রাণ আছেন, তিনি অতি শ্তদ্ধাচার ও 
হরিপরায়ণ, তাহার হস্তে আমি আহার করিয়া থাকি ; বোধ 
হয়, আপনাদেরও কোন আপত্তি হইবে না।” আমরা 
সম্মতি জ্ঞাপন করিছে। আহারের স্থান হইল। মিশ্র-মহাশয় 
পঞ্চাশ বৎসরের পর হইতে অন্ন ও কুটা সমস্ত ত্যাগ 
করিয়াছেন; তিনি ফল, মূল, ছুগ্ধ,দধি, ঘত, নবনীত ইত্যার্ি 
ভোজন করিয়াই জীবন রক্ষা করেন। গ্রধানতঃ অপক্ক 
ক্দলীই তাহার ভক্ষ্য। 'যেখানে তিনি গমন করেন, কিছু 
কাচা কলা সংগ্রহ করিয়া! লইয়া যান। যাত্রাকালে কদলী- 
দর্শন গুভফলপ্রদ নয় বলিয়া অদ্য প্রাতঃকালে এখানে 
আমিবার সময় তাহার অন্তেবাদিগণ একছড়া সুপুষ্ট কাচা 
কলা কাপড়ের মধ্যে লুকাইয়া আনিয়াছিল, তদ্দারা রোটিকা 
প্রস্তুত হইল । প্রথমে কাচাকলার বৌট1 ও অগ্রভাগ কাটিয়া 
সিদ্ধ করিতে হয়, তাহার পর উহার ত্বকৃ উন্মোচনপূর্বক 
চটকাইয়া রুটা করিতে হয়। সেই কটী সেকিয়া ঘ্বতে 
নিমঙ্জিত করিলে যে থাদ্য প্রস্তত হয়, উহ্থা অত্যন্ত পুষ্টিকর 
ও বলবদ্ধক। মিশ্রমহাশয়ের বয়দ এখন ৭৭ বৎসর 
অতিক্রম করিয়াছে । অতএব প্রায় ২১ বৎসর কাল তিনি 
এই খাদ্য আহার করিয়! বিলক্ষণ বলিষ্ঠ আছেন। আমাদের 
জ্থ গ্রাম্য রমণীদের পেষা মোটা আটার তাল পাকাইয়া 
প্রায় আধপোয়া ময়দার এক একথানি রুটা করা হইল, 
সেকিবার কৌশলে উহার সমুদয় অংশ বিলক্ষণ পরিপক 
হইল। এর উষ্ণ কুটাগুলি সুগন্ধি গব্য দ্বতে ছাড়িবা মাত্র 
টো করিয়া ঘি শুষিয়া লইতে লাগিল এবং বিলক্ষণ হাল্কা 
বোধ হইল। অহল্যান্থানের দধি বড়ই উৎকৃষ্ট, ছুরি 
দিয় কাটিয়া বিক্রয় করে। দধিভোজনের সময় হাতে 
মাথন জড়াইয়া যায়, আম্বাদ অতি উত্তম । দধির সের %০ 
মাত্র। মিষ্টান্ন এখানে প্রস্তত না হইলেও শর্করা পাওয়া 
যায়। এখানে দোকান ন! থাকায় ঘ্বত, আটা, দুগ্ধ, শর্করা, 
ডাল, তরকারী, গৃহস্থদের গৃহ হইতে সংগ্রহ করিতে হয়। 
বৈদেশিক আগন্তক্দের পক্ষে এ দ্রব্যসকল সংগ্রহ করা 
সহজ নছে। মিশ্র-মহাশয়ের যত্বে দক্ষিণ হস্তের ব্যাপার 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ__হয় খণ্--_-৬ষ্ঠ সংখ্যা 


উত্তমরূপ সম্পন্ন হইল। প্রথমে মনে করিয়াছিলাম, ভারি 
রুটা সহজে হজম হইবে না, কিন্তু এখানকার ইদারার স্বচ্ছ 
সুপেয় জল পান করার পর সে আশঙ্কা দুর হইল। গ্রামটি 
নিতান্ত ছোট নহে; এখানে একঘর কনোজিগা ব্রাহ্মণ, 
পাচ সাত ঘর মৈথিল ব্রাঙ্গণ ছুই চারিঘর' ছত্রি ও 
গোয়ালা, অবশিষ্ট সমস্তই বাভন। গোতম:প্রান্তরের 
অধিকাংশ ভূমি কৃষিজীবী বাভনদের অধিকৃত । 
তজ্জন্ত বাভনদের এখানে অতান্ত প্রতাপ ।. শ্রামে 
বিদ্যা-চচ্চার অত্যান্ত অভাব, একটি পাঠশালাও 
নাই। যাহার ছেলের লেখা-পড়া শিখাইযার ইচ্ছা হয়, 
সে ছেলেকে কামতৌল-ষ্টেদনের সন্নিহিত পাঠশালায় 
পাঠায় । দরভঙ্গার বর্তমান মহারাজ রমেশ্বরসিংহ “বাহাছুর 
কামতৌল-ষ্টেসন হইতে অহ্ল্যান্থান হইয়া গোতমাশ্রম 
পর্য্যন্ত একটি উচ্চ রাজপথ ও গোতমাশমে মন্দির নির্মাণ 
করাইয়া দিতে সংকল্প করিয়াছিলেন। কিন্তু অহল্যাস্থান 
ও গোতম-প্রান্তর এক মুসলমান জমিদারের জমিদারির 
অন্তর্গত। উক্ত জমিদার আপত্তি করায় এপর্যন্ত মহারাজ 
স্বীয় সঙ্কল্প কাধ্যে পরিণত করিতে পারেন নাই। 

আহারান্তে মন্দিরের প্রশস্ত বারান্দায় ছোট খাট একটি 
সভা বসিয়া গেল। গোতমাশ্রম ও অহল্যাস্তান সম্বন্ধে 
স্থানীয় অভিজ্ঞ বাক্তিদের নিকট অনুসন্ধান করাই এরূপ 
বৈঠকের উদ্দেপ্ত । মন্দিরের নিকটে কোন লোকালয় নাই, 
বিশেষ গ্রামবাসী সকলেই ক্ুষিজীবী, দিবসে সকলেই 
প্রান্তরে থাকে । মন্দিরের পূর্বদিকে অদূরে একটি আশ্রম 
আছে। সেই আশ্রমে ললিতকিশোরীশরণ নামে এক 
রামান্জ-সম্প্রদায়ের বৈষ্ণব আছেন। ইনি জাতিতে বাভন 
(ভূ'হহার ব্রাহ্মণ ), মিথিলারই কোন গ্রামে বাড়ী ছিল। 
বালাকালে সংস্কৃত ব্যাকরণ, কাব্য ও ইদানীং রামায়ণ, 
মহাভারত, ভাগবতার্দি ভক্তিশাস্ত্র অধায়ন করিয়া বৈষ্ণবধন্ধ 
গ্রহণপূর্ববক সন্গ্যাসী হইয়াছেন। নানা 'ভীর্থ পর্যটনের পর, 
কয়েক বৎসর অতীত হইল, এই বিঞ্ন অহল্যাস্থানে 
আসিয়া বাস করিতেছেন । আপন মনে পুজাপাঠ করেন 
এবং সায়ংকালে গ্রামের প্রধানদ্ধের বাটাতে গিয়া, দুই এক 
ঘণ্টা করিয়া গন্পচ্ছলে বৈষ্ণব-ধর্মের উপদেশ প্রদান করেন। 
গ্রামবাসীরা যাহা দেয়, তাহাতেই তাহার জীবিকা নির্বাহ 
হয়। এই ললিতকিশোরীশরণ এখানে পগ্ডত-বাবাধী 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২২] 





মিশ্রমহাশয় বলিলেন--«এই 
আমি 


বলিয়া বিলক্ষণ সম্মানিত । 
বাবাজী পুরাণ-শান্ত্রে যেমন পণ্ডিত, তেমনি বশী 1” 
জিজ্ঞাসা করিলাম_-”ইনি ত সন্ন্যাপী, স্বহস্তে পাক করিতে 
পারেন নাঃ পাক করিয়া! দেয় কে?” তাহার উত্তরে তিনি 
বলিলেন-_*“এক মাতাজী হৈ, ও আপনা ঠাকুরক] ভোগ 
বানাতে হে, উপকোবি দে$তাকা তোগ বানাতে হে। ওবি 


এহি তীরৎমে তপ্ত! করতেই ।”  মিশ্রমহাশয় ললিত- 
কিশোরীশরণকে ডাকিয়া পাঠাইবামাত্র তিনি আসিলেন। 
মন্তকে একটি জটা, ললাটে বন্গান্ুজসম্প্রদায়-সম্মত তিলক, 
গৈরিক বসর্ন,প্রায়ে কাষ্ট-পাছুকা, শরীরের আকৃতি দীর্ঘ. স্থল 
অস্থি ও মাংসপেনী দেখিয়! মনে হইল, বাবাজী এক সময়ে 
অতি বন্ধবান্‌ পুরুষ ছিলেন। এখন বয়স প্রায় পঞ্চাশ 
হইয়াছে, চক্ষদ্বয় কথঞ্চিৎ কোটরস্থ এবং জ্োতিঃহীন বোধ 
হইল। তিনি বলিলেন-__“আপনারা গোতমের আশ্রমে 
গোতমী গঙ্গ! বা ক্ষীরোদধির মধ্যে যে পাঁচটি কুপ দেখিলেন, 
উহা দেবদত্ত কূপ খগ্বেদের প্রথম মণ্ডলে গোতমের এ 
কৃপ-লাভের বৃত্তান্ত বণিত আছে।” তাহার পর, তিনি 
তাহার খাতা হইতে একটি খক্‌ লিখিয়া লইতে বলিলেন। 
আমি উহা! লিখিয়া লইলাম। খগ্বেদের ১ম মণ্ডলের 
১৪শ অধ্যায়ের ৮৫ সুক্তে ত্র খক্‌টি আছে। কিন্তু ললিত- 
কিশোরীশরণের প্রদত্ত ধকের পাঠের সহিত একটু অমিল 
হইল। যাক, সে অমিল ধর্তব্যের মধ্যে নহে। নিয়ে সায়ণের 
ভাষ্ের সহিত্ব এ খক্টি উদ্ধৃত কর! যাইতেছে । যথ1)-_ 

“জিদ্ধং সুদে হবতং তয় দিশা 

সিংচর,ৎসাং গোতমায় তৃষ্ণজে । 

আ গচ্ছংতীমবস! চিত্রভানবঃ 

কামং বিপ্রস্ত তর্পয়ংত ধামভিঃ ॥ ১১ ॥৮ 

সায়ণাচার্ষোর ভাষ্য ।--মরুতোইবতমৃদ্ধৃতং কৃপং যস্তাং 
দিশি খধিবপতি তয়া দিশা জিক্ষং বক্রং তিথংচং হুনুদে। 
প্রেরিতবংতঃ। এবং কৃপং নীত্বা খ্যাশ্রমেইবস্থাপ্য তৃষ্চজে 
তৃষিতায় গোতমায় খবয়ে তরর্থমুৎসং জলপ্রবাহং কুপাদুদ্ধ- 
ত্যাসিংচন। আহাবেহবানয়ন্। এবং কৃত্বেমমেনং স্তোতার- 
মুষিং চিত্রভানবো। বিভিত্রদীপ্তয়ণ্তে মরুতোইবসেদৃশেন 
রক্ষণেন সহাগচ্ছংতি | , তৎসমীপৎং প্রাপ্প,বংতি। প্রাপা চ 
বিপ্রস্ত মেধাবিনো গোতমস্ত কামমভিলাষং ধামভিরাযুযো- 
ধারটকরুদকৈস্তপয়ংত। অততর্গয়ন্‌।+ 
১২২ 


মহর্ষি গোতমের আশ্রম 





উদ্ধত খকৃটির ব্যাখ্যা বিশদ করিবার জন্যঃবেদের ভাত্ত- 
কার সারণাচার্ধ্য তাহার ভাষ্য-মধো পুরাকাল হইতে 
প্রচলিত একটি আখ্যায়িকা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। যথা) 

'অত্রেয়মাথ্যায়িকা । গোতম খধিঃ পিপাসয়। পীড়িতঃ 
সন্‌ মরুত উদকং যযাচে। তদনস্তরং মরুতোহদূরস্থং কুপ 
মুদ্ধতা বন্র ন গোতম খ্ষিস্তিষ্ঠতি তাঁং দিশংনীত্ব! খধি সমীপে 
কুপমবস্থাপ্য তৎপার্খ আহাবংচক্কৃত্ব। শুশ্মি্গীহাবে কপ" 
সিচা তমুষিং তেনোদকেন তর্পয়াংচক্তু ? 

প্রথমে আমরা সায়ণাচার্য্যের অভিপ্রায় অনুযায়ী খকৃটির 
মর্ম বাঙ্গালায় ব্যাথা করিতেছি । যথা ;১_-দেবতারা 
উদ্ধৃত কুপটি যে দিকে খষি বাস করেন, সে দিক্‌ দিয়! বক্র- 
ভাবে প্রেরণ করেন। এইরূপে কৃপ লইয়া গিয়া খাষর 
আশ্রমে স্থাপনপূর্ধবক তৃষিত গোতম খধষিকে তাহার জন্ত 
উৎস অর্থাৎ জলপ্রবাহ কূপ হইতে *তুলিয়া সেচন করিয়া 
ছিলেন। অর্থাৎ সেই জল কুপের সমীপস্থ আঙ্াাবে 
( চৌবাচ্ছায় ) আনয়ন করিয়াছিলেন। এইরূপ করিয়া এই 
খষির সমীপে বিচিত্র দীপ্তিশালী দেবগণ ঈদশ সাহায্য সহ 
আগমন করেন। আগমনের পর, সেই মেধাবী খধি 
গোতমের অভিলাষকে আঘুর ধারক ( অর্থাৎ জীবনরক্ষার 
উপায়, জল দ্বারা) তৃপ্ত করিয়াছিলেন। অর্থাৎ গোতমের 
অভিলাষ পুর্ণ করিয়াছিলেন । 

আখ্যায়িকাটি সহজ এবং উহার অভিপ্রায় খক্টির 
অভিপ্রাপ্ম হইতে অতিন্ন। সুতরাং বাঙ্গালা অনুবাদ করা 
নিশ্রয়োজন। এই খকৃটি যে আধ্যগণের মিথিলায় উপ- 
নিবেশ-স্থাপনের পর গোতমের 'আবাদে কৃপ-খনন ও অন্য 
কোন জলাশর হইতে খাল কাটিয়া জল আনয়নপুর্ববক কৃপ- 
সমীপস্থ চৌবাচ্ছা পূর্ণ করার ঘটনা অবলম্বনপুর্বক রচিত, 
তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। এখন যেমন পাহাড় কাটির! যেখানে 
সেখানে নদী আনয়ন করাও নিত ঘটনার মধ্যে গণ্য তখন 
কিন্ত তিন চারি ক্রোশ হইতে জল আনয়ন করা সহজ 
ব্যাপার ছিল না। একপ ঘটনাও বোধ হয়, এই প্রথম 
ঘটিয়াছিল। তজ্জন্ত এ খকৃস্থক্তের রচগ্িত৷ খধি রূপকের 
সাহায্যে ঘটনাটি চিরস্মরণীয় করিয়া গিয়াছেন। স্থানটির 
প্রাকৃতিক অবস্থা দেখিলেও তাহাই মনে হয়। 
ক্ষুদ্র নদীটি উত্তর দিক্‌ হইতে (বোধ হয়, কোন নদী 
বা হুদ হইতে) অতি অপ্রশস্তভাবে আকিয়! বাকি! 
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আসিয়া গোতয়ের আশ্রমের সম্মুখে একটি দীর্ঘ পু্ষরিণীর 
আকার ধারণপুর্বক অতিশ্থ্মরভাবে দক্ষিণাভিমুখে গিয়া 
প্রাস্তরের প্রান্তদদেশে মিলাইয়া গিয়াছে । আরও আশ্চর্যের 
বিষয়, এ খকে "অবত” ও “উৎস” এই ছুইটি শবের প্রয়োগ 
আছে । এই বৈদিক “অবত” শব্দ হইতেই প্রচলিত “অবট” 
শব্দ উৎপন্ন হইয়াছে । “অবট” শব্দের অর্থ গর্ত আর 
'উতস” অর্থে 'ঝরণা” | ঝরণা পর্বত ব্যতীত কখনও সমতল 
ভূমিতেও দেখা যায়। বোধ হয়, মহষি গোতম যখন খাল 
কাটিয়া জল আনয়ন করেন, তখন তাহার আশ্রম সমীপে 
ঝরণা বাহির হইয়াছিল। তাহার পার্খে পুষ্করিণী খনন 
করিস জলের সংস্থান করিয়াছিলেন । 

তাহার পর, আমর প্রশ্ন উত্থাপিত করিলাম- 
"গোতমের আশ্রম-প্রান্তরের মধ্যভাগে, অহল্যার স্থান ছুই 
ক্রোশদূরে হইল কেন 1” তাহার উত্তরে ললিতকিশোরীশরণ 
বলিলেন_-“মহষি গোতম ছিলেন রাজা, বৈদিক কালে 
ধাহার অধিক ধান্ত ও গোধন থাকিত, তীহাকেই লোকে 
রাজা বলিত ৷ গোতমের একটি আশ্রম ছিল, ছাপরা নগরীর 
সন্নিহিত ভাগীরঘী তীরে*__আর একটি এই গোতম-প্রান্তরে 
এই অহল্যাস্কান ছিল তাহার উদ্ভান। মহধি গোতমের 
প্রতি বিরক্ত হইয়া অহল্যা-ঠাকুরাণী গোসা করিয়া কিছু 
কাল এখানে বাদ করিয়াছিলেন । শেষে খধি অনেক সাধা- 
সাধনা করিয়া! অহলাকে গৃহে লইয়া যান। প্রকৃত পক্ষে 
অহল্যার কোনই দোষ ছিল না। আমি এদেশে প্রচলিও 
কিংবদস্তীটি আপনাদের নিকট বর্ণনা করিতেছি; তাহ! 
শুনিলেই বথার্থ ঘটনাটি কি, তাহা বুঝিতে পারিবেন। 
গঙ্গাতীরে গোতমের একটি আশ্রম থাকিলেও এই 
গোতম-প্রান্তরে স্বর্ণ প্রসবিনী ভূমিতে যে আশ্রম ছিল, 
এই আশ্রমেই অহল্যা সহ গোতম খধি, বৎসরের অধিকাংশ 
সময় বাস করিতেন। এখানে তাহার কয়েকটি আস্তে- 
বাসীও ছিল। তিনি প্রতিদিন প্রান্তরটি বিচরণ করিয়া 
কৃষিকার্ধোর তত্ববধান করিতেন) অবশিষ্ট সময় আশ্রমে 


*্* এই ছাপরা নগরীর সন্নিহিত গোতমের আশ্রম এখন গোধন! 
মামে খ্যাত। কেহ কেহ গোটনা লেখেন। কিছু দিন পূর্ব্বে মহধি 
গোতমের ম্মরণার্থ খর স্থানে “গোতম পাঠশাল1” নামে একটি সংস্কৃত 
চতুষ্পাঠি শ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এ চতুষ্পাঠীর সাহাধ্যার্থ গবর্ণমেন্ট 
মাসিক ৫*২টাকা প্রদাম করেম। 
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রঃ টিটি নট তীর টি 
বসিয়া ছাত্রদের অধ্যাপনা করিতেন। ধরিতে গেলে 
অতি অল্প সময়ই তিনি আশ্রমে থাকিতেন। এই 
সামান্ত অবকাশে তাহার পত্বী-সম্ভাষণ অল্পই ঘটিত। এই 
আশ্রমে অহল্যা অধিকাংশ সময় একাকিনী থাকিতেন। 
যাহার বাকৃশক্তি আছে, তিনি কি কথা না বলিয়া 'থাকিতে 
পারেন? অনেক সময় তাহাকে ছাত্রদের সঙ্গে কথোপ- 
কথন করিতে হইত। এক সময় ভয়ঙ্কর দুর্ভিক্ষ হয়। 
গোতম ছিলেন ধান্ঠের রাজা, তাহার বহুধান্ত সঞ্চিত ছিল। 
নানাদিগ্‌ দিগন্ত হইতে খাষগণ সপরিবারে আসিয়া গোতমের 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। গোতমও , অতি আদরের 
সহিত তাহাদিগকে আশ্রমে স্থান প্রদ্দান করিয়াছিলেন। 
জল লইয়াই, যত অনর্থপাত। খধি-পত্বীরা যখন” কুপের 
ধারে স্নান করেন, গাত্র ধৌত করেন, ছাত্রেরা তথন জল 
আনিতে যাইত । খধিপত্বীরা মান মনে বিরক্ত হইয়! 
ছাত্রদের আসিতে নিষেধ করিয়া দিলেন। তাহারা! জল 
পার না) অহল্যার নিকটে অভিযোগ করিল। অহল্যা খষি- 
পত্ভীদিগকে বলিলেন-একেন, উনারা জল লইবে না, তবে 
কি পিপাসায় মরিয়া! যাইবে? আপনারা অতিথি, উহ্বারাও 
ছাত্র, সকলেই কুপের জল ব্যবহার করিবেন।” সৃতরাং 
ছাত্রেরা আর বারণ মানিল না, বথন তখন জল আনিতে 
যাইত। ইহাতে খধিপত্বীদের অভিমানে দারুণ আঘাত 
লাগিল। তাহার! ভাবিলেন _এই উন্মুক্ত প্রান্তরে আমাদের 
স্নানকালে ছাত্রদের আসা যে অবৈধ, অহল্যা রমণী হইয়াও 
তাহা বুঝিলেন না, ছাত্রদেরই পক্ষ অবলগ্বন করিলেন? 
নারী জাতি স্বভাবতঃ ঈর্্যাপরায়ণ। অহল্যা একে স্থির- 
যৌবন! অলৌকিক সুন্দরী, তাহাতে আবার সর্ধ-সৌভাগ্যের 
অধিকারিণী; সুতরাং তাহার উপর খষিপত্ীদের অস্থয়া 
উৎপন্ন হইবে না কেন? তীহারা অহল্যার ছাত্রদের প্রতি 
সহান্ুতৃতির একট! কদর্থ কল্পনা করিলেন। খধষি আশ্রমে 
আসিলে, তাহারা অহল্যা ও ছাত্রসং্রান্ত নানা কথা 
নানা ছাদে শুনাইয়! শুনাইয়া বলিতেন | খাধষির মনের 
মধ্যে হয় ত এ বিষয়ের একট আলোচন| চহিতেছিল ; এই 
অবস্থায় একদিন খধি আশ্রমে প্রবেশ করিতেছেন, একটি 
বিষ্তার্থ আশ্রমের অভ্যন্তর হইতে বাহির হইয়া যাইতেছে। 

এক্প ঘটনা কিন নৃতন নহে? তথাপি এ দিন সহসা খাষির 
হৃদয়ে ক্রোধের উদয় হইল। তিনি ছাত্রটিকে তিরস্কার 
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করিমা তাড়াইয়া দিলেন এবং অহল্যাকে অনেক ভতসনা 
করিলেন। অহ্ল্যা একে নির্মলম্বভাবা, তাহাতে আবার 
অত্যন্ত অভিমানিনী। দেই দারুণ প্রান্তরে ছুর্ভিক্ষ প্রপীড়িত 
খধিপত্বীদের তীক্ষ সমালোচনায় তিষ্টিতে না পারিয়া, এখানে 
কুটারনির্খাণপুর্বক দীর্ঘকাল মৌনভাবে অবস্থিতি করেন। 
তিনি ভন্মের উপর শয়ন করিতে ন,*অতি সামান্ত ফলমূলের 
দ্বারা তাহার জীবন রক্ষিত হইত। তিনি কাহাব্বও দৃষ্টিপথে 
উপনীন্ত হইতেন না। এই ব্ূপে অনেকদিন মতিবাহিত 
হয়। তাহার পর, মহর্ষি বিশ্বামিত্র বখন রামলক্ষ্ণকে লইয়া 
এই পথে *মিথিক্লা নগরীতে ( বর্ডমান জনকপুরে ) গমন 
করেন, তখন মিথিলারাজাময় উৎন৭ হয়। মহধি গোতম 
অহল্যা্ে অতি আদরের সভি গ্রহণপুন্নক সপত্বীক 
হইয়া রামলক্মরণকে অভ্যর্থনা করেন। প্রকৃত পক্ষে 
এইরূপ ব্যাপার । অশ্ল্যার কোনই দোব ছিল না, 
তাহার বিরুদ্ধে রামারণাদিতে বে সকল উপাখ্যান বর্ণিত 
হইয়াছে, সমস্তই কবিকল্পনা |” তাহার পর, মহামহো- 
পাধ্যায় মিশ্র-মহাশয়ও  বলিলেন-“বাবাজীর কথাই 
সত্য, অহল্যার কোনই দোষ ছিল না। আমাদের দেশে 
এই রূপ গল্পই প্রচলিত আছে ।” চতুর্দিকে মন্দিরের 
পুজারি, পাচক, ভৃত্য, দ্বারবান্‌ দাড়াইয়া প্রত্বতত্বের আলো- 
চনা শুনিতেছিল, তাহারা সমস্বরে বলিয়া উত্ঠিল, "অহল্যার 
কোন দোষ নাই!” তখন আক্রোশে তাহারা অশ্রাব্য ভাষায় 
গুন্গ্তন্‌ করিয়া ছুতিক্ষপ্রপীড়িত খষিপত্থীদের উপর গালি- 
বর্ষণ করিতে লাগিল। তাহাদের সেই সময়ের অবস্থা 
দেখিয়া আমার হাসি পাইল। তখন মনে হইল, যেন 
অহল্যার আচরণসন্বন্ধে অনুসন্ধানের নিমিত্ত কমিশন 
বসিয়াছে, আমর! তাহার সাক্ষীসাবুদ লইতে আসিয়াছি ! 
আমি বলিলাম--“বৌদ্বংশ্ম-প্রচারক পণ্ডিতগণের সহিত 
বিখ্যাত মীমাংসক কুমারিলভট্রের যখন বিচার হয়, তখন 
বৌদ্ধগণ প্রশ্ন করেন, যাহারা সদ্দাচার বলিয়া প্রদিদ্ধ, 
তাহাদেরও ত ধর্মম-ব্যতিক্রম দেখা যায়। তাহার পর, 
তাহারা বেদ, স্থৃতি ও পুরাণ হইতে বহু দৃষ্টান্ত উল্লেখ 
করেন। তন্মধ্যে * ইন্দ্রোবে অহল্যাজার» এই শ্রুতি 
*. "সমন্ততেজঃ গরমেশ্বরত্বনিমিতে্ _ শবদবাচাং সবিতৈব 
অহনি লীয়মানতয়! রাত্রেরহলা! শব্দবাচ্যায়! হ্য়াত্বক'জরণ হোতুত্বা 
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উদ্ধৃত করিয়া বলেন-যিনি যজ্ঞেশ্বর দেবরাজ ইন্জু, তিনিও 
এই গুরুতর পাপ করিয়াছিলেন।' উহার উত্তরে কুমারিল- 
ভট্ট বণিয়াছিলেন_-উদ্ধৃত শ্রুতি রূপক মাত্র। ইন্দ্র অর্থ 
সবিতা, অহল্যা অর্থ রাত্রী, জার অর্থ ক্ষয়কারী। হৃর্য্যো- 
দয়ে রাত্রি ক্ষয় প্রাপ্ত হর বলিয়া! এ শ্রুতি কীন্ঠিত হইয়াছে। 
অগবা ইঞ্জ জলবর্ষণ দ্বার! অহল্য। (অক্ষ্টা) ভূমিকে জীর্ণ 
(কর্ষণযোগযা) করেন, এ অর্থও করা যাইতে পারে” উহার 
উত্তরে ললিতকিশোরীশরণ যাহা বলিলেন, তাহার মন্ম এই ) 
-পকুমারিলভট্র বিচার-স্থলে বাদী জয় করিবার উদ্দেগ্ঠে যে 
ব্যাখাই করুন না কেন, অহল্যা-গোহমের বৃত্তান্ত যে 
বাস্তব, তদ্িবয়ে সন্দেহ নাই। যাহা ঘুগধুগান্তর হইতে 
[রাবাহিকরূপে লোক-ম্বৃঠিতে বিরাজ করিতেছে, যাহার 
প্রতাক্ষ প্রমাণ সকল খিগ্ঠমান, তাহ! রূপক বলিয়া! উড়াইয়! 
দেয়া চলে না।” প্রক্ৃতপক্ষেও স্থানটি দেখিয়া হৃরয়ের 
মধ্যে একটি দুঢ় ধারণ! হয়, এ প্রান্তর-মধোই গোতমের 
আশ্রম ছিল এবং অহল্যা বিরক্ত হইগ! কিছু দিন "ই প্রান্তর- 
সন্নিহিত উপবন-মধাস্থিত আশ্রমে আপিয়! বাস করিয়াছিলেন। 
খগৃধেদ, বাক্সীকি-রামার়ণ, বিঞুপুরাণ,  ভাগবশুপুরাণ 
প্রস্থতি অনেক গ্রন্থেই অহল্যা-গোতমের বৃত্তান্ত দেখিতে 
পাওয়া যায়। বৈদিক কালের একটি প্রসিদ্ধ ঘটন! না 
হইলে এ সকল গ্রন্থে এই বৃত্তাপ্ত স্থানপ্রাপ্ত হইত না। 
তবে ঘটনা অতিপামাগ্ণ, অহপা ও গোতমের একটু 
প্রণয়ফলহ মাত্র। বৈদিক খষিদেরও নষ্টামি বুদ্ধির একান্ত 
অভাব ছিপ না। স্ুুরূসিক খধিদের মুখরোচক হইবে 
ভাবিয়া “ইন্দ্র বৈ মহ্লাজারঃ” এই এ্তি রচন। করিয়া, 
এই সামান্ত ঘটনার্টি চিরম্মরণীয় করিয়া গিয়াছেন। নতুবা 
কোথায় মিখিলা, আর কোথার ইন্ত্র! বোধ হয়, মানহানির 
অভিযোগের ভয়ে, দ্বার্থক শ্রুতির "অবতারণা কর! 
হইয়াছিল । কবিদের লেখনী দ্বারা অতিরপ্রিত হইয়া উহা! 
পরে একখানি কাব্যের আকার ধারণ করিয়াছে । বালীকি. 
রামায়ণের আনিকাণ্ডের ৪৮ সর্গে এই ঘটনার্টি এরূপ 
ভাবে বর্ণিত হইয়াছে যে, ইচ্ছাসন্ত্েও এ রূপ অনবগুষ্ঠিত 
আদিরসের ক্লোক-কয়টির বঙ্গানুবাদ করিতে সমর্থ হইলাম 
না। বাঙ্গালী কবি কৃত্তিবাপ, বাল্ীকি-রামায়ণে অবর্ণিত 
ইন্দ্রের শরীরে অশ্লীলচিহ্বের আরোপ করিয়া বান্মীকির 
উপরেও টেক। দিয়াছেন। এই ঘটনাটি ভিন্ন ভিন্ন পুরাণে 
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ভিন্ন ভিন্ন আকারে বর্ণিত হুইয়াছে। ছুূর্ভিক্ষকালে যে 
খধষিগণ সপরিবারে গোতমের আশ্রমে আসিয়া, সুদীর্ঘ 
কালের জন্য আতিথ্যস্বীকার করেন এবং খষিগণের 
অন্থরোধেই গোতম তপস্তাদ্বারা গোতমী-গঙ্গাকে আনয়ন 
করেন, এ বৃত্তান্ত ব্রহ্ধাগুপুরাণেও বর্ণিত আছে। সেই 
পুরাকালের ঘটন! পরবর্তী খধিগণের দ্বারা লিপিবদ্ধ হইবার 
সময়ে দেশকাল সম্বন্ধে কিছু কিছু রূপান্তর ঘটিয়াছে। 
সর্বশেষে শ্রামান্‌ সভীশচন্দ্র বিগ্ঠাভূষণ প্রশ্ন করিলেন )-. 
“এই প্রান্তরেই যে, মহর্ষি গোতমের আশ্রম ছিল এবং 
অহল্য| কিছুকাল অন্রত্য উপবনে বাস করিয়াছিলেন, তাহা 
যেন বৈদিক স্ক্ত, রামায়ণ, পরম্প্গগত কিংবদন্তী ও 
লৌকিক বিশ্বাস দ্বারা, ্বীকার করিলাম। কিন্তু এই 
গোতমই যে স্তায়স্থত্রকার গোতম, তাহার প্রমাণ কি শে 
ইহার উত্তরে মহামহোপাধ্যায় শ্রীঘুক্ত চিত্রধর মিশ্র- 
মহাশয় বলিলেন--“এই গোতমই যে স্তায়স্থত্রকার গোতম, 
তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। প্রথমতঃ দেখুন, খুদে গোতম 
মেধাবী বলিয়। উক্ত হইয়াছেন। মেধাবী ব্যতীত ন্তায়- 
দর্শনের স্তায় অতি সুঙ্ষবুদ্ধির পরিচায়ক দর্শনশান্ত্রের সুত্র 
রচনা করা অস্ভের পক্ষে অসম্ভব । বেদ, স্থৃতি, পুরাণে এক- 
মাত্র গোতমেরই পরিচয় পাওয়া যায়। যিনি সংহিতাকার, 
তিনি গৌতম। আর এই স্তায়দশন মিথিলা প্রদেশেই 
উৎপত্তি লাভ করিয়াছে, ইহা সব্বদেশ-বিদিত ৮ 
প্রককতপক্ষেও মিথিলার গোতমই যে, স্তায়স্থত্রকার এবং 
এই প্রান্তরেই যে বহুশতাব্দী পূর্বে তাহার আশ্রম ছিল, 
নানা কারণ-পরম্পরায় আমাদেরও এ বিষয়ে বিলক্ষণ 
বিশ্বাস হইল। বৌদ্ধ এবং জৈন তাকির্কদিগের মত খণ্ডন 
করিতে গিয়াই যে, স্তায়দশ'ন পুষ্টিলাভ করিয়াছে, ইহা! বন্ু 
পণ্ডিতের মত। সে দিক্‌ দিয়া দেখিতে গেলেও এখানেই 
্তায়স্ত্রকারের আশ্রম থাক! বিশেষ সম্ভব বোধ হয়। কারণ, 
মিথিলার এই অংশটিই ইর্তিহাসাতাত কাল হইতে জ্ঞান- 
চচ্চার স্থান বলিয়া পরিচিত । কামতৌল ষ্টেসনের একক্রোশ 
উত্তরে কমলা! নদীর পশ্চিম তীরে যাগবন (যাজ্জবন্ধ্য-বন) দৃষ্ 
হয়। মহামহোপাধ্যায় মিশ্র-মহাশয় বলিলেন--“& স্থানেই 
প্রাচীন যাজ্ঞবন্থ্য খধষির আশ্রম ছিল।” এই মহর্ষি যাজ্ঞবন্ধ্যই 
রাজধি জনকের আত্ম-জ্ঞীন-পরীক্ষার্থ মিথিলা নগরীতে 
(বর্তমান জনকপুরে ) জনকের সভায় উপস্থিত হইয়া- 


ভারতবর্ষ 


 ভূমি-ব্যাপী বটবৃক্ষ আছে। 
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যাগবনে (যাজ্ঞবন্্য-বনে) একটি পাঁচবিঘা- 
প্ররূপ বৃক্ষ ভারতবর্ষের 
অন্ত কোন প্রদেশে আছে বলিয়া জান! যায় নাই। বহু- 
লোকে গর প্রাচীন পবিত্র মহীরুহ সন্দর্শন করিতে আসে। 
গোতমাশ্রমের পশ্চিমে (প্রান্তর-শেষে অদ্ধ ক্রোশ দূরে ) 
রত্বপুর নামে একটি অভি প্রাচীন গ্রাম আছে। এ গ্রামে 
জৈনগণের ২৪ জন তীর্থস্করের মধো ১৫শ তীর্থস্কর ধর্্মনাথ 
জন্মগ্রহণ করেন। রত্বপুর জৈনসম্প্রদায়ের 
একটি তীর্থস্থান। আর্ধকালের পরে এদেশে থে, 
জৈনধর্ম্মের ও জৈনন্তায়েরও বিলগ্ষণ আলোচনা হইয়া- 
ছিল, তাহ! বিলক্ষণ মনুমান হম । মিথিল! প্রদেশের 
সন্নিহিত শাকারাজোর কপিলবস্ত্ব নগরে বৌদ্ধধর্মের 
প্রবর্তয়িতা 'শাকাসিংত জন্মগ্রহণ করেন। অতএব জৈন 
পণ্ডিত ও বৌদ্ধপপ্ডিতগণ গোতমের শ্যার়স্ত্রে ব্যুৎপন্ন 
হইয়াই যে নিজ নিজ সম্প্রদায়ের যুক্তির অনুকূল স্তায়গ্রস্থ 
প্রণয়ন করেন, তদ্িষয়ে সন্দেহ নাই। আরও লক্ষ্য 
করিবার বিষয় এই যে, বর্তমান সময়ে মিথিলার অধিকাংশ 
নৈয়ায়িকের বাস .গোতম-প্রান্তরের চরুন্দিকেই বিদামান। 
তীর্থক্কর ধর্ম্মনাথের জন্মস্থান রত্বপুরে পুর্বে বহুদংখাক 
নৈয়ায়িকের বাস ছিল। এখনও রত্বপুরের নিকটবর্তী 
বহরম্পুরে ও গোতমস্থানের একক্রোশ পশ্চিমে চকোটী 
গ্রামে অসংখ্য নৈয়ায়িকের বাস দেখিতে পাওয়া যায়। 
অতএব মিথিলার গোতম-প্রান্তরেই যে, নগ্তায়সুত্রকার 
গোতমের আশ্রম ছিল, তদ্বিষয়ে সন্দেহের কারণ নাই । 

দ্বিবা অবসান-প্রায়। আমর! ষ্টেসনে যাইবার অন্ত 
উৎকঠ্িত হইলাম। মিশ্র-মহাশয়,। নির্ধন্ধসহকারে সেই 
রাত্রি অহল্যাস্থানে থাকিবার জন্য বিশেষ অন্থরোধ 
করিলেন। তিনি বলিতে লাগিলেন--”আপনাদের সহিত 
এইরূপ স্থানে আর ষে কথনও মিলন ঘটিবে, তাহার 
সম্ভাবনা অল্প। অতএব আস্মুন, এই *তীর্ঘস্থানে শাস্ত্রীয় 
প্রসঙ্গে আনন্দে সকলে মিলিন্না রাত্রি কাটান যাউক।” 
কিন্ত আমাদের এই শরদীয়া-পূজার অবকাশে আবরঙ্গস্তস্ত- 
পর্ধাস্ত বহু স্থান সন্ধর্শন করিতে হইবে, সুতরাং আমার 
ভ্রাতা কিছুতেই সম্মত হইলেন না । পুজারি, পাচক, ভৃত্য 
প্রভৃতিকে কিঞ্চিৎ পুরস্কার প্রদান করিয়া আমরা যাত্রা 
করিলাম। ললিতকিশোরীশরণ তাহার আশ্রম-সন্র্শন 





ছিলেন। 


এখন ৪ 


জ্যেষ্ঠ, ১৬২২] 


করিবার নিমিত্ত আমাদিগকে অনুরোধ করিয়া, বৈকালিকক 
মলানের নিমিত্ত চলিয্া গেলেন। মিশ্র-মহাশয় বলিলেন_- 
প্চলুন, যাইবার কালে ললিতকিশোরীশরণ ও তাহার ধর্ম 
ভগিনীর (ধরম্‌ বহিন) দেবমৃত্তিমকল সন্দর্শন করিয়া যাইবেন | 
ললিতকিশোরীশরণের ধর্দ্বভগিনী আশ্রমের অঙ্গনেই 
দাড়াইয়া ছিলেন, আমাদিগকে “দেখিয়া, অতি আগ্রহ- 
নহকারে আহ্বান করিলেন। আমার স্মরণ হইল, যখন 
মন্দিরের বারান্দায় গোঙতমের আশ্ম-সংক্রান্ত আলোচনা 
হইতেছিল, তখন মন্দিরের পাশে দীড়াইয়, ইনি কাণ 
পাতিয়৷ সঁকল .শুনিতেছিলেন। আকার-প্রকারে বোধ 
হইল, ইহার কিছু লেখাপড়া জানা! আছে। আশ্রমবামিনী 
উজ্জল গৌরাঙ্গ, বয়স প্রায় ত্রিশ অতিক্রম, করিয়াছে। 
দীর্ঘাকুতি, কিঞ্চিত স্থুল নিটোল দেহ । নিতন্ববিল্বী কৃষ্ণ- 
বর্ণ কেশরাজি, দন্তগুলি মুক্তার মত শাদা চিকৃ চিকৃ 
করিতেছে । নাদিকার অগ্রে একটি রুচিনঙগগত ক্ষুদ্র 
তিলক । শাদা ধব্ধবে একখানি কাপড় পরিধানে। যেন 
একটি প্রকল্প গন্ধরাজ ফুলের মত আশ্রম আলো করিয়! 
আছেন। আমার ভ্রাতা, রমণী দেখিলে সেস্থান হইতে 
সত্বর প্রস্থান করেন। তিনি আশ্রমের দেববিগ্রঙ্তের নিকট 
প্রণিপাতপূর্বক একটি ক্ষুদ্র রৌপ্যথণ্ড নিক্ষেপ করিয়া, মিশ্র 
মহাশয়ের সভিত কথোপকথন করিতে করিতে গো-শকটের 
সঙ্গে সঙ্গে পদবজে গমন করিতে লাগিলেন। আমি 
আশ্রমবাসিনীর আগ্রহে ক্ষণকাল প্রতীক্ষা করিয়া, তাহার 
কয়েকটি প্রশ্বের উত্তর করিলাম এবং কয়েকটি প্রশ্নের 
উত্তর শুনিয়! লইলাম | তাহার কথার মর্ম এই, “তিনি মধ্য- 
ভারতের রেবারাঞ্জোর এক পুরোহিতের কন্তা, বালবিধব! 
এবং রামান্ুজ-সম্প্রপায়ের বৈষব-গুরুগণের শিষা। তাহার 
শিক্ষা-দীক্ষা যে গুরুর নিকটে, ললিতকিশোরীশরণের 
শিক্ষা দীক্ষাও তাহারই নিকটে । তিনি দ্বাদশ বৎসর 
পূর্বে তাহার এই" ধর্শাভ্রাতা ললিতকিশোরীশরণের সহিত 
এই পবিত্র তীর্থক্ষেত্রে আসিয়া! পুজা, পাঠ, ধ্যান, ধারণ! 
দ্বারা জীবনযাপন করিতেছেন। পুরোহিত-নন্দিনী রেবা 
রাজ্যকে “রী'মা* শ্রইরূপ উচ্চারণ করিলেন। ইহার 
কলিকাতা সম্বন্ধে বড়ই কৌতুহল দেখিলাম । আশ্রম- 
বাদিনী পুনঃ পুনঃ “কলকত্তা” সম্বন্ধে প্রশ্ন করিতে 





মহর্ষি গোতমের আশ্রম 





৯৭৩ 


লাগিলেন। আমার ধারণ! ছিল, মধ্যভারতের রেবারাজাটি 
জঙ্গলপরিপূর্ণ, সেখানে শিক্ষা ও সভ্যতার তত প্রভাব 
নাই; কিন্তু পুরোহিত-নন্দিনীর রুচি-সঙ্গত আক্কৃতি, বর্ণ, 
পরিচ্ছদ, বিনয়পুর্ণ বিশুদ্ধ হিন্দী ভাষায় কথা বলিবার পদ্ধতি, 
এই সমস্ত দেখিয়া! আমার পূর্বের সংস্কার দূর হইল। প্রেমময় 
বৈষ্ুবধন্দ্ের মধুর ভাব স্বভাবতঃই মানুষের হৃদয়কে 
সরস করে; তাহার উপর এই আশ্রমবাসিনীর এঁকাস্তিক 
দেবক্তি ইার স্বভাবকে আরও মধুরতর করিয়াছে। 

সঙ্গীরা অনেক দূর অগ্রপর হইয়া গেলেন। এই 
অপরিচিত বিজন পল্লীতে পাছে. পথ হারাইয়া ফেলি, 
এই আশঙ্কায় বিলম্ব করিতে পারিলাম না। আশ্রম- 
বাসিনীর মুখে কত প্রশ্ন রহিয়া গেল, কত প্রশ্বের উত্তর 
বাকী রহিল। আমি বিনীতভাবে বিদায় গ্রহণপুর্র্বক 
প্রুতপদে আগিয়! সঙ্গীদের সহিত মিলিত হইলাম । এদেশে 
সর্বন্র কেবল হরিদর্ণ ধান্তক্ষেত্র ও আম্নকানন। আম- 
বাগানের মধা দিরা আদিতে আসিতে কত সুমধুর বিহগ- 
কাকলী শুনিতে লাগিলাম। অস্তোন্ুখ সুর্যের লোহিত 
কিরণে বৃক্ষপত্র রঞ্জিত হইয়াছে । এই সময় সেই দুরে 
শান্তিময় আহিরিয়া গ্রামথানিকে গোতম-প্রান্তরের কোলে 
ফেলিয়া আমিতে বেন প্রাণ কাদিতে লাগিল। সেই বেলাটা 
দেখানে থাকিলে যেন মনের অতৃপ্থি দূর হইত। সায়ংকালে 
কামতৌল ষ্টেননে উপস্থিত হঠলাম। মিশ্রমহাশয় আমা- 
দিগকে দরভঙ্গায় ফিরাইয়া লইয়া যাইবার জন্ত বিশেষ আগ্রহ 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন। আমরা এখান হইতে অযোধা। 
যাইব। দরভঙ্গা হইতে কাশী হইয়! অযোধ্য! যাওয়ার এক 
রেলপথ আছে। আবার দূরভঙ্গা হইতে সোজা অযোধ্যা 
যাওয়ার এক রেলপথ আছে। এখান হইতে গোরক্ষপুর 
পথে অযোধ্যা! হইয়া নেপাল-রাঞ্জোর সীমানার মধ্য দিয়াও 
অযোধ্যা যাওয়ার রেলপথ আছে । গোরক্ষপুরের সন্নিহিত 
কুশীনগরে ( কুশীনারা ) বুদ্ধদেব নির্ধাণ লাভ করেন। 
সেখানে মহারাজ অশোকের নির্মিত এক স্তপ আছে। 
এঁস্থান সন্দর্শন আমাদের অন্য তম উদ্দেস্ত, স্থুতরাং উপস্থিত 
ট্রেণে মহামছোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত চিত্রধর মিশ্র-মহাশয় ও 
তাহার লোকজনকে বিদায় দিয়া, আমরা গোরক্ষপুর-গামী 
ট্রেণের জন্ত অপেক্ষা করিয়া রহিলাম। 


১০৬, 











প্রাণীর সহিত উদ্ভিদের সম্বন্ধ ও সাদৃশ্য বিচার 


[ শ্রীপ্যারীমোহন দেববন্র্মা, 1.১০. ] 


খষিকলপ ৮ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 'বোধোদয়'-পুস্তকে 
বলিয়াছেন, “আমর! ইত স্ততঃ যে সকল বস্তু দেখিতে পাই, 
সাহা তিন প্রকার, চেতন, অচেতন ও উদ্ভি।” আধুনিক 
বৈজ্ঞানিকগণ বলিতেছেন--আমরা ইতভ্ততঃ বে সকল বস্তু 
দেখিতে পাই, তৎসমুদরকে প্রধানতঃ তিন শ্রেণীতে বিভক্ত 
করা যাইতে পারে ) বথা-_-'খনিজ, উদ্ছিজ্জ এবং প্রাণিজ 1৮ 
উদ্ভিদ ও প্রাণীর মধ্যে'যে সম্বন্ধ ও সাদর লক্ষিত হয়, 
বর্তমান প্রবন্ধে মাত্র তাহার কথাই আলোচিত হইবে। 
বর্তমানকালে আমরা যাঁহার্দিগকে “প্রাণী” সংজ্ঞায় 
অভিহিত করি, প্রাচীনেরা তাহাদিগকে 'জীব” নামে 
অভিহিত করিঙেন। তাহাদিগের ধারণা ছিল যে, “উদ্ভিদ 
নিজ্জীব পদার্থ, এবং মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কাট, পতঙ্গাদিই 
' সজীব। বর্তমান ঘুগে বৈজ্ঞানিকগণ স্থির করিয়াছেন 
যে, উদ্ভিদেরও জীবনীশক্তি আছে, সুতরাং উভারা 
নিজ্জীব পদার্থ নহে। অতএব উদ্ছিদকেও 'সজীব সংজ্ঞার 
অন্তগত খলিয়া ধর! যাইতে পারে। একথা বিজ্ঞানানু- 
মোদিতও বটে । কিন্তু তাই বলিফা, সাধারণ ভাষায় 'জীব, ও 
'উদ্ডিদ__ এই ছুইটি শবের সাহাধো আমরা যে ছুইটি বিভিন্ন 
শ্রেণীর পদার্থের ধারণা কর্সি, এবং স্বতঃই আমাদের মনে 
এতছুভয়ের মধ্যে যে পার্থক্যের ভাব সঞ্চারিত হয়, তাহা 
সহসা হৃদয় হইতে অপসারিত করা সম্ভবপর নহে। 
প্রানী- প্রথমে দেখা যাউক, কাহাকে প্রাণী 
এবং কাহাকেই বা উদ্ভিদ্ঃ বলা যায়। প্রাণ+ইন্‌_ 
প্রাণী; বাহাদের প্রাণ বা জীবন আছে, তাহাদিগকেই 
প্রাণী? বলা যায়। পূর্বেই বল! হইয়াছে বে, উদ্ভিদেরও 
জীবন আছে। অতএব দ্রেখা যাইতেছে যে, চেতনা, স্বেচ্ছ- 
সঞ্চালন-শক্জি প্রভৃতি সম্পন্ন জটিল শরীর-ন্ত্রতূষিত সজীব 
পদদার্থসমূহকে বুঝাইবাঁর জন্যই আমরা, অন্য উপধোগী 
শব্দের অভাবে, 'প্রানী' শব্দ দ্বারা! বুঝায়! থাঁকি। 


মম 


মুদ্তিকানিহিত বীজ হইতে যাহা উদ্দ দিকে ভূমি ভেদ 
করিয়া জন্মে, তাহাকেই উদ্ভিদ বল! যাক্স। কিন্তু এমন 
অনেক ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র উদ্ভিদ্ও আছে, যাহা আদৌ মৃত্তিকা 
ভেদ করিয়া উদ্বে উঠে না। সুতরাং উত্ভিদ শন্দটি সর্বত্র 
ঠিক আভিধানিক অথে আমরা প্রয়োগ করি না 

প্রাণী ও উড্ভিদের হধো সাদৃগ্ত ও সম্বন্ধ জদয়ঙ্গম করিতে 
হইলে, সন্বাগ্রে এতছু ভয়ের মধ্যে পার্থকা কোথায় (কোথায়, 
তাহা বিদিত হওয়া আবগ্তক। সুতরাং স্থুপ পার্থক্য গুলি 
উল্লেখ করি-- 

১।--প্রাণিশবীরের মাণবিক 9 বাহা জটিলতা, উদ্দিদ্‌ 
শরীর অপেক্ষ। অনেক পরিমাণে অধিক । 

২।- প্রায় সকল প্রাণীরই (স্পঞ্ভ ইত্যাদি বাতীত) 
স্বেচ্ছা-সঞ্চালনশক্তি আছে; উদ্ভিদের মধো প্রায় তাহা 
নাই । 

৩1-উদ্ভিদ্শরীরে 'ক্লোরোছিল্” নামক এক প্রকার 
সবুজ রং দেখা মায়; 'প্রাণি-শরীরে তাহা স্বভাবতঃ 
থাকে না। 

৪1__থাগ্ত-পরিপাক, রস-সঞ্চালন ইত্যাদি ক্রিয়ারও 
উভয়ের মধ্যে যথেষ্ট পার্থক্য উপলদ্ধি হয়। 

এইথানে একটা! কথা বলিয়া রাখি,__তুলনার সানৃষ্ঠ 
ও সম্বন্ধ বিচার করিতে হইলে, উভয় জাতির সমপর্যযায়ের 
মহিতই পরস্পরের তুলনা করিয়া দেখা উচিত; অর্থাত, 
প্রাণিরাজ্যের অধম, মধ্যম ও উত্তম শ্রেণীর সহিত ক্রমান্বয়ে 
উদ্ভিদ্রাজ্যেরও অধম, মধ্যম ও উত্তম শ্রেণীর তুলনা করাই 
আবশ্তক। নতুবা অসমাবস্থা হেতু অনেকস্থলে অসামগ্রস্ত 
লক্ষিত হওয়াই সম্ভব। সুতরাং আমর! পরিদৃগ্তমান 
জগতের সর্কোন্নত প্রাণী মানবের” সহিত উ্ভিদ-শরেষ্ট “বৃক্ষ 
সমুহের এবং মধ্যম ও অধম শ্রেণীর প্রাণীদিগের সহিত যথা 
ক্রমে মধ্যম ও অধম শ্রেণীর উদ্ভিদের সারৃশ্ত ও সম্বন্ধ 


উক্ভিদ্‌-উৎ+ভিদ+কিপ২-উত্তিদ্‌। সাধারণতঃ | দেখাইতে প্রয়াস পাইব। উত্ভিদ্-রাজ্যে সংযুক্ত দলসম্পন্ন 
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কল্ীলতা ইত্যাদি 'কন্ভলভিউলস্‌” শ্রেণীর অন্তর্গত উত্তিদ্‌- 
সমৃহই সর্কোন্নত। এডওয়ার্ড ক্লড লিখিয়াছেন £__ 
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* মধাবস্তাঁ অবস্থা 
উদ্ধিদ__না প্রাণী? 

দঙ্য-বন্ভী অলন্থা_এমন কয়েকটি প্রাণী ও 
উদ্ধিদ আছে, থাহাদের গুণাবলী ও কার্যাবলী বিচার 
করিলে, তাহাদিগকে প্রাণিবর্ণের অন্তর্গত ধরা উচিত, 
কি উদ্ভিদ রাজোর অন্বর্গত ধরা উচিত, সে সম্বন্ধে বিষম 
সম্যায় পতিত তই্তে তয়। উহারা প্রাণী ও উদ্ভিদের 
সর্বনিয় স্তরে অবস্থিত। শারীরিক জটিলতা প্রভৃতি 
যে সমস্ত লক্ষণদ্ধারা প্রাণীসমুহকে উদ্ভিদ হইতে পুথক্‌ করা 
হইয়া থাকে, সেই জটিলতা ইত্যাদিও ইহাদের মধ্যে 
অতাল্প পরিমাণে লক্ষিত হয় বলিয়াই ইহার্দিগকে কোন্‌ 
শ্রেণীভুক্ত করা বিহিত, স্থির করা কঠিন হইয়া উঠে। 

নিয়লিখিত বি্ষয়সমূহে প্রাণীর, 
সম্বন্ধ ও সাদৃশ্য পরিলক্ষিত হয়-_ 

উত্পন্তি-অতি প্রাচীন যুগে প্রাণী ও 
“উদ্ভিদের উৎপত্তি সম্বন্ধে মানবসমৃহের কি ধারণ! ছিল, 
তাহা নিশ্চন্নপ্ূপে বল! দুধর। আমাদের প্রাচীন শাস্ত্রাদি 
আলোচনা করিলে দেঁথা যায় যে, উপনিষদ্কারদিগের 
মতে উত্ভিজ্জ পদার্থ “অন্ন হইতেই প্রাণিসমূহের উৎপত্তি 
হইয়াছে । তৈত্তিরীয় উপনিষদের ২য় বলীর ১ম শ্লোকে 
দেখা যায়-_ 

পপৃথিব্য। ওষধয়ঃ | ওষধিভ্যোইম্নম্‌। অন্নার্রেতঃ। রেতসঃ 
পুরুষঃ |» ইত্যাদি ।--অর্থাৎ পৃথিবী হইতে ওষধি ( ফল- 
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সহিত 'উড্ভিদের' 


প্রাণীর সহিত উদ্ভিদের সম্বন্ধ ও সাদৃশ্য বিচার 
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পাকাস্ত উদ্ভিদ, ষথা--কদলী ইত্যাদি ), ওষধি হটুতে অন্ন, 
অন্ন হইতে মন্থধা সম্ভ্‌ত হইয়াছে 1, সুতরাং ভেষজ বা! 
উ্ভিক্জ পদার্থ হইতেই মনুষ্যের বিকাশ হইয়াছে, ইহাই 
যে, উক্ত উপনিষদ্কারের ধারণা ছিল, সে সম্বন্ধে কোন 
সন্দেহ থাকিতে পারে না। 

তৈত্তিরীয় উপনিষদের ২য় বল্লীর ২য় অনুবাকে লিখিত 
আছে-_ 

“অন্নাৈ প্রজাঃ জায়স্তে যাঃ কাশ্চ পৃথিবীংশ্রিতাঃ 

অন্ন চি ভূতানাং জ্যেষ্ম্‌ অন্নাদ্‌ ভূতানি জায়স্তে 1” 

-_ অর্থাৎ, 'পৃথিবীতে যত প্রাণী বাদ করিতেছে, সেই 
সমুদয়ই অন্ন হইতে জন্মে। অন্ন সমস্ত প্রাণীর জ্োষ্ঠ।...... 
অন্ন হইতে সমুদয় প্রাণী জন্মে। কেহ কেহ বলিতে 
পারেন যে, এস্থলে অন শন্দে খাদ্য স্থচিত হইয়াছে; ইহা 
মনে না করিলেও, অন্ততঃ ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে, 
উক্ত উপনিষদ্কারের মতে পৃথিবীতে আদিতে উত্তি?্‌ স্্ট 
হইয়াছিল ; তৎপরে ক্রমে ক্রমে মন্ুযোর ত্ষ্টি হইয়াছে ।” 

এত্দ্বাতীত মুগডকোপনিধদের ২য় মুণ্ডক ১ম খণ্ড ৭ম 
শ্লোকে লিখিত আছে-- 

“তশম্মাচ্চ দেবা বনৃপাসম্প্রশ্থতাঃ সাধা মনুয্যাঃ পশবে। 
প্রাণাপানৌ ব্রীহিযবৌ তপশ্চ শ্রদ্ধা সতাং ত্রদ্ময্যং বিধিশ্চ ॥৮ 

_ অর্থাৎ, তাহা (সেই দিবা পুরুষ) হইতেই নানীপ্রকার 
দেবতা সাধ্য ( দেবতা. বিশেষ ), মনুষা, পণ্ড, পক্ষী, প্রাণ, 
(অর্থাৎ উদ্ধগামী বায়ু), ব্রীহি (অর্থাৎ ধান্ত ), যব, তপস্তা, 
অন্ধা, সতা, ব্রহ্মচ্য ও বিধি উৎপন্ন হইয়াছে 1৮ 

স্থৃতরাং দেখা যাইতেছে যে, প্রাণী ও উত্ভিদ্সমূহ 
মূলতঃ পরম পুরুষ* হইতে উদ্ভূত হইয়াছে বলিয়া মুণ্ডক- 
উপনিষদ্কার বিশ্বাস করিতেন। অর্থাৎ মোট কথা৷ এই 
যে, পরম পিতা পরমেশ্বর প্রথমে “অন্ন? বা থাগ্ছে'র সংস্থান 
করিয়া, পরে প্রাণীর স্থ্টি করিয়াছেন। এই ত গেল হিন্দু 
শাস্ত্রের কথা । 

বাইবেলের জেনেসিস্‌ (075315) নামক খণ্ড পাঠে 
জানা বাক্স যে, “ভগবান স্বর্গ ও মর্ত্য সৃষ্টি করার পর তৃতীয় 
দিবসে, ঘাস, লতা, গুল্ম ও ফলবান বৃক্ষাদির সৃষ্টি করেন। 
ষষ্ঠ দিবসে মনুষ্য স্থষ্ট হয়।” সুতরাং কালের হিসা? 
উদ্ভিদ যে মনুষ্যের জ্যেষ্ঠ, তাহ! বাইবেল-পাঠেও 
ধারণ! জন্মে । 
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দুর্ভাগ্যবশত: মহম্মদীয় ধর্ম-পুস্তকাদির সহিত সুপরিচিত 
নহি, সুতরাং উক্ত ধর্মের মত কিছু বলিতে পারিলাম না। 
তবে, ত্রয়োদশ শতাীর কবি জালালউদ্দিনের “মস্নবী” 
নামক গ্রন্থে দেখিতে পাই-“মনুষ্য মূলতঃ নিজ্জীব পদার্থ 
হইতে ক্রমশঃ উদ্ভিদ্রূপ পরিগ্রহ করিয়া,অবশেষে নিয়-প্রাণি- 
সমূহের মধ্য দিয়া মানবত্থের অধিকারী হইয়াছে * হয়ত, 
কথাটা কবিজনন্ুলভ কল্পনামাত্র--ইহার আসল কোন 
মূলা নাই। 

স্ত।ক্ম্‌ (5-50719))গ্রাণ্ট, ফ্যালেন্‌ (তোপ 1৭) 
ও এডওয়ার্ড ক্লড়(107)4/) 01.0)1))-প্রমুথ পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতগণ নিম্নলিখিত কারণে, পুর্বকথিত হিন্দুমতের 
অনুরূপ-মত পোষণ করেন। এডওয়ার্ড ক্লুড বলেন যে, 
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অর্থাৎ, “একমাত্র উদ্ভিদেরাই নিজ্জাব পদীর্থকে, সজীব 
পদার্থে পরিণত করিতে সক্ষম । যদি প্রাণিসমুহকে একমাত্র 
উদ্ভিদের দ্বারাই জীবন রক্ষা করিতে হয় (আদি যুগে, 
পৃথিবীর সমষ্টি সময়ে, উদ্ভিজ্জ ব্যতীত প্রাণীদের অন্ত কোন 
থান্ধ নিশ্চয়ই ছুপ্রাপ ছিল ) তাহ! হইলে, বোধ হয়, উত্তিদ্ই 
সর্বপ্রথমে বিকাশপ্রাপ্ত হইয়াছিল। উত্ভিদ্সমূহ, পত্রস্থ 
'ক্লোরোফিল্‌” (০42) নামক সবুজ রঙের অণু 
বা কণার সাহায্যে, নিজ্জীব পদীর্থসমুহাকে সজীবপদার্থে 
পরিণত করিয়া থাকে । এস্থলে দেখা যাইতেছে যে, সময় 
হিসাবে উদ্ভিদ্‌ প্রথমে স্ষ্ট হওয়াই সম্ভব; অর্থাৎ, অন্ত 
পদার্থের তুলনায় উত্তিদ্‌ জ্যেষ্ঠ । জগঘিখ্যাত অধ্যাপক 
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অর্থাৎ, “যে হেতু কৌন প্রাণীর শরীরেই ক্লোরোফিলের 
অন্তিত্ব দেখা যায় না, অথচ সকল প্রাণীই মূলতঃ অঙ্গারাস্- 
জান ( ০2/%% ০224 ) হইতে উদ্ভুত জৈব পদার্থ এবং 
জলদ্বারা নিজ নিজ শরীর পোষণ করিয়া থাকে, তখন 
ইহাই সিদ্ধান্ত করিতে হইবে যে, সমস্ত প্রাণী-শরীরই 
স্থলত: ক্লোরোফিল্-যুক্ত “উদ্ভিদ শরীর দ্বারা গঠিত 
হইয়াছে । স্পঞ্জ ইত্যাদি যে সমস্ত প্রাণিশরীরে ক্লোরো- 
ফিল্‌ বর্তমান দেখা যায়, তাহা (ক্লোরোফিল্‌) তাহাদের 
শরীরে অংশরূপে অবস্থিত নহে (থাদ্য-দ্রব্যের সঙ্গে ভুক্ত 
হইয়া) উহ! তাহাদের শরীরে সঞ্চিত থাকে মাত্র ।” 

সুতরাং, স্তাক্স্‌ যে শুধু উত্ভিদ্‌কে অন্য পদার্থের “জোট” 
স্বীকার করেন, তাহাই নহে; তিনি সমস্ত 'প্রাণী/-শরীরই 
ক্লোরোফিল্যুক্ত “উদ্ভিদ-শরীর দ্বারা গঠিত হইয়াছে, 
মনে করেন। 

গ্র্যা্ট্্যালেন সাহেব অধ্যাপক স্তাক্‌স, অপেক্ষাও দৃঢ়- 
ভাবে স্বীকার করিয়াছেন যে, “০ ০1319:0175]1, 200 
1106, 
[70751521 55515 ০1 110০১ & 

অর্থাৎ, উদ্ভিদ ব্যতীত প্রাণীর উৎপত্তি অসম্তব। 
প্রোটোপ্লাজম্‌ (61060218579) নামক প্রাথমিক জৈব 
পদার্থের সহিত ক্লোরোফিলের সংঘোগই প্রাণিগণের উৎ- 
পত্বির মূল কারণ 

কিন্তু পূর্বোক্ত মতসমূহের বিরুদ্ধে বিখ্যাত জীবতত্ব- 
বিৎ অধ্যাপক রে লেঙ্কে্টার (1২১ 1-51857হাং ) এবং 
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উদ্ভিদ-শান্ত্রবিশারদদ থিসল্টন ডায়ার. (111512-0ম 
[)সানং) প্রমুখ পণ্ডিতগণ বলেন যে, %]15 ০2111051 
[19690191850 55 00506810৩০6 01110700171, 
৮517709011910131711 15 2 10001900610] 00 ০917 
910 টলতে 06 01000012500 00115) 16 9ি 20৪. 
0017009601৮ 02110) 215007 80001- 
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_-শর্থাৎ“অতি প্রাচীন ঘুগে প্রোটোগ্রযাজমে ক্লোরোফিল্‌ 
আদৌ ছিল না|” পক্লোরোফিল্‌ প্রোটোগ্রাজমেরঈ কাল- 
ক্রমে লব্ধ একটি রূপান্তরিত অবস্থামাত্র ; সুতরাং ইহা 
প্রোটোপ্ললাজমের অন্তর্বন্তী কালে সৃষ্ট 1” 
সমৃত মূলতঃ উদ্ভিদ হইতে উৎপঞ্ন হইয়াছে বলিয়া! স্বীকায় 
করেন না; তাহারা বলেন যে, বরং “ছত্রক বা বাঙ্গের 
ছাতা (7%/2%$ )জাতীয় উদ্ভিদ্সমূহের থাগ্ভ পরিপাক 
ক্রিগ্না ইত্যাদি আলোচন! করিলে, তাহাদিগকেই উদ্ভিদ ও 
প্রাণীর মধ্যবর্তী অবস্থা প্রাপ্ত এবং প্রাণিজগতের মূলের 
অনুরূপ বলিয়া অগ্কুমান হয়।” 
প্রসিদ্ধ শারীর তন্ববিৎ এক্সপি (1]0172))9 এই 
শেষোক্ত মতের 'অন্থবর্্ী। + 

আচার্ধ্য ডারুইন্‌ ও অন্ঠান্ত কতিপয় মনীষী বহবর্ষব্যাপা 
গবেষণার ফলে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, প্রাণী ও উদ্িদ 
উভয়েরই মূলে প্রোটোগ্রযাজম্‌ বর্তমান আছে) প্রোটো- 
প্রযাজম্--জীবন-মূল। ইহা! চঞ্চল এবং ভ্রুতগতিসম্পন্ন 


“অতএব প্রাণি- 
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প্রাণীর সহিত উদ্ভিদের সম্বন্ধ ও সাদৃশ্য বিচার 


৯৭ 


অসংখ্য কণিকাময় একটি মৌলিক পদার্থ ।* ইহা" কার্বন, 
হাইড্রোজেন, অক্সিজেন ও নাইট্রোজেন এই ৪টি মূল পদার্থের 
সমবায় ।$ ইহা হইতেই সমস্ত জীবজগৎ বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছে 
অনেকে অনুমান করেন। উক্ত মনীষীরা অনুমান করেন, 
যে, একদিকে যেমন প্রোটোপ্লাজেমের সহিত মৌলিক 
ক্লোরোফিল্‌ নামক সবুজ রঙের সংযোগে ক্রমবিকাশ এবং 
হুক্মুরূপান্তরের ফলে অতিনিম়্ শ্রেণীর উদ্ডিদ হইতে কাল- 
ক্রমে পত্রপু্পফলন্ুশোভিত বিশাল নমহীরুহের বিকাশ 
১ইয়াছে, তদ্রপ আবার শুধু প্রোটো্স্যাজন হইতেই 
কালক্রমে ক্ষুপ্রাতিক্ষদ কীট, পতঙ্গ, পক্ষী, সরীন্থপ ও 
সলাম্থল মকট ইত্যাদির মধারদিয়া ক্রমবিকাঁশের গ্রতাবে 
সমগ্র মানবজাতির আবিাব *ভইয়াছে। এই উভয় 
প্রক্রিয়া! পুগকৃ, সমধন্তী এবং সমোন্নতির পরিচান্নক। কিন্ত 
উভয়ে নমসাময়িক নহে । ভৃস্তরলমূহের এবং তগ্নিহিত 
সৈব ও উদ্চিদ্‌ ধবংসাবশেনসমূহ্র পরীক্ষাদ্ধারা স্থিরীকৃত 
হইয়াছে যে, আদি ঘুগে প্রথমে উদ্ছিদ উৎপন্ন হইয়াছিল, 
ক্রমে ক্রমে প্রাণীর উৎপত্তি হইয়াছে। প্রাণি 
সমূহের মধ্যে আবার পর্যায়ক্রমে প্রথম জলচর, পরে 
উভচর, তৎ্পরে ভূচর ও থেচর উৎপন্ন হইয়াছে । হিন্দু 
দিগের মহ্শ্ত-কুম্মবরাহাদি দরশাবতারের মধো-_এবং 
বাইবেলোক্ত কষ্টিতত্বের মধোও-উক্ত পর্যায়ের কিঞ্চিৎ 
আভাস পাওয়া যায়। 

উপরিউক্ত উক্তির সমর্থনের জন্ত এবং উহার্দিগকে 
হংরেজী ভাষাভিজ্ঞ পাঠকপাঠিকাগণের বোধগমা করিবার 
নিমিত্ত, নিম্নে ছুইাটি তাপিকা (8৮1৩ ) উদ্ধৃত হইল) 
তাঁলিকাদয়ে হংরেজী নামসমূহ বিজ্ঞানান্ুমোদিত বলিয়া,বঙ্গ- 
ভাষায় ভাষান্তরিত না করিয়া অবিরত রাখা গেল। 


ততপরে 





২1২05009625 11১110511)12ব1815 28131015110 12 


1ট111511 ১30018110ব 7887. 


(৭) ৮৮৮1171256085125 415৬0100108 01 815 








৯৭৮ | ভারতবর্ষ [২য় বর্ষ_২য় থও্ড-.৬ষ্ঠ সংখ্যা 
 পুথিবীর বিভিন্নস্তরের সহিত সামসময়িক প্রাণী ও উত্ভিদের তালিকা % 
15১0015, 59500105, 4১0100015, 10191005, 


[0016100107,150209010 02105.001156 7 10120710110, 
12010121901 1১21904010 
30১00700018), 90010659 7 0018]5 ) 07951800) 9170]] 151), 9০৪-70605 221৫ 
(15910165010) 0 110 ] | (০0৮ 0005385 
10111)5), 91100, 1100 00500027000 1005 1010 ৮016-]  " (1500100905), 
1018195 (820105 01 &1)00160 1151), 


[)0০90101), 
, 11050015 ) ১৬01105 01 02170105, 119770757 01710711657 
4৩90110052৫] (81)9৮18া- | 0/০9. 
11151)895, 0৮5. [000 ৮1০1)2155 (15091017099905), 
] ঢ২০1)11103 
[১001217, 
ৃ 11001051050 10109001657 568. 1)20105 7 25150101015 
5900708 0. গ125510, 11910000915, 
[1650%010. | €১071005 ) 
4 00185510, [7010061050 10)14 10111165 ) 1060 1)1105. 12210]5, 
(8০ 01176090155 204 ] 
1)101015), 00150005, 4302 51016601500 179]) ; 14210 210100101105, 


12৩000170, 
10101215 01091009010 | 11006 0012000121 21000)9]5 ) 30711962005 ) তি 00707011005, | 01603) 90791)5 
7 11005120.” ++: 10011)5 21116 19 
(0.0 10090117015 ] 1106 11519 ) [20110 91১০5, ] 65151010 501)- 
270 10261918515). চ১119061)6, 00070108) 5740165. 


019.0191 79071090. 10001561000 8150. 00)11001062009 000 27 


[১091 রঃ 
| 10110906170. 71207030107 800 0167 ৮০০11) ৫8001019005. 10110 8100 1607- 
২ 008121021গ, 8190, ] [097806 55150100 
্ (89 01158151100 50065016501 81010)915, 5[)00165, 
171560110 99, 


*. 0100075 %+ 910 ০08 ০৮৪5:1০ন ঠ 


ভয্ঠ। ১৩২২] প্রাণীর সহিত উত্ভিদের সম্বন্ধ ও সাদৃশ্য বিচার ৯৭৯ 











নিয়ের তালিকায় প্রাণী ও উদ্ভিদ, ক্রম বিকাশের ফলে, কি পর্যায়ে প্রোটোপ্ল্যাজম্‌ হইতে উদ্ভূত হইয়াছে তাহা 
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ভারতের মুখোজ্জলকারী বিজ্ঞানবিৎ আচার্য্য জগদীশ 
চন্দ্র বন্থ মহাশয় বলেন যে, “এইখানে জড়ের শেষ ও 
উদ্ভিদের আরম্ভ এবং এইথানে উত্ভিদদের শেষ ও প্রাণীর 
আরম্ভ, এ প্রকার রেখা টানা অসম্ভব ।* 


01005 “51079 081 08৮41108, 


বর্তমান প্রবন্ধেও একপ কোন রেখা টান! হয় নাই; 
তবে সারৃশ্ত লক্ষা করিতে হইলে, পার্থকাও লক্ষ্য কর! 
আবস্তক 7 তাই পূর্বের্ব একস্থলে, আবশ্তক বোধে, ছুই একটি 
স্থল-পার্থক্য মাত্র প্রদর্শিত হইয়াছে। 


£. “আচার্য জগদীশচন্রের আবিদ্বার”--৪৬ পৃষ্ঠা। 


সত্যবাদী ইচ্ছুল 


[ রায়সাহেব শ্রীযোগেশচন্দ্র রায়, বিদ্যানিধি, 8.4 [দা ৯. ] 


আমর গত সরশ্বতীপুজার দিন সতাবাদী ইঞ্দুল দেখিতে 
গিয়াছিলাম। কটক হইতে পুরী যাইবার পথে, পুরীর 
১০১১ মাইল এদিকে, সাক্ষীগোপাল নামে রেল ষ্টেসন 


আছে। চৈতন্ঠচরিতামূত গ্রন্থে পাক্ষীগোপাল প্রদিদ্ধ 
হইয়াছেন। রাধাকৃষ্ণ মুন্তির সাক্ষীগোপাল নাম হইতে 
গ্রামের ও নিকটস্থ রেলষ্টেসনের নাম সাক্গীগোপাল 


হইয়াছে । এই গ্রামের অপর নাম সতাবাদী। এই 
কারণে এই গ্রামে নৃতন স্থাপিত ইচ্ছুলের নামও সত্যবাদী । 
আমরা অপরাহ্ণ ৪০'টার সময় সাক্গীগোপাল ষ্টেসনে 
উপস্থিত হইলাম। ইন্কুলে লইয়া যাইবার নিমিত্ত এক 
শিক্ষক অপেক্ষা করিতেছিলেন। ষ্টেসন হইতে দশ-পনর 
মিনিট পথ দূরে সত্যবাদী গ্রাম । গ্রাম ক্ষুদ্র; পচাপুকুর- 
ডোবা আছে; কিন্ত শুনিলাম মেলেরিয়া নাই । সাক্ষী- 
গোপালের নন্দিবের নিকট অনেক হিন্দুস্থানী যাত্রী ছিল। 
কেহ ভাত রীধিতেছিল, কেহ বা বিশ্রাম করিতেছিল। 
সময়ে সময়ে সেখানে অনেক বাত্রী আসে। যে গ্রামে 
যাত্রিসমাকুল হয়, সে গ্রামে ই্ুল-স্থাপনা ভাল বোধ 
হইল না। কারণ, একদিকে মড়ক, অন্ত দিকে ছাত্রের 
চিত্তচাঞ্চল্যের আশঙ্কা থাকে । আমাদের পথপ্রদর্শক 
এই মন্দির ছাড়াইয়া কিছু দূরে লইয়া,গেলেন। যেদিকে 
তাকাই, দেদিকে গাছ। কোথায় ই্দুল বুঝিতে পাধিলাম 
না। এক স্থানে আপিয়া সঙ্গী বলিলেন, আমরা ইঙ্গুলের 
প্রাঙ্গণদ্ধারে আসিয়াছি। কিন্তু কোথায় বা প্রাঙ্গণ, আর 
কোথায় ব1 ইফ্চুল-বাড়ী। কতকগুলি খড়ের দে!-চালা 
ঘর দেখিতে পাইলাম। লম্বা! লম্বা! দো-চালা, ছিট|-বেড়ার 
কাথ। এগুলি ছাত্র-গৃহ, কুলগৃহ । এখানে ইচ্কুলের 
ছেলেরা থাকে । এই রম ঘরে অধিকাংশ ছাত্র বাড়ীতেও 
থাকে। বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণের এক স্থানে ছেলেরা কপি- 
শাকের ক্ষেত করিয়াছে। গাছ দেখিয়া বুঝিলাম, বিলক্ষণ 
যত্ব করিয়াছে ; মাটি বালিয়া, প্রচুর জল দিয়াছে। ক্ষেতের 


এক এক কেয়ারীর ধারে বাশের শলার গায়ে এক ছুই 
ইত্যাদি অঙ্ক লেখা আছে। এক এক কুলগৃহের অঙ্ক- 
অনুসারে কেয়ারীর অঙ্ক হইয়াছে। পাশে আর এক 
ক্ষেত দেখিলাম। সেটা শিক্ষকদিগের। , তারাও 
নিজভাতে কপি ও আলু-শাক-পালা করিয়াছেন। 

কুলগুহ ও রান্না-বাড়ীর একটু দূরে একটা পাকা বাড়ী 
গাথা হইকেছে। সেটা পরে ইঙ্কুলবাড়ী হইবে। কিন্তু 
এখন কোথায় ইঙ্ুল বদে? [আমি আমার ছাত্রদিগকে 
“তুমি” বলিয়া সম্বোধন করি। ইন্গুলের প্রধান শিক্ষক 
শ্রীমান্‌ নীলকণ্ঠ দাস, এম. এ. আমার ছাত্র; অন্ত 
শিক্ষকেরাও কটক কলেছের ছাত্র । তাহারাও তুমি-পদ- 
বাচা হইয়া আপিতেছে। এখন তাগারা গৃহী জইয়াছে, 
বয়সে বাড়িয়াছে; ইচ্ষুল স্থাপন করিয়াছে সত্য, কিন্তু 
পুর্ব্বের অভাস্ত “তুমিশ্তেই প্রীত হয়। যাহাদিগকে 
“তুমি” বলি, লেখাতে তাহাদিগকে “তিনি” বলিতে আমারও 
বাধবাধ ঠেকিতেছে |) আমাদের সঙ্গী শির্ক স্মরণ 
করাইয়া দিগেন, দুই বদর পুৰ্রে ইঙ্চুলবাড়ী পুড়িয়া 
গিয়াছে। খড়ের চালের মাটির কাথের ঘর; দ্বৃত্তেরা 
চালে আগুন লাগাইয়া, বহুকষ্ট-সংগৃন্গীত চারিহাঙ্গার টাকার 
ইঞ্চুলবাড়ী, লাইব্রেরী, বেঞ্চ ইত্যাদি সমুদায় পোড়াইয়া 
দিয়াছে। এই কারণে এবার পাকা বাড়ী হইতেছে। 
এই বাড়ী সম্পূর্ণ করিতে ত্রিশহাজার টাকা লাগিবে। চৌদ্দ- 
হাজার টাকা জুটিয়াছে। বাকি এখনও অনিশ্চিত। সব 
টাকা ভিক্ষা! করিয়া তুলিতে হইয়াছে । 

এতদিন কোথায় ই্ুল হইতেছে, এই কথা জিজ্ঞাসা 
করিতেছি, এমন সময় ইস্কুলের অধ্যক্ষ শ্রীগোঁপবন্ধু দাস, 
বি. এল., এবং প্রধান শিক্ষক আমাদিগকে দেখিয়া একটা 
বনের দিকে লইয়া গেলেন। নিকটে গিপা দেখিলাম, 
সেট! বন নহে, উপবন। যে-সে গ্ুছের উপবন নহে; 
পুন্নাগ, বিশেষতঃ সুর-পুক্লাগ-পরিপূর্ণ উপবন। বঙ্গদেশে 


৯৮০৪ 
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পুন্নাগ গাছ কদাচিৎ দেখিতে পাওয়া যায়। স্থরপুন্নাগ 
সেদেশে অজ্ঞাত। কিন্তু এমন সুন্দর সুঠাম শ্তাম ডাল- 
পালার গাছ অল্প আছে। বসন্তকালে ফুল ফোটে; 
তখন ন! জানি কি সৌরভে সমস্ত উপবন পুর্ণ হয়। ইন্গুল 
বলিলে, আমর! একট! বাড়ী, প্রার্ই পাকা বাড়া, কল্নন! 
করি। বাড়ীতে অন্ন দশবারথান্না ঘর থাকে, ঘরে ঘরে 
বেঞি। টেখিল চেয়ার থাকে । কিন্ধু উপবনে পাকা! 
কেন কাচা ঘরও নাই । চারিদিকে গাছ; ছোট ছোট 
স্ুরপুন্নাগের গাছ, মাঝারি পুন্লাগ গাছ, কদাচিৎ বকুলগাছ 
বাড়িয়া উঠিয়াছে। বড় গাছের নিকটে খানিকটা স্থান 
প্রায়ই ফীকা থাকে । এইরূপ এক এক গাছের তলার 
লইয়া শগয়া গোপবন্ধুবাবু বলিলেন, এখানে আমাদের 
অমুক শ্রেণী বসে) একটু দুরে এগাছ, সে-গাছের 
পাশদিয়া গিয়া, আর এক স্থানে লইয়া গিয়া বগিলেন, 
এখানে অমুক শ্রেণী বদে। এইরূপ নয়-দশটা বুক্ষ-গুতে 
ই্ুলের নয়দশট। শ্রেণীর বালকেরা পড়া-শুনা করে। 
পাশের বড়গাছে দড়ীবাধা ঠ্তামগ্ট লম্বিত আছে। ছেলেরা 
(বালি) মাটিতে চাট পাতিয়া বসে; সম্মুথে বেঞ্চির খানিকট। 
পা মাটিতে পোতা থাকিয়া থেঞ্চি গুলি ছেলেদের লেখনাধার 
বা ডেস্ক হইয়াছে। একটু দুরে এইরূপ উপবন- 
গৃহে শিক্ষকিগের বিশ্বানস্থান। বেঞি 
না দেখিলে, সেখানট! গৃহ বলিয়া বুঝিতে পারা যাইত 
না। 

এই উপবন সাক্ষীগোপাল ঠাকুরের । নাম গুপ্ত- 
বুন্দাবন। আমি বুন্দাবন দেখি নাই; সেখানে তমাল 
গাছ আছে; কিন্তু সে তমাল আর দাক্ষিণাত্য প্রদেশের 
তমাল এক নহে। কালিদাসের 'তমালতালী'র, তমাল 
বুন্দাবনের তমাল নহে । তমাল শব্দ তম্বালরূপে পরিবঞ্তিত 
হইয়া হিন্দীতে দম্পাল হইয়াছে । তন্বালতুলা স্থন্দর 
নীলশ্তামল বৃক্ষ অল্পই আছে। পুন্নাগ ও স্থরপুন্নাগ, তম্বাল- 
সদৃশ |: সুরপুন্নাগ বহুকালে বড় হয়। বছরে তিন 
চারিটা পাতা হয়। আশ্ত্য্য এই, ছেলেরা এই দুর্ণভ 
সুরপুক্নাগের ডাল-পাতা ছেঁড়ে না! নূতন ছেলেরা ইচ্গুলে 
আদিলে পুরাতন ছেলেরা তাহাদের আশ্রমের স্থুরপুন্নাগ 
চেনাইয়া দেয়। যে গাছ “মামাদের” সে গাছের 
ডালপালা ভাঙ্গিতে হাত ওঠে কি? পাশের নিবিড় শাখ। 


কয়েকথানা 


সত্যবাদী ইচ্ষ,ল 
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গৃহ-প্রাচীর হইয়াছে, উপরে চিরশ্তামল চিকণ স্ুল পৰ্র 
মধ্যাঙ্ের আতপ নিবারণ করে । 

একটুদূরে সরস্বতী দেবীর প্রতিমা দেখিতে পাইলাম । 
সমুখে পাশে শতাবধি বালক; জষ্টচিত্তে কেন পুষ্পাঞ্জলি 
দিতেছে, কেহ দাঁড়াইয়া আছে, কেহ বেড়াইতেছে। 
প্রতিমার একটু দূরে ভোগের বড় বড় হাড়ী থরে গরে 
সাজান আছে। ৫ট| বা্গিতে চলিল, পৃম্পাঞ্জলি প্রায় 
শেব হইয়াছে । 

অদূরে একটা উন্ুক্ত স্থানে ছেলেরা নিত্য ব্যায়াম 
করে। পাশে বড় বড় অশ্বখ ও বকুল, আম ও কাঠাল 
গাছ। এখানে ঢুই তিন শিক্ষকের অবধানে ছেলেরা 
গেলে-হাড়ছড় খেলে; কেহ গ্রাঞ্ছে চড়ে, গাছে চড়িয়া 
লুকা-চুরি খেলে। অগ্ত সময় কেহ বা নিজ্জঈনে পড়িখার 
ইচ্ছায় নাট ডালে বসিয়া পাঠ মভা]ুস করে। 

আমরা দেখিতেছি।  শঙ্খঘণ্টা বাদ্য 
প্রদাদ পাইবার সময় ভইম্বাছে। পুঙজা-প্রাঙ্গণে ফিরিয়া 
'আসিয়া দেখি, ছুই সারি, অকা-বাঁকা সারি করিয়া_কারণ 
গাছ 'মাছে-_বালির উপর সমুখে পাতা লইয়া, বালকের 
বসিরা গিষ্াছে। বাগারা দূরে ছিল, তাহারা আনিয়া 
ছুটিতে লাগিল, সারি লঙ্থা হইতে লাগিল। জাতি-ভেদের 
চিঙ্গ নাত্র নাই । আহারে জাতিবিগারে ছাত্রের স্বাধীন ;-- 
বিধি নাই, নিষেধ নাই । হপিদ্ধারে গুরুকুল-বিগ্তালয়ে 
ছাত্রেরা প্রথমে দীঙ্িত তয়, পরে সকলে একজাতি গণ্য 
হয়। এখানে দীম্গা নাই, বিধি নাঃ নিষেধ নাই? ছাত্র- 
দিগের পরম্পর প্রণয়ে আহারে জাতিবিচার উঠিয়া গিয়াছে । 

ওড়িশা একটু বিচিত্র দেশ। এখানে অশ্রাল্নকারণে 
জাতি নট ঠয়। বাহার যে পৈতৃক জাতিব্যবসা, তাহার 
এক চুল এদিক ওদিক হইলে,“পাপীকে” প্রায়শ্চিন্ত করিতে 
হয়। এমন নিকৃষ্ট জাতি আছে, যাহার ম্পশের কথ! নাই, 
লম্বা কাঠদারা ম্পর্শেৎ শূদ্রের জাতি যায়। কাঠরিয়া 
ক্লান্ত হইয়া! কাঠের বোঝ! নামাইয়াছে, পাশ দিয়া কহপোক 
চলিয়া বাইতেছে, কেহ মাগায় বোঝা তুলিয়া দিয়া পাঁতক- 
গ্রস্ত হইবে না। খেজুর-রমে তাড়ী হয়; শ্রোত্রিয় ্াহ্মণ 
থেজুরগাছ স্পর্ণ করিবেন না । এক ব্রাঙ্গণের গুহ প্রাঙ্গণে 
অকস্মাৎ এক খেজুর চারা উঠিয়াছিল। ব্রাঙ্ষণ সঙ্কটে 
পড়িলেন। পরে দুরগ্রাম হইতে পয়দা দিয়া লোক 
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আনাইয়। খেভুরচারা উৎপাঁটিত করান। এই লোক 
থেজুরগাছ ছু'ইতে পারে। স্পর্শজনিত পাপের প্ররায়- 
শ্চিত্তের অর্থ--বহুবায়-সাঁধা স্বজাতিভোজন। অপরদিকে 
শ্রীক্ষেত্রে জগম্নাথদেবের প্রসাদে জাতিবিচার নাই। সুধু 
সেখানে নহে, ভূবনেশ্বরে মহাদেব শিবের ভোগেও জাতি- 
বিচার নাই। গত বিশ-বাইশ বৎসর হইতে এই ব্যবহার 
অল্পে অল্পে আরস্ত হইয়া, এখন বিধির মধ্যে গণ্য হইয়াছে । 
অন্তত এক জমিদারের রাধা-শ্তাম বিগ্রহ আছেন। 
জমিদার মভাঁশয় ইহার 'প্রসাদেও জাতিবিচার ঘুচাইয়া 
দিতেছেন। 

সতাবাদী ইক্ষলের প্রধান প্রধান শিক্ষক, সূবক 
শিক্ষক বারা ইচ্কুল চালাইতেছেন ত্তাহ্ারা, এবং স্বয়ং 
অধাক্ষ মাশয় ব্রাঙ্গণ। যেমন-তেমন ব্রাঙ্গণ নহেন, পুরীর 
শাসনী ব্রাহ্মণ । পূর্বকালে কোন কোন হিন্দুরাজ] বিশিষ্ট 
ব্রাহ্মণের গ্রাম স্থাপন করিয়াছিলেন। এই সকল ব্রাহ্মণ- 
গ্রামের নাম শাসন। পুরী জেলায় এইরূপ যোল শাসন 
প্রসিদ্ধ অন্ত রাজারা, এমন কি, রাজকম্ম্চারীরাও 
কয়েকটা শাসন স্থাপন করিয়াছিলেন। কিন্তু যৌড়শ 
শাসনের প্রতিপত্তি দিতে পারেন নাই । জগন্নাথদেবের 
মন্দিরে যোড়শশাননের ব্রাহ্মণে এক্ষণে মুক্তিমণ্ডল সভায় 
বসিতে পান, অন্যে পান না। প্রতোক শাসনে ছুই সারি 
ব্রাহ্মণের বাড়ী, মাঝে বড় পথ। বাড়ীর পেছুতে কৃষির নিমিত্ত 
ক্ষেত ও নারিকেলবাগান। গ্রামের এক প্রান্তে শিবালয়, 
অন্ত প্রান্তে ব্রাহ্গণসেবক জাতির বাস। এই ব্রাহ্গণ- 
শাসনের মাঝ দিয়া, কেহ জুতা পরিয়া, মাথায় ছাতা ধরিয়া, 
যাইতে পায় ন!। বিদেশী যাইতে পারে, কারণ শাসনের পুর্বব- 
গৌরব লুপ্ত হইয়াছে; কিন্তু গ্রামের কেহ-_ইংরেজীশিক্ষিত 
হউন, স্বাধীনচেতা হউন-_সে শাসনের আচার-ব্যবহার রক্ষা 
না করিলে, তাহাকে নির্যাতন সহিতে হয়। সত্াবাদী- 
ইঞ্কুলের নবাধুবকেরা গ্রামে প্রবেশ করিয়া, পায়ের জুতা 
খুলিত না, মাথার ছাতা বন্ধ করিত না। অনেকে ইহাদের 
প্রতি অসন্থষ্ট হইল। কেহ কেহ ইহাদিগকে ভষ্টাচার 
মনে করিতে লাগিল। যখন দেখিল, ইহা'রা দেশীয় রীতি- 
অনুসারে গৌফ-দাড়ী কামায় নাঁ, দাড়ী কামাইলেও গোঁফ 
কামার নাঃ তখন সন্দেহ বুদ্ধি পাইল। পরে যখন শুনিল, 
ইহার! জাতিধর্্মনিধিশেষে সকলকে নমস্কার করে, তখন 
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শাসনে ক্রোধ উদ্দীপ্ত হইল। শুনিল-ইন্ুলে কুলগৃহে 
ইহারা আহারের সময় জাতিবিচার করে না, নিয়শ্রেণী 
ব্রাহ্মণের পঙক্তিতে ভোজন করে, ব্রাঙ্গণেতর জাতির 
নিকটে বসিয়া করে। শক্ররা রটাইয়া দিল, ইংরেজী 
পড়িয়া যুবকের! শ্রেচ্ছ হইয়াছে । পুরীর মন্দিরে যেখানে 
অস্ত্যজ ব্যতীত অপর সকল হিন্দুর 'প্রবেশ অবারিত, সেখানে 
যুবকদিগের প্রবেশ এবং তৎসঙ্গে তাহাদের বাড়ীর সকলের 
প্রবেশ নিষিদ্ধ হইল! অনেক বকা-বকি লেখা-লেখি 
চলিল। শোনা যায়, শত্রুপক্ষের! ইঞ্কুলবাড়ী পোড়াইয়া 
দিয়াছিল। ইহা আজি ছুইবৎসর পূর্বের ঘটনা । এখন 
দেখি, সরস্বতী পুজা নিমন্ত্রিত হইয়া, ছেলেদের বাবা-খুড়া- 
জেঠা ও অন্য, অভিভাবক পুক্জা-প্রাঙ্গণে ভোজনে বসিয়াছেন ! 
ইনুপের একটু অধিক বয়সের ছাত্রের, পুষ্ট 
বলিষ্টাদেহ ব্রাঙ্গণের ছেলেরা ভোগ পরিবেষণ করিতে 
লাগিল। মোহনভোগ, পাঁয়স, মালপোয়া পাতে 
পাতে পড়িতে লাগিল। সমুখে ছেলের! খাইতেছে, 
ছোট বড় ছেলেরা বসিরাছে ; আশ্চর্দ, বসিবার সময় শব্দ 
নাই, ছাড়! ছেলেদের স্বাভাবিক কোলাহল ও ব্যগ্রত। 
নাই, যেন কলের পুতুল বসিয়া গিয়াছে । শিক্ষক 
মহাশয়ের উপস্থিত ছিলেন, কিন্তু শাসন প্রয়োজন হইল 
না। এই (প্রকার নিত্য জীবনে যে বিনয় দৃষ্ট হয়, তাহাই 
প্রকৃত। 

এত ছেলে, এত অভিভাবক, কাহারও পায়ে জুতা 
নাই, গায়ে জামা নাই । অনেকে উত্তরীয় দ্বারা দেহ 
আবৃত করিয়াছে, কারণ তখন একটু শীত ছিল। কেহ 
বা উত্তরীয় স্বন্ধে লম্বিত রাখিয়াছে। দূর গ্রাম হইতে 
আগত ছুই এক ছেলের গায়ে জামা আছে, কিন্তু পায়ে 
জুতা নাই। শিক্ষকদিগেরও দেহে উত্তরীয়, কাহারও ব 
স্বন্ধে লদ্ঘিত। তাহারা থোলা! গায়ে সচ্ছন্দে বেড়াইতেছেন। 
ত৷ ছাড়া, ওড়িশা জামা-জোড়া ' পরিবার রীতি 
তাদ্বশ চলিত হয় নাই। শ্রীষ্মদেশে জামা-জোড়ার 
প্রয়োজন হয় না) যে দেশে দুইবার ন্নান না করিলে 
দেহ নির্মল থাকে না, সে দেশে জামা-জোড়া আঁটিয়া 
দেহ সমল করা হইত না। পুর্বে বঙ্গদেশেও জামা-জোড়। 
কদাচিৎ দেখা যাইত। ওড়িশার বড় বড় প্রতাপশালী 
সামস্ত রাজার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছি; তীহারা 
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উত্তরীয় ধারণ করিযা! বাহিরে আয়া স্চ্ছন্দে দেখ) 
করিয়াছেন। বাড়ীতে তাহারা বিনা উত্তরীয়ে থাকেন 
না। স্নানের পর উত্তরীয়, ভোজনের সময় উত্তরীয়, 
বসির। আলাপের সময় উত্তরীয়। ধুতি ও উত্তরীয়-_এই 
দুই লই! সভ্যতা! ইহাই আমাদের জাতীয় সভাতা। 
ধাহারা পুরীদশনে আসিয়াছেন্ড তাহারা দেখিয়াছেন, 
ধনশালী পাণ্ডা ২?৩০ টাকা মুলোর গরদের জোড় 
পরিয়া আছেন। ইহার! ছুই এক টাকা মুল্যের জামা 
কিনিতে পারিতেন। কটক কলেজেও বহু ছাত্র এক 
উত্তরীয় গায়ে দিয়া নিত্য পড়াগুনা করিতে আসে। 
সকলে দরিদ্র নহে, কিন্তু জামা, কোট, জুতো প্রভৃতির 
প্রয়োজন দেখে না । তবে বোধ হয় এভাব আর অধিক 
দিন টিকিবে না। আমরা বাঙ্গালী, দৃষ্টান্ত দৈখাইতেছি। 
থোলা গাঁ পা দেখিলে শিহরিয়া উঠিতেছি! পোষাকে 
সভ্য-অসভ্যের বিচার করিতেছি । ইহারই মধ্যে কৃতবিদ্য 
ওড়িশা-যুবক আপিশের নিমিত্ত হেট, কোট, গলবন্ধ পরিতে 
আরম্ভ করিয়্াছেন। কালের শ্রোত-রোধ কঠিন। 
বাঙ্গালী, ওড়িয়া, আসামী চিরদিন নগ্রশির ; এক বিবাহের 
দিনে মাথায় মুকুট পরিয়া রাজবেশ পরে । কিন্তু প্রত্যহ 
রাজবেশ মাজে না পূর্বে কেহ পরিত না। 

ছাত্র ও অভিভাবকদিগের ভোজন সমাপ্ত হইল। 
আমাদিগকেও ভোজন করিতে হইবে । আমরা কটক 
রাজধানী হইতে গ্রিয়াছি ভাবিয়াই ভউক, বিশিষ্ট বিবেচন! 
করিয়াই হউক, প্রধান শিক্ষকের গৃহে আমাদের ঠাই 
হইল। নিজের বলিতে তাহার একখানি ঘর যুটিয়াছে। 
গৃহসজ্জার মধ্যে একখানি তক্তাপোষ ও কয়েকটা টুল 
আছে। সেখানে প্রধান শিক্ষকের পিতার সহিত পরিচয় 
হইল। তিনি যদিও বুদ্ধ হইয়াছেন, তাহাকে পুত্রের 
অনুষ্ঠানে অবশ্ত যোগ দিতে হইবে। তাহার একটা 
কথায় আমরা ন্মুপ্ধ হইলাম । তাহার একমাত্র পুত্র 
লেখা-পড়া শিখিয়া গ্রামের ও দেশের ছেলেকে লেখা-পড়া 
শিথানই জীবনের ব্রত করিয়াছে, তাহাতে তিনি আপনাকে 
ধন্ত মনে করিতেছেন। পুত্রের শিক্ষা সার্থক হইয়াছে যে, 
পুত্র বিগ্যা-দানে রত হুইতে পারিয়াছে। 

এই পুত্র এম.-এ পাশ। চাকরি করিলে অকরুশে 
মাসিক ৭৫২ টাকার চাকরি পাইতেন। চেষ্টা করিলে 
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টপ 
হাকিম-ডেপুউও হইতে পারতেন) ছরতীয়) তুতীয় শিক্ষকও 
এম.এ. পাশ । তাহারাও দলে যুটিয়াছেন। কিন্ত 
পিতা-মাতার, নিজের ও ভাধ্যার ভরণপোষণ নিমিত্ত 
প্রত্যেক মাপিক ৪০২ টাকা করিয়া লইয়া থাকেন। 
পূর্বে বলিয়াছি, ইহারা ব্রাহ্মণের ছেলে। ওড়িশার এক 
বিচিত্র রীতি যে, ব্রাহ্মণগণের মধ্য শিশু-বিবাহ প্রচলিত 
আছে। করণ (কায়স্থ) জাতি ও অন্তান্ত জাতির 
বাল্য-বিবাহ নাই। যুবক-শিক্ষকদিগের যখন বিবাহ 
হইয়াছিল, তখন তাহারা ভালমন্দ কিছু বুঝিতেন না, 
পরে যে বিদ্যা-দানে জীবন কাটাইতে হইবে, তাহা জানিতেন 
না। ইদানীং অল্পে অন্নে ব্রাহ্মণের ছেলে, কলেজের ছেলে, 
অধিক বয়সে বিবাহিত হইতেছে |, বিবাহের নামে শিক্ষিত 
যুবকদিগের বিক্রয়ও আরম্ত হইয়াছে। 

আমাদিগকে রাত্রি 9০ টার সময় ট্রেন ধরিতে হইবে। 
আর বিলম্ব করা চলিল না। অথচ ইঞ্চুলের ছেলেদের 
সঙ্গে কথাবার্তী কহিবারও সময় নাই। এই জন্ত কুলগৃহের 
আটদশটি ছোট ছোট ছেলেকে আমাদের সঙ্গে ষ্েসন পর্য্স্ত 
আসিতে আহ্বান করিলাম। পথে ইহার্দের সহিত কথ! 
জুড়িয়া দিলাম । এ কথ, সে কথা, বাড়ীর কথা, ইচ্ছুলের 
কথা, হইতে লাগিল। দেখিলাম সক্কোচ নাই, সম্ত্রম আছে। 
হাসি হাসি মুখ, আমরা যেন কতকালের পরিচিত 
তাহাদিগকে হঠাৎ দেখিতে আসিয়াছি! আমার এক 
এক প্রশ্ন শুনিম়্াও তাহাদের হানি পাইতে লাগিল। 
ইন্ক,লে কেমন আছ, বাড়ী নিকটে--কত দিন অন্তর যাওঃ 
শনিবারে শনিবারে কেন যাও না--ইত্যাদি প্রশ্নের উত্তর 
সচ্ছন্দভাবে দিতে" লাগিল। হইঞ্কুলে ছুঃখ কেন হইবে, 
তাহারা তাহা কখনও ভাবে নাই ! শিক্ষকের! ছাত্রদিগকে 
কি মন্ত্র শিথাইয়াছেন, জানি না । ছেলেরা বনের পাথীর 
মতন স্বাধীনতা ভোগ করিতেছে, অথচ সংযম আছে। 
ওড়িশায় ছুবৃত্ত ছুষ্ট ছাত্র নাই নহে; কিন্তু অধিকাংশই 
বিনীত। 

একথাও ঠিক, গ্রামের ছেলেরা যত আত্মনির্ভরশীল, 
নগরের ছেলেকসা তত হয় না। গ্রামে ছেলের! প্রকৃতির 
সম্পর্কে-দেশের সম্পর্কে থাকে । নগরে ছেলেদের সে 
স্থবিধা হয় না) অকপটতা৷ ও স্বচ্ছন্দতা ফুটিতে পায় 
না। সত্যবাদী ইছুলের প্রায় ছুই শত ছাত্র নিকটবর্তী 


৯৮৪ 


গ্রাম হইতৈ আসিয়াছে ; অবশিষ্ট দূরদেশ হইতে, সম্বলপুর 


গঞ্জাম হইতে কটক বালেশ্বর হইতে গিরাছে। নিকটে 
ইঞ্কুল থাকিতে দূরে যাইবার কারণ অবগ আছে। 
একটা কারণ, সম্যবাদীতে অন্নবায়ে লেখাপড়! 


হইতেছে। মাসিক ৬২ হইতে ৮২ টাকার মধ্যে থাকাও 
পড়া সব হইতেছে । ডাল-ভাত, একটা নিরামিষ বাঞ্জন 
ও অন্বপ নিতা ভোজ্য । মাছ মাংস, না খাইলে দেহ 
পুষ্ট ও বলিষ্ঠ হয়। শুনিয়াি, চট্টগ্রামে যে জগৎ-আশ্রম 
আছে, ভাঙার ব্রঙ্গচারী ছাত্ররা তৈললবণ9 খাইতে 
পাঁয় না, ব্রহ্মচারিণী কম্তারা ভাতও পায় না, কন্দমুণ 
খাইয়া লেখাপড়া করিতেছে! কেহ নাকি শীর্ণদেহও 
নহে। ওড়িশার অধিকাংশ লোক মাছ-মাংস থায় না, 
কিংবা খাইতে পার না। 
মাছও ক্রমে ছুলভ ' হইতেছে; ছুধ-ঘিও দুষ্পাপ্য 
হইতেছে | গড়িশায় বে পারে, সেই ঘি খায়) ভুধ 
খাওয়া অধিকাংশের অভ্যাস নাই । কিন্তু তা বলিয়া পুষ্ট 
বলিষ্ঠ দীর্ঘাকার দেহের অভাব নাই, দীর্ঘজীবীরও অসদ্ভাব 
নাই । ইঞাদের সহিত বাঙ্গালীর তুলনা করিলে, মেলেরিয়া 
বঙ্গদেশের কি সর্বনাশ করিতেছে, তাা বুঝিতে পারা যার । 
মতাবাদী কুলগৃঠে কয়েকটি গাই আছে। ক্রুপগ্ন ছাত্রের 
নিমিস্ত গাই পুষিতে হইয়াছে । এখানেও দুর্ধ-সাবু চণিত 
হইয়াছে । কুলপতি এবং প্রধান শিক্ষক ভোগিওপাঘী 
শিখিয়াছেন। সামান্য অসুখ-বিস্ুখ হইলে তীহারা চিকিৎসা 
করেন। রোগ কঠিন হলে পুরী হইতে কবিরাজ কিংবা 
ডাক্তীর আনেন । ঠ্াহারা বিনা অর্থে চিকিৎসা করেন। 
মে মাসে আমরা সতাবাদী গিয়াছিলাঁন, সে মাসে ২৫৮ জন 
ছাত্র কুলগৃতে ছিল। ঙথন ছাত্র বাড়িতেছিল। বোধ হয়, 
এখন ইঙ্কুলে ৪০০ ছাত্র হইয়াছে এবং তাহাদের মধ্যে ৩০০ 
কুলগৃহে আছে । ৩০০ ছাত্র ২৮ দলে বিভক্ত; এক এক 
গৃহে যত থাকে, তত দল। প্রতি গৃহে এক এক শরকো 
পড়,” থাকে । সে প্রতি গৃহের কর্তা। প্রত্যেক ছাত্র 
নিজে জমাথরচ রাখে, “শিরকো পড়ুয়া” তাহা মাঝে মাঝে 
দেখে। সাত আট জন গৃহশিক্ষক ছাত্রদিগের পড়াশুনার 
সংবাদ লইয়া থাকেন। ইহাদের উপরে কুলপতি আছেন। 
তিনি সকল ছেলের পিতা বা ত্রাতৃস্থানীয় হইয়া সকলের 
সহিত মেলা-মেশা করেন, নানাবিধ উপায়ে ছেলেদের মন 


ভারতবর্ষ 


ব্দেশে গ্রামে মাংস ভুলভি ) 
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ইুলের প্রতি আকৃষ্ট রাখেন । ইহার কাজ সর্বাপেক্ষা 
কঠিন। ছাত্রদিগের ভোজনাদি দেখিবার নিমিত্ত একজন 
অধিকারী আছেন। ই'হার সাহায্যের নিমিত্ত ছেলেরা ১৫ 
জন প্রতিনিধি নিধুক্ত করে। মাসে মাসে অধিকারী ও 
'্রতিনিধিদিগের সভ! হয়। প্রধানশিক্ষক সভাপতি" তিনিই 
একদিকে ইঙ্গুলের-_অন্তণ্ধিকে কুলগৃহের অধিপতি। 

এই যে বুহৎ গোষ্ঠী, গুরুশিষ্যকুল, তাহার দিননির্ব্বাহ 
যেমন-তেমন কথা নহে । সত্যবাদীর মতন ছোট গায়ে 
এত গুলির আহার নির্বাহ সোজা নভে । ছেলেরা অধি- 
কারী ও কুলপতির সহি5 হাটে যার, শাঁক-পাঁতা কিনিয়া 
আনে । প্রত্যহ দুই দুই জন ছাত্র সেবক হয়, কাহারও 
অশ্থ-বিস্থ,হইলে পরিচধ্যা করে । সাক্ষীগোপাগে দিগ- 
দেশাস্তর হইতে বভ যাত্রীর সমাগম গয়। তাভাদের অন্গুথ 
হলে, পুরীতে ও বাত্রীদিগের রোগের প্রকোপ হইলে) 
সতাবাদী হঞ্চলের সেবকধণ সেবাধন্মে নিধুক্ত ভয়। 

এত কগা ছোট ছোট ছেলেরা সব বশিতে পারিল না। 
কি ঝরে, কেন কবে, তাহারা জানে না। তাহাদের সঙ্গে 
যে শিক্ষক মাসিতেছিলেন, তিনি একট্র বলিলেই ছেলেরা 
হা হা করিতেছিল। চক্ষু উজ্জল হইয়া উঠিতেছিল। ছাত্রের 
শিক্ষিত হইতেছে, কিন্তু জানে না। 

রাত্রি অন্ধকার ; পথে আসিতে আসিতে মনে হইল,দিগৃ্‌ 
ভ্রম হইয়াছে । একটি ছেলেকে জিজ্ঞাসা করিলাম, কোন্‌ 
মুখে আসিডেছি? নে তৎক্ষণাৎ বলিল, উত্তর মুখে। 
“কেমনে জানিণে ?” “্ঁ ধে আকাশে সপ্তধিনক্ষত্র দেখা 
বাইতেছে 1৮--এই উত্তর শুনির] বুঝিলাম, ছেলেরা কেবল 
পাঠ মুখস্থ করে না, কেবল গাছে ডালে চড়ে না, কেবল 
যাত্রীর সেবা করে ন', বিগ্ভাও শেখে । শিখাইবার পদ্ধতি 
দেখিবার জানিবার সুযোগ হয় নাই । তবে বুঝিলাম, সেটা 
একেবারে ক্ত্রিম হইবে না। মাতৃভাষায় সব শেখান হয়। 
শিক্ষা ইংরেজী-প্রধান করা হয় নাই । শিক্ষকেরা এখনও 
নব্য ঃ কিন্তু ধীগারা স্বেচ্ছায় শিক্ষক হইয়াছেন, পরের 
ছেলেকে শিথাইতে বসিয়াছেন, তাহাদের নিকট শিখাইবার 
রহস্ত অজ্ঞাত থাকিবে না। 

কিন্ত কি গুরু পরিশ্রম করিতে, হইতেছে! দর্শটা 
হইতে চারিটা পর্য্স্ত পাঠ-পড়ানই কাঁজ নহে) ছেলেদের 
সহিত ভোর হইতে। রাত্রি নয়টা-দশটা পর্ধ্যস্ত থাকিতে 
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হইবে । ভোরে ছেলেরা প্রাতঃন্নান করিবে, শিক্ষকও 
করিবেন। ছেলের! স্তোত্র পাঠ করিবে, কেহ বা নিঞ্জের 
ঠাকুর পুজা করিবে, শিক্ষক সেখানে আছেন। থাইতে 
বসিবে, শিক্ষকও বসিবেন। ইঞ্কলে যাইবে; শিক্ষকও 
চলিয়াছেন। খেলিতে বেড়াইতে শিক্ষক সঙ্গে সঙ্গে আছেন। 
গত বৎসর প্রধান-শিক্ষক-__যীহাথ উপরে সমস্ত কাজের 
ভার--তিনি আমার সহিত দেখ! করিতে আসিয়াছিলেন। 
পায়ে জুতা নাই; উত্তরীয়ের ভিতর দিয়া আকার দেখিয়! 
বুঝিলাম, নীলকণ্ঠ পীড়িত হইয়াছে, কণ্ঠের হাড় বাহির 
হইয়াছে", বুঝিলাম, গুরু পরিশ্রম ;_-একদিন নহে ছুই 
দিন নহে, বৎসরের ৩৬৫ দিন--শরীরে সহিতেছে না। 
বলিলাম, “একটু একটু ছুধ খাও, দ্রিনকয়েক একটু পৃথক্‌ 
ভোজ্য খাও। কারণ, দেহ রুগ্রপীড়িত হইলে' কাজ করিবে 
কে?" কিন্ত, পৃথক্‌ খাইতে পারে কি? যে অল্প ঢুধ হয়, 
তাহ! ছেলেদিগেরই--যাহাদের নইলে নয়, তাহাদেরই-. 
কুলায় ন!; দে খাইবে ! শুধু নীলকণ্ নহে, কটকে থাকিবার 
সময় নব্যশিক্ষকেরা ছাত্রাবস্থায় যেমন হষ্টপুষ্ট ছিল, সেরূপ 
দেখিলাম না। সেদিন তাহাদিগকে শীর্ণ দেখিয়া! কষ্ট হইল, 
আনন্দও হইল। একদিনে এক বৎসরে পরার্থপরতা আসে 
নাই। আমরা নগণ্য__নিধন, অথচ কি করিতে পারি, 
--এই চিন্তা হইতে বিগ্ালয়ের প্রতিষ্ঠা । চেষ্টা সফল 
হইবে কি না, আদর্শ ঠিক হইয়াছে কি না, কে জানে! 
কিন্তু এটা ঠিক, প্রেম ব্যতীত আর কিছু দিবার নাই। 

ওড়িশার কোথায় কর্মক্ষেত্র করিবে, তাহা! যুবকেরা 
বিবেচনা করিয়াছিল। শেষে সত্যবাদী নির্বাচিত হইয়াছে। 
সাক্ষীগোপাল ঠাকুরের প্রায় ১৫০ বিঘা! উপবন, বিদ্যালয়ের 
নিমিত্ত অমনই লাভ হইয়াছে; আর কোথাও পাওয়া যাইত 
না। সত্যবাদীর চারিপাশে ব্রাহ্মণ-শাসন। এই সকল 
শাসনের ছেলে বিষ্তাহীন থাকিতেছিল। অপর ছেলে না 
পাওয়া যাউক, ইহাদিগকে পাওয়া যাইবে। শিক্ষকদিগের 
বাড়ী নিকটে ; ইহাতে তাহাদের কাজের অন্তরায় হইয়াছে, 
প্রথম প্রথম নির্ধাতনের কারণ হইয়াছিল। সত্যবাদীর 
সমাগত যাত্রীর সেবাদ্বারা একদিকে ধর্প্রবৃত্তি চরিতার্থ 
করিবার ন্থুযোগ হইয়াছে, অন্তদিকে ছেলেরা ভারতবর্ষ 
দেখিতে পাইতেছে ;১-+মার কিছু না হউক, দেশের ইতি- 
হাসের এক অংশ প্রত্যক্ষ করিতেছে । 
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অবশ্ত বর্ধাকালে উপবনে ইঞ্চল বসিতে পার না। 
পুর্বকালে দেশে বর্ষাকালে কেন চাতুর্মান্ত ব্রত আরম্ত 
হইত, তাহা বুঝিতেছি। সেকালে মেঘগর্জন হইলে 
অনধ্যায় হইত, কি জানি যদি বৃষ্টি হয়! তা ছাড়া, 
মেঘগঞ্জনের সময় চিত্তের বিক্ষেপ হয়, অধ্যাপনায় নিবেশ 
থাকে না। মাসে মাসে দুই অষ্টমী, ছুই চতুর্দশী, 
ছুই প্রতিপৎ। এবং এক অমাবস্ত|_-এই সাতদিন অনধ্যায় 
ছিল। এখন মাসে চারি দিন; কিন্তুসে চারিদিন ছাত্রের 
অত্ধ্যায়ের দিন হইয়াছে! 

নিকটবর্তী গ্রাম হইতে সত্বাদী ইছুলে ছাত্র 
আসে; নতুবা প্রাতে ও অপরাহ্ে ইছুল বসিতে 
পারিত। যাহাতে সব ছাত্র কুলগৃহে বাস করে, তাহার 
উপান়-চিন্তা চলিতেছে । উপায় হইলে, দশটা হইতে 
চারিটা, এই যে বিদ্যাভ্যাসের অসময়, তাহার অবসান 
হইবে। আহারান্তে ইফ,লে ধাবিত হওয়া, আর সেখানে 
মন্তিষ্ষের চালনা, স্বাস্থ্যের অনুকূল নহে । বিগ্যালয়ে কিংব! 
বাড়ীতে পড়াশুনার নিমিত্ত ক্ষীণ আলো তাল নয়, ্রথর 
আলোও নয়। প্রথর আলোকে চোখ খরিয়া যায়, ক্ষীণ 
আলোকে বিরৃত হয়। ছাত্রের বামদিক্‌ হইতে আলো 
আদিবে, কি দক্ষিণদিকৃ হইতে আদিবে, কোন্‌ দিকের 
আলো চক্ষুর অনিষ্টকর নহে, অধুন! বিষ্ালয়ের কর্তারা 
তাহা বিচার করিতেছেন। উপর হইতে আলো ছড়াইয়া 
পড়িলে, বিশেষতঃ গাছের ডালপালার মাঝ দিয়া আসিলে 
চোখের কষ্ট হয় না। পূর্বে কেবল কলেজের ছাত্রের! 
কেহ কেহ নিকট-দৃষ্টি হইত, এখন ইফলের ছেলেরাও 
হইতেছে । ডাঃ*"রে লাঙ্কষার দেশের বঙ্ষমারোগ সম্থন্ধে 
অস্থসন্ধান করিতেছেন, তিনি বিদ্যালয় দেখিতেছেন। তিনি 
সত্যবাদী বিগ্ভালয়ের উপবন-বিগ্ভাপয়ের নানাদিক্‌ হইতে 
চিত্র লইয় গিয়াছেন, এবং বলিয়াছেন, সব বিদ্যালয় উপবনে 
হইলে, যক্ষ্সারোগের অন্ততঃ একটা! কারণ দুর হইত। 

ছয় বৎপর পূর্বে ১২ জন বালক লইয়া! সত্যবাদী ইঞ্কুল 
আরস্ত হইয়াছিল। এখন সেখানে প্রায় ৪০০ ছাত্র। 
ইহাদ্বারা শিক্ষ/-বিষয়ে দেশের অভাব কিছু পূরণ 
হইয়াছে । এই ইফল একবার দাঁড়াইয়া উঠিলে, ওড়িশার 
অন্ত অন্ত স্থানেও বিস্যালয় স্থাপনা হইতে পাপিবে। 
কর্তৃপক্ষেরা আশা করেন, সত্যবাদী ইফ,লের কোন কোন 





ছাত্র পরার্থপর, হইবে । আজিকালি কেবল বঙ্গে নহে, 
ভারতের সর্বত্র শিক্ষা” “শিক্ষা রব উঠিম্বাছে। কিন্ত 
কি ভাবে শিক্ষা পাইলে দেশের ছেলেরা মানুষ 
হইবে, সে বিষয়ে তেমন রব শোনা যাইতেছে ন!। 
ইল চাই-কলেজ চাই; কিন্তু কেন চাই? 
যাহা চাই তাহা পাইতেছি কি? অধিকাংশ ইস্কুল 
গতানুগতিক ন্যায়ে চলিতেছে । কিন্তু প্রাণহীন যন্ত্রবিশেষ । 
ছেলেরা কিছু শিখিতেছে না, এমন নহে। ইংরেজী 
শিখিতেছে, বিশ্ববিদ্তালয়ের পরীক্ষা পার হইতেছে। 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষা বহু ইক্ক ,লের, 
কেবল উপরের একট! ছুইটা শ্রেণী নহে, নীচের 
শ্রেণীতেও আদশ হইয়াছ়ে। ই্চুলে ছেলেরা প্লেকৃচর্” 
শোনে, ঘরে গিয়া মাষ্টার-মশীয় ও পণ্ডিতমশায়ের নিকটে 
পড়া মুখস্থ করে। অনেক ইন্ুলে ছেলেরা বহির বোবা! 
বহিতে বহিতে কাতর হইতেছে । এক ইংরেজী ভাষা 
শিখাইতে কত ব্যাকরণ, কত সাহিত্য, কত গল্পপুস্তক, 
বাঙ্গালা হইতে ইংরেজী অনুবাদশিক্ষা, ইংরেজী রচনাশিক্ষা 
ইত্যাদি গদ্ভ-পদ্য কত বহি পড়ান হইতেছে। এমন ইচ্ছুল 
আছে, যেখানে বর্ষে বর্ষে বহি পরিবর্তিত হইতেছে; পা্টী- 
গণিত--বীজগণিতের বহিও হইতেছে! হঠাৎ দেখিলে 
এসব পরিবর্তন জীবনের লক্ষণ মনে হয়। মনে হয়, শিক্ষার 
আদর্শ পরিবর্তিত হইতেছে) কি কৌশলে অল্প সময়ে 
ছেলের! পণ্ডিত হইতে পারে, তাহার পরীক্ষা হইতেছে। 
কেহ কেহ বলেন, অধুনা বিশ্ববিষ্তালয়ের প্রবেশিকা- 
পরীক্ষা লঘু হইয়াছে, এবং পে কারণে বহু ছাত্র উত্তীর্ণ 
হইতেছে । আমার মনে হয়, পরীক্ষা ' লঘু হয় নাই) 
পরীক্ষা পার হইবার কৌশল আবিষ্কৃত হইয়াছে । চারি- 
পাঁচ বখসর ধরিয়া, যদি প্রবেশিকা-পরীক্ষা জপ করা যায়, 
তাহা হইলে সিদ্ধি না হইবে কেন? উদ্দেশ্া দেখিলে, 
প্রচলিত শিক্ষাপদ্ধতি ষে উৎকুষ্ট, তাহা বলিতেই হইবে। 
কিন্তু মানুষের অভাব-আকাজ্/ পরিবর্তিত হইতেছে ) 
পরীক্ষাপারগতা জীবনের লক্ষ্য হইতেছে না। এইসব 
ভাবিয়া চিত্তিম্না সতাবাদী ইঞছুলের যুবক-শিক্ষকের! বিশ্ব- 





[ ২য় বর্ষ--২য় খ্--০ সংখ্যা 


বিস্তালয়ের সংশ্রবে থাকিতে ইচ্ছা করেন নাই। 
কিন্ত ইঞ্কুলে পাঠ পড়িলেই ত হয় না) সংসার 
আছে। এই হেতু বিশ্ববিগ্ভালয়ের প্রবেশীধিকার 
প্রার্থনা করিয়াছেন; এইবৎসর হইতে পাইয়াছেন। 
তথাপি প্রচুর স্বাধীনতা রক্ষা করিতেছেন।, ইহার 
খর্ষের আশঙ্কায় সরকা রীত্অর্থপাহাবা অগ্াবধি গ্রহণ করেন 
নাই। মাসিক ব্যর ৫০০২ টাকা, ৪০০ ছাত্র হইতে 
উঠিতেছে। অর্থাভাবে সকল দ্রিকে মন দেওয়া হইতেছে 
না; কিন্তু নাই বলিয়া বসিয়া থাকাও চলে না। বস্তুতঃ 
দেশের পক্ষে ইঙ্কুলের পরীক্ষা _শিক্ষাপদ্ধতির' পরীক্ষা 
আবশ্তক হইয়াছে। দেশের যাবতীয় বালক-বালিকাকে 
এক পাকা বাধা র্রাস্তায় চালাইয়া তাহাদের মনদ্হইতে 
অন্ত পথের সম্ভাবনা লুপ্ত হইতেছে । এমন কেহ নাই, 
ধিনি বলিতে পারেন, তিনি যে পথ উদ্ভাবন! করিয়াছেন, 
তাহাতেই সমস্ত সিদ্ধি হয়। সুখের ব্িয় ইঙ্গুলের ইন্সং 
পেকৃটর হইতে সরকারী শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টার সাহেব 
পর্যান্ত সকলেই সত্যবাদী ইঞ্কুলের প্রশংসা করিয়াছেন। 
ছুই মাস হইল, সত্যবাদী ইচ্ছুল হইতে “সত্যাবাদী” নামক 
এক মখ্সিকপত্র প্রকাঁশিত হইতেছে । প্নীন” মাসের 
*সতাবাদী” হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধার করিতেছি--বাঙ্গালা 
অনুবাদ আবশ্তক নাই-_ 

“ভারত আজি নানাবিধ ছুঃসহ ছুর্বিপাক ভোগ 
করুঅছি। এ সময়রে এ দেশরে জন্তকু কেহি কেহি 
অতিশয় [অনভিলধিত] মনে করি পারস্তি। কিন্তু 
প্রকৃত বিশ্বাদী এবং স্বদদেশবৎসল প্রাণপক্ষরে ভারতেরে 
জন্মলাভ করিবা চিরম্পৃহণীয়। বিশ্বমেবা নিমস্তে [নিমিত্তে] 
ভারত প্রশস্তক্ষেত্র। ভারতীয় আধ্যমানে [সকলে] 
চিন্তাদ্ধারা এবং কাধ্যদ্ারা বু পুরাকালরু বিশ্বগ্রাণতা 
লাভ করিব! লাগি যে পরি [যেমন ] ওত্স্ুক্য এবং প্রয়াদ 
দেখাই অছ্স্তি এবং ফলরে এথিরে [ ইহাতে ] যেতেদুর 
কৃতিত্ব লতি অছস্তি তাহ! অগ্তত্র দেখা যাঁএ নাহি' |» 
নিজের প্রতি বিশ্বাস এবং সেবাধন্ধে বিশ্বাস থাকিলে, 
অসাধ্যসাধনও হয়। 








নীর ও ক্ষীর 


স্ণস্পাহত * 


[ শ্রীহংসেশ্বর দেবশর্্মা, টা. 4. ] 


একখানি খ্তিহামিক উপন্তাস। শ্রীযুক্ত বাখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় ইহার প্রণেতা । অধুনাতন পুরাতত্বান্- 
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শ্রীযুক্ত রাখালদ।ন বন্দ্যোপাধ্যায়। [0.১ 
সন্ধিৎস্থ সম্প্রদায়ে শ্রীযুত রাখালদাস বাবু একজন স্থপরিচিত 
বাক্তি। আমি ইহাকে এই প্রত্ুতত্বানুসন্ধান-পথের 
পথিক হওয়ার প্রথম দিন হইতে দেখিতেছি এবং দিনের 
পর দিন দেখিয়া আসিতেছি যে, এই পথের পক 
হইবার যোগ্যতা রাথাল-বাবুর কত বেশী। এ পথ অতি 
ভুর্মম। কত ধৈর্য, কত অধ্যবসায়, কত অর্থব্যয় ও কত 
ধীশক্তি থাকিলে যে, এই পথে চলাফেরা যায়, ত1 ধাহার! এ 
পথের প্রকুতধাত্রী, তাহারাই অবগত আছেন। বলিলে 
হয়ত বড় বেশী+কথা বলা হইল বলিয়া কাহারও কাহার ও 
কাণে বাজিতে পারে; কিন্তু যাহা সত্য, তাহা বলিতে 
কিছুমাত্র কুষ্ঠিত ন! হইয়া বলিতে পারি যে, বঙ্গ বাসিগণের 
বা ভারতবাসিগণের মধ্যে এ একজন মহামহ্োপাধ্যায়- 
পথিকের পাশ্থেহি বুঝি রাখালৰাবু লীড়াইয়াছেন। 


মেই রাখালবাবুই এই শশাঙ্কের প্রণেতা । রাখালবাবু 
ধ্রতিহাসিক ; এ্তিহাসিকের হাত হইতে উপন্তাস যেন 
পাহাড়ের বুক হইতে প্রস্রবণ। বিধাতার বিচিত্র সৃষ্টি 
বটে! কিন্তু ইহাই ঘটিয়া থাকে; পাহাড়ের প্রত্রবণেই 
দেশ জীবনধারণ করিয়া থাকে । 

এতিহাসিকেরাই দেশের জীবন্দাতা। দেশের মনে 
পুরাতন স্মৃতি জাগাইয়া দিয়া, পূর্ব পুর্ব কার্ধ্যাবলীর ফলা- 
ফল--দোষগুণ দেখাইয় দিয়া, পেশকে চলিতে শিখাইতে 
এতিহাপিকেরাই দক্ষ । এ্রতিহ্াসিকের কাছে “দশ বড় 
আদরের । রাখালবাবু তাহার আদরের দেশের জন্য 
উপন্তাাকারে এই শশাঙ্ক লিখিগ্না, প্রকৃত খতিহাসিকের 
কাধ্য করিয়াছেন । 

অনেকেই জানেন যে, শশাঙ্ক একজন ইতিহার প্রসিদ্ধ 
পুরুষ । ইনি বঙ্গের কর্ণস্থবর্ণের রাজা । হর্যচরিতের কৰি 
বাণভট্র ও চৈনিক পর্য্যাটক হিউন্থ্‌ সাঙ্গের নিকট হইতে 
আমর! ইহার পরিচয় পাই। কিন্তু এই পরিচয়ে শশাঙ্ককে 
একজন বড় কাপুরুষ, কুৎসিতকর্্মা ও অতিথি-হত্যাকারী, 
নিতান্ত জঘন্ত ব্যক্তি বলিয়াই জানি । অথচ, প্রকৃতই কি 
ভাই ? যাহার বাঁপ-পিতামহের সন্ধান নাই, পুত্র-পৌত্রাদির 
খবর নাই, সেই যে স্বনামধন্য ভাগ্যবান জীবটি, তাহার কি 
ইহাই পরিচয়? বঙ্কিমবাবুর যেমন, একদিন সপ্চদশ মাত্র 
অশ্বারোহী কর্তৃক বঙ্গবিজয়ের কথাটায় স্বাভাবিক একট! 
অযৌক্তিকতার ধারণা হওয়ায়, 'মুণালিনী”-রচনায় প্রবৃত্তি 
হয়, রাখালবাবুর 'শশাঙ্ক'-রচনায় যেন তেমনি একটি ভাবের 
কথ! মনে হয়। স্বনামধন্য রাজা! শশান্কের এ অমন 
অপবাদটায় রাখালবাবু সন্দিহান হইয়া তাহার শশাঙ্ক” 
লিখিয়াছেন। ইতিহাস যাহাই হউক, 'মুণালিনীতে” যেমন 
বিষম একটা যড়যন্ত্রই বঙ্গপতনের মূল বলিয়া স্রন্দররূপে 


মুল) ছুই টাক।; ডাকমাশুল চারি আনা। 


৮৭ 


৯৮৮২ 


ভারতবর্ষ 
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সমাহিত ইইয়াছে, শশান্কেও তেমনি এই বৌদ্ধ ষড়যন্ত্রে 
বেশ যুক্তিবিশ্তদ্ধ অবতারণা হইয়াছে। রাখালবাবু 
শশাঙ্ককে বিজ্ঞানসম্মত প্রণালীতে রচিত ইতিহাস বলিয়া 
গ্রহণ করিতে নিষেধ করিয়াছেন বটে; আমার কিন্তু মনে 
হয়, সেই অজ্ঞাতপূর্বাপরবৃত্তান্ত স্বনামধন্য পুরুষপ্রবর 
শশান্ষের ইহাই যেন ইতিহাস। যে দুইজন পূর্ববন্তীর 
কাছে আমরা শশাঙ্কের খবর পাইয়াছি, তাহার একজন 
শশাঙ্কের বিরোধী; একজন রাজার আশ্রিত কবিপত্তিত ও 
অপরজন বিদেশী এবং সেই কবিপণ্ডিতের শব্দের প্রতি- 
শব্কারী মাত্র সুতরাং উহ! যে কতদূর সত্যমূলক, তাহা 
নিশ্চরই ভাবিবার বিষয় । 

ইতিছাস সহজেই বড় নীরস ; এই ইতিহাস লইয়া নাড়া- 
চাড়া করায়, প্রতিহাসিকেরাও নীরস। এই নীরস এ্রতি- 
হাসিকের কৃতিত্ব তখন পরিস্ফুট হয়, যখন ইতিহাসের শুষ্ক 
অবয়বে সাহিত্যের সুন্দর বেশভূষা পরানে! হয়; রাখাল 
বাবু তাহ! করিয়াছেন । রাখালবাবুর শশাঙ্ক পড়িয়া,আমাদের 
ভ্রাতীয় মৃত্যুর পূর্বাবস্থার ছবিটি পরিস্ফুটভাবে প্রতিফলিত 
দেখিতে পাইয়াছি। যখন আমরা মরি নাই, তখন 
আমরা কেমন ছিলাম; আর তাহার পর, কেমন করিয়া 
মরিলাম--শশাঞ্ক পড়িয়া তাহ! যেন চোখের উপর দেখিতে 
পাইতেছি। দেখিতে পাইতেছি যে, আম্মবিরোধই 
আমাদের ধ্বংসের মুল। ব্রাহ্মণ, বৌদ্ধকে বীচিয়া 
থাকিতে দিতে চাহে না )--বৌদ। ব্রাহ্মণকে সজীব দেখিতে 
চাহে না। ইহা লইয়া আবার রাজায় রাজায় দলাদলি। 
ফলে উভয়েরই মৃত্যু। শশাঙ্ক ইহার উজ্জল দৃষ্টান্ত । 
আমাদের জাতীয় জীবনের ধ্বংসপথের ইহা প্রশ্ষুট 
ছবি। রাখালবাবু এই ছবিটি আকিয়া দেশে পূর্ব 
স্থৃতি জাগাইয়া দিয়াছেন। এখনই কেহ বুঝি বা না বুঝি, 
এই পূর্বস্বতির জাগরণে আমর! কেহ না কেহ কখনও 
না কথনও বুঝিতে পারিৰ যে, আমরা আপনা-আপনিই 
কাটাকাটি করিয়া মরিয়াছি আর তাহ বুঝিয়া যর্দি কখনও 
আবার বীচিয়া উঠিবার সাধ হয়, তখন, আমাদের পুর্বরদোষ 
স্মরণ করিয়া, সংসারপথে অগ্রসর হইবার চেষ্টা করিব। 

রাখালবাবুর “শশাঙ্ক'নিম্মীণের উদ্দেশ্য, আমি ইহাই 
বুঝিয়াছি। গ্রস্থকার মিশর-বাবিলনের দৃষ্টান্ত দেখাইয়া, 
তাহার এ গ্রসথ-প্রণয়নের উদ্দেহী পাঠককে বুঝাইবার চেষ্টা 


করিয়াছেন । আমি কিন্তু ইহার উদ্দেস্ত বুঝিতে অতদূর 
যাইতে চাহি না। আমরা যে আমাদের রামায়ণ-মহা- 
ভারতার্দির কাহিনী লইয়া এতকাল কাব্যরচনা করিয়া 
আসিতেছি, আমাদের সেই পুরাতন উদ্দেশ্যেই এই শশাঙ্ক 
নির্মাণ। অতি পুরাতন কাহিনী ছাড়িয়! দিয়া, কাঁলিদাসের 
'মালবিকাগ্রিমিত্র' রচনার উদ্দেশ্তের সহিত শশাহ্ক-রচনার 
উদ্দেগ্ত বড় সন্নিহিত । অত দুরের কথাও ছাড়িয়া দিয়া, 
আমরা দেখিতে পাই, “বালীকির জয় ও 'ভারতমহিলা”র 
কৰি এই উদ্দেশ্তেই এ পথ অবলম্বন করিয়াছিলেন । রাখাল- 
বাবু যে, এই সব মহাজনক্ষুগ্নমার্গের অন্থুগমন করিয়াছেন, 
ইহা বড় আনন্দের বিষয়। ধন্যবাদের সহিত রাখালবাবুকে 
আশীর্বাদ করি, তিনি দীর্ঘজীবী ও স্শস্বী হউন। "তাহার 
মত বিশিষ্ট ইতিহাসঙ্ঞের নিকট হইতে আমর! কাব্যরূপে 
যেন আরও অনেক এঁতিহাদিক তত্ব দেখিতে পাই । 

এখন গ্রন্থপ্রণয়লের উদ্দেশ্ত ও উপযোগিতার কথা 
পরিত্যাগ করিয়া, ইহার কাব্যাশ আলোচনা করিব। 
প্রথম আলোচ্য কাব্যের নায়ক । শশাঙ্ক ইহার নায়ক । 
শোণসঙ্গমে বালক-ুর্তিতে প্রথম ইহাকে দেখিতে পাই। 
শশাঙ্ককে কবি যে ছীচে ঢালিবেন বলিয়া স্থির করিয়াছেন, 
এই বালককে আমরা শোণসঙ্গমের নাবিরগণের নৌকা 
বাহন ব্যাপার হইতেই তাহ! জানিতে পারি। জানিতে পারি 
যে, এ বিধাতৃহস্তনিশ্মিত আকাশের কলামাত্র উদ্দিত শশাঞ্চে 
যেদীপ্তি--যে শ্বচ্ছতা--যে রমণীয়তা অতি সু্্নমাত্রায় প্রকাশ- 
মান, কবির 'শশাক্কেঠও তাই । বিধাতার কলামাত্র শশাঙ্ক 
যেমন ক্রমে ক্রেমে বদ্ধিত হইয়া, প্ণচন্ত্র হয়, কবির শশাঙ্কও 
তাহাই হইয়াছে। ইহাতেই যেন কবির কৃতিত্ব অধিক 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। সাধারণতঃ কাব্যে আমরা নায়ককে 
পরিপূর্ণ হুর্তিতেই দেখিতে পাই। একটি প্রন্ফুটিত পুষ্প- 
অঙ্কন অপেক্ষা আমার যেন মনে হয়, যিনি ফুলটির কলিকা 
হইতে আরম্ত করিয়া, তাহার তদ্গত রূপলাবণ্য ক্রমে ক্রমে 
বদ্ধিতায়তনে অঞ্চিত করিয়া দেখাইতে পারেন, তিনিই 
স্চিত্রকর। সৃষ্টিকর্তার হাতের কাজের মত, যেন তাহার 
নৈপুণ্য অনুভূত হয়। শোণসঙ্গমে প্রথম যখন আমরা 
রাখালবাবুর শশানঙ্ককে দেখি, তথন শশাঙ্ক দশ-বার বৎসরের 
বালক। বালক-_পুরাতন ভৃত্য লল্লের সহিত প্রাসাদ- 
বাতায়নে সান্ধ্যবাযুসেবন করিতেছে । নীচে শোণ ও 
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গঙ্গার সন্ধিস্থলে জলরাশি আস্কালিত হইতেছে। দৃশ্ত বড় 
বিভীষিকাময় ও কমনীয়তা-পরিশৃনা। বালকের চক্ষু কিন্ত 
সেই খানে। আরও কত সুন্বর ও অনুদ্বেগকর দৃশ্ত ত 
ছিল, বালক কিন্তু সে সব দেখিল না । পরে যাহাকে কেবল 
ভীষণ দৃষ্ঠাবলীর ভিতর দিয়া চলিয়া যাইতে হইবে, তাহার 
প্রাণের প্রথম উন্মেষ এইরূপে না"আকিলে, পরে তাহা 
ফুটিবে কেন? তাহার পর নাবিকেরা! তাহা পার হইতে 
পারিল না! জানিয়া, বালকের যে নৈরাশ্ঠ, তাহ! বীরহৃদয়োচিত 
ছুর্গমকে সুগমকরণ প্রবৃত্তির পুর্ববাতাষ। কবি, শশাঙ্ককে 
যে আকারে নির্মাণ করিবেন, ইহা হইতেই তাহার সুচনা 
বুঝা যাঁয়। বুঝা যায় যে, কবির শশাঙ্ক, আত্ম ন্থখাভিলাষী 
পরছুংখামপেক্ষী পরমর্ধ্যাদানভিজ্ঞ স্মার্থান্থ, নীচাশর 
অপদার্থ কাপুরুষ জীবরূপে স্ষ্ট হইতেছে না। কবির 
শশাঙ্ক হইতেছে, শ্বস্থথ-নিরভিলাষ হঃখাভীরু লোকহিতার্থী 
জোষ্ঠসম্মানকারী প্রেমপুর্ণ কর্তব্যপরায়ণ মহদ।শয্ন একজন 
বথার্থ বীর । নহিলে কি প্র স্থখলালিত ছুঃখানভিজ্ঞ রাজপুত্র 
আনন্দময় দৃশ্ঠদকল পরিত্যাগ করিয়া, এ অশান্ত জল- 
রাশির দিকে দৃষ্টিপাত করে ) না, ঁ নাবিকদিগের ছুর্দশায় 
চিন্তিত হয়! আবার শশাঙ্কের মুখে যখন লল্লকে দাদ! 
সম্বোধন করিতে শুনি, তখন এ বালহৃদয়ে কত গুদাধ্য 
দেখিতে পাই। শশাঞ্ক--রাজরাজেশ্বরের পুত্র, সাম্রাজ্যের 
ভাবী উত্তরাধিকারী; আর লল্ল হীনজাতি সামান্য ভূৃত্যমাত্র। 
শশাঙ্ক কি না তাহাকে ভাকিল--দাদ! বলিয়া! ইহাতে এ 
বালহৃদয়ে কতই নিরভিমানিতা ফুটিয়া উঠিয়াছে। উচ্চ- 
হৃদয়-চিত্রণে এ বর্ণ ব্যবহার অতি উপযোগী । তাহার পর 
বালকের গরুড়ধবজ লইয়া, ক্রীড়া -ব্যাপারে ভাবী মহাপুরুষ" 
ভাবের সম্পূর্ণ লক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছে। স্ুুরূপের সমক্ষে 
কুৎসিতের অবতারণায় স্ুরূপের লৌন্দর্ধ্য যেমন অধিক 
মনোরম হয়, তেমনি এ শশাঙ্ক সমীপে মাধবের অবতারণা 
করাইয়া কবি *তাহা বেশ ফুটাইয়াছেন। মাঁধবের 
যেমন আকার, তেমনই প্রকার দিয়া গঠিত করিয়া, 
কবি তাহাকে তাহার বালনায়কের নিকটে আনিয়া দিয়া, 
নায়ক চরিত্র বড় উজ্জ্বল করিয়া দিয়াছেন। সত্যের নিকট 
অসত্য, ধন্থের নিকট 'অধন্ম ও বীর্যের নিকট ভীরুতার মত 
শশাক্কের নিকট মাধব আসিয়া! দেখা দিয়াছে । শশাঙ্করূপ 
ধর্মববৃক্ষের এ মাধব পাষগুই যে কুঠার, তাহা যেন এইথান 


নীয় ও ক্ষীর 


৯ 


হইতেই বুঝা যাইতেছে । এইরূপে কৰি নিপুণতাসঠ্কারে 
প্রথম পরিচ্ছেদেই তাহার কাবোর মন বুঝাইয়! দিয়াছেন। 
চিত্রা কাব্যের নায়িকা, সুতরাং নায়কের উহা দ্বিতীয় 
আকার। মাধব কর্তৃক তাড়িত হইয়া, বালিকা-চিত্রার 
শশাঞ্ষমমীপে দৌড়িয়া আসায়, নায়িকা প্রেমের প্রথম 
উন্মেষটি বেশ স্পষ্ট হইয়াছে। 

দ্বিতীয় পরিচ্ছের্দে যখন আবার আমর1 শশাঙ্ককে দেখি, 
তখন কৰি তাহাকে যছুভট্রের মুখ হইতে গ্ররত্বকথা 
শুনাইতেছেন। ভূমির উপযোগী বীজ ছড়ানয় কৃষকের 
যেমন কৃষিবিদ্যার পরিচয় পাওয়! যায়, কবির এখানে সেই মত 
কার্ধ্য হইয়াছে । সআটু আপিগ্জ। পড়ায় যখন তাহাদের সে 
বার্তায় আঘাত পড়িল, তখন শশ্রাঙ্ছের ক্রন্দন দেখাইয়া, 
কবি শশাঙ্কের হৃদয় প্রায় গড়িয়া ফেলিয়াছেন। এই 
পাঁরচ্ছেদে একটি কথা বলিবার আছে। অমন গ্রীতিকর 
কথা শুনিতে শুনিতে শশাঙ্কের ঘুমাইয়া পড়াট। যেন খাপ 
খায় না। কবিও যে তাহা না ধরিয়া ফেলিয়াছেন, তাহা 
নহে) তিনি তাহার সমাধানের জনা যুদ্ধবিগ্রহেপ কথা 
ব্যতীত কথাবদরেই..তাহার ঘুমের কৈফিয়ৎট! দিয়াছেন। 
সেটা কিন্তু ঠিক্‌ হইয়াছে বলিয়া বোধ হয় না; যুদ্ধাগ্রহের 
ফল যে রাঙ্যলাভাদির কথা, তাহ! যুদ্ধপ্রিয় হৃদয়ে 
আলম্াদায়ক নহে! 

দেহে ও মনে কৈশোরাবস্থায় সমাগত শশান্ককে 
আমর! আবার দেখি, চতুর্থ পরিচ্ছের্দে। শশাঙ্ক তখন 
বুঝিয়াছে, গুগুসাত্রাজ্য ক্ষীক্সমাণ। ন্বসম্পর্ক স্থাীশ্বর- 
রাজের লোলদৃষ্টি সম্রাটুকে কম্পিত করিতেছিল। শশাঙ্ক 
তাহাতে ক্ষুব্ধ হইয়া, জাগ্রত হইবার বাসন! করিতেছিল। 
সম্রাটের বঝাঁলবার স্থানে প্রভাকরবদ্ধনের জন্য স্থাপিত 
সিংহাদন পদাঘ!তে চূর্ণ করাইয়া, কৰি তাহ! অতি নিপুণতার 
সহিত দেখাইয়া! দিয়াছেন। প্রভাকরবদ্ধীনের সৈনিকগণের 
যথেচ্ছ ব্যবহার দমন ও অসহায় দুটি বালকবালিকাকে 
উদ্ধার করাইয়া, পঞ্চম পরিচ্ছেঘে ইহার পুনরভিনয়টি বড়ই 
সম্তোষজনক হইয়াছে। 

নবম পরিচ্ছেদে শাহকে দেখি, একেবারে শিশুজনোচিত 
ক্রীড়ারত। পঞ্চম পরিচ্ছেদ্দের শশাস্কের কাধ্যাবপীর পর 
এরূপ ক্রীড়াটি এখানে ক্রমবিরুদ্ধ হয়! পড়িয়াছে। তবে 
শক্রসেনের ছুরস্ত ভবিষ্যদ্বাণী শুনিয়াও কুমারের নির্ভীকতা 


৯ 





সাদী আপিল অলি অসিত সিসিক 


অনুষ্টকথা শুনিয়া, আলোডিতচিত্ত কুমারের এইথানে 
যশোধবলের মত লোকের সহিত সাক্ষাটি বড় কালোচিত 
করা হইয়াছে । 

ইহার পর হইতেই শশাঙ্ককে আমরা পূর্ণাবয়বে দেখিতে 
পাই। কবি যে ইহাকে এতক্ষণ ধরিয়া, তেজস্থিতা, 
নির্গীকতা, পরছুঃখকাতরতা, আত্মসন্মানপ্রিয়তা, পরসম্মান- 
কারিতা, ভৃতাপ্রিকতা, অন্থগতবৎসলতা, সহবদয়ত! ও প্রেম- 
প্রধ্তা প্রভৃতি প্রকৃত সংপুরুযোচিত লক্ষণে বিভৃষিত 
করিতে ক্রমে ক্রমে অঙ্কন করিতেছিলেন ; এইবার হইতে 
তাহার পূর্ণবিকাশ দেখিতে পাওয়া! যায়। “সতাং সপ্ভিঃ 
সঙ্গঃ কথমপিহি পুণোন স্ববতি ৮ ৃ 


শশাঙ্কের সহিত যশোধবলের মিলন সেইন্ূপ এক পুণ্য- 


ময় ব্যাপার । ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদে এই পুণামিলনের 
এক অভূতপূর্ব চিত্র দেখিতে পাওয়া বায়। সম্রাট 
মঙ্াসেনগুপ্ত সভীয় আসীন ; সংবাদ হইল, মুবরাজ শশাঙ্ক 
রোহিতাশ্ব-দূর্গাধিপতি বৃদ্ধ যশোধবলের সভিত হ্থারে 
দণ্ডায়মান। একদিন যে যশোধবল সমাটের দক্ষিণ বান 
ছিল, বিধিবিডম্বনায় বহুদিন হইতে সাঘ্রাজো তাহার 
নাম পর্যান্ত্র বিলুপূু হইয়! গিয়াছে। বিস্ময় বিজড়িত 
একটা নিস্তন্ধতা সত্রাটু ও সভাকে কাহাকে 
দেখাইবার জগ্য উদ্দগ্রীব হইয়া উঠিল। অসম্ভব 
সতাসতাই সম্ভব হইল--সমবেত জয়ধ্বনিতে সে নিস্তবতা 
আকুল হইয়া পড়িল। কবির তুলিকা এই চিত্রে যে রঙ. 
ফলাইয়াছে, তাহা প্রকৃতই বিশ্ময়কর। সয়াটের 
বাহুপাশ ছিনাইরা যখন বশোধবলের আগ্রছে সম 
সম্রাটের আদনে আর যুবরাজ যুবরাজালনে উপবিষ্ট, তখন 
কবি দে একটি কারুগিরি করিয়াছেন, তাহা উল্লেখ না 
করিয়া থাকিতে পারা যায় না। এই কারুগিরিতে শশাঙ্কের 
মনস্থিতা একেবারে ছড়াইয়া দেখান হইয়াছে । সম্রাটুকে 
যথাযোগ্য অভিবাদন করিয়া, সপ্ততিপর বৃদ্ধ যশোধবল যেমন 
যুবরাজকেও অভিবাদন করিল, অমনি যুবরাজ করিল কি, - 
না আসন হইতে উঠিয়। আসিয়া বৃদ্ধের চরণতলে পতিত 
হইল! এ একটা অদ্ভুত বাপার। আমি যুবরাজ, আজ 
বাদে কাল রাজাধিরাজ হইব, আমার কাছে তোমরা সবাই 
তুচ্ছ, এই না সংসারে সাধারণভাব। কিন্তু শশান্বের 
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কাছে কই তাহাত” দেখিলাম নাঁ। ভূত্য হইলেও বৃদ্ধের 
সে সম্মান দেখাইয়া কি যে এক অনন্সাধারণ মনস্থিতা 
দেখাইয়া ফেলিল। কবি! তুমি ইহাতে তোমার আত্ম- 
জদয়ের যেন ওদাধ্য দেখাইয়। ফেলিয়াছ, তোমার মঙ্গল 
হউক। 

শশান্কের কাধ্যধার! দেখিয়া যাইয়া তাহাকে যেমন 
ক্রমে ক্রমে পূর্ণবয়স্ক ও পু্ণগঠিত চিন্তবৃত্তি দেখিতে 
সাধ হয়, কবি সনয়ে সময়ে সেইথানটায় কিছু নৈরাশ্ত 
আনিয়াছেন। যশোধবল-শশাঙ্কের এ অমন চিত্রের পর 
চতুর্দশ পরিচ্ছেদে কুলতোলার ব্যাপারটায় : প্রক্রমভঙ্গ 
ঘটিয়া গিয়াছে । শশাঙ্ককে আর বালক বালক বলিয়া 
দেখিতে ইচ্ছা হয় না, আর তাহার গাড়ী গাড়ীখেলা ভাল 
দেখায় না। নায়ক-নাগ্িকার একটা! পূর্বরাগ দেখাইবার 
সময় আসিয়াছে, উহা! স্ত্য) এবং তাহ! দেখাইবার এই 
অবসরই বটে; কিন্তু তাহ! এই শিশুক্রীড়ায় জমিবে কেন? 
ইহা পরিবর্তনের নিতান্ত আবশ্যক । 

উনবিংশ পরিচ্ছেদে রাঞ্জভার গ্রহণ উপলক্ষে শশানঙ্ককে 
কবি আবার ঠিক্‌ ক্রমোন্নতি-পথেই আনিগাছেন। 

এখন হইতে যশোপবলে মিলিত শশাঙ্ককে নতবার 
দেখিতে পাই, ততবারই কবির শশাঙ্কনিত্মাণে সঙ্কল্পি তার্থকে 
স্থসিদ্ধ বলিয়াই বুঝিতে পারি। সেই স্ববংশগৌরবপ্রিয় 
নিক ,বীররূপে বঙ্গদেশবিজয়যাজরী-ব্যাপার, শঙ্কএনদ 
প্রভৃতিতে যুদ্ধাবলী শশাঙ্ক অতি সুনারভাবে সমাহিত 
করিয়াছেন। 

শশাঙ্ক-চরিত্রে আর একটি জিনিব কবি বড় সুনার 
ভাবে চিত্রিত করিয়াছেন। সেটি শশান্কের কলম্ক-মোচন। 
বোধিবৃক্ষহস্তা ও রাজ্যবদ্ধনঘাতক বলিয়া! শশাঙ্ষের যে 
কলঙ্ক, কবি তাহা সুন্দররূপে মোচন করিয়া দিয়াছেন। 
প্রথমটি নৃশংস কাপুরুষ বন্ধু গুপ্ডের সন্ধানদ্বারা ও দ্বিতায়টি 
দ্বৈরথবুদ্ধের ফলস্বরূপ বলিয়া! প্রতিপাদন করিয়া। এ 
সমাধানটি বড়ই মনোরম হইয়াছে। 

শশাঙ্ক-চরিত্রে, রাজনৈতিক ভাব বাদে, কবি যে ইহাতে 
একটা প্রেমভাব দিয়াছেন, তাহার বিষয় কিছু আলোচনা 
আবশ্যক। 

চিত্রা ইহার পাত্রী। শোণসঙ্গমের পর্ব হইতে কবি 
এই চিত্রা-গ্রীতি দেখাইয়া আসিয়াছেন। শশান্কের এই 
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কার্ষ্যে 'বয়োবৃদ্ধির সহিত এই ভাবন্ফটনের তারতম্যের 
নৈপুণ্য প্রদর্শনের অভাবটুকু ব্যতীত বরাবরই বেশ 
সরলত! দেখান হইয়াছে । ইহাতে এ প্রক্রমভঙ্গরূপ দোষ- 
টৃকু না থাকিলে, উহা! সর্বাঙ্গসুন্দর হইত। পাচ বদর 
নিরুদদেশের পর, গুপ্তবেশে পাটলীপুত্রে আপিয়া, মাধবের 
সহিত চিত্রার বিবাহ কথ! শুনিয়া, গ্রান্তান্ন পড়িয়া, শশাঙ্কের 
যে অচেতনভাব--তাহাতে প্রকৃতই সমবেদনা অনুভব 
বেদনার উপর বেদনা, যখন আবার 
শশাঞ্ককে দেখি, একেবারে রাজ প্রাসাদের ছাদে চিত্রার 
স্মুথে | চিত্রা অপরের ।-কি দারুণ 
অবস্থা! আমার জ্ঞান আছে, আমি বুঝিতে পারিতেছি 
যে, আমার প্রাণ আর আমার দেহের ভিশুর নাই। 
শশাক্কের তখন এই অবস্থা! কবি ইহা চিত্রিত করিয়া- 
ছেন। এ নৈপুণ্োর সীমা নাই । এ অবস্থায় যাহা হইয়া 
থাকে, কবি তাহাই করিয়াছেন। সংসারের মুখে ছাই 
দিয়া, শশাঙ্ক বিদায় লহল। কিন্তুএকি! যে প্রাণ আমার 
নাই বলিয়া! বুঝিগ্নাছি, সে ষে আমারই জন্য জলে ঝাপাইয়া 
পড়িল! নিমেন অতীত হইতে দিল না, শশাঞ্ক তাহার 
অন্থুগমন করিল। সুনর!--অতি সুন্দর! (প্রেমভাবের 
ইহা অতি উচ্চ আদর্শ। সব ফুরিয়া যাওয়াই এভাবের 
স্বভাব! বইথানির এইখানেই যেন শেষ হইয়া গেলেই 
ঠিক হইত) কিন্তু তাহা হয় নাই। কবিকে এইখানে 
আমার একটু বক্তব্য মাছে । বক্তবা এই যে, এই ব্যাপারের 
পর, শশাঙ্ষের হঠাৎ পুনরায় সংসার-গ্রবেশটা যেন কিছু 
অস্বাভাবিক হইয়া পড়িয়াছে। কোনরকম-কিছু যুক্তিপূর্ণ 
কৈফিয়ত দিয় প্রবেশ করাইলে যেন বড়ই ভাপ হইত । 
মৃত্যুপর্যান্ত শশাঙ্ক-হৃদয়ে এই চিত্রামমতা দেখান হইলেও, 
এইখানে একটা কৈফিয়ৎ থাক! নিতান্ত দরকার বলিয়া 
মনে হয়। 

শশাঙ্ক সম্বন্ধে, আর একটি কথ! বলিবার আছে। 
ধীবর-গৃহে সেই এক জ্ঞানহীন পাগল অবস্থায় শশাস্ককে 
চিত্রিত করিয়া, কবি একটি নুতন রকমের কৃতিত্ব 
দেখাইয়াছেন। কলচালিতের মত হাত নাড়ে, পা নাড়ে, 
ইাসে, কাদে, কথাও কয়, অথচ যেন প্রাণ নাই--সেই এক 
অদ্ভুত রকমের হইয়াছে। ইহা' আমাদের ঠিক দেশীয় ভাব 
না হইলে বড় সুন্দর হইয়াছে । কপালকুগুলার পার্খে 





করিতে হয়। 


তথন 





যি বি অসি ২৩ পল অন বল আপ আআ আল 








দাড়াইয়া ইহা আমাদের সাহিত্যের অঙ্গশোভা রি 
করিতেছে। 

নায়কই গ্রন্থের প্রাণ বলিয়া, শশান্ক-সমালোচনায় কিছু 
কালক্ষেপ করিয়া! ফেলিলাম কিন্তু বুঝিলামঃ গ্রন্থথানিতে- 
শশাঙ্ক প্রাণটি বেশ সজীবরূপে বিদ্যমান আছে। 

এখন ইহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গের সমালোচন। করিব। পুরুষ- 
দিগের মধ্যে প্রথম যশোধবল। শশাঙ্করূপ প্রাণ লইয়া যে 
অবয়ধটি আমাদের সম্মুখে দণ্ডায়মান, যশোধবল তাহার 
মস্তক । যশোধবল ন! থাকিলে, শশাঙ্ক ঈীড়াইতে পারিত 
না। রোহিতাশ্ব-দ্র্গে যশোধবলের প্রথমদর্শনেই কৰি 
উহ্তাকে গাস্তীর্য্যে সমুদ্র, ধৈধো পৃথিবী ও বীর্ষে হুতাশনতুলা 
করিয়া অক্কিত করিয়াছেন। ক্রমে,সম্রাট্‌-সকাশে যশোধবল 
যখন আসিয়া পড়িল, তখন দেখি যশোধবল একজন 
আথ্তীয় প্রভূপরায়ণ। সত্াটের বাপাশে আবদ্ধ হইয়াও 
বুদ্ধের কর্তব্যপরায়ণতার ক্ষু্রতা নাই। বুদ্ধ যশোধবল 
সম্বাটুকর্তৃক বদ্ধুরূপে গৃহীত হইলেও, সঞ্াটকে যে মর্ধ্যাদা 
দেখাইয়াছিল, তাহা বার্থ ই চিত্তাকর্ষক । নিজের ছুর্দশা 
তুলিয়া, সাত্রাজোর ছর্দশায় বুদ্ধের এ পুনরুগ্যম প্রভু. 
পরায়ণতার চরম দুষ্টান্ত। এক কথায় এই বৃদ্ধই শশাঙ্কের 
নিন্মাতা। ইহার পর নরসিংহ দত্ত! শশাঙ্ষের দক্ষিণ 
বাছ। নরপিংহ চিত্রার ভ্রাতা । চিত্রা মব্রিয়া যাইলে। 
নরসিংহ্‌ ক্ষুব্ধ হইলেও শৈশবে অসহায়ের সহায় বাজপুত্রের 
নিকট চিরকৃতঙ্ঞই রহিয়াছিল। ইহা কৃতজ্ঞভার একটা! 
বড় দৃষ্টান্ত । তাহার পর, অনস্তবন্মী, বন্থুমিত্র, মাধববন্মী 
প্রভৃতি সকলের চরিত্রই বেশ স্থন্দররূপে ক্কৃতজ্ঞতাপুর্ণ করিয়া 
চিত্রিত হইয়াছে । 'ইহারা সব শশাঙ্কের যেন হাত-প1) 
সবাই যেমন উপযোগী, তেমনই আবশ্তক। 

এই যশোধবল-মস্তক ও নরসিংহ দত্ত প্রভৃতি হস্ত- 
পদাদিবিশিষ্ট শশাঙ্ক-মুত্তির জনকরূপে আমরা ধাহাকে 
দেখিতে পাই তিনি মহাসেন গুপ্ত । ইনি গুপ্তসামাজ্যের 
শেষ সম্রাট | কবি ইঠাকে ছুর্ববল-নথদস্ত প্রাচীন সিংহের 
মত গড়িয়াছেন। ঠিকৃই হইয়াছে । যাহার ছুরদৃষ্টফলে 
তাহার বংশগৌরব বিলুপ্ত হইবে বলিয়* বিধিবিধান হইয়া 
রহিয়াছে তাহার এ রকমইত হওয়া চাই। কবি বেশ 
কৃতিত্বসহকারে মহাসেনগুপ্তকে সমালোচিত করিয়াছেন। 
মহাসেনগুপ্ত ও প্রভাকরবদ্ধনের মমক্ষে চরণাদ্রিদুর্গেরই সে 
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নির্বাসিত ছোট বাঁলক-বালিক1-_-ভাইভগিনীর অভিনব 
ব্যাপারে নির্বাণোম্ুখ অগ্নির কণা-কণ! স্ফুলিঙ্গ ছুটাইয়া, 
কবি মহাসেনগুপ্তকে প্রাচীন সিংহেরই মত দেখাইয়াছেন। 
অধিক বলিয়া আর সময় নষ্ট করিতে চাহি না-_-মহাসেন 
গুপ্ত, এইরূপ সর্বত্রই সমানভাবে চিত্রিত হইয়া, কবির 
কৃতিত্বের সাক্ষ্য দিতেছে । আর, উহার এ বৃদ্ধ মন্ত্রিগণের 
সমাবেশে বুদ্ধ মহাসেনগুপ্তের অবস্থা বেশ জমিয়া গিয়াছে। 
এইবার শশান্কের বিরুদ্ব-সম্প্রদায়ের কথা বলিব । 
প্রভাকরবদ্ধন প্রমুখ স্থাধীশ্বর রাজগণ, নিজ ভ্রাতা মাধব, ও 
বন্ধুগুপ্ত, শক্রুসেন, বুদ্ধঘোষ প্রভৃতি বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ, শশান্কের 
ুষ্টগ্রহ ! ইহাই যখন বিধিলিপি, শশাঙ্কের অনেক শুভগ্রহ 
থাকিলেও এই সব দুষ্ট গ্রহেরাই উহাকে বিনষ্ট করিবে, তখন 
ুষ্টগ্রহ, গুলিকে যে যে বস্ত দিয়া গঠন করিবার আবশ্যক, 
কবি তাষ্ঠা বেশ নিপুণতাসহকারে করিয়াছেন প্রথম, 
প্রভাকর পাটলিপুত্রে আসিয়া যেসব উদ্ধত দেখাইয়া! গিয়াছে 
তাহা! ছষ্টগ্রহেই সম্ভব। বধুগুপ্ত একটি নৃশংস ছুষ্টগ্রহ। 
যশোধবলের পুত্রকে এবাক্তি যে ঘুণিতরূপে হতা1 করিয়াছে, 
তাহা পড়িলে উহার নামোচ্চারণ করিতেও কুগ্ঠা বোধ হয়। 
যশোধবলের হস্তে ইহার বধব্যাপাঁর, আরও কষ্টদায়ক 
হইলে তবে যেন মনের শাস্তি হয়। শত্রসেন, ছুষ্টগ্রহ 
হইলেও, শশাঙ্কের জীবনদাতা ! শত্রসেন, শশাঙ্কের ভ্রাতা 
মাধব অপেক্ষা, ভদ্রলোক । মাধবে তাহার ভ্রাতার জন্য যে 
প্রাণটুকু থাক! উচিত ছিল, শক্রুসেন, শত্রু হইলেও, তাহাতে 
তাহা ছিল। বন্ধুগ্ুপ্র-হস্তে আহত হইয়া, শশাঙ্ক যখন জল- 
মগ্ন, শত্রমেন তখন শত্রুতা ভুলিয়! তাহাকে রক্ষা করিবার 
জন্যই জলে ঝাপ দিয়াছিল। তাহার পর, ধীবরগৃহে শক্র- 
সেনই শশ্বাঙ্ককে আরোগ্য করে। শক্রসেনের এ কার্য্যটি 
বড়ই প্রশংসন:য়। আর দুরাত্মা মাধব, আপন ভ্রাতাকে 
অসহায় পাইয়া, কাপুরুষের মত শ্বহস্তে বধ করিল। এ 
সব পাপচিত্র। কিন্তু এ চিত্রও যথাযথ হইলে, কবির 
প্রতিভা ইহাতেও স্ুন্দররূপে ফুটিয়া থাকে । রাম ও 
 দ্বাবে সিত্রাঙ্কছনে যে কৃতিত্ব, শশাঙ্ক ও মাধবের চিত্রেও 
কবির তাহাই দেখিতে পাই। কাব্যকর্তার ইহা বিশেষ 
গুণ। 
. পুরুষগণের মধো, দেশানন্দ ঠাকুরটির কথা কিছু বলা 
হয় নাই। যাত্রায় বা নাটকে যেমন মনোভাব বদলাইবার 
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জন্য সঙের প্রয়োজন হয়, তেমনি শুফ রাজনৈতিক ও দুরন্ত 
ছুরদৃষ্টের কঠোর ভাবে পরিপূর্ণ গ্রন্থখানিতে দেশাননদের 
মত একটা মজাদার জিনিষের বড়ই আবশ্তক হইয়াছিল 
এবং দেশানন্দকে কবি বাঁদর নাচ নাচাইয়া সে আবশ্তকটিকে 
বেশ ফুটাইয়াছেন। তবে ত্র বেচারিটির উপর্ন আমার 
কিছু একটু সহাম্ভৃতি' হয়। যাহাই হউক, লোকট! 
নিরপরাধত বটে, ওটাকে অমন করে জেলখানায় ছাড়িয়া 
দিয়া, একেবারে তাহার কিছু থোজ খবর না লওয়াটা 
তরলার পক্ষে ভাল হয় নাই। প্র সুযোগে ওটাকে 
একেবারে তরলাঁকে “মা” বলাইয়া, তথাগতের আস্তানায় 
পাঠাইয়া দিলে ভাল হইত। 

গ্রন্থের প্রধান পুরুষচরিত্র ছাড়িয়া দরিয়া, এবার' প্রধানা 
্্ী-চরিত্রের আলোচনা করিব। তক্ষদত্ের কন্তা চিত্রা 
ইহার নায়িক1) যশোধবলের পৌত্রী লতিকাও তাহাই। তবে 
চিন্নার দাবী কিছু বেশী। সে লতিকা1 অপেক্ষা রাজসংসারে 
আগে আসিয়া ঢুকিয়াছে। লতিকা যখন আসে তখন 
চিত্রা জানে, শশাঙ্ক আমার ; কাজেই চিত্রা কিছু প্রগল্ভা । 
এই প্রগল্ভতা মিশ্রিতই চিত্রার প্রেম। সেই প্রথম 
পরিচ্ছেদে মাধবের তাড়া খাওয়া! হইতে চিত্রাকে আমরা যত 
বারই দেখিয়াছি, তত বারই চিত্রার শশাঙ্কের প্রতি এই 
একাধিপত্য প্রবুত্তিই দেখিয়া আসিতেছি। মুগ্ধার প্রেমের 
মত ইহা! তত অসাধারণ মধুর না হইলেও সাধারণ মধুর 
বটে। কবির চিত্রা সেই ফুলতোলা ব্যাপারে লতিকা- 
ঘটিত অভিমান হইতে একই স্থুরে বাধা আছে। চিত্রার 
মৃত্যুর দিনে চিত্রার এই প্রেম ফুটিয়াছে বড় ভাল। সেই 
ুদ্ধযাত্রার দিনে তুমি আসিবে বলিয়! সেই যে চলিয়া গেলে 
আর আসিলে না) তারপর ষা শুনি মে কথাত* ভাবিতেও 
পারি না। পাঁচ বৎসর পরে জড়ভরতের মত আমার 
দেহটাকে আর একজন কাড়িয়া লইয়াছে মাত্র ; আর তুমি 
্বপ্নাবিভূতের স্তায় আসিয়া আমাদ দেখা দিলে; 
কিন্ত আমি যখন তোমার আছে শুনিলাম, এখন 
আর আমার সেই তত সাধের তোমাকে ভাবিবারও 
অধিকার নাই--তখন আমি ইহা ছাড়া আর কি 
করিতে পারিব। আমি মরিলাম। এইখানে চিত্রার 
প্রগল্ভা শশাঙ্ক-প্রেম অত্যন্ত প্রগল্ভ্য সহকারে সাম্রাজ্য-. 
ময় ছড়াইয় পড়িগ্নাছে ৷ যে জাতীয় প্রেম যতদূর উঠিলে 
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ঠিক তাহার উচ্চপীমায় উঠে, ইহা তাহাই উঠিয়াছে। 
কবির এই গঠন-প্রণাণীতে চমত্কৃত হইতে হয়। 

এইবার লতিকা। মেম্েটি ঝড় মুগ্ধা-নায়িকা। 
লতিকাও শশাঙ্কে প্রাণ ঢালিয়া দিয়াছে ; কিন্ত সে চাহে না, 
তাহার এই প্রাণসমর্পণ আর কেহ দেখুক-_-এমন কি, 
যাহাকে প্রাণ সঁপিয়াছে, সেও নাংটর পায়। লতিকাঁতে 
প্রগল্ভতা ' একটুকুও নাই; তাই তাহার ঈর্যাও নাই__ 
অভিমানও নাই | এ প্রেম অসাধারণ মধুর। চিত্রা, জন্মের 
মত চলিয়া বাইলেও, মুদ্ধা লতিকা শশাঙ্কের কাছে প্রেম- 
পরিচয় দিপ্ডে পারে নাই । বোহিতাশ্ব দর্গে তরলা একদিন 
ধরিয়া! বাধিয়া লিক]কে শশাস্কেৰ কাছে মানিয়াছিল বটে, 
কিন্তু তাহাতে লতিকার মুগ্ধ প্রকাশ পাইয়াছে। 
লতিকা পট্টম্গাদেখী হইতে চাহে নাই__সিংভাসন, রাজমুকুট 
চাহে নাঈ_এমন কি চিত্রাগত প্রাণ শশাঙ্কের প্রেম- 
ভালবাসাও চাঙ্তে নাই! চাঠিয়াছিল, শুধু দাসী হঈতে-_ 
চাহিয়াছিল, শুধু ভালবাসিবার অধিকার পাইতে । এ 
প্রেম প্রকৃতই অনাধারণ মধুর পপ্রম। তাহার পর, যখন 
তাগঠাও পাইল না, খন পতিকার যে পুকষবেশে শশাঙ্কের 
অনুগমন ও খেষে সমুদ্রসৈকতে জদয়েশ্বরের চিআরাময় 
প্রাণের একপার্ে সামান্য একটু স্থান-ভিক্ষা করিয়া যে 
মরণ, তাহা সেহ্‌ মুগ্ধার যোগ্য । 

ধাবর-কন্যা ভব ।-ছোটলোকের মেয়ের মত প্রেমই 
বটে। অতদিনের নবীনকে ছাড়িয়া, বড় সুন্দর ছেলেটি 
বলিয়া,শশাঙ্ককে ভালবাদির! ফেণাটা ইত্রমো+ তাহার সন্দেহ 
নাই। কিন্ত গরীবের এ রূপজ মোহটা কবি যখন অমন 
সাংঘাতিক করিয়া ফেলিলেন যে, সে বেগারী বথন জানিল 
ষে, তাহার এ টুকটুকে পাগলছেলেটা একটা দিগ্গজ 
রাজা এবং তার মত গরীবের পক্ষে একবারে ছুপ্পাপায, 
তখন সে সংসারধর্ম ত্যাগ করিয়া নিরুদ্দেশ হইয়া গেল-_ 
ইহাতে কিন্তু উহার ভালবাদাটা কিছু মূল্যবান্‌ হয়া উঠিল! 
এই মৃল্যবান্‌ ভালবাসাটাকে একেবারে চির-নিরুদ্দিষ্ট না 
রাখিয়া, 'শেষকালে সৈকতে আনিয়া ফেলিয়া, শশাঙ্কের 
পাদমূলে মারিয়া ফেলিলে যেন ভাল হইত। ভালবাসাটায় 
আত্মত্যাগ আছে; স্থত্ররাং তাহার কিছু ফলও পাওয়া চাই। 

যুথিকা।_ইছার প্রেম দেখিতে পাওয়া গেল না, 
কেবল শুনিয়াই গেলাম । বহুৎ আচ্ছা, তাহাতে কিছু 
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আসে যায় না) তবে প্রেমের দায়ে কুলকন্ত:কার গোপনে 
পিতৃগৃহ-ত্যাগটা বড়ই দুষণীয়। স্বৈরিণী বলিয়া লোকে 
ইহাকে দ্বণা করিতে পারে। বন্থুমিত্রকে বৌদ্ধকবল 
হইতে উদ্ধার করিয়া, কবি উহাকে যেমন রাজসংসারে 
আশ্রয় দেওয়াইয়াছেন, তেমনি বস্থুমিত্রের পিতাও ভাবী 
শ্বশুরকে অনায়াসেই রাজদলতুক্ত করিয়া, মেয়েটির আত্ম- 
সম্মান বজায় রাখিতে পারিতেন। 

তরলা ।--সরলা ও চতুরা স্ীলোকের বেশ চিত্র। 
প্রেমিক যুগলের মিলন-সহায় হইয়া তরলা নিঃস্বার্থভাবে 
বে পুণাসঞ্চয় করিয়াছে, তাহাতে রাজরাণা ভইবারই সে 
উপযুক্ত । 

উপসংহারে, ছুটি বাজমাতাতু কথ! বলিব। প্রথম 
মহাসেন গুপ্ব। স্থাধীশ্বররাঞ্জ প্রভাকরবদ্ধনের মাতা। ইনি 
একজন বড় রাজনীতিবিশারদ স্ত্রীলোক বলিয়া বর্ণত 
হইয়াছেন । হইনি মগধসত্রাটু মহাসেনগুপ্পের ভগিনী। 
ইহার বুদ্ধিমন্তায় ও পিতৃকুলগৌরব রক্ষাকারিণা মতিগঠির 
গুণে শশাঙ্কের বয়ঃপ্রাপ্তির অগ্ো মগধসামাজ্্য রক্ষিত 
হইয়াছে । ইনি শিশু শশান্ককে ও রক্ষা করিয়া, তা্াকে 
বড় হইবার পথে আনিয়া দিয়া গিরাছেন। 

পট্ট মহাদেবী।- ইনি শশাঙ্কের মাতা । রাজমাতার 
মতই ইভাকে চিত্রিত করা ভইয়াছে। শবে তিনি একটি 
দোষে বুড় দূধিতা ভইয়াছেন। চিত্রার মুখে শুনি, ইনিই 
নাকি জোর করিয়া, তাহার শশাঙ্কের চিত্রাকে মাধবের 
করিয়! দিয়াছেন। ইহাতে তাহার জদয়হীনতা ও পুল" 
বাৎসলোর বড় অভাব লক্ষিত হইয়াছে। কবি তাহাকে 
গণকের মুখে ও 'মহারাজার ভবিষাদ্বাণীতে শশাঙ্কের 
আগমনের কথ জানাইয়া দিয়াও, কেন তাহাকে দিয়! 
চিত্রার হত্যাসাধন করিলেন, ভাহা বুঝিলাম ন1। মাধব্রাজ। 
স্থাদীশ্বর-রাজদৃত ; মাধবের মন্ত্রী যশোধবল নগণ্য কর্মচাপী 
মাত্র ; এ অবস্থায়, চিত্রার উপর জোর করিবার লোকের 
অভাব ছিল না। 

আমাদের দেশে আমাদের জাতীয় জীবনের জীবিত 
কালের প্রতিহাসিক উপসন্তাপ বঙ্গ ভাষায় এই নূতন । রাখাল- 
বাবু বঙ্গভাষায় এ রত্ধ উপহার দিগ্না, তাহার মাতৃভাষার 
প্রতি যথেষ্ট শ্রদ্ধ! প্রকাশ করিয়াছেন। আশীর্ত্াদ করি, 
রাখালবাবু দীর্ঘজীবী ও যশস্বী হউন। 


ফিজিদ্বীপে ভাীজ্-তবাত্লী 


[ শ্রীহংসেশ্বর দেবশন্ম্মা, ২.১. ] 


যুক্ত তোভারাম সনাঢ্য-প্রণীত “ফিজিন্বীপমে' মেরে ২৯ 
বর্ষ” নামক একথান! হিন্দী পুস্তক সমালোচনার জন্য প্রাপ্ত 
হইয়াছি। তোতারাম* ব্রঙ্গণ সন্তান, আগরা ফিরোজাবাদের 
অন্তর্গত হিরনগৌ-নামক স্থানে ১৮৭৬ সনে তাহার জন্ম 
হইয়াছিল। 'অতএব হক্ষণে তাহার বয়ন ৪০) রর 

ব্থসর--প্রোট। শৈশবে পিতৃহীন হইয়া ূ 
দুরবস্থার পীড়নে সতর বৎসর বয্ম*দ তোতারাম 
কন্ম-অন্েষণে গুহত্যাগ করিয়া, পদব্রজে চলিতে | 
চলিতে যোল দিনে প্রয়াগ উপস্থিত হইলেন | 
সেখানে আড়কাটার হাতে পড়িয়" তাহার 
ছলনায় ও প্রলোভনে ভুলিয়া, কুলী-ডিপোতে 





বন্দী হইলেন। তিনি,স্টাহার বিষাধমর জীবনের 
দুঃখকাহিনী বিবৃত করিতে কারতে বলিয়া 


ঠ 


সভশে! 
চৈ 1৮ 
মা'জ'ছট আপিয়। কুণীদিগের সম্মতি জিজ্ঞাসা 
পুন্বে 

যে 


ছেন, “মী তরভ ধোখধে মো আকন 
ভারঙখাসী আজন্ম কষ্ট উঠ'তে 
পুন্ত আড়কাটী বুবহয়া 


করিবার 
রাখিয়াছিল যে, 
করিলে, ভা বলি, নতুবা 'উুমপর নালিশ 


পকোন কথা ভিজ্ঞান! 


কর দী জাবেগা”, তোমাকে জেল খাটিতে 
হইবে ।” সুতরাং সরল, নিরা্, গ্রাম্য এবং 
অধিকাংশ নিরক্ষর ৪ অপরিপক্ষবুদ্ধি “কুলীরা, 
ভয়েভয়ে ম্যাজি&্:টর নিকট সম্মতি জানাইয়া- 
ছিল। তোঠারাম বলিতেছেন, ম্যাগিষ্ট্রেট 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কহে তুম্‌ ফিজি জানেকো1., 
রাজী হো?”1 কিন্তু "মহ নইী বতলাতা ! 
থা কি ফিজি কহ হৈ, বা! ক্যা কাম করনা পড়েগা, তথ! 





** ফিজীহ্বীপয়্ে মেরে ২১ বর, ভোতারাম সনাঢা-প্রণীত, 
ফিরোজাবাদ ( আগর) ভারতীভনন-কর্তৃক প্রকাশিত, মূল্য 'গ*। 

1 ফিজিহ্বীপপুঞ্জ প্রশান্ত মহাসাগরে, সংখ্যা! প্রায় ২০, ১৮৮ 
দ্রাঘিম।, ১৫? হইতে ২২" অক্ষরেখা, অষ্্রেলেশিয়।র অন্ততূর্তি । রাজধানী 
স্ববা (58৮৪ )। ইং! ইংরেজের একট। 0:0%7 00108১, 


৯৯৪ 





কাম ন করনে পর ক্যা দণ্ড দিয়! জাবেগ1।৮ ফিজি 
কোথায়, কি কাজ, তাহ!র সর্ত কি, এ পকল কথা, জানিতে 
ন! দিয়া, প্রতারণা করিয়া ভদ্রঘরের স্ত্রীপুকষ আড়কাটীতে 
দ্বীপান্তরে পাঠাইতেছে! তোতারাম বলিতেছেন, তাহাদের 


| 


হন 


ফিঙ্গিপ্রবালী ভারতীয় কুলী_মধ্যে উপবিষ্ট তোঁতীরাম 

দলের ১৬৫ জন কুলীর নাম ২০ মিনিটের মধ্যে রেজেষ্টরী 
শেষ হইয্া গিয়াছিল। তৎপর রেলে চড়াইয়া, তাহাদিগকে 
হাবড়া পাঠান হইল । রেলে তাহাদিগকে অপর লোকের 
সঙ্গে বাক্যালাপ করিতে দেওয়া হইল না। “যদি কোই 
আপসমে” ( পরম্পর ) বাতচীত করতে তো উঠা দিয়ে জাতে 
থে।* কলিকাতা সদর ডিপোতে আমিলে, “এমিগ্রেশন 


জ্যেষ্ঠ, ১৬২২] 


অফপরঃ তাহাদিগকে বুঝাইয়া দিলেন, “তোমরা ফিজি 
যাইতেছ, সেখানে ৮৭ রোজ মজুরী পাইবে, পাঁচ 
বংসর পর ঘরে ফিরিতে পারিবে, কিন্তু তাহা হইলে জাহাজ- 
ভাড়া নিজে দিতে হইবে। ১৭ বৎসর পর ফিরিলে 
সরকারী "ভাড়ায় আঘিতে পারিবে । সেখানে 'অনেক 
টাকা রোজগার করিতে পারিবে । শফি ত স্বর্গ ইত্যাদি 1” 
আডকাটা তাহার পশ্চাতে দাড়াইরা ওজ্জনা-সঙ্গেত করিতে 
ছিল। টাকা-পয়সা, বাসন-কোশন, 
বাকৃন-পেঁট্রা, কাপড়-চোপড় যাহা কিছু ছিল। আডকাটা 
আম্মনাৎ করিয়া গাটাকা পিল। “ফির কৌন দেতা ঠৈ 
উর কৌন লেতা ঠ1% এমিগ্রেশন অফিসর বুঝাইবার 
সময় শ্লেহারামের মনে সন্দেহ হইল। গ্রামের পাঠশাল।য় 
তিনি হিন্দী লেখাপড়া কিঞ্চিৎ শিক্ষা করিয়াছিলেন ; অতএব 
সাহেবকে বলিলেন-_-“মৈ ফিজী ন জাউঙ্গা।” তাভা শুনিয়া 
সাতেব তীহাকে বাঙ্গাণীবাবুর ভাওণা করিয়া দিলেন। 
ভ্োভারাষের জো ভ্রাতা রামলাল কলিকাতায় রেলী- 
বাদ(দের অধীন মুনীমগিরি কাঞ্জ করিতেন। তোতারাম 
ভ্রাতার সঙ্গে দেখ! করিতে চাহিলেন। কিন্তু তাহার সঙ্গে 
দরোয়ান মভাইন করিয়া একঘরে বন্ধ করিয়া রাখা হইণ। 
“একদিন একরাত মৈ' ভূথা প্যাসা উপী কোঠরী মে রহা।” 
তারপর “লাচার' হইয়া তিনি জীবনের ভয়ে “ফিজি” যাইতে 
রাজি হইলেন। 

তোতারাম বলিতেছেন_-সদর ডিপোতে “জবরদস্তী 
চমার, কোরী,ব্রাঙ্মণ ইতা!দি সবকো এক হী জগগ বৈঠাকর 
ভোঙ্গন করাা জাতাটঠ ৮ প্রার মকণকেই 'জঠেবর্ধনো 
মেঁ ভোজন করায় গা শুর পানী পিলায়া গয্পা।” 
আপত্তি করিলে “খুখ পীট| গন্পা।” জাহাজে চড়িবার ছুই 
তিন দিন পুর্বে ডাক্তারি পরীক্ষা হইল। স্ত্ীলোকদিগের 
পরীক্ষাও পুরুষ ডাক্তারেরা করিলেন। তারপর কয়েদী- 
দিগের মত জামটুপী ও পায়জামা পরাইয়া, কুলীদিগের 
প্রত্যেককে টিনের থালা ও লোটা ও এক একটা “থৈলাঃ 
দেওয়া হইল। জাহাজে প্রত্যেক কুলীর জন্য মাত্র 
৬ ফিট লম্ব! ও ১২ ফিট চওড়াস্থান নিন্দিষ্ট হইল এবং যে 
বিস্কুট থাইতে দেওয়া হইল, তাহা দীত্তে ভাঙ্গা দুক্ধর। 
তোতারাম যে জাহাজে জন্মভূমি ত্যাগ করিলেন, তাহাতে 
প্রায় ৫০০ ভারতবাসী বিদেশে অন্নের অন্বেষণে যাইতেছিল। 


তৎপর ত্বীভাদের 


কেহ 


নীর ও ক্ষীর ৯৯৫ 


জাহাজে কুলীপিগকে খাটাইয়া লওয়া হইলু। অনেকের 
দ্বারা "টো'পসের* অর্থাৎ টাট্রি সাফ করার কাজ করান 
হইল। “পারে জাহাজমে' আহি ত্রাহি কা শব্দ গৃ'জনে 
লগ11”1 তিন মাপ ও ১২ দিন পর সিঙ্গাপুর ও বোর্ণিওর 
পথে জাহাজ প্রশান্ত মহাসাগরে ফিজীদ্বীপে উপস্থিত হইল | 

ফিজিদ্বীপ পুঞ্জের অন্তগত নকুলাও নামক এক দ্বীপে 
তোতারাম ও তাহার সহমাত্রী শ্রমজীবীরা জাহাজ হইতে 
অবতরণ করিলেন। সেখানেও ডাক্তার আসিয়া পরীক্ষা 
করিল। সকলকে ডিন্ইনফেক্ট, করাইয়া ডিপোতে 
প্রবেশ করান হইল। প্রত্যেক কুলীর ব্যয় ২১০২ টাকা! 
আগ্রম লইয়া, ত্রিন্নভিন্ন এষ্টেটে কুলী ভাগ করিয়া দেওয়া 
হইল। তোতারাম যাইতে। ইতস্তত: করিলে, গঁলাধাক। 
দিয়া, তাহাকে নৌকায় আরোহণ করান হইল। “গোরে 
পিপাঠিয়োেনে ধকে দে কর মুঝে, নাব পর চড়া দিয়া |” 
তোতারাম বণিতেছেন, এষ্টেটে স্নানের কষ্ট, আহারের 
কষ্ট, শ্রমের কষ্ট বর্ণনাতীত।  কুক্তভোগা তোতারাম 
তাহার নিজ জীবনের নে সকল লোমহর্ষণ অত্যাচারের 
কাহিনী বর্ণন। করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে অশ্রসগ্ধর্ণ 
করা যায় না। ভারতবামী অনজাবাধিগের স্বার্থ সংরক্ষণ 
ও সুবিধা-বিধানের জন্ত কতকগুলি বিধি ও নিয়ম প্রণয়ন 
করা হইয়াছে ; কিন্তু কন্মচারীদের ুধাসাগ্তে তাহা কার্য 
পরিণত হয় না। তোতারাম বলিয়াছেন, “তাহাকে 
ফিজিদ্বীপে নৌস্রী কুঠী (1800)1)) তে নিযুক্ত 
করিয়াছিল। সেখানে তাহাকে এক ক্ষ গৃহে একজন 
মুনলমান ও একজন চামার সহবাসীর সহিত থাকিতে 
হইবে” (১১১ পৃঃ দেখ) একই লৌহপাত্রে সকলকে 
রাধিয়া খাইবার ব্যবস্থা ছিল। তোতারাম ফিজিদ্বীপের 
স্বাধীন ভার তবাসীদিগের নিকট ভিক্ষা করিয়া কোন মতে 
ধশ্মরক্ষা ও ক্ষুধা-নিবৃত্তি করিতেন । 

প্রথম ছয় মাস কুলীদিগকে কুঠা হইতে রসদ দেওয়া 
হয় এবং তজগ্ত তাহাদের প্রাপ্য বেতন হইতে সপ্তাহে 
২ শিলিং ৪ পেন্স (১৪০ টাকা) করিয়া কাটিয়া লওয়া হয়। 
প্রতিদিন ॥%০ ছটাক আটা, % ছটাক ডাল ও আধছটাক 
ঘি রসদের পরিমাণ। প্রত্যহ দশ ঘণ্টার কঠিন পরিশ্রমের 


*্* মুল পুস্তকের ১২ পৃঃ ষটুব্য 


৯৯৬ 
পর হিন্টুস্থানী জোয়ানের জঠরানলে আড়াই পোয়া আটা 
অনলে স্বৃতাহুতি ! 

প্রত্যহ ভোরে ৪টার সময় উঠিয়া রুটা প্রস্তুত করিয়! 
রাখিয়া? কুলীদিগকে ৫টার সময় ক্ষেতে কায করিতে যাইতে 
হয়। প্রতি কূলীকে ১২০০ হইতে ১৩০০ শত ফিট লম্বা ও 
৬ ফিট চৌড়া ক্ষেত্র কোদাল দিয়া খুড়িয়া প্রস্থৃত করিয়া 
দিতে হয়। ইচ্গার নাম 101] 17০] বা পুরা কাম। 
কোন কুশ। পুরা কাম আদায় দিতে না পাবিলে, তাহার 
নামে আদালতে নালিন করা ভয়। অপরাদী সাবান্ত 
হইলে, ম্যাজিষ্ট্রেট তাগার ১০ শিলিং (৭॥* টাকা) হইতে 
১ পাউওড (১৫২ টাকা) পর্যান্ত অর্থদণ্ড “করেন। প্রতি 
মাসে পুরা কাম করিলে, এক এক কুলী ১ পাউও দুই শিলিং 
(১৬।* টাকা) বেতন পাইতে পারে। কিন্তু পুরা কাম 
কেহই সমানভাবে ৫ বংসর পর্য্যন্ত করিতে পারে না। 
অতএব তোতারাম কহিতেছেন_-সাধারণ লোকে ৭১০ 
শিলিং য়ানী ৭০ পু” 'প্রতিমাস সে অধিক নহী' কমা 
সকতে।”  ফিজীতে খাগ্সামগ্রীওত অতিশয় মহার্থ্-_ 
“ভারতবর্ষ সে দুনে তেজ হৈ।” * তার উপর ওভার- 
সিয়ার অর্থাৎ পরিদর্শকদের অত্যাচার, স্বীলোকের সতীত্বে 
হস্তক্ষেপ, বণিকদিগের অত্যাচার এবং উকীল-ব্যারিষ্টার 
দিগের অর্থগৃপ্ তা, ধৃদ্ততা ও অত্যাচার তোতারাম যেরপ- 
ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে, শরীরের রক্ত 
শুকাইয়া যায়। ১৯১১ সনের আদমস্ুমারীতে দেখা যায়, 
দিজিদ্বীপে ৪০২৮৬ জন (পু ২৩০৭৩, স্ত্রী ১৪২১৩) 
তারতবাসী আছে। সেখানে বুরোপিয়ন সাহেবের সংখ্যা, 
স্ত্ীপুরুষ মোট, ৩৭০৭। ভারতবাসীদের সকলেই সর্ভবন্দী 
কুলী নে, 'অনেকে স্বাদীন হইগ্না সেখানেই বসবাস 
করিতেছে । সমাজের ও জাতির ভয়ে তাহারা দেশে ফিরিতে 
পারে না। সে দেশে তাহাদের অবস্থা আদিম-নিবাসী 
জঙ্গলীদের অবস্থ! অপেক্ষাও হেয়। স্ত্রীলোকের সংখ্যার 
ন্যুনতাবশতঃ খুন, মারামারি, আত্মহতা! প্রায়ই হইতে দেখা 
যায়। বিবাহিত পত্ধীকেও সেখানে রেজেষ্টরী করিয়া না 





দ শিলিং প্রতি ৬ পাঁউও আটা (প্রায় ৩ মের) ঠ পাউও (প্রায় 
২ সের) চাউল বা ৪ পাউও অড়হরের গাল পাওয়া বায়। এক 
পাউও আমাদের ৭২ ছটকের মমান, এক শিলিং আমাদের 9* আনা। 


ভারতবর্ষ 


.[ হয় বর্ষ-২য় খণ্ড সংখ্যা 


লইলে ধর্মপত্থী বলিয়া আদালতে গ্রাহ্ হয় না। ভারত- 
বাপীদ্িগের শিক্ষার, নীতির ও ধর্মর্গীবনের উন্নতির কোন 
প্রকার স্থবন্দোবস্ত নাই। ৫ বত্নরের সর্ভ শেষ হইলে, 
তোতারাম বীরের স্থায় কিজিদ্বীপের কুলীদিগের দুর্দশা দূর 
করিবার জন্ত একাদিক্রমে ১৬ বৎসর পর্য্যন্ত সংগ্রথম করিয়া 
আসিতেছেন। দক্ষিণ আফ্রিকার স্বনামধন্য পুরুষপ্রবর 





সোহনচাঁদ করমচাদ গাসী 
মিঃ গান্ধী* ও মরিশশদ্বীপনিবাপী মিঃ মণিলাল, ফিজি- 
প্রবাসী ভারতীয় অমজীবাধিগকে প্রচুর সাহাধ্য করিয়।ছেন। 





গাঞ্ধী পত্তী শ্রীমতী কস্ত,রা বাঈ 
শ্রীযুক্ত মণিণাল, এম্‌-এ, এল্:এল্‌ ডি, বার-এট-ল, স্বয়ং 
ফিজিতে গিয়াছিলেন। ফিঞিবাপীরা আনন্দোৎসব করিয়া 





* গত ১২ই মাচ্চট শুক্রবার মহামতি শ্রীযুক্ত মোহনচাদ করমট!দ 
গান্ধী সন্ত্রীক কলিকাতায় শুভাগমন করিয়াছিলেন। তাহার অভ্ার্থনার 


জোষ্ঠ, ১৬২২] 


তাহার সম্বদ্ধন। করিয়াছিল । দে আনন্দে ফিঙ্গিদ্বীপের 
আদিম-অধিবাসীরাও যোগদান করিয়াছিল।* কলিকাতায় 
সুপ্রসিদ্ধ হিন্দী দৈনিক ভারতমিত্র সর্ধ প্রথম ফিজি দ্বীপের 
কুলীপ্রথ!র বিরুদ্ধে লেখনী-ধারণ করিয়াছিলেন। সকল 
অত্যাচারের ও ছর্দশ।র মূলে সর্তবন্দী শ্রম-প্রথা ব| কুপী- 
প্রথা (বা) বাং 5১১ )। তোভারাম নিজেও 
বলিতেছেন, “ইসর্মে দোষ কিসীকা নহী ঠৈ, অপলা দৌষ 
হৈ ইম্‌ 1101৩7100 ৯05190 যানী কুলী প্রথাকা।” এ 
সম্বন্ধে বিদেশীগদিগের মতও প্রণিধানযোগা। অস্ট্রেলিয়ান 
মেথোডিষ্ট “মিশনারী মিস্‌ ডডলে (155 7. 1)00165 ) 
বণিতেছেন-- | 
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জন্ হাবড়া ষ্েদনে বাঙ্গণী হিন্দুষ্বাণী বু মাগ্থগণা ভ্রলেক 
উপস্থিত হইয়াছিলেন ! শুনা যাঁয় ্রযুক্ত গার্গর ধাণধিক আয় মাসিক 
প্রায় গ্বাদশ সহম্র বুগ্রা হইলেও তিনি ভতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে 
আিয়ছিলেন। বাঙ্গালী নেতারা নাকি প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর 
গাড়ীতে তাহাকে ন। পাইয়। হতাশ হইয়।ছিলেন। কিন্তু 
হিনুস্থানীরা তৃতীয় শ্রেণী হইতে তাহাকে খুজিয়া ঝাহিয় করিয়াছিলেন। 
এ সন্বদ্ধে ভারতমিএ (১৪ই ম(চ্চ) বাঙ্গালী নেতাঁদিগের উপর বেশ 
একটু কটাক্ষ করিয়াছেন। খ্মতী গাধীর পরিধানে ছাঁপমার! থান 
কাপড় ছিল। শুনিলাম, শ্াযুক্ত ডান্তণর দীলরতন সরকার প্রভৃতির! 
মকলে শ্রমতী গাঞ্দীকে রজহপাঙ্রে পউনপ্রাদি উপহৰ অর্পণ করিলে, 
তিনি তাহা স্পর্শ করিয়াছিলেন মাত্র, গ্রহণ করেন নাঁই। শ্রীযুক্ত গা্সী 
বিনয়ধচনে কহিয়াছিলেন, “আমরা টল্ইয়ের শিষ্য, কর্তৃন্য করিয়া 
যাই, কাহার নিকট হইতে কোন প্রকার উপটৌকন গ্রহণ করিতে 
পারি না, ক্ষমা করিবেন 1 শ্রীযুক্ত গান্সীর আহার কেবল দুধ ও ফল, 
কোন প্রকার পক্দ্ধ্য ভিনি "্গশ করেন না। হিপ্দুব্ধিধার তিন 
দিনের অন্ুবাচী তাঁহার জীননত্রত ইইয়াছে। 
ছাঞ্জদিগকে উপদেশ দিবার দিন (৩১এ মাচ্চ) মিঃ গ্রান্গী খিল্পদে 
মাথায় পাগড়ী বাঙ্ছিয়। স্বদেশী গুঞ্জরাতীবেশে আসিয়াছিলেন। 

* আলোচ্যগ্রন্থ-৪৩ পৃহ-'জঙ্গলী গোগোনে ভী মণিলাল জীকা 
স্বাগত বড়ী ধুমধাম কে সাথ কিয়া” ইত্যাদি । 


নীর ও ক্ষীর | 


গোলদীবীর পারবে 
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“থে দেশে সপ্তবন্দী কুলী গ্রথা প্রচলিত আছে, তথায় 
বাস করিলে, মানুমের সত মান্ুৰ যে ছল, প্রতারণা, 
অগ্তায় ও অমানুষিক অভ্যাচারপুর্ণ বাবার করে, তাহ 
দেখিয়া প্রাণে নিরন্তর বিষম যাতনা উপগ্থিত হয়।* * 
তাহারা (স্ালোকের! ) আনাকে তাহাদের কষ্টের কথ! 
শুনাইত এবং কিরূপে তাহারা » আড়কাটাদিগেরন কথায় 
ভুলিয়া জালে পতিত হইয়াছিল, শাঠাও খুলিয়া বলিত।* * 
তাহাদের বিষাদপূরণণ কাতর দৃষ্টি ঝুরংবাগ আমার স্বৃতিপথে 
ভায়া উঠিতেছে । আমার অন্তরোধ, যশধিন এই 
কুপ্রথার সমূলে উচ্ছেদ না হয়, ততদিন আপনি নিবৃত্ত 
হইবেন না ।” 

বেভঃ জে, ডর্রিউ বর্টন (0. ৬৬১13001197) তাহার 
প্রসিদ্ধ [71] 0110 1৮ নামক পুস্তকে লিখিরাছেন,_- 
61170 ১০010 200010101081 050৯9৩৯0 উ্পনা 
৩০৪০১ (0 ১0501911017 21001 ৩৬%০৭17001 
খোল ) 8৮০ 21] ১215 01110010105 ৮10) 00০4 
19011] [01ব1) ও000) চো] টিতে 07017 2001 
(1101 17051307051 0850 01 0িসচ, *% 
01001) না 13000017501 9ি10000 10 & 
79৬৮0) 0৩৩১ যর (1701) 01707690111 001910531700 
00017110010 017110700,- এবং 
৪1175 ৯50017 ট219871521005 চো, 0000 009 
০001)1791 


1১651 501)01৮1311)15 ৩1110110710 01001 


ন1017]050100- ৮ ৯1005080090 076 0০০]19 7 
11510005990 001 010 15101181178, 1 
পচনির কুঠীর অপরিণতবযন্ক, 'ওভারমিয়রেরা সুন্দরী 


ভারতীয় কুলীরমণীপিগের সহিত নানাপ্রকার স্বেচ্ছাচার 


* আলোচা পুস্তকের ৭২ পৃঃ 
+ এ ৮৩ পৃঃ দ্রষ্টব্য । 


৯১৯১৮ 





ব্যবহার করে! তাহারা আপত্তি করিলে, তাহাদের ও 
তাহাদিগের স্বামীর প্রতি অত্যাচারের একশেষ হয়। 
স্ালোকদিগকে শ্রেণীবন্ধভারে গাছে ব্ধিক্া, তাহাদিগের 
পুত্রকন্তাদিগের সমক্ষে নিটুরভাবে প্রহারিত হইতে দেখ! 
গিয়াছে। এই কুণী-প্রথা অতান্ত নিঠুর। কোন প্রকার 
পরিদরশীনের সুব্যবস্থা দ্বারা ইন্ঠা হইতে অগ্তায় ও নৃশংসতা 
বিদুরিত করা সম্ভব নহে। কুলীদিগের পক্ষেও ইহা 
( সর্ভবন্দী কুলীপ্রথা ) অমঙ্গলজনক ) ইংরাজের পক্ষেও ইহা 
মঙ্গলজনক নহে । 

স্ুপ্রদিদ্ধ (71)10%] পত্রের সম্পাদক বলিয়াছেন, 

৭1) 1009 59017019111 016 ০110 ০৪] 0015 
5001০ 01108101505 (01510650001 21001900170 2120 
৮৮৩ 0701) 076 1)9510100 8501008-৮ 

পৃথিবীর কোন দেশেই এই অবস্থা মুহূর্তের জন্ সমর্থন 
করা যায় না এবং আমাদের মনে হয়, বাপার ক্রমেই 
গুরুতর হইয়া দাড়াইয়াছে । 

১৯১২ মনের সরকারী গেজেটে (৩১৬ পৃষ্ঠা ) লিখিত 
হইয়াছে 

“] 01১91000000 01870 09115 01 া)০ 
০0108০0 09 1100 03017100007 ০০010 07০ 9০ 
0176 1116 196১ 1090 ০217) 0906 115 091)006 01 
1) 000017 0000035 116 1১ 69 110601 11001)0150101076171 
017 010, 

ইহা সম্পূর্ণ মৃত্য যে, চুক্তির সর্ভ হইতে কুলী জানিতে 
পারে না যে, সে সর্তঅগ্মারে কাঞ্জ না করিলে, ঝা 
অন্তরূপ অপরাধ করিলে, তাহাকে অর্থাগ্ড দিতে হইবে 
এবং জেলে বাইতে হইবে। 

ভারতবর্ষে বিলাতের স্তায় শ্রম-সমস্ত! এখনও উপস্থিত 
হয় নাই। সর্বগ্রাসী মূলধনের অভ্যাচারে শ্রমের বিদ্রোহ 
ও আম্মপ্রতিষ্টার চেষ্টা এদেশে এখন ও নৃতন। অর্থোপাজ্জনের 
নিমিত্ত মুলধন, ক্ষেত্র ও শ্রম-এই তিনের সমবায়ের 
প্রয়োজন। আমাদের ক্ষেত্র আছে, শ্রম আছে, কিন্ত 
মূলধন নাই। ধনীর ভাগারে অর্থ থাকিলেই তাহাকে 
মূলধন বল! যাইতে পারে না। যে টাকা ব্যবসায়ে 
খাটে, তাহাই মুলধন। এই মুগধনের আকর্ষণে 
তারতব,সী শ্রম-বিনিময়ে অর্থোপাঞ্জন করিবে_দক্ষিণ 


ভারতবর্ষ 


টিনা হলাম নিলি কবি জ্পাঞ্িজ্প কআদালিজািস্লস্লিকিস্পস্পস্টিলিস্পস্প পাম্পস্দ শিল্প জিপ আলি সি স্লিপ সপ এ সপ সিসি সদ শিপ নি হিপ আলাপ আপ বন্য অন্যটি কউ 


[২য় বর্ষ-_২য় খণ্ড --গষঠ সংখ্যা 





আফ্রিকায়, মরিশশে, ত্রিনিদাদে। ব্রিটিশগায়েনায় ও 
ফিজীদ্বীপে যাইয়! দেশচাত ও জাতিহীন হইয়া নৃতন নূতন 
উপনিবেশ স্থাপন করিতেছে । তাহারা স্বেচ্ছায় সকল 
অবস্থ। বুঝিয়া! জানিয় শুনিয়া স্বাদীন ইচ্ছানুসারে কার্ধ্য 
করিলে, তজ্জন্ত কাহাকেও দায়ী করা যাইতে পারে না। 
কিন্তু অজ্ঞ, অশিক্ষিত, সরলপ্রকৃতির ভারতবাসী 
সীপুরুষে দুষ্ট লোকের কথায় প্রতারিত হইয়া, অশেষ কষ্ট 
ভোগ করিতেছে, ইহার প্রতিবিধান একান্ত আবগ্তঠক। 
স্বীয় মহামতি গোথলে কুলীপ্রথার বিরুদ্ধে আন্দৌলন 
করিতেছিলেন। গত ২০এ ফেব্রুয়ারীর [70190 1)011) 
০০১ নামক পত্রে প্রকাশিত হইগ্লাছে, মিঃ রবার্টপ__ 
হাউন অব কমন্স মহাসভায় 11001000160 17015) 
[দের সম্বন্ধে বলিয়াছেন,__ 

৭3০76 010১951১170 09607178060 
161000518 4০0০০৮৮ ক্রটা-নিরাকরণেব জন্ত কয়েকটি 
প্রস্ত/ব উপস্থিত কর! হইয়াছে। 

শ্রীযুক্ত তোতারাম বলিতেছেন-_ 

“সর্তবন্দী কুলী প্রথা সম্বন্ধে প্রত্যেক ভারতবাপীর 
কর্তব্য (১) কুলী প্রথার বিরুদ্ধে ঘোরতর আন্দোলন। (২) 
সমাচারপত্র সকলের সর্বপ্রথম কর্তব্য কুলীপ্রথার বিরুদ্ধে 
'দৈকড়ো। গেখ ছাপে, (৩) জমীদারদিগের উচিত, 
গ্রামের প্রজ্জার্দিগকে আড়কাটীর কুহকে ভূলিলে কিন্ধপ 
পরিণাম হইতে পারে, তাহ। বুঝাইয়া দেওয়া । (8) বক্তা- 
দ্িগের কর্তব্য__'অবসর উপস্থিত হইলেই কুলী প্রথার বিরুদ্ধে 
বাকৃশক্তির প্রয়োগ | (৫) আইন-সভার সভ্যদিগের কর্তব্য 
“হৈ কি ইস প্রথাকে বিরুদ্ধ প্রস্তাব ব্যবস্থাপক সভামে" 
পেশ করো ।* 

তিনি সরকার বাহাদুরের কর্তব্য সম্বন্ধে বলিয়াছেন, 
(১) “গবর্ণমেণ্টের উচিত, অবিলঘ্ষে এই প্রথা তুলিয়া 
দেওয়া। (২) কংগ্রেসের উচিত যে, বিশেষত এজেন্মী গঠিত 
কয়া, প্রবামী ভারতধাসীদিগের প্রকৃত অবস্থা অবগত 
হইতে চেষ্ট। করা এবং জ্ঞাতব্য বিষয় আমাদিগকে যথাকালে 
জানান । (৩) 00720)6106 [17015 বিভাগের কর্তব্য 
--ভারতবানী যাহাতে স্বদেশে কার্য পাইতে পারে, তাহার 
চেষ্টা কর11” (৪) তোতারাম তাহার নিজের কর্তব্য 
সম্বন্ধে বলিয়। গিয়াছেন যে--"্যেখানে সেখানে কুলীডিপে। 


জ্োষ্ঠ, ১৪২২] 


আছে, তথায় যাইয়া তিনি ফিজ্জি প্রভৃতি দ্বীপে ভারতবাসীর 
ছুরবস্থ। বর্ণন করিবেন ।” ৫) অবশেষে তিনি আশা 
করিয়ছেন,_- 

“জব হমারে দেশকে নেত! মহাশয় গোখলে উস কে 
বিরুদ্ধ আন্দোলন কর রহে হৈ তে ফির হমে' নিরাশ 
কভী ন হোনা চাহিয়ে 1” কিন্তু হান, গোথলে আর ইহধামে 
নাই! তাহার হাতের কাজ কে মাথা পাতিয়া! লইতে 
অগ্রসর হইবেন? ভারতসরকার ব্রিটিশশাদিত ভারতবাসীর 
“জান ও মাল খবরদারী? (1১6০1101791 [১6150172700 
[01১০৮,) করিতে প্রতিশ্ষত। গবর্ণমেন্ট প্ররূত 
অবস্থ। জানিতে পারিলে, বিদেশে ভারতরমণীর সতীত্ব ও 
ভারতরুাপীর স্বার্থ ও স্বাধীনতা রক্ষার চেষ্টায় কখনও 
উদাসীন গাকিবেন না। ১৯১২ সনে ফিজিদ্বীপৈর ভারতীয় 
কুলীদিগের প্রকৃত অবস্থা নিরূ্পণের অভাব ও অগিযোগ 
শুনিবার নিমিত্ত ভারভ্গবর্ণমেন্ট এক কমিশন নিথুক্ত 
করিয়াছিলেন । তোঠারাম বলিতেছেন, “ওভারপিয়ার ও 
কৃঠাওয়াল সাহেব-(1171161) দিগের চক্রান্তে কমিশনের 
গাক্ষো তথ্য প্রকাশ হইতে পারে নাই ।” তিনি বলেন, 
কমিশনের 'কর্তবা হৈ কি খেতর্মে জাকর হম লে!গৌকে 
কষ্টো কি জাচ করে” 

তোতার.ম তাহার (8119:40)75) উক্তির সমর্থনের 
জন্য কোন প্রমাণ-গ্রর়োগ উপস্থিত করেন নাই। যাহা হউক, 
ভারতপরকার ভারতীয় কুলীর দুর্দশা-মোচন করিতে নিশ্চেই 
নাই। তবে, আমাদের মনে হয়, যতদিন এদেশের ধশিবুন্দ 
সিন্দু.কর টাকা মূলধনে গ'রণত করিতে সাহস না করিখেন, 


প্রেমের ঠাকুর , ৯৯৯ 


যতদিন এদেশে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে সুশিক্ষিত, ,সচ্চরি্র, 
কর্তব্যপরায়ণ, বিশ্বানী উচ্চশ্রেণীর শ্রমোপজীবীর দল গঠিত 
ন! হইবে, যতদিন ভারতবাপী যৌথকারবার করিতে ন! 
শিখিবে,যতদিন জনসাধারণের মধ্যে বর্ণজ্ঞান ও সাধারণশিক্ষা- 
বিস্তার না হইবে, যতদিন আমাদের মধ্যে স্বাবলম্বন ও আত্ম- 
সম্মানবোধ না আসিবে, যতদিন ভারভবাসী (আড়কাটি) 
একমুষ্টি অন্নের লোভে স্বদেশবাসীর গলায় ছুরীদিতে 
প্রণাবোধ না করিবে, ততদিন সকলে শত চেষ্টা করিলেও 
এই দ্বণিত কুলি (ওরফে দাসত্ব) প্রথা একেবারে উঠ্িয়] 
যাইবে ন1; কিন্তু 00 01 0৮11 090177000) (১০0, অমঙ্গল 
হইতে অনেক সময় মঙ্গলের উৎপত্তি হয়। সর্ভৎন্দী কুলী- 
প্রথায় ভারতবাসী বিদেশে হিন্দুউপনিবেশ স্থাপন কারিতিছে, 
পশ্চিম ভারতে সমুদ্রমাতার বিরুদ্ধে ভিন্দুর চামাজিক সংস্কার 
শিথিল করিয়াছে, বিদেশে ভারতবাসীর মধ্যে জাতীয়তা, 
এক প্রাণতা, সমবেদনা ও সংগঠন শক্তিসঞ্চার করিন্ন'ছে, 
সাগরপারে আদিম অসভ্যজাতি ও ভারশুবাসীর মধ্যে শৌঠারদ- 
বন্ধন স্থাপন করিয়াছে* এধং পনিবেশিক ভরতবাসীর 
মধ্যে মিঃ মোহনদাস করমচন্দ গান্ধী, মিঃ মণিলাল ও 
উবুক্ক ভোতারামের ন্যায় স্ববেশপ্রেমী, ভারতগৌরব 
মহাপুরুষের আবিভাব হইরাছে। 


ক ফিজিদ্বীপের জঙ্গলী আদিম নিসাস,রা ভ!রঠায় শ্রমীদিগকে 
তাহাদেন্ধ অপেক্ষা উন্নততর ও সভাতর বলিয়! মনে করে না। ভাহাদের 
ধা্ণা, ইত্ডির়। ব€ঠ বুধ দেশ ঠৈ জাভ'কী পতি! মঙজগুখী ক্রনেকে 
লিয়ে পর দেশমে" ফিগাকো! মাতা" হৈ” ইতাাদি। 


৫৭ পৃঃ 


আলোচা পুস্থক-- 


প্রেমের ঠাকুর 
[ শ্রীমুনীন্দর প্রসাদ সর্ববাধিকারী ] 


শৈশবের ধুল্স-খেলা, কৈশোর চাঞ্চল্য তা+র, 
কি জানি কি মন্ত্র গুণে ভাল না লাগিল আর | 
ভেঙ্গে গেল, ভেসে গেল, পাগ্ডত্যের অভিমান, 
নব ভাবে নব সুরে ভরিল তাহার প্রাণ । 
জীবের দারিদ্র্য-দ্রঃখ, রোগ, শোক, যাতনায়, 
সে ভাবিয়া, সে কাদিয় হারাইল আপনায়। 
খেলা-ধুল। রঙ্গ তার হইল গে! অবসান, 


নৃতন রঙ্গের চ'খে দেখিল সে ধরাখান। 
নব তত্ব প্রচারিতে সে হ'ল সন্যাসী হায়, 
জননী ও প্রেঃসীর কেঁদে কেঁদে দিন যাঁয়। 
ত্যজিলে সে জন্মভূমি, ত্যজিলে আত্মীয়গণ, 
কাদ্দিল তাহার তরে শত ও সহআ জন। 
সে এল আবার ফিরে--তথন সে প্রেমময়, 
প্রেমের ঠাকুর দেখে বিশ্ব গায় জয় জয়! 


আমার যুরোপ-ন্রমণ 


ভ্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


লগুনের ধন্মরবিষয়ক ও দেশহিতকর অনুষ্ঠান , 


] মহারাজাধিরাজ শ্রীযুক্ত বিজয়টাদ্‌ মহতাঁব, বাহাছুর, ত.৫-১-, 7২0০1705150 ] 


এই অধ্ধায়ে আমি লগুনের তিনটি বিষয়ের উল্লেখ 
করিব। এখানে অবস্থান সময়ে আমি কয়েকজন গৃষ্টধন্ম- 
যাজকের সাক্ষাং্লাভ করিয়াছিলাম ; আমি সেই সন্ধে 
অল্প দুই ঢ'রিটি কথা রলিব। তাহার পর, এখানকার 
সর্ব নিপ্নশেণার লোকেরা কিরূপ ভাবে জীবন-যাত্র! নির্বাহ 
করিয়া থাকে, তাহাও আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছিলাম ; সে 
কথাও ধলিব ; এবং এখানে যে সকল জনহিতকর সভা- 
সমিতি, অনাথভবন আশ্রম গ্রাতি আছে, সে সন্বন্ধেও 
আমি অনেক তথা সংগ্রহ করিয়াছিলাম ; তাহারও অঠি 
সংক্ষিপ্ন বিবরণ পিপিবদ্ধ করিব। 

১৩ই জুন তারিখে আমি ক্যাণ্ট/রবারির আর্চবিএপ 
ডাক্তার র্যান্ডল্‌ ডেভিড্ননের মহিত সাক্ষাৎ করিতে 
লাম্বেথ প্রাসাদে 11০0 ) গিয়াছিলাম ৷ 
অনেকেই অবগত আছেন) ক্যাণ্টারবাবির আর্চবশপ 
মহোদয়ই ইত্লগ্ডের সন্বপ্রধান ধন্মধাঞজজক। দেখিলাম_ 
ভদ্রলোকটি বড়ঈ অমায়িক। তিনি অনেকক্ষণ পর্দান্ত 
আমার মহিত কথোপকথন করিলেন; ভারতবর্ষে খুইধন্ম 
গ্রচার সম্বন্ধে তাহার সহিত মনেক 'কথা তইয়াছিল। 
তিনি আমাকে তাহার প্রাপাদের নানা স্থান দেখাঠয়া- 


(1,7071)000 


ছিলেন। এই প্রাসাদের সহিত অনেক এ্তিহাসিক ঘটনার 
সম্বন্ধ আছে। আমি এই প্রাপাদদশনে বিশেষ গ্রীতিলাভ 
করিলাম) 


সেই দিনই অপরাহ্ুকালে 'আমি ফুলহাম প্রাসাদে 
(আ1)027 01০০) রাইট অনারেবল রাইট রেভারেও্ড 
লগুনের বিশপ মহোদয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলাম। 
লগুনের তদানীন্ন বিশপ মহোদয়ের নাম ডাক্তার উইনিংটন 
ইন্গ্রাম। ইনি অতি সদাশয় বাক্তি। ইহার সহিত 


নানা বিবয়ে আলাপ করিয়া বুঝিতে পারিলাম যে, ইনি 
অঠি সক্জন ও সাধুবাক্তি। ইনি বে প্রাসাদে বাঁপ করেন, 
সেই ফুলহাম প্রাসাদ-সংলগ্র একটি বৃষ্ধৎ উদ্যান আছে) 
লগুন রাজধানীতে এই উদ্যান একটি দ্রষ্টব্য স্কান। 

৬ই জুলাই তারিখে আমি ্রেপনির বিশপ (1)1971) 
9০? 31610) ) রাইট রেভারেগ্ড কম্মো গৃর্ডন লা 
(200 বাতা) (01007 
[4৮৫ ) মহোদয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলাম । 
তাভাকে দেখিলে অধিকবয়স্ক বলিয়। মনে হয় না; কিন্তু 
তাহার বয়স অল্প ভইলেও তিনি তাহার কার্মোর সম্পূর্ণ 
উপপুক্ত বলিয়া মনে হইল। ইীারই চেষ্টায় আমি লগুনের 
সর্বনিম্ন শ্রেণীর 'অবস্থ! স্বচক্ষে দর্শন করিবার অবকাশ 
লাভ করিয়াছিপাম। নে পরে বলিঠেছি। 
কলিকাতার বিশপ কপজষ্টন (091)15197) মহাশয় 
অনুগ্রহ করিয়া লগুনের কয়েকজন গুধান ধন্ুযাজকের 
নিকট পরিচয়-পত্র প্রদান করিয়াছিলেন; ভাহাতেই 
আমি এই সকল ধর্ধ্বাজকের সাক্ষাংলাভের সুযোগ 
পাইয়াছিলাম | 

১৮ই জুন তারিখে ইগ্ডিয়া আফিসের সাহাযো আমি 
ফুলগানের কর্মশাল| (৬৬০1: 10856 ) ও আতুর-আশ্রম 
দেখিতে গিয়াছিলাম। এখানকার 
কার্ধ্যপ্রণালী অতি সুন্দর ও সুবাবস্থিউ। শিশুদিগের 
বিভাগ, আতুর-বিভাগ প্রভৃতির ভিন্ন ভিন্ন বাবস্থ! আছে। 
আমি এখানকার প্রবেশ-রেজেষ্টরী-পুস্তকখানি পরীক্ষা 
করিয়া দেখিয়াছিলাম। এই আশ্রমটি পালিয়ামেন্টের 
ব্যবস্থাধীনে রক্ষিত হইয়াছে ; সুতরাং ইহাকে এক প্রকার 
সরকারী আশ্রমই বল! যাইতে পারে। 


1২০৮০1০1101 00)১106) 


কণা 


€(10001021 ) 


জৈযষ্ঠ, ১৩২২] 


তাহার পর আমি কুইন ভিক্টোরিয়া স্রাটে মুক্তিফৌজের 
(581581107 £109 ) প্রধান কার্য্যালয় দর্শন করিতে 
গমন করিয়াছিলাম। প্রধান কার্য্যালগের সম্পাদক মিঃ 
জোলিফির (111. 7০11100) সমভিব্যাহারে আমরা সকলেই 
পুরুষদিগের জন্য সংস্থাপিত নিশা-আশ্রম (10) 51)017 
দেখিয়াছিলাম। এই স্থানে একরান্সির জন্য অথবা সপ্তাহের 
সমস্ত রাত্রির জন্য দরিদ্র শ্রমজীবীদিগকে আশ্রয় প্রদান 
করা হয়। দেখিলাম, প্রত্যেকে ছুঈ পেনি দিয়া একরাতিির 
জন্য এখানে শরনের স্থান ও বিছান! প্রাপ্ণ হইয়া থাকে) 
যাহারা এই শ্রেণীর বিছানা ও স্থান হইতে আরও একটু 
ভাল রকমে থাকিতে ইচ্ছা করে, তাহাদিগকে প্রতিরাত্রির 
জন্য চারিপেম্স দিতে হয়। আহারেরও স্ুবন্দোবস্ত আছে; 
তাহার জন্য একপেনি ব1 ত্ৃদ্ধ মূল্য ইচ্ছান্থুসারে দিতে 
হয়। মোট কথা এই যে, এখানে দরিদ্র শ্রমজীবীরা তিন 
পেন্ন হইতে ছর পেন্স দিয়া একরাত্রির জগ্ত আহার ও 
শয়নস্থান প্রাপ্ূু হইয়! থাকে । যদি কোন শ্রমজীবী 
ইহা অপেক্ষাও ভাল ভাবে থাকিতে চায়, তাহা হইলে, 
তানাকে প্রতি সপ্ত।হে অদ্ধ ক্রাউন বিছান!1-ভাড়! দিতে হয় 
এবং পুর্বোক্ত হিসাবে আহারের বয় দিতে হয়। মুক্তি- 
ফৌজের লেংকেরা দরিদ্র শ্রমলগীবীদিগের জন্য এই বাবস্থা 


করিয়া বড়ই ম্থন্দর কাঙ্জ করিয়াছেন। আমাদের 
ভারতবর্ষে মুক্তিফৌজের নাম শুনিয়া এবং তাহাদের 
রকম সকম দেখিয়া অনেকেই রহস্ত করিয়া থাকেন; 


তাহাদের জয়ঢাকনাদ ও গীত আমাদের দেশের হাটে 
বাজারে যথেষ্ট আমোদের উপকরণ যোগাইয়া দেয়; কিন্তু 
ইংলপ্ডে, কি বুটাশ উপনিবেশসমূহধে, কি মুরোপের 
অন্তান্ঠ প্রদেশে, এই মুক্তিফীজ অনেক প্রত সৎকার্ধ্য 
করিয়া থাকে। এই আশ্রম বাতীত লগ্ন নগরীতে এই 
ফৌজের অনেক শীখ-আশ্রম আছে। এই ফৌজের 
অধীনে স্ত্রীলোকদিঙ্গর৪ আশ্রম আছে। ইহাদের ব্যবস্থা- 
বন্দোবস্ত অতি পরিপাটী; এই সকল স্থানে লোকদিগের 
রাত্রিতে শরনের জন্ত যে বিছান! দে ওয় হয়, তাহ! মলিন 
নহে, এবং তাহা সর্ধতোভাবে আরামদারক। আমি 
ইহার একট! বিছানাপ় বসিয়া দেখিয়াছিলাম ; বিছানা 
বেশ পরিফারপরিচ্ছন্ন ও কোমল। এই সকণ শ্রমজীবৰ কে 
যে আহার প্রদত্ত হইয়া থাকে, তাহাও দেখিলাম মুূলোর 


১২৬ 


আমার যুরোপ-ভ্রমণ 


১৬০১ 


হিসাবে মন্দ নহে। এই সকল স্থান সন্ধা।র সুময়ই দেখিতে 
যাইতে হয়, কারণ সেই সময়েই শ্রমজীবিগণ এই সকল 
স্থানে সমাগত হইয়া থাকে । 

হোয়াইট চ্যাপেলে (৬1715 01172) এই মুক্ষি 
ফৌজের সংস্থাপিত একটা কর্মশালা আছে ; আমরা তাহাঁও 
দেখিতে গিয়াছিলাম। 





রঃ জেনারেল বুথ 

এখানে যে সমস্ত দরিদ্রলোক আশ্রয় গ্রহণ করে, 
তাহারা চেয়ার, টেবিল প্রভৃতি আসবাব পত্র, দ্বার-জানালা 
প্রভৃতি প্রস্তুত করিয়া থাকে । এই সকল স্থানে যে সমস্ত 
তবঘুরে লোক আঁশ্রয় গ্রহণ করে, তাহারা কাজকর্ষ 
করিয়া বেশ ছুই পয়স! উপার্জন করিয়! থাকে ) তাহাদিগকে 
এই প্রকারে কাক্সে লাগাইয়া, সুক্তিফৌজ বড়ই সুন্দর 
উপায়ে তাহাদিগকে কার্যাকুশল করিয়া দিয়া থাকে । যে 
সমস্ত লোক এখানে কেবল রাত্রিযাপনের জন্তই আসিয়া 
থাকে, তাহারাও এই সকল কার্যে নিযুক্ত হইয়া থাকে। 
মুক্তিফৌজের ধর্মমত বা ধন্মপ্রচার-প্রণালী সম্বন্ধে মতভেদ 
থাকিতে পারে, কিন্তু তাহারা সাধারণের হিতকর যে সমস্ত 
অনুষ্ঠান করিয়া! থাকেন, তাহার প্রশংসা সকলেই করিবে, 
এবং  এক্ন্য মুক্তিফৌজের আধনায়ক জেনারেল বুথ 
মহোদয় যে সকলেরই ধন্তবাদভাজন, তাহাতে অণুমাত্রও 








সন্দেহ সাই |, এ কথ। কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন 
ইংলগ্ডের নিয্পশ্রেণীর দরিদ্র লোক এবং শ্রমজীবি- 
সম্প্রদায় যাহাতে সষ্ভাবে জীবনযাপন করিতে পারে এবং 
নানাবিষয়ে কার্ধাকুশল হয়, তাহার জন্য মুক্তিফৌজ যথেষ্ট 
চেষ্টা করিয়া থাকেন। আমি যে কম্টি আশ্রম দর্শন 
করিলাম, তাহা হইতে বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, তাহাদের 
চেষ্টা, যত্র 'ও উদ্ধম অনেকাংশে সফল হইয়াছে। মুক্তি- 
ফৌজ্রে সহিত প্র-লিত প্রোটেঠাণ্ট শ্রীষটধর্মের প্রধান হঃ 
ছুটি বিষয়ে পার্থক্য লক্ষিত হয় ;১_-(১) মুক্তিফৌজের 
দলভুক্ক বাক্তিগণের বাপ্টাইজ ক্রিম] (371১112. বা 1101 
(২) তাহাদের বিবাহপদ্ধতির 
ও গ্রোটেষ্টান্ট বিবাহপদ্ধতির অনেক স্থলে অমিন হইয়! 
থাকে । মুক্তিফৌজের লোকেরা তাহাদের নিশাযাপনকারী 
অতিথিদিগের জগ্ত নিক উপামনা-প্রথা প্রবর্তিত 
করিয়াছে বটে, কিন্তু এবিষয়ে তাহার! অতিথিদিগক 
স্বাধীনতা প্রদানে পরাম্ম্থ নহে। তাহার! প্রতিদিন 
সন্ধার সময় উপাসনালয়ে সমবেত হইয়! থাকে ; নিশাযাপন- 
কারী অতিথিগণের মধ যাহার ইচ্ছা, সেই এই উপাসনায় 
যোগদান করিতে পারে; তাহার কাহাকেও এই উপাপনায় 
যোগদান করিতে বাধ্য করে না) বা কেহ উপাপনায় 
উপস্থিত না হইলে, তাহাকে আশ্ররস্থান হইতে বিতাড়িত 
করে না। কিন্তু মামি জানি, আমাদের ভারতবর্ষে এমন 
অনেক খষ্টাঃ ধর্মপগ্রচার-সমিতি আছে, তাহার মধ্যে দুই 
চারিটি চিকিৎপা-মিশনও ([1৩11০1 111১51)7) আছে, 
যাহার কর্তারা এ বিষয়ে একটু কড়াকড়ি করিয়া থাকেন। 
মিশনের দ্রাতবা উধধালয়ে যাহারা 'উষধ আনিতে যায়, 
তাহার! যদ্দি এ মিশনের উপাপনায় যোগদান না করে, তাহ! 
হইলে তাহারা অনেক সময়েই উধধ বা ব্যবস্থ! পায় না। 
আমরা তৎপর একদিন ধন্ম ফৌজ (01701) 1077) 
দেখিতে গিয়াছিলাম। প্রায় কুড়ি বৎসর পূর্বে মিঃ 
কার্লাইল নামক এক বাক্তি এই ধর্দ্রফৌজ গঠন করেন। 
ইহা যুক্তি-ফৌজের অন্থকরণেই গঠিত; তবে মুক্তি- 
ফৌজের সহিত ইঠার পার্থক্য এই যে, ইহা ইংলগ্ডের খুষ্ট- 
ধর্শ-সমাজের মন্তর্গত। লগুনের বিশপ মহোদয়ের উদ্যাঁন- 
সম্মিলনকল্পে মিঃ কার্লাইলের সহিত আমার পরিচয় হয় 
এবং তিনি আমাকে তাহার প্রতিষিত আশ্রম দেখিতে 


না যে, 


(01201001710) নাই 


1 ২য় বর্ষ_২য় থণ্ড_-৬ষ্ঠ সংখ্যা 





যাইবার জন্ত নিমন্ত্রণ করেন। ্রায়ান্ষ্টন স্্রটে মার্ধল 
আটের নিকট এই সমিতির প্রধান কার্যযালয়। আমি 
সেখানে উপস্থিত হইলে মিঃ কার্লাইল মহোদয় উক্ত সমিতির 
সম্পাদক মিং ছুইট্ল্কেই ( [1 ৬1)100০) আমাদের 
সঙ্গে দিলেন। আমরা তাহার সঙ্গে এই আশ্রম কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠিত বর্শশশালা দর্ধন করিতে গিয়াছিলম; এখানে 
স্্ীলোক ও প্ুরুষদিগের জন্য বিভিন্ন বিভাগ আছে। 
দেখিলাম-_পুরুষদিগের বিভাগে কাঠ চেল করাই প্রধান 
কার্ধ্য। ইহার জন্ত মঙ্জুরীর বাবস্থা আছে। প্রতি শত 
বাণ্ডিল চেলা কাঠের জন্ত গ্রতোকে দশ পেন্স করিয়া 
পারিশ্রমিক প্রাপ্ত হয়) এই উপার্জন হইতে তাগাদের 
গ্রত্যেককে বাড়ীভাড়া, শয়ন ৪ আহারের জন্য গ্রতি সপ্তাহে 
ছয় শিলিং করিয়! আশ্রমে দিতে হয়। এতদ্ধ্যতীত তাহার! 
প্রতি সপ্তাহে পকেটখরচের জগ্ঠ এক শিলিং হিসাবে পাইয়া 
থাকে । কার্ধের পারিশ্রমক হিসাবে প্রতোকের যাহা 
প্রাপ্য হয়, তাহা হইতে উপরিউক্ত বায় বাদে যাহা অবশিষ্ট 
থাকে, তাভা 'এই ধর্ম ফৌজের আফিসে প্রতোকের নামে 
জনা ভয়। এই সঞ্চিত অর্থ হইতে তাহারা মধো মধো 
দরকার মত পরিবারের সাঠাযোর জন্ত কিছু কিছু করিয়া 
লইতে পারে। এই স্থানে যাহারা কাজ করে, তাহার! 
যদ্দি অগ্ত কোন স্থানে ভাল কাজ লইয়া যায়, তখন তাহাদের 
জমা টাকা হিপাৰ করিয়া দেওয়া হয়। এই আশ্রমে 
জীলোকের! বিন! বায়ে থাকিতে পান্ন ও আহার পায়; 
কিন্ত তাহাদিগকে অলদভাবে থাকিতে দেওয়। হয় না) 
তাহার! এখানে সচের কার্ধা করিয়া থাকে, এবং এই সকল 
সতী-শিক্প-দ্রবা বিক্রম করিয়া যাহা লাভ হয়, তাহা আশ্রমের 
ভাগ্তারভুক্ত হয়। এই আশ্রম আরও একটি ভাল কার্জ 
করিয়া থাকে । যে সমস্ত লোক কারাগার হইতে বাহির 
হইয়া ভালভাবে জীবনযাপন করিতে চায়, এই সমিতি 
তাহাদ্দিগের কাজকর্ধ্ন সন্ধান করিয়া দিয়া থাকে। এই 
সমিতির উদ্দেখ অতি সুন্দর) কিন্তু জামি ধতদুর বুঝিলাম, 
তাহাতে মনে হইল যে, মুক্তি-ফৌজের ন্যায় ইহার ব্যবস্থা 
বন্দোবস্ত এখনও তেমন পাক1 হয় নাই। 

লণ্ডনে আর একটি স্থান দেখিবার আমার বড়ই বাসনা 
ছিল। ভাক্তার বাণার্ডে। (107 13817008199 ) একটি 
সুন্দর আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, তাহার নাম 'ডাক্তার 


জোষ্ঠ, ১৩৫২] 


বার্ণার্ডের আশ্রম (107. 1321020810075 11016). যে 
সকল বালকের চালচুলা! কিছুই নাইঃ যাহারা পথে পথে 
ভবঘুরের মত জীবনযাপন করে, তাহাদের আশ্রয় দানের 
জন্য এই আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। ইহা লগনের 
ইষ্ট এণ্ডের (1:25 1270) মধ্যে স্থাপিত । আমরা এক- 
দিন এই আশ্রম দেখিতে গিয়াছিলাঁম। আমাদের দেশে 
এই প্রকার আশ্রম প্রতিষ্ঠা করা গতীব প্রয়োজন 
আমাদের দেশের ধনাঢা লোকেরা যদি এই প্রকারের আশ্রম 
প্রতিষ্ঠা করেন, তাহা হইলে তাহাদের অর্থের9 সদ্বাবহার 
হয় এবং এক: শ্রেণীর নরনারার প্রভৃত কল্যাণ সাধিত হয়। 
অবগ্ত ডাক্কার বার্ণার্ডোর আশ্রম যে ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, 
এবং যে" প্রণালীতে পরিচালিত হইতেছে, আমদের দেশে 
সে ভাবে সে প্রণালীতে আশ্রম চলিতে পারে না, 
আমাদের দেশের অবস্থা অন্সারেই কার্যাপ্রণাণীর ব্যবস্থ। 
করিতে হয়। এই আম প্রতিষ্ঠ। করিযা ডাক্তার বার্ণাডো 
অমর হইয়। গরিয়াছেন। দেখিলে আনন্দ হয় যে, কত শত 
অনাথ, অনুর, অন্ধ, খঞ্জ, অসমর্থ বালক এই আশমে থাকিয়! 
নানা কাধ্য শিক্ষা করিয়া, সত্ভাবে জীবনযাপনের উপায় 
করিয়া লইয়া থাকে । তাহারা ইংলণ্ডেও ভাল ভাল কার্ধ্যে 
নিধুক্ত হইয়া থাক; অনেকে দেশান্তরে যাইয়াও অর্থ 
উপাঞ্জন করিয়া সুখে স্বচ্ছন্দে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিয়া 
পাকে । এখানে দেখিলাম, বালকের! চুত্রধর, দরজী, 
কামার গ্রভৃতির কার্য শিক্ষা করিয়া থাকে, তাহারা মাছুর- 
বোনা 'ও বুকুষ প্র তও করিয়া থাকে । এখানকার 
সরকারী হিসাবে দেখিতে পাওয়! যায় যে, এই সকল 
অকণ্মণ্য চালচুলাহীন পথে কুড়ান বালকেরা শেষে ভাল 
দরজী, কর্মকার, ছুতার প্রভৃতি হইয়া বিলক্ষণ ছুই পয়স! 
উপার্জন করিয়! থাকে । তাহাদের মধ্যে অল্প ছুই চারি- 
জনকে ডাক্তার, ধর্মযাজক, শিক্ষক, বারিষ্টার প্রভৃতিও 
হইতেও দেখ! গিয়(ছ। অনেকে কানাডায় যাইয় জীবিকা 
অঞ্জন করিতেছে। তাহারা যখন আশ্রন ত্যাগ করিয়া 
যাঁয়,তখন তাঠাদের বালা ও শিক্ষা-জীবনের ইতিহাস লিপিবদ্ধ 
করিয়। তাহাদের হস্তে দেওয়া হয়। সে সকল বিবরণ বড়ই 
সুনার। ডাক্তার বার্ার্ডোর পরলোকগমনের পর যিনি তাহার 
কার্যের ভার গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার নাম মিঃ বেকার । 
তিনি এই কার্যে বিশ্রেষ আগ্রহের সহিত নিযুক্ত আছেন। 


আমার যুরোপ-ভ্রমণ 


১০০৩) 


অনেক দিন হইতে ইচ্ছা ছিল, লগুনের অতি নীচ পল্লী 
দর্শন করিব এবং সেখানকার অধিবাসীদিগের অবস্থা স্বচক্ষে 
দেখিব। লগ্ুনের ধনী ও বড়মানুষদিগের যাহা কিছু 
দেখিবার তাহা ত কতক দেখিয়া লইয়াছি; এখন একবার 
এই বিচিত্র রাজধানীর ছুঃখদারিদ্র্য কষ্ট ভাহাকারের আও! 
দেখিব। দেশে থাকিতে অনেক সময়েই অনেক সঙ্গদয় 
এংলো  ইঙ্য়ানের মুখে কথা শুনিয়াছি, 
অনেকেই বলিয়াছেন_-'001 (1০ 3100051471700) ! 
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অনেক 
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1১১০7 কথাটার ভাবার্থ এই__এআস্তা, লগ্ুনের দরিদ্রপল্লী ৃ 


একবার যাইয়া দেখ_-লগুনের দরিদ্র্য কি ভীষণ! একবার 


দেখিলে তুমি বুঝিতে পারিবে যে» ভারতের অতি দরিদ্র 
বাক্তিও লণ্ডনের দারিদ্র বাক্তি অপেক্ষা কত ভাল অবস্থা" 
পন্ন !” এই কথা আমার যখন তখনই মনে হইত। এখন 
লগ্ডনে আসিয়াছি। এখন একবার এখানকার দরিদ্রপল্লী 
না দেখিয়া! থাকিতে পারিলাম না। যখন আমি ষ্টেপনির 
বিশপ-মহোদয়ের সাঁহত দেখা করিতে গিয়াছিলাম, তখন 
লগুনের বিশপ-মঠোদয়ের পরামশ অনুসারে আমি তাহাকে 
আমার অভিপ্রায় জানাইয়াছিলাম। তদনুসারে একদিন 
সন্ধার জময় অতি সাধারণ বেশ পরিধান করিয়া, একখানি 
নিত্নশ্রেশীর ভাড়াটি। গাড়ী শইয়া, আমি অক্নূফোর্ড মিশনের 
প্রতিষ্ঠিত দরিদ্র আশরণ দেখিবার জন্য খেখনাল গ্রীনে 
(13601100799) অকৃন্ফোর্ড হাউসে (001৭ 11995) 
গিয়াছিলাম। তখন' এই আশ্রমের যিনি অধা্ ছিলেন, ' 
তাহার নাম মিঃ উলকুম্‌ (1. ৬৮০০1০91016); তিনি 
বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিয়া, আমাকে উক্ত আশ্রমের 
শ্রমজীবী ও বালকদিগের বিভাগ দেখাইয়াছিলেন। যে 
সমস্ত লোক দেখিলাম, তাহাদের প্রায় সকলেই যে বন্ত্রাদি 
পরিয়াছিল, তাহার অনেকগুলিই ধনী লোকদিগের 
পরিত্যক্ত মলিন ছিন্ন পোষাক। কতকগুলি লোকের 
পরিচ্ছদ অন্যান্ত মলিন। এই স্থানগুলি তাহাদের আড্ড। 
(0189) ইহার একটি আড্ডায় উপস্থিত হইয়া, আমি 
লোকের সহিত বিলিয়ার্ড খেলায় যোগদান 
একজন কৃষ্চকায় ভারতবাপাকে তাহাদের 


কয়েকজন 
করিলাম; 


€ 


১৯০০৪ 


খেলায় যোগ দিতে দেখিয়া, তাহারা বেশ আমোদ অনুভব 
করিল। ভাহারা আমার সহিত নানাপ্রকার রহস্তালাপ 
করিতে লাগিল এবং কথায় বার্তীয় কোন প্রকার সঙ্কোচ- 
বোধ করিল না। তাহারা তাগাদের মলিন হস্ত প্রসারিত 
করিয়া আমার করকম্পন করিতে লাগিল $ তাহাদের সে 
মলিন হস্ত স্পর্শ করিতে তখন কিন্ত আমার মনে একটুও 
ঘ্বণ। বা দ্বিধা বোধ হয় নাই ! আমার তখন মনে হইয়াছিল 
মে, আমি বে 'অবস্থাপন, সে অবস্থা যদি আমার না হইত, 
তাহা হইলে আমি আমার জীবন এই দরিদ্রগণের সেবায় 
ও তাহাদের উন্নতিকল্পে উৎসর্গ করিতাম। মিঃ উলকুম্‌ 
বলিলেন মে, আমরা থে নকল পথ ধিয়া এই স্থানে আদিয়া- 


ছিলাম, তাহার ঢুই একটি পথে ব্লান্রিতে চলাফেরা করা 


অতিশয় বিপজ্জনক ; কারণ, সেই মকল পথে যে সমস্ত 
ক্ষুণাত্ত লোক পণের মধ্যে জটলা করে, তাহারা বদি কোন 
প্রকারে জানিতে পারে যে, কোন পথিকের সঙ্গে টাকাঁ- 
কড়ি আছে, তাহ! হইলে তাঠারা তাহাকে আক্রমণ করিয়া 
যথাসর্ধন্ব কাড়িয়া লইয়া থাকে । এতদ্যাভীত এ সকল 
পথে অনেক দাঁণী চোর-বদমায়েস লোকেরা আড্ডা করিয়া 
থাকে । সুখের বিষয় এই বে, এহঠ প্রকার বিপজ্জনক 
নীচ পল্লীর সংখা! ক্রমেই কমিয়া যাইতেছে, লগ্ডনের নগর- 
কাউন্লিল এই সকল স্থানের উন্নতির জন্ত মনোযোগী হইয়া. 
ছেন। ত্বাহারা এই সকল নীচ পল্লীর অন্ধকারময় বারু- 
চলাচলশৃন্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গৃঠ সকল ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া, সেই সকল 
স্থানে ভাল ভাল বাড়ী 'প্রস্থত করিয়া দিতেছেন) দরিদ্র 
লোকেরা এই সকল বাড়ীতে অতি সামান্ত ভাড়ায় বাস 
করিতে পায়। কিন্তু এখনও এমন অনেক স্থান আছে, 
যেখানে অতি ক্ষুদ্র একটি বাড়ীর অতি ক্ষুদ্রতম একটি 
কক্ষে একটা বৃহৎ পরিবার অতি কষ্টে বাস করিয়া 
থাকে। এই দনরিদ্রপল্লী দেখিয়া সে দিন আমার মনে 
অনেক চিন্তার উদয় হইয়াছিল। সে দিন সন্ধার 
পর এই সকল স্থান হইতে ফিরিয়া আমি আমার 
মন হইতে এই সকল দরিদ্র পল্লীর দৃষ্ত অপসারিত 
করিতে পারি নাই। আমার শুধুই মনে হইতে লাগিল 
যে, এই সকল স্থান হইতে ছই এক মাইল দুরেই যে সকল 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ -২য় খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখা। 


স্থান রহিয়াছে, সেখানকার ধনীর প্রাসাদ, হোটেল, 
ভোজনালয়, বিশ্রামশালা, বিলাসনিকেতন হইতে প্রতি 
সন্ধ্যায় রাশি রাশি ভোজা দ্রব্য ফেলিয়া দেওয়া হইতেছে, 
আর এই সকল স্থানের দরিদ্র অনাহারক্রি নরনারীগণ 
সামান্ত এক টুকর! রুটার জন্ত, বিষন উদরজালায মারামারি 
কাটাকাটি করিতেছে” আমি তখন অক্্ফোর্ড মিশনের 
স্থাপয়িতাদিগকে প্রাণ খুলিয়া ধন্যবাদ করতে লাগিলাম। 
তাহার! সতাসত্যই লণ্ডনে এই ইষ্ট এগ্ডের দরিদ্রদিগের 
ছুঃখকষ্ট দূর করিবার জন্য চেষ্টা করিতেছেন) তাহাদের 
চেষ্টায় ও যত্বে এই সকল স্থানের পাপের প্রবাহও অনেক 
ভাস হইয়াছে । তাহাদের এই দৃষ্রান্ত দেখিয়া অনেকে 
পরোপকার-ব্রতের শ্রেষ্ঠত্বই বুঝিতে পারিতেছে। 

লণ্তনের এই সকল নিয় শ্রেণীর লোকের কোন 
ধন্মরজ্ঞানও নাই ; দীরিদ্রোর তাড়নায় তাহারা অপরাধের ও 
পাপের কার্ষো প্রবৃত্ত হইয়! থাকে । এ দেশে দরিদ্রদিগের 
কথায় আমার আর একদিনের একটি ঘটনার কথ! মনে 
হইল। আর্মি সেদিন ডাধি ঘোড়দৌড় দেখিবার জগ্ত 
এপম্‌ ডাউন্সে (12595) 1১975) গিয়াছিলাম। 
এখানে দেখিলাম যে, ধনী ও সন্ত্রস্ত লোকেরা গাড়ী- 
জুড়িতে ঘোড়দৌড় দেখিতে 'আসিয়াছেন। তাহারা 
তাদের গাড়ীজুড়িতে বসিয়া চুর্ববচষ্য লেহাপেয়ে পরিতৃপ্নু 
হইতেছেন। তাদের আহার শেষ হইলে তুক্তাবশিষ্ট 
সামান্ত দ্রবাদি যখন গাড়ী হইতে রাস্তায় ফেলিয়া দেওয়া 
হইতেছে, তখন দলে দলে ক্ষুধার্ত লোকের! তাহাই আহার 
করিবার জন্ত হুড়ানুড়ি করিতেছে । আমি শ্বচক্ষে 
দেখিলাম যে, এই সকল ক্ষুধার্ত দরিদ্ররা বড় লোকের 
বদননিক্ষিপ্ত লেবুর ছিবড়া, কুটির টুকরা, কুড়াইয়া 
লইতেছে এবং তাহাই আহার করিয়া জঠরজাল! নিবারণের 
চেষ্টা করিতেছে । এই সকল দেখিয়! আমার হৃদয়ে বড়ই 
আখাত লাগিয়াছিল। কথাট! নিতান্ত স্বার্পরের মত 
হইলেও আমার বলিতে ইচ্ছা হইতেছে যে, ভগবানকে 
ধন্তবাদ করি যে, আমাদের ভারতবর্ষ ছরিদ্র কৃষিজীবীর 
দেশ হইলেও এখানে দৈনিক জীবনযাতর-নির্বাহ-ব্যাপারে 
দারিদ্র্যের এমন ভীষণ দৃগ্ত আমাদিগকে দেখিতে হয় না। 


জসদ 


চলিত ভাষায় যাহাকে দস্তা বলে, ভাহার সংস্কৃত নাম জসদ 
এবং ইংরাজী নাম জিন্ক্‌ (%170), ইহা একটি মূল-ধাতু। 
প্রাচীন কালে এই ধাতুর অস্তিত্ব জান! ছিল না। তাত্রের 
সহিত মিশ্রিত ভইয়! ইহ হইতে পিত্তল হয়। 

্রীঃ 'পুর্বব চতুর্থ শতাব্দীতে গ্রীক দাশনিক অবিষ্টটল্‌ 
পিত্তল ধার উতৎপত্তি-প্রক্রয়া বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। 
উহাকে তিনি মস্দিনিসির তাম নাম [দিয়াছেন। কৃষ্ণ- 
সাগরের তীরে এক প্রকার মৃত্তিকা পাওয়া যাইত, 
সেই মৃত্তিকার সঠিত গলাইণে তাত্র হরিদ্রাবর্ণ ধারণ 
করিত। তামের রক্ব্ণ কেন যে পীতবর্ণে পরিণত 
হইত, তখন তাহা জানা ছিল না। গ্রীষ্টের ১ম শহাব্দীতে 
বিখাত প্রিনি ও ডাইওস্‌্কোরাইদিন এই মৃত্তিকাকে 
কাদ্মিয়া নাম প্রদান করিয়াছিলেন। আল্কেমিষ্টদগের 
যে সকল গ্রন্থ ল্যাটিন ভাঁষায় ন্ুবাদিত হইয়াছিল, তাহ! 
হইতে জানা যাঁম যে, তাহারা এই মৃত্তিকাকে ভুতিয়া* 
বলিতেন। এই নকল আল্কেমিষ্টের কাল গ্রীষ্টের 
৯ম হইতে ১৩শ শতাব্দী ধরা যাইতে পারে। পাগপিক 
আল্কেমি& অবিচেন্নার গ্রন্থে (১ম শতাব্দী) তুঁতিয়া, 
হীরাকষ ও রূসককে যথাক্রমে নীলা, হুরা ও সফেদ্‌ 
ভুঁতিয়া আখা প্রদান কর! হইয়াছে । 

ভারতবর্ষে কোন্‌ যুগে পিত্তপ-প্রস্তত আরম্ভ হইয়াছিল, 
তাহার নিদর্শন আমরা প্রাপ্ত হই নাই। তবে অথর্ব 
বেদের যুগে, পিশঙ্গ সদৃশ রয়ির উল্লেখ দেখিতে পাই 11 
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1 রয়িমুকং পিশঙ্গলতৃশম্। অগর্বববেদ, ৬১৩৩৩, সায়ণ ইহার 


কাঞ্চন অর্থ করিয়াছেন । 


১৩৬৫ 


[ শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায়, ১. ১. ] 


ইঠা হইতে অঙ্মান করা যাইতে পারে যে, & সংঙ্গা 
সেকাপে পিন্তুলকে প্রদান করা হইয়াছিল। 
পিস্তলের রীতি নাম্‌ হয়াছে। 

যথা--"মুবর্ণ বূপা-তানাণি ত্রপু রীতি-ময়ানি চ1৮ 

-চরক, স্ুত্রস্থান, ৫1২৬। 

বেদে হরিত শনের অর্থ অনেক স্থলে পীতুবুর্ব.. 
অন্থুমান ভয়, পিস্তল পীতধর্ণ ব্লায়া হরিতায়স্‌ নাম প্রাপ্ত 
হইয়াছিল। ইহাই সংক্ষিপ্ত হইয়া হরিতী ক্রমশঃ রীতি 
শব্দে পরিণত হইয়াছে। বাওয়াপ পুথিতে রীতি-কুঙ্গম 
(০91 011)755) শব্দ প্রাপ্ু হওয়া যায়। £ অতএব 
এই শব্দ নে প্রাচীন চরকে প্রক্ষিপ্ু নহে, তাহাই প্রমাণিত 
হইতেছে। 


চরকে 


চরক খ্রীঃ পূর্ব হয় শতাব্দীতে রচিত । সেই প্রাচীন 
কালে পিস্তল ভারতবর্ষে প্রচলিত ছিল। কিন্ত প্রস্তত- 
প্রক্রিয়া জানা বায় না। চরকে তুখা শব প্রাপ্ত 


হওয়া যাঁয়। $ এই তুথা শব্ধ দ্বাবা সেকাতে তুতিয়া 
(০০1১০: ৯০11)781৩) বুক্বাইত | পুরে, উদ্ধার করিয়া 
দেখান গিয়াছে যে, পারমিক ভাদায় তুতিয়া শব্দ বর্তমান। 
কিন্তু তাহা তুতিয়া, হীরাকষ, ও রূসকের সাধারণ নাম । 
বাঙ্গাল! ভাষার তুতিয়া শব্দ সম্ভবতঃ পারদিক ভাষ! 
হইতে আপিয়াছে, পারমিক তুঁতিয়৷ শব্দ কিন্ত সংস্কৃত তুখা 
শব্দ হইতে উৎপন্ন বলিয়াই অনুমান হয়। যে ঘৃত্তিক! 
তাম্রকে পিত্তলে পরিণত করে, তাহা ভারতবর্ষে রলক 
নামে অভিহিত হইত। কিন্তু এই নাম চরকে বা সুক্রুতে 
প্রাপ্ত হওয়া যায় না। 

৭ম শতাব্দীর নাগাজ্জবন-বিরচিত রস-রদ্বাকর গ্রন্থে রদক 
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9 তুখং বিডঙ্গং মরিচানি কুষ্ঠং। সুত্রস্থান। ৩৫] 


১০০৬ 


দ্বারা তান, কঞ্চনে পরিণত করিবার এইরূপ প্রক্রিয়া 
বণিত আছে। 

“ইহাতে আর আশ্চর্য্য কি আছে--রসক্ক (নামক) 
রসের দ্বারা... .ক্রুমশঃ অনুধরের দ্বারা রঞ্জিত হুইয়! 
তাম্রকে তিন পুটে কাঞ্চনে পরিণত করে |” * 

উদ্ধত অংশে দেখা যায়, রসক একটি রস-পদার্থ। 
ইহার পুটে শুর (তাত) কাঞ্চনে পরিণত হয়। আমরা 
দেখিয়াছি, পিত্তল সে কালে রীতি নামে পরিচিত ছিল। 
কিন্ত এস্থলে পিত্তল কাঞ্চন-আখ্য। প্রাপ্ত হইল কেন? 
বুঝ! যাইতেছে যে, এই প্রক্রিয়া! দ্বারা জসদের অংশ অধিক 
পরিমাণে তাযের সহিত মিশিয়! স্থৃবর্ণের মত বর্ণ উৎপাদন 
করিত। বর্তমান কালেও,বিভিন্ন প্রকারে পিস্তল প্রস্তুত 
হয়। তাহার্দের মধো যাহাতে জসদের পরিমাণ অধিক, 
তাহাকে “ঘড়ানিম্াতার , স্বর্ণসূূশ ধাতু” (£০14-11. 
2110) ০ হয়।1+ অতএব 
সেকালে রীতি শন্দে সাধারণ পিস্তল, এবং কাঞ্চন শব্দে 
স্থর্ণসদৃণ পিন্তল বুঝাইত বলিয়া অনুমান হয়। 

একাদশ শতান্ধীতে রচিত ভিক্ষ-গোবিন্দের রসহদয়ে 
রসককে অষ্টরসের মধ্যে একটি বল! হইয়াছে । + 

দ্বাদশ শতাব্দীর রসার্ণবে আমরা রসক ও খর্পর, ছুই 
নাম প্রাপ্ত হই। কিন্তু খর্পর শব্দ এ গ্রন্থে ঠিক কোন 


* কিমত্র চিত্রং রলকো বসেন 
ক ৮ ৯ ক 
ক্রমেন কৃত্ব।খুধরেণ রঙ্সিতঃ 
করোতি শল্রং জিপুদেন কাঞ্চনম্॥ রসরত্বাকর 


$2101)1701:515 ) বলা 


+:1305006€ 770 301071617)171615 (17617015195 ৮০] 11. 05042, (7997 )- 


১১১00 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-.২য় খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


দ্রব্যকে বুঝায়, তাহা বলিতে পারা যায় না। কোন কোন 
গ্রন্থে রকের অপর নাম খর্পর বল! হইয়াছে । রসার্ণবের 
অষ্ট মহারস ; যথা _- 

"মাক্ষিক 


(131007027 ), 


77055), বিমল, শৈল 
চপল, রসক, (০5181771176 )," সম্তক 
€(০971১67 9911317566 )," দরদ ( হিঙ্বুল) ও আ্োতঙ্জন 
(5011710), এই আট প্রকার মহারস |” * রসার্ণবে, 
খপর নামের উল্লেখ নিম্বোদ্ধত শ্লোকে দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 
“খর্পরং দিকতাকারং কৃত্ব। তন্তে।পরি শ্যসেৎ। 
অপরং খর্পরং তত্র শনৈ মৃন্ধিগ্রিন! পচে ॥৮ 
খর্পর_-বালির মত করিয়া, তাহার উপর রক্ষা করিবে। 
অন্ত খর্পর সেই স্থানে শীঘ্র শীঘ্র মুছ অগ্নিতে পাঁক 
করিবে। £ 
রসক দ্বার! তাম্ন প্রভৃতি ধাতু বে, স্ুবর্ণে পরিণত হয়, 
তাহা এইরূপে বর্ণিত হইয়াছে । 
ণলৌহ, সীসা ও তাম্র-রসক দ্বারা রঞ্জিত করা যায়। 
সমস্তই কুমড়া-ফুলের রঙযুক্ত সুবর্ণ হইয়া পড়ে । + 
তাঅকে রসক দ্বারা কাঞ্চনে পরিণত করিবার প্রক্রিয়াও 
বর্ণিত হইয়াছে । 
“ইহাতে আশ্চর্য আর কি আছে--রসক নামক রসের 


€(0০9131১01 


* মাক্ষিকং (বিমলং শৈলং চপলোরসকন্তথ]। 


স্তকে। দরদশ্চৈব শ্বোতোহ্ঞ্নমথাষ্টকম্‌ ॥ 
অক্টো মহারসাঃ ৮ * + ॥* 
£ শ্পৃঃ৮। হিন্দু কেমিষ্্ি ১ন ভাগ, পৃঃ ১২1 
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* বৈক্রাস্তকাস্ত-সম্ত ক-মাক্ষিক-বিমলাতি-দরদ-রস কশ্চ । 
অক্টো রসাস্থঘৈধাং দত্বানি রদায়ানি হাঃ 
ডাঃ প্রফুল্লরায়ের হিন্দু কেমিদ্রি,ং় ভাগ, সংস্কৃত টেকৃষ্টের ৩৪ পৃঃ । 


1 তীক্ষং নাগং তথা শুঘুং রসকেন তু রগ্রয়েখ। 
সমন্তং জায়তে হেম কুম্মাগুকুহুমপ্রভম্‌ ॥ 
হিন্দু কেমিষ্্ি ১ম ভাগ। পৃঃ৮। 


জ্োষ্ঠ, $৩২২] 


ছারা ভাবিত হইলে, ক্রমশঃ ও শীদ্র রঞ্জিত করিয়া তাত্রকে 
তিনপুটে কাঞ্চন করে 1” * 

অ্রয়োদশ শতাব্দীর যশোধর-বিরচিত রসপ্রকাশ-সুধা- 
করেও রসক ও খপপর নাম পাওয়াঁযায়। যথা-_ 

“্র্গক দ্রাবিত হইয়া, রসপুরকে (ইহার অর্থ ঠিক 
বুঝা যায় না) সমাক্‌ প্রকারে *সাত বার নিক্ষিপ্র হইয়া 
ডুবিয়া থাকিলে শুদ্ধ হয়। কাঞিতে, ঘোলে, বা নরমূজে 
বা মেষ-মুত্রে ধর্পর, সম্যক্‌ প্রকারে দ্রাবিত ও প্রক্ষালিত 
হইলে পরিশুদ্ধ হয়। নরমূত্রে স্থাপিত হইয়া রেচিত 
(ক্ষালিত') ও. শুদ্ধ খর্পর একমাসে তাত্রকে শেষ্ট স্ব্ণবর্ণে 
রঞ্জিত করে।” 7 

১৩শ--১৪শ শতাব্দীর রসরভসমুচ্চয়গ্রস্থের পা 
অংশের সহিত পৃর্বোদ্ধত অংশের তুলনা করুন| ! 

উদ্ধৃত ছুইটি অংশ তুলনা করিলে, রসক ও ধর্পর যে, 
একবস্ত তাহাতে সন্দেহ খাকে না 

নাগাজ্ঞুন যে রসক রি তাহাও এ গ্রন্থে 
বর্তমান | $ 

“পারদ ও রপক, ছুইটিই দেহ ও ধাতুর উপর কার্ধ- 
কারী। নাগাঙছুন ছইটিকেই সিদ্ধ ও রস বলিয়াছেন 1” 





বির চিত্রং রসকে রসেন 
ভ।বি৬ঃ। 
ক্রমেণ ভূত্ব। তুরগেণ রঞ্জিতঃ 
করোতি শুদ্বং ত্রিপুটেন কাঞ্চনম্‌ ॥ 
হিল কেমিন্ত্র। ১ম ভাগ, পৃঃ ১৩। 
1 রসকো। ভ্রাবিতঃ সমাক্‌ নিক্ষিপ্তো রসপুরকে। 
নির্ধলত্বমবাপ্নে।তি সপ্তগারং নিমজ্জিতঃ ॥ 
কাঞ্রকে বাধ তক্রে বা নৃমূত্রে মেযমৃত্রকে। 
গ্রাবিতং ক্ষালিতং সম)ক্‌ খর্পরং পরি শুদ্ধতি ॥ 
খর্পরং রেচিতৎ শুদ্ধং স্থাপিতং নরযুত্রকে। 
রগয়েশ্মাসমেকং হি তাং হব্ণপ্রভং বরম্‌ | 
ন্‌ হিন্দু কেমিস্ট্রি ২য় ভাগ, ৬* পৃঃ। 
£ খপরং পরিসন্তপ্তঃ সপ্তবারং নিমজ্জিত | 
: বীজপুররদত্তান্ত নির্শলত্বং সমগ্গ,তে ॥ 
নৃযুত্রে বাশ্বমুত্রে বা তক্কে বা কাঞ্রিকেহথবা। 
প্রহাপ্য মজ্জিতং সম্যক্‌ খর্পরং পরিশুধ্যতি ॥ ২1১৫৬ 
উ পারদে। রদকশ্চৈক দেহলে।হকরাবুভে)। 
নাগ্ার্ুনেন কথিতৌ দিদ্ধো শ্রেতঠো রসাবুভৌ ॥ 
হিন্দু কেসি ২য় ভাগ, পৃঃ **। 


ক %) 
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১০০৭ 


ইহা হইতে জানিতে পারা যায় যে, রসক্ষ প্রাচীন কাল 
হইতে ভারতীয় রসবিদ্গণের নিকট পরিচিত। ইহার দ্বারা 
তা যে স্বর্ণত্ব প্রাপ্ত হয়, তাহাও নাগাজ্ছুন জানিতেন। তবে 
প্রাচীন কালের রীতি (পিস্তল) প্রস্তত প্রক্রিয়া আমরা 
প্রাপ্ত হই নাই। ত্রয়োদশ--চতুদ্দশ শতাব্দীর রসরদ্ব- 
সমুচ্চগ্ গ্রন্থে আমরা পিস্তল নাম প্রাপ্ত হই ।* যথা-- 

“পিস্তল ছুই প্রকার; রীতিকা ও কাকতুত্বী। 
পোড়াইয়া কাঞজিতে রাখিলে, যাহা তামবর্ণ হয়, তাহাকে 
ীতকা বলে এবং বাহ! কৃষ্ণবর্ণ হয়, তাহাকে কাকতুণ্তী 
বলে।” 

১৬শ শতাব্দীর রুদ্রযামল তন্ান্তগত ধাতুক্রিয়া বা ধাত্র-০ 
মঞ্জরী গ্রস্থে আমরা পিত্তল প্রস্ততি প্রক্রিয়। দেখিতে পাই | 

তাম ওতর্পর সংযোগে সুন্দর পিত্তল উৎপগ্ন হয়। 1 

তাত্র ও জামত্ব যোগে ন্মরা ধা (রীতি) উৎপন্ন 
হয়। এ 

এই গ্রস্থের মতে খপর ও জাসত্ব, জসদের নাম। 
যথা__- 

জাসত্ব, জরাভীত (যাহাতে জরা বা মরিচা ধরে না), 
রাজত ( তৌপ্যসদৃশ ) যশদায়ক ( যশদ ), রূপাভ্রাতা, বরীয়, 
ত্রোটক (1), কোমল, লঘু, চম্মক, খপর, রসক, রস- 
বন্ধক, সদাপথা, বলঘুক্, পীতবর্ণকারী, ও সহজভগ্মশীল) 
খর্পরের এই সকল নাম কার্ধ্যকালে সিদ্ধি প্রদান করে। 

দেখা যাইতেছে যে, এ কালে খর্পর ও রসক নাম খনিজ 





্ রীতিকা । কাকতুণতী চ বাঃ নি তবেৎ। 
সন্তপ্তা কার্জিকে ক্ষিপ্তা তাআ।ভা বীতিক| মতা ॥ 
এবং য| জাঁর়তে কৃমগ কাকতুত্ডী চসা মতা ॥ 
হিন্দু কেমিদ্রি; ১ম ভাগ, পৃঃ ৫২) 
1 শুলখপ্রসংযে।গে জাতে পিস্তলং শুভম্‌। 
এখয় ভাগ, পৃঃ ১০৯ 
তাঙজাসবয়ে! ধোগে নারীধাতু প্রজায়তে। 
এ ১ম ভাগ, পৃঃ ৯৮1 
জাসত্ব চ জরাভীতং রাজতং যশদায়কম্‌। 
রূপ্যত্রাতা বনীক়শ্চ তোটকং কোমলং লঘু 
চর্দবকং খর্পরং চৈব রসকং রসবর্ধীকম্‌। 
সদপথাং বলোপেতং পীতরাগং সঈভস্মকমূ॥ 
এতত্ত, খর্পর নাম কার্ধ্যকর্মন্থ সিদ্ধিদমূ। 
হিন্দু কেমিষ্্রি_ ২য় ভাগ, পৃঃ ১০৬ ও ১০৭। 


শর 


শন 





পদার্থ হইতে,” জলদধাতুতে প্রযুক্ত হইয়াছে । অতএব 
তম ও জদ্দ এই ছুই ধাতু মিশ্রিত করিয়াই এই কালে 
পিত্ৃল প্রস্তত করা হইত । 

ইউরোপে ১৭৮০ গ্রীষ্টাৰ পর্যন্ত তাত্র, রসক, (০812- 
10100) ও অঙ্গার মিশ্রিত করিয়া, উত্তাপযোগে পিনুল 
প্রস্তুত করা হইত । * 

ইহা দ্বারা প্রমাণিত হইতেছে যে, ইউরোপের বহু পূর্বে 
ভারতে তাম্ন ও জসদ মিশ্রিত করিয়া পিত্তল প্রস্তুত হইত । 
সপ্তদশ শশাবীর শেষ ভাগে কুন্কেল এই মত প্রকাশ 
করেন যে, পিস্তল একটি মিশ্র ধাতু । + অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে ষ্টাল প্রচার করেন যে, রসক--জসদে পরিণত 
হইয়া তামের সহিত মিশ্র্নে পিত্তগ উৎপাঁদন করে। $ 

কিন্তু ভারতবর্ষে ব পূর্বে পিত্তল মিশ্র ধাতু বলিয়া 
নির্দিষ্ট, এবং ভা ও জসদ-যোগে প্রস্তত হইয়াছে । নিষ্লে 
বিভিয়্ রসশান্্র হইতে পিত্তল যে মিশ্রধাতু, তাহার প্রমাণ 
উদ্ধার করা যাইতেছে । 

(ক) সৌরাষ্ট্র, রীতি ও বর্ত এই তিন মিশ্রধাত । এ 

(খ) স্বর্ণ তিন প্রকারে জন্মে; যথা-- রস (পারদ). 
ক্রিয়া দ্বারা; ভূমি হইতে এবং ধাতুদিগের মিশ্রণ দ্বারা ; 
চতুর্থ প্রকারে প্রাপ্ত হওয়া যায় না। £ 


ধাতুদিগের মিশ্রণে সঙ্কর ধাতু উৎপন্ন হয়। তাহাদের 
মধো যাহারা কাঞ্চনরূপে পরিণত হয়, পিত্তল যে তাহাদেরই 
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খা স মিশ্র লোহজিতয়ং সৌরাষ্ট্ররীতিবর্তকাঃ। 


--১৩শ শতাব্দী, যশোধরের রসরত্ব সধাসার, 
হিন্দু কেমিন্্রি। ২য় ভাগ, পৃঃ ৫৯1 
১ রসজং ক্ষেত্রজখৈন লোহসন্বরজং তথ।। 
ব্রিবিধং জায়তে হেম চতুর্থং লোপলভ)তে ॥ 
১২শ শতাবী, রসার্ণব, হিন্দু কেমিষ্ত, ১ম ভাগ, পৃঃ ১৪। 
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মধ্যে একটি, তাহ! পূর্বে প্রমাণ করা গিয়াছে; অতএব 
পিত্বলকে সঙ্কর ধাতু বলিয়া জ্তান মেকালের রসবিদের ছিল। 
১৩শ--১৪শ শতাববীর রসসমুচ্চয়েও পিত্তলকে মিশ্রধাতু বলা 
হইয়াছে । যথা _ 

পমিশ্রধাতু তিন প্রকার বলা হয়--পিত্তল, 'কাংস্ত ও 
বর্ত।* জসদ ধাতু কবে ভারতবর্ষে রসায়ন-বিষ্ভাবলে 


খনিজ পদার্থ হইতে নিষ্ষাশিত হইয়াছিল, আমরা এক্ষণে 
তাহার আলোচনা করিব । গ্রীষ্টিয় ৭ম শতান্দীর প্রধান 
রসবিদ্‌ নাগার্জুন তাহার, রসরত্বাকর নামক গ্রন্থে রসক 
হইতে কুটিল বা রাঙের মত এক প্রকার সব্-বহিষ্ষরণ- 
প্রণালী বর্ণনা করিয়াছেন । 4 যথা_- 

“রসককে ক্ষার, তৈলাক্ত দ্রবা ও কাণ্জি দ্বারা খভবার 
ভাবিত করিয়া উর্ণা (মেষলোম ), লাক্ষা ও পথ্য! নাঁমে 
ভূলতার পূম সহ্কিত মিশ্রিত করিয়া, বদ্ধ মুষায় স্থাপন করিয়া, 
সোহাগার সঠিত ভাতি দ্বারা উত্তপ্ করিলে, কুটিল, (রাউ ) 
এর মত সত্ব পতিত হয়, তাভাতে সংশয় নাই |” 

দ্বাদশ শতাব্দীর রসার্ণবে আমরা নাগাজ্জানের রসরত্বাকর- 
বণিত প্রক্রিয়া রদকসত্ব বিষ্করণে উদ্ধত হইয়াছে, দেখিতে 
পাই । 

“মুষায় স্থাপন করিয়া সোহাগার সহিত ভাতি দ্বার উন্বপ্ত 
করিলে, কুটিল-( রাঙ্) এর মত সত্ব পতিত হয়, তাহাতে 
কোন সংশয় নাই । 

ভিক্ষু গোবিন্দ-বিরচিত রসজদয়ে ( ১১শ শতান্দীতে 
লিখিত) রস ও উপরস হইতে সত্ব-পাশুনের সাধারণ বিধি 
বণিত আছে। শ 








*. মিশ্রং লোহং ত্রিতয়মুদিতং পিত্ুলং কাং্যং বর্তং। 
হিন্দু কেমিষ্ট্ি, ১ম ভাঁগ। পৃঃ ৪৩ 

1 ক্ষারন্নেহৈশ্চ ধাগ্যাযৈ রসকং ভাবিতং বহু। 

উত্ণা লাক্ষা তথা পথ ভূলতাধুমসংযুতম্‌ ॥ 

মুক মুযাগতং খ্বাতং টঙ্কনেন সমন্থিতম্। 

সন্বং কুটিলসঙ্কাশং পততি নাত্র সংশয়ঃ ॥ ২৩২ 

উর্ধা লাক্ষ। তথা পথ্যা ভূলতা ধূমসংযুতঃ। 

মুকমুযাগতোশ্বাত টঙ্কনেন সমস্থিতঃ | 

সত্বং কুটিলসঙ্কাশং মুঞ্চত্যত্র ন সংশয়ঃ ॥ ৭1৩ ৭--৩৮। 

শা হূর্ব্যাবর্তঃ কদলীকন্তা কোশাতকী চ সরদ।লী। 
শীগ্রস্চ ব্জকলো! নীরকণ| কাচমাচী 5॥ 


++ 


জো্ঠ,৯৩২২ 


রস বা উপরসকে মানা প্রকার উদ্ভিজ্জ পদার্থ, লবণ, 
ক্ষার ও অম্ল দ্বাধা প্রথম শুদ্ধ করিয়া, পরে ভাতি-যোগে 
উত্তপ্ত করিয়া, সত্ব বাহির করিবার প্রণালী বর্নিত হইয়াছে । 
এই বণিত প্রক্রিধণায় নাগার্জুন-কথিত প্রণালীর আভাষ 
প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে । এই গ্রন্থে রসক প্রভৃতি রসের 
শোধন-প্রত্রিয়াও উক্ত হইয়াছে, গাথা যায়। 

প্রথম ক্ষার ও তৈল দ্বারা পশ্চাৎ অস্ত্রের দ্বারা তাবিত 
হইলে, বিমল, রসক, দরদ ও মাক্ষীক শুদ্ধ হয়। এই প্রক্রিয়া 
নাগাজ্জুনের পূর্বোদ্ধত রসক-শোধন প্রক্রিয়ার সহিত ঠিক 
মিলিয়া যাঁর । * (সামদেব-বিরচিত রদেম্্রচুডামণি গ্রন্থ 
( ১২শ শতাবী ) নিয়ো ত প্রক্রিয়া পাওয়া থায়। + 

প্পূর্ব হইতে পিঠীকৃত রসেন্দ্রের (পারদের) সহিত 
রসকের সত্ব পূর্বোক্ত কক্ষের সহিত যোগ কর রর 

অতএব ১২শ শতাব্দীতেও রদক-সত্বের উল্লেখ দেখা 
গেল। ইহা যে নৃতন আবিষ্কৃত, তাহার কোন আভাষ 
পাওয়া যায় না। 

যশোধর-বিরচিত রসপ্রকাশ স্ুধাকরে ( ১৩শ শতাব্দী) 
আমরা খর্পর-সত্ব উৎপাদন প্রক্রিগ্না এইরূপ বর্ণিত দেখিতে 
পাই। 

“বচ, হরিস্ত্া, ও ব্রিফলা, ঝুল (18177-5120:), সৈদ্ধব, 
ভল্লাতক, সোহাগ, ক্ষার, ও অল্পের দ্বারা মর্দিত (কর)। 
বেগুনের আকারসদূশ মুষাতে পাদাংশ সংযুক্ত করিয়া 
ঢাকিয়া শুফ কর, এবং পরে মৃষামুখে স্থাপন করিবে । 

ভাতিদ্বারা উত্তপ্ত করিতে করিতে জালা (শিখা ) 
শুত্র৪ নীলবর্ণ হইলে, লৌহ-সীড়াশি দ্বারা মুষাকে ধরিয়া, 
অধোমুখ করিয়া সন্বভূমিতে এরূপে ঢালিতে হইবে যে, 
নল ভাঙ্গিয়া না যাঁয়। তখন সীসার সদৃশ সত্ব পতিত 
হুইবে সংশয় নাই।”$ 

















আসামেন্ত রসেদ তু লবশক্ষারায় ভাবিতা বহুশঃ | 
শুদ্ধত্তি রসে! পরমা খাত মুগ্চপ্ি সত্বানি ॥ 
* * ক্ষাবৈঃ দ্বেহরাদো পশ্চাদস্পেন ভাবিতং বিমলম্‌ 
শুধ্যতি তখচ রসকং দরদং মাক্ষীকমপ্যেবম্‌। 
1 ততঃ সাররসেক্রেণ সন্তবেন রক্ত চ। 
পিং কৃত! তু পূর্ব্বেন পূর্ববকক্ষেন বোজয়েৎ 
*বচা হরিপ্র| ভ্রিফলা গৃহধূমৈঃ সসৈদ্ধবৈঃ। 
ভলাতকৈষ্টঙ্ষনৈশ্চ ক্ষারৈবায়ৈশ্চ মন্দিতম্‌ ॥ 


৪ 


কক 


১২৭ 


জউসদ . | 





৯৩০৯ 





জর 
মদনাস্তদেব হ্রি-বিরচিত রসচিস্তামণি, গ্র্থে খপরসব- 


পাতন-ক্ধি এইননপ বর্ণিত আছে। 

“থর্পরকে প্রথম কুলথ (এক প্রকার কলাই) জলের, 
বটারোহ (?) জলের ও চুর্ণপত্রের স্বেদ দিতে হইবে। 
গুড়, সোহাগা মিশ্রিত করিয়া ত্রিফলার কাঁথ মর্দন করিতে 
হইবে। মাটির কৃপে রাখিয়! ভাতি দ্বারা অত্যন্ত উত্তপ্ত 
করিলে, শ্বেত ধুম উৎপন্ন হইলে পর, কুপকে উঠাইয়া 
সাবধানে ভূমিতে অধোমুখ করিতে হইবে। পুনরায় 
কুপকে উত্তপ্ত করিতে হইবে। পুনরায় তাহাকে সেইব্বপ 
করিলে সীস।বূপ খর্পর-পত্ব নিয়ে পতিত হয়|” & 





১৩শ--১৪শ শতাব্দীর রসরদ্রসমুগ্চয় বর্ণিত থর্পর-সব্ব- 


নিষ্ফাশনের প্রক্রিয়ার সহিত তুলনা করুন। 1+ ৮ 

হরিদ্রা, ভ্রিফলা, ধুনা, সৈন্ধব, পূম ( ভূমৈঃ ভুল, ধুমৈঃ 
হইবে ); সোহাগা, পাদাংশ সারুক্কর (?) সহিত, অগ্ননের 
সহিত খর্পর মর্দীত কর। বেগুনের মত আকারবিশিষ্ট 
মুষাতে লেপ দিয়া, শুকাইয়া, বদ্ধ করিয়া অপর মুষার উপর 


পাদ[ংশদংবুটৈ মূ: বৃপ্তাকফলসন্লিভাম্‌। 
নিরুধা শোধয়িত্ব| চ মুষামুখোপরি ম্সেঞ্ড॥ 
প্রশ্মতে পরে জ্বাল! সিতা.নীল। ভবেদ বদি। 
লোহ সংদংশকে মুবাং ধৃহ। কৃত! হাধোযুখীম্‌ ॥ 
ভূম।মাচালয়ে সন্ং যথানালং ন ভাতে । 

তদা সীদে।পমং সঙ্বং পতত্যেব ন সংশা0৮ 
“খর শ্বেদ্যতে পুর্ব কৌলখেন জলেন চ। 
বটারোইজলেনাপি পণচুন শে।ভনঃ ] ৭৫ 
গুড়টম্বণদংমি্র গ্রিফলাক।থমদ্দি তঃ | 

মুন্ময়ে কুপকে কৃত্বা ধামামানো ভৃশং 5 সঃ॥ ৭৬ 
শবেতবুমোদ্গমে জাতে তত উথাপ্য কুপকং । 
স/বধানং করেশৈব তুমৌভং চাধঃ আনয়েও ॥ ৭৭ 
পুনশ্চ ধাম্তে কুপঃ তথাঙ্জাতং 5 তং পুনঃ । 
সন্বং খপরকণ্তৈতৎ্ নাগরূপং পতত্যুধঃ |” ৭৮ 
“হরির্র! ত্রিফলা রাল দিদ্ধু ভূমৈ: নটঙ্কণৈঃ | 
সারুফরৈশ্চ পাদাংশৈঃ সামৈঃ সম্্দা খপরম্‌ ॥ 
লিগ্ং বৃন্তাক-মুষাঁয়াং শোঁষায়ত্ব। নিরুধ্য চ। 
মুযাং মুষোপরি স্তস্ত থপরং প্রধমেত্ততঃ ॥ 

খর্পরে প্রহৃতে ভ্বাল! ভবেম্বীল! দিত। যদি । 

তদা সন্দংশতো মৃষাং তৃহ্ব কৃত্বা তবধোমুশীম্‌ ॥ 
শনৈরাস্ম'লয়েডুমৌ যথা! নীলং ন ভঙ্গযতে। 
বঙ্গাতং পতিতং সত্ব* লমাদায় শিয়োজয়েও ॥ ৩১৫৭-১ ৬১৩ 


১০১৩ 
০০০০০০০০০০০ 


রাখিয়া" থর্পরকে ভাতি দ্বারা উত্তপ্ত কর। খর্পর-উথ্বিত 
নীলশিখা যখন শত্রবর্ণ হইবে, তখন সাঁড়াশিদবারা মুষ! ধরিয়া 
অধোমুখ করিতে হইবে। তাড়াতাড়ি ভূমিতে ঠুঁকিতে 
হইবে-যেন নল না ভাঙ্গে । বঙ্গসদূশ পতিত সত্ব গ্রহণ 
করিয়া নিয়োগ করিতে হইবে! 

কুদ্র-বামশান্তরগত রসকল্প গ্রন্থে (১৩খ শতাব্দী ) রসক 
একটি মহারস বলিয়া বণিত হইয়াছে । রুসক-সর্ব- 
নিপাতনের নিয়লিখিত প্রক্রিক্া এই গ্রন্থে দেখিতে পাই । * 

“জ্ঞানিব্ক্তি এলককে প্রথম সুন্দররূপে চূর্ণ করিয়! চারি 
পাট বস্ত্রে দৃঢ়রূপে বাধিয়া সজলভাগ্ডে ৫মান ধরিয়া স্বেদ 
দিবেন। পরে এ রসক উদ্ধার করিয়া! খলে চুর্ণ করিবেন। 
পাদ।শ। ১1), মাণতীজাত (1), গুড়, জীর্ণকু€, গৃহধূম, 
নীলবৃক্ষ, নিশাম (?), কুল্লজীরক (1?) এই সকল 
চূর্ণ করিয়া পঞ্চগব্য দ্বার! ভাবিত করিতে হইবে। পরে 
বড়ী পাকা! ছায়ায় গু করিতে হইবে। পরে ছুইটি 
ভাতি দ্বারা কোষ্ঠ-যন্ত্রে অগ্রিদ্বারা উত্তপ্ত করিবে। স্থির 
রাঙসদৃশ দৃঢ় সত্ব অনেক পতিত হইবে সন্দেহ নাই। 
ঘি রক একমাস ব| ছই মাস স্বেদিত হয়, তবে কোষ্বন্ত্র 
উত্তপ্ত করিবে না-_নাল মৃষায় উত্তপ্ত করিবে ।” 

১৩শ_-১৪শ শতার্বার রপরতু সমুচ্চয় গ্রন্থে রসক-সত্তব- 
বহিষ্করণের ছুষ্টটি পদ্ধতি লিখিত আছে। পৃর্ধে একটি 
প্রক্রিয়া উদ্ধৃত হইয়াছে । এক্ষণে দ্বিতীয়টি উদ্ধত করা 
যাইতেছে 71 যথ।-- 


*. “রমকং শ্রেদয়েদাদো পট্চঢুধকিত 





₹ ধুধঃ। 
চতুগ্ুণেন বস্থেণ দুং বধব। চ ডোলিকাম্‌ || 
কৃ তাণডে চ সজলে স্বেদয়েন্মাস পঞ্চকমূ 
উদ্ধতা পশ্চাদ্রসকং ল্লমধ্যে বিছুরণয়েৎ॥ 
পদীশান্‌ মালভীজাতং সগুড়ং জীর্ণ-গুপ্কম্‌। 
গৃহধূমং রেবকীং চ নিশামং কুলজীরকান্‌॥ 
তত সব্বং চুণিতং কৃত্া গোপক্ককবিভাবিতম্‌। 
কৃত্ব। তদ্‌ বটিকাঃ পশ্চাৎ ছায়ায়াং শোবয়েত্ততঃ ॥ 
কোষ্ঠগেনী গ্রিন! পশ্চাদ্ধমেদ্‌ ভক্ত ঘ্বয়ানিলৈঃ। 
সন্বং পতত্যসন্দেহং স্থির ং দঢ়ং বছ | 
একমীস ত্বিমাস বা রদকং শ্বেদিতং যদ্দি। 
নখ্াতব্যং তচ্চ কোষ্ঠে ধমেত্ৎ নালমুষয়! ॥” 

1 *লাঙ্ষা গুড়া হুরী পথ্যা হরিত্র। সর্জ্ঞটগ্কণৈঃ। 
সমাক্‌ সঞ্চ4্য তৎ পক্কং গো-ছুক্ষেন সবৃতেন চ ॥ 


ভারতবর্ষ 


[ ২ বর্ষ-২র খও--২ সংখ্য 





আআ বড অল অল বিলি আপি বি তত পা ভব অঅ আপ 


“লাক্ষা, গুড়, সরিষা, পথা, হরিদ্রা, ধুনা ও সোহাগার 
সহিত (রসক ) সম্যক্‌ চু করিয়া, গোদুপ্ধ ও ঘ্বতের সহিত 
পাক কর। বড়ী পাকাইয়া বৃস্তাক-নামক মৃষায় রাখিয়া 
ঢাক। ভাতি দ্বারা উত্তপ্ত করিয়া শিলার উপর ঢালিয়! 
দ্াও। রাঙডের মত মনোহর রূপকের সত্ব উৎপন্ন হইবে 1৮ 

'রসপ্রকাশ সুপাকরে, রপক-সত্বনিষাঁশন করিবার 
জন্য যে মুষার উল্লেখ দেখি, তাহাতে নাল সংযুক্ত আছে, 
দেখিতে পাই। রদকক্স গ্রস্থেও নাল-মুষার উল্লেথ রহিয়াছে। 
রসরত্ব সমুচ্চয়েও নালযুক্ত মুা দেখা যায়। এই নালবুক্ত 
মুষা কিরূপ? ইহার প্রকৃতি বদ্ঘপি জানিতে হয়, তবে 
জদদ-নিফ1শনের ইংরাজী প্রক্রিক্জা আমাদের অনুসন্ধান 
করিতে হইবে। পাঠকের কোৌতুহল-পরিতৃপ্তির, জন্য 
নিয়ে এই প্রক্রিয়া উদ্ধত করা গেল । 
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ইংলগের এই পুরাতন প্রক্রিয়ায় ভারতের নালমুযার 
ব্যবহার দেখিতে পাওয়! যাইতেছে; নিম্লোদ্ত. অংশে 
ইউরোপে জদদ-নিফ্কাশনের কাল সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত পাঠ 
করিলেই ইংলশু এ বিষয়ে ভারতের নিকট খণী বলিয়' 
অনুমিত হইবে ।ঃ 
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বৃস্তাক- মুধিকা মধ্যে মিরা গুটকাকৃজি 1 
খাতা খ্াত্ব! সমাকৃঘ্য ঢালগ্িত্বা শিলাতলে। 
নন্ং বঙ্গাকৃতি গ্রাহৃং রসকস্ত মযোহ্রম্‌ 1 ২1১৬০-১৬৪৭ 
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উপরি উদ্ধৃত অংশ হইতে দেখা গেল যে, গরষ্টের অষ্টাদশ 


শতান্দীর মধাভাগে জনদ প্রস্তত করিবার প্রথম কারখানা 
ইংলগডে স্থাপিত হয়। তথায় নাল-মুষায় জসদ নিফাশিত 
হইত। এ প্রক্রিয়া অতি গোপন করাও হইয়াছিল। 
পূর্বে দেখা গিয়াছে যে, ভারতবর্ষে ত্রয়োদশ শতাব্দীতে 
এই প্রকার মৃষার দ্বারা জসদ প্রস্তত হইত। এই প্রক্রিয়। 
ইউরোপে কি স্বাধীনভাবে আবিষ্কৃত হইয়াছিল? জপদ 
নাম ইউরোপে প্রথম প্যারাসেল্সসের গ্রন্থে প্রাপ্ত হওয়া 
যায়। * 

প্যারাদেল্সম্‌ ষোড়শ শতাবীর একজন বিখ্যাত 
রসবিদ্‌। তিলি বলিতেছেন যে, জসদ ধাতু আল্কে মিষ্টগণ 
জানিতেন না। কোথা হইতে তিনি এই ধাতু প্রাপ্ূ 
হইলেন? সে বিষয়ে তিনি কিছুই বলেন নাই। তবে 
রসবিদ্‌ লিবেতিয়াস্‌ ও তৎকালীন ইউরোপীয় রসবিদ্গণের 
গ্রন্থ হইতে জসদ সম্বন্ধে আমরা যে ইতিবৃত্ত অবগত 
হই, তাহা হইতে ভারতবর্ষ যে জসদের উৎপত্তি স্থান্ন 


জসদ 
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১০১১ 


বে 2০০৯৭ ক? 


তাই মুক্তিদুক্ত হইয়া পড়ে। রসবিি লিবেভিয়াস 
ইষ্টইগ্ডিস্‌ হইতে জদদ্‌ ধাতু প্রাপ্ত ভইয়াছিলেন। যিন্ক্‌ 
নাম দ্বারা এইকালে ইউরোপে এ ধাতু এবং উহার খনিজ 
পদার্থ উভয়কেই বুঝাইত। আমরা দেখিয়াছি, ষোড়শ 
শতাব্দীর রুদ্রযামলান্তর্গত ধাতুক্রিয়া বা ধাতুমঞ্জরী গ্রস্তে 
জসদের নামের মধ্যে খর্পর ও রমক ধৃত হইয়াছে। 
এই উদ্ধীত অংশে জদদকে কোমল বলা হইয়াছে । এই 
কোমল হইতে হলাও-( ওলন্দাজগণ ) বাসিগণ 'কাঁলীম” 
নাম প্রাপ্ত হইয়াছিল বলিয়া অন্গমান করি। 

১৩শ-_১৪শ শতাব্দীতে ভারতে পিত্বল মিশ্রধাত বলিয়! 
নির্দিষ্ট তইয়াছে। জসদ ও তামযোগে যে ইহা উৎপন্ন 
হইত, তাহার উল্লেখও দেখা গিয়াছে কিন্তু ইউরোপে 
১৭ শতান্মীর শেষভাগে কুন্কেল্‌ প্রথম এন মত 
প্রচার করেন। ১৬ শতাব্দীতে ইউরোপে প্রথম যিন্ক্‌ 
নাম প্রাপু হওয়া যায়। উহার উৎপাদন-প্রক্রিয়ার উল্লেখ 
তখন কিন্তু যায় না। যদ্দি নাগাজ্জুন-বিরচিত 
রসরত্বাকরের কাল ঠিক্‌ স্থির হইয়া থাকে, তবে খা্টের ৭ম 
বা ৮ম শতাব্দীতে 'এই ধা ভারতবর্ষে প্রথম নিষ্কাশিত 
হ্ইয়াছিল। দ্বাদশ শতাব্দীতে যে ইহা নিশ্চয় উৎপাদিত 
হইয়াছিল, তাঁভাতে কোন সন্দেইই নাই । ইহার জদদ নাম 
১৩৭৪ খী অন্দে রচিত মদনপালের আভধানে প্রাপ্ত হওয়! 
যায়। ,* ইহার পৃব্বকালে রসক-সন্ব, খর্পর-সবব, বঙ্গাভ, 
কুটিলসদৃূশ, সীসোপম, স্থিররঙ্গ, প্রভৃতি নামে জলদ উক্ত 
হইত । অতএব আমরা নিঃসন্দেঠে বপিতে পারি যে, 
ভারতেই জনদ ধাতু প্রথম খনিজ পদার্থ হইতে নিষ্কাণিত 


দেখা 


হইয়াছিল । 
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মাষ্টার 


[ শ্রীর্পাচুলাল ঘোষ ] 


অগ্রহায়ণ যাস--সবে শীত পড়িয়াছে। ঘোষেদের 
বাগানে “শিউলীরা” রস জাল দিতেছিল । নৃতন গুড়ের 
গন্ধে চারিদিক ভরপূর ভইয়! উঠিয়াছিল। পরীক্ষ+ আসন 
শুনিয়া ছেলেটাকে লইয়া! সকালের মিঠে রোদে দাওয়ায় 
বসিয়া, তার পড়া-টড়া-গুলো একটু দেখিতেছিলাম। ছেলে 
তো আর জানিত না, অঙ্কশান্ত্রে তার বাবার কতখানি 
বুৎপত্তি! তাই, সে এক জটিল অঙ্ক আমাকে দিয়া বলিল-_ 
“এটা বুঝিয়ে দিন ন11৮ মহা মুস্কিলেই পড়িলাম। 

অগ্রত্য। ছেলেকে কিছু না বলিয়া আকটি কষিতে চেষ্টা 
করিতে লাগিলাম। যখন অঙ্ক লইয়া বুড়া বয়সে ঘোল 
থাইতেছিলাম এবং পুত্ররত্ব নিকটে বসিয়া, পিতার এই 
দুর্দশা! নিবিষ্টচিত্তে দেখিতেছিল, তখন সহসা কে একজন 
বলিয়া উঠিল__প্মহাশয়ের প্রাইভেট টিউটার দরকার 
আছে?” 

হঠাৎ অপরিচিত কথস্বরে ঈষৎ চমকিয়া উঠিলাম। 
লোকটার দিকে চাহিতেই আমার মনে একসঙ্গে অরন্ধা, 
বা ও কৌতুহলের উদয় হইল। তাহার গায়ে একটা 
ছেঁড়া সার্ট) সেই শতছিন্ন কামিজের উপর তদন্থুরূপ এক- 
থানা ময়লা শিক্ষকের চাদর-_পায় তালিযুক্ত “লপেটা শৃ _ 
হাতে এক ক্যান্বিশের ব্যাগ। তাহার বয়দ কেহ বলিবে 


পঁচিশের বেশী নয়, আবার কাহারও 'মতে চল্লিশ পার 


হইতে দেরি নাই। মাথায় বড় বড় চুল--তৈলহীন -কিন্ত 
লম্বা টেরি। ললাট প্রশস্ত কিন্ত ব্রণে ও বসন্তের দাগে 
হীনশ্রী; চক্ষু আয়ত-_তাহা হইতেই তীক্ষ বুদ্ধির দীপ্তি 
বিচ্ছুরিত হইতেছিল ) কিন্তু চোথের কোলে গাঢ় কালিমা- 
রেখা অস্কিত! দৃষ্টি চঞ্চল। নাসিক সমুন্নত। আকৃতি 
দীর্ঘ, কিন্তু সম্ুখভাগে ঈষৎ হুইয়া পাড়য়াছে। গোঁফ্‌- 
জোড়ায় “কুচপরোয়! নেহি” (ছুনিয়াকে দৃক্পাত না করার 
ভাব) পরিস্ফুট! কিন্তু অমিতাচারের দারুণ গীড়নে 
তাহার সর্বা্গ যেন বলিতেছিল-_”"আর যে সহা হয় না!” 


চর 


যাই হোক্‌, এই অদ্ভু্গাকার আগত্তকের আগমনে অঙ্ক- 
কষার আশু দায় হইতে ক্ষণিক মুক্তি পাইয়া, মনে মনে হাপ 
ছাড়িয়া বাচিলাম। আগন্তককে জিজ্ঞাপা করিলাম-__ 
“কোথেকে আসা হচ্চে ?” 

লোকটা ধপ্‌ করিয়া! বসিয়া পড়িল; বলিল--“মশাইকে 
যা জিজ্ঞেস কন্ুম তার উত্তর কই 1...আমি কোথেকে 
আস্চি ?-_আচ্ছা বল্চি_আগে ছোকরার এই আকট! 
কষে দিই_ও বসে আছে ।” এই বলিয়াই আমার কাছ 
থেকে খাতাখানা টানিয়া লইয়া, টক্‌ টক্‌ করিয়! ছু'মিনিটের 
মধ্যে অস্ক কষিয়া আমার ছেলেকে জলের মতন বুঝাইয়! 
দিয়া, আমার দিকে চাহিয়! বলিল-_“হী,--কি বল্ছিলেন-_ 
কোথেকে আম্চি আমি 1” 

বলিতে কি, লোকটার ব্যবহারে ও তার শিক্ষ।-কৌশলে 
আমি একটু অবাক্‌ হইয়| গিয়াছিলাম ; বপিলাম--আজ্ঞে 
- হা !£ 

লোকটা যেন আমার অন্তস্থল পর্যাস্ত এক নিমেষে 
দেখিতে পাইয়াছিল; বলিয়! উঠিল-_-পকি মশাই, ছোকরার 
আকট! চট্‌ু করে কষে ফেল্তেই যে খাতির ,আরম্ত করে 
দিলেন! ও খাতিরের কিছু দরকার নেই ।” 

আমি আর কি বলিব, একটু আম্তা আম্তা করিতে 
লাগিলাম। সে বলিল-_লজ্জিত হবেন না--আমায় দেখে 
লোকের ঘেন্না হওয়াই উচিত )-_-যে খাতির কর্তে যায়, সে 
হম্ন আহম্মক, নয় বোকা !” 

দেখিলাম, লোকট| একটানে অনেকগুলা কথা বলিতে 
গেলে হাপাইয়া পড়ে। সে আবার বঙ্সিভে লাগিল-- 
*কোথেকে আস্চি জান্তে চাচ্চেন? কিন্তু সে জেনে 
কোনো ফল নেই; বরং আমি কে, কি প্রকৃতির, সেটা 
জানা দরকার ; বিশেষতঃ যদি আমায় প্রাইভেট টিউটার 
রাখা হয় ।” 

আমি বলিলাম__-“আচ্ছা,.তাই বলুন” 


৯০১২ 


্রাষ্ট, ১৩২২ ] 





লোকটা আবার একরকম ওদান্তের হাসি হাসিয়! 
বলিল-_“নাঃ--একটা আক কষে দিয়ে দেখচি, আপনার 
মাথা ঘুরিয়ে দিইচি-কিছুতেই খাতির না করে থাকৃতে 
পাচ্চেন ন| ! যাক, এখন পরিচয় শুসুন-_আমার নাম হচ্চে 
কি--কি-্*ত্রী যেমনে এসেও আসচে না-অনেকদিন তা 
ত্যাগ করেচি কি না”-_এই বলিয়া সে মাথা চুলকাইতে 
লাগিল 1 
১” আমার মনে সনদে হইল, হয় লোকটা বদমায়েস, নত 
পাগল। ভাবিলাম দেখা যাকৃ_ মজাটা । এমন সময়ে সে 
মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বলিয়া উঠিল--“মনে পড়েচে 
মশাই, আমার নাম হচ্চে--সুনীতিকুমার, অর্থাৎ কাণ! 
ছেলের *পদ্মলোচন” নাম যেমন! তাই ভ্যাংচানে! নাম 


ত্যাগ করে, একরকম বে-নামী হয়ে বসে আছি; তারপর* 


আমার জাত হচ্ে*_আবার কিছুক্ষণ ইতস্ততঃ করিয়া 
বলিল--প্ধরে নিন্‌ অতি নীচ জাত! তারপর হচ্চে, আমি 
কি চরিত্রের মান্য? তা আমি বেশ বল্তে পারব!” 
লোকট! আবার যেন হাপাইয়্া পড়িল। আমি জিজ্ঞাস! 
করিলাম-_-“শরীরে কোন রকম অসুখ আছে 2” সে একটা 
দীর্ঘ নিশ্বাস টানিয়া বলিল “অন্থথ ? আছে বৈ কি_- 
আপাদমস্তক !” 

আমি বলিলাম, "তবে একটু বিশ্রাম নিন।” 

“কিছু দরকার নেই” বলিয়া সে আবার আরম্ভ করিল _ 
“হ'--আমি কি চরিত্রের শুনুন ১-আমি হচ্চি নাতাল, 
চরিত্রহীন অর্থাৎ বেস্তাসক্ত, মনে রাখবেন বেশ্ঠাসক্ত ৪ 
আমি বাধ! দিয়া বলিয়া উঠিলাম -«আঃ, কি পাগলের মত 
বকৃচেন _1” 

সে আমার পানে তীব্র দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিল-_-“ও কথা 
বলবেন না মশাই, আমি এক বর্ণও মিথ্যে বলি ন1--শুনে 
যান শেষ অবধি |” তাহার ভাবভঙ্গী দেখিয়া আমার 
আশ্চর্য বোধ হইঃত লাগিল ) বলিলাম-_-বলুন |” 

“আমি মাতাল এবং বেশ্।সক্ত, কিন্ত আমি ভণ্ড নই- 
আর আমি সতীসাধবীকে তাইএর চোখে, বাপের চোখে, 
এবং ছেলের চৌথে দেখি। একদিকে যেমন মদ না হ'লে 
আমার দিন চলে না বারাঙ্গন! না হলে আমার সময় কাঁটে 
না, তেমনি আবার সতীসাধ্বীর মর্যাদা রাখ্তে প্রাণ 
দেওয়া তো তুচ্ছ--একটা আস্ত দিন মদ না খেয়েও থাকৃতে 


মাষ্টার 


১০১৩ 


পারি। ভাব্‌চেন ভারী অদ্ভুত আমি-_-না], বাস্তবিকই 
তাই! ছুনিয়া ঘুরে মরচি-দোসর খুঁজে পেলুম না! 
এখন কি বলেন, আমায় ছেলের প্রাইভেট টিউটার রাখতে 
ভরসা হয় ?” 

হা, না'র কোন্ট! বলিব, স্থির করিতে না পারিয়া, 
বলিলাম--“পড়াশুনা কতদূর করেছিলেন 1” 

“প্রমাণ করবার তা কিছুই রাখিনি--সব পুড়িয়ে 
ফেলিচি_ন্ুতরাং শুনে কি হবে ?” 

আমি বলিলাম--ণতবু শুনি না !” 

“তবু শুন্বেন ?--বিশ্বান করবেন--্যা বলব ?” 
আমি উত্তর করিলাম-__"কেন করব না।” শ্যদি বলি 
নাইন্থ, ক্লাস অবধি-_বিশ্বাপ করবেন ?” আমি বাঙ্জিলাম-- 
“তা কি আর বিশ্বাস করা যায়!” 

“বিশ্বাস করা যায় না 1_-তবে, কোন্‌ সাহসে বলব- 
আমি পি-আর-এস্__যখন প্রমাণ দেখাতে পারব ন11” 

আমি বিন্সিত হইয়। বলিলাম_-“আপনি পি-আর-এস ?” 
“ক্ষেপেচেন ! কথার কথায় বলচি--তা থাক্‌, অত 
পাম্ফেলের খোঁজে দরকার কি?--পড়াতে পারি তো 
রাখবেন, নয় তে! তাড়িয়ে দেবেন !-_কুকুৰবেরাল তো 
আর ঘরের জামাই নয়!” 

এমন অদ্ভুত লোককে আবার প্রাইভেট টিউটার রাখে 
মানষে] তবু জিজ্ঞাসা করিল[ন-_“প্রাইতেট টিউটার হতে 
কত মাহিন! চান্‌ ?৮ 

লোকটা এক বিকট হাসি হাসিয়া বলিল--“আমাকে 
মাইনে দেবেন কি মশাই ! কিছু না, কিছু না!-- ছুমুঠা 
এঁটো কাটা পথের ধারে বসে থাব এই-_ব্যস্‌1--কি ?-» 
রাজী আছেন ?” | 

লোকটার বুকের ভিতর যে একটা বড় রকমের বাথা 
লুকানে! রহিয়াছে, তাহা বেশ বুঝিলাম,_-তবু কিন্ত বলিতে 
হইল, “না মশাই রাখতে পারব না-_অন্াত্র চেষ্টা দেখুন।” 

“যে আজ্তে'--বলিয়া সে উঠিল । উঠিবার সময় আমার 
ছেলের পিঠে সঙ্গেহে চাপড় মারিয়া বলিল-_-ণভাল করে 
পড়াশুনা করো! ছোক্রা--!” আর আমার পানে চাহিয়া 
বলিল--পতবে আসি মশাই প্রণাম, আপনি ব্রাহ্মণ তো ?” 

চু 

“জন্মে কোন রকম-_-নেই তো ?” 


১০১৪ 


বাগে আতর সর্ব শরীর দপ, করিয়া! হঠাৎ জলিয়া 
উদ্ঠিপ, বলিঙাম__«বেরোও রাঁস্কেল্‌ 
আশ্চর্য্য! লৌকটা একটুও অপ্রসন্ন হইল না, কেবল 
একবার উত্ধপানে চাহিয়া বলিল-_প্হায়। ছুনিয়া থেকে 
কবে এমনি করে হাকিয়ে দেবে !” 
কথাটা কাণে যাইতেই প্রাণে কি জানি বড় আঘাত 
পাইলাম --ইচ্ছা তইল, তাহাকে ডাকিয়া সান্তনা দিই_-কিন্ত 
মুখ ফুটিয়া বলিতে পারিলাম না-সেও দেখিলাম, হন্‌ হন্‌ 
করিয়া! চলিয়া গেল! 
(২) 
পর দিন ছেলে স্কুল থেকে আসিয়া বলিল-_৭্বাবা, 
_সেহ'শৈকটা আজ আমাদের স্কুলে গেছল।” আমি 
বিশেষ কৌতুহলী হইয়া জিজ্ঞাপা করিলাম-_পতাই নাকি? 
সেখানে গ্রেছল মে 1” 
পগিয়ে আমাদের হেড্মাষ্টারকে বল্পে_.আমায় একটু 
পড়াতে দেবেন ?* 
“তার পর 2-_হেড্মাষ্টার তোদের কি বললে ?” 
“হেড্মাষ্টার তো প্রথমে বিশ্বানই কল্লেন না--যে সে 
আবার পড়াতে পারবে! তার পর কি জানি, তিনি তাকে 
জিজ্ঞা্া কল্পেন--“কোন্‌ ক্লামে পড়াতে চাও ১ তাতে সে 
বল্লে--“যে ক্লাস বলেন-ফোর্থ ক্লাসে পড়াতে দেবেন ?” 
“হেড মাষ্টার তো অবাক্‌ -বল্লেন_-“আচ্ছা”, তখন সে 
পড়াতে গেল। ছেলেরা বলছিল--সে নাকি ভারী সুন্দর 
পড়ালে_ আমাদের হেড্‌ মাস্টারের চেয়েও নাকি ভাল 1” 
আমি সবিশ্ময়ে বলিলাম--বলিন্‌ কি?” ছেলে 
দোল্লাসে বলিল--“ই]1 বাবা, ভারী সুন্দর নাকি পড়িয়েছে, 
আপনি কেন তাকে থাকতে দিলেন না!” 
আমি বলিলাম--"তাকে আস্তে বল্লিনি কেন ?” 
ছেলে এবার বিজয় গর্ষধে বলিয়া উঠিল--প্তা আর 
বলিনি 1” 
“বলিচিন্‌ ?--কি বল্লে?__-আস্তে চাইলে না--ন| ?” 
ছেলে বলিল--“না বাবা, তা তো কই বল্লে না_.বরং 
ভারী খুসী হয়ে বল্লে-আচ্ছা কাল যব--তোমার বাবাকে 
সেদিন ভারী চটিয়ে দিয়েছিলুম__কাল ঠাণ্ডা করে আসব!” 
এই অতি ভদ্রতায় আমার আবার মনে কেমন একটু 
সন্দেহও হইতে লাগিল 1--কোন কু-অভিসন্ধি নাই তো? 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-_২য় থণ্ড-*৬ সংখা। 


কিন্তু পর দিন যখন মে আসিয়া আমায় প্রণাম করিল, তখন 
তাঁকে দেখিয়া আমার সেই অমূলক সন্দেহের জঙ্ মনে 
মনে লজ্জিত হইলাম । আমি সাদরে তাহার অভ্যর্থনা 
করিয়া বলিলাম--*সেদিনকার অপরাধ আমার নেবেন নাঃ 
সুনীতি বাবু 1” 

আমার এই ক্ষমাপ্রার্থনায় লোকটা বলিল--"অপরাধ 
নিতে হয় তো--এ 'ম্থনীতি বাঝু সম্বোধনেই নোব ।” 

আমি হাসিয়া বলিলাম--“কেন তাতে দোষ কি ”__ 
এই প্রশ্নে সে আমার পানে চাহিয়া বলিল- “দোষ কি 
তাতে ?1- আচ্ছা আপনাকে যদি অঙ্কশান্তে ।গৌরীশঙ্কর” 
বলে সম্বোধন করা থাক়-__আপনি খুসী হন তাতে ?” 

এই জবাবে আমি কাট হইয়া গেলাম | বন্ধিলাম-- 


'দেখ্চি--জ্যোতিষ-শান্্রও অজানা নয়!» লোকট! এবার 


হাসিয়া বলিল--কি রকম ?” “কেমন করে জান্লেন যে 
গণিতখিগ্যায় আমি একেবারে ফকির 1” কেমন এক- 
প্রকার কৃত্রিম গব্বের ভাব প্রকাশ করিয়া সে বলিল-- 
“এ ছুনিয়ায় জানি না কেবল একটা বিষয়-নয় ত--৮ 

আমি জিজ্ঞাসা করিলান_-“সেটা কি?” সে গভীর 
ভাবে উত্তর করিল--“আমার ছুটির দিন!» দেখিলাম-_ 
তাহার ছুই চক্ষু বেদনার ভরিয়া উঠিয়াছে। 

ক্ষণকাল পরে জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “সুনীতি নামে 
দেখচি আপনার ঘোর আপত্তি-তা এখন কি নাঁমে ডাকব 
বলুন ?” ঃ 

আমার পানে ক্ষণকাঁল চাহিয়া স্ুনীতিকুমার বলিল-_- 
“কি নামে ডাকবেন ?--কেন-_-মাতাল বলে 1” 

আমি বলিলাম--“ও কি একটা কথ1!1* সে বলিল 
"তবে না হয় “মাষ্টার, বলেই ডাকৃবেন 1” আমি বলিলাম 
“সেই ভাল !» 

চি ১ ্ 

সেই দিন হইতে মাষ্টার আমার এখাঃনই আছে। সে 
থায় এক বেলা--বাহিরে কলাপাতে । সে এক বেলা মাত্র 
পড়ায়, কিন্তু তাঁহারই ফলে ছেলে আমার কেশ ভাল রকম 
পাশ:করিয়া প্রমোশান পাইল | আমি একদিন বলিলাম_- 
“আপনার একবেলার শিক্ষাতেই ছেঁজেটার খুব উন্নতি 
হয়েছে, যদি ছুবেলা পড়াতেন) তাহলে বোধ হয়, আরো 
ভাল হ'ত!” 


সযোষঠ। ১৬২২] 


ভিসন 
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মাষ্টার বলিল--“তা হতে পারত।-_কিস্ত 
আম! দ্বারা হবে না--তা হলে মদ খাব কখন্‌ ?৮ 

আমি বলিলাম--”নাই থেলেন--ওট1!-_ছাড়তে চেষ্টা 
করা ভাল নয় কি?” 

মাষ্টার বলিল--“হাসালেন এবারে !-_ আমাক “রিফম্‌”” 
কর্তে চাচ্ছেন ?--” আমি বলিলাম--“বাস্তবিক বড় দুঃখ 
হয় আপনার জন্তে 1” 

তি ও 

মাষ্টার বলিয়া উঠিল-”্খবরদার !_অমন কান 
কর্বেন না !--আমার জন্তে দুঃখু কর্ডে হলে ফেটে চৌ-চির 
হয়ে যেতে 'বে আপনাকে !” 

আমি বলিলাম--“একটা 
বল্বেন"?” 

“কি-__বলুন ?* 

“আপনি কে? আর কেনই বা এমন করে জীবনটাকে 
ক্ষয় করচেন?-_নিশ্য়ই একটা খুব ঝড় রকম দুঃখ আপনি 
পেয়েছেন !” 

যাষ্টার গম্ভীর হৃইয়া রহিল_-কোন উত্তর করিল না। 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“বল্বেন্-+না ?” 

সে বলিল--“বল্ব--কিন্ত আজ নয়!” 

আমি আর পীড়াপীড়ি করিলাম না । 

৩ 


তাতে! 


কথা জিজ্ঞেস করব-_ 


এ 


যতই দিন যাইতে লাগিল, ততই মাষ্টারের গুণের পরিচয় 
পাইয়া, যেমন একদিকে মুগ্ধ হইতেছিলাম, আবার তেমনি 
তাহার অবস্থা দেখিয়! মর্মাহত হইতে লাগিলাম। মাষ্টার 
শুধু শিক্ষিত নয়, সে মুদ্টিমান পরোপকার! কোথায় 
পথের ধারে ভিখারী বিস্থচিকায় অসহায় অবস্থায় মৃত্যুর 
প্রতীক্ষা করিতেছিল-মাষ্টার তাহাকে বুকে করিয়া 
হানপাতালে হাজির করিল! কোথায় কোন্‌ অনাথ 
মরিয়াছে-দাহ করিবার লৌকের অভাব হইতেছে-_মাষ্টার 
সেখানে উপস্থিতণ্‌. কোথায় কোন্‌ দুর গ্রামে আগুন 
লাগিয়াছে,:জানিব! মাত্র মাষ্টার ছুটিল! একবার মাষ্টাবের 
দিন পনের দ্দেখা নাই; ভাবিলাম পাগল মানুষ কোথায় 
বলিতে কোথায় চলিয়া গিয়াছে । তাহার অণ্াব সকলেই 
আমরা অনুভব করিতে লাগিলাম। হঠাৎ দেখি, মাষ্টার 
আসিয়। উপস্থিত! আমি বুলিলাম_-”এতদিন ছিলেন 
কোথায়?” 





মে বলিল-ন্বর্গে-বেশ্তার বাটাতে |” ,আমি' হাসিয়া 
বলিলাম_ পথ সথর্গটা ঠিক খুঁন্সে বের করেচেন বটে! 
তা” হঠাৎ স্বরগচ্যুতি হ'ল যে?” 

সে বলিল-_-“কপালে এখনো টের ভোগ আছে, তাই 
মাগা মোপ না--সেরে উঠল-_মামিও চলে এলুম !” 
জিজ্ঞাসা করিশাম-_-“কি হয়েছিল ?” 
“বসন্ত |” 
“তাই তার মেবা করছিলেন ?” 


“ক্ষেপেচেন 1-_ তার মরবাঁর সুখ! দেখাত গিছলুম । 
গরীবের ছেলে যেমন দীড়িয়ে দাড়িয়ে ধনী-সন্তানের 
মিঠাই খাওয়া দেখে, তেমনি আর কি?-কিন্তু মাগী ভারি 
দুষ্ট কিছুতেই মোল না 15 ৪ ৮. 

আমি বলিলাম__প্মাষ্টারের মরবার এত সাধ কেন ?” 
সে নির্কিকারভাবে উত্তর করিল--£ও এক রকম সথ !” 

কথা শুনিয়া হাসিও পাইল, দ্ুঃখও হইল। 
কোন কারণে সরকারী ইাসপাঠালে গিয়া দেখি, রোগীর 
ভিড়ের মদো মাষ্টার দাঁড়াইয়া । আমি জিজ্ঞাসা করিলাম 
এখানে?” সে বলিল_-“একবার হার্টটা এক্জামিন 
করাতে 1” আমি বিন্মিত বিদ্রপের স্বরে বলিলাম-_-“তবু 
ভাল, শরীরটার দিকে একটু দৃষ্টি পড়েছে 1”_ মাষ্টার একটু 
হাসিল! 

ডাক্তার হাট এক্জামিন করিয়া বপিলেন--“এ রকম 
কত দিন হয়েছে ?” 

মাষ্টার প্রফুল্ল হইয়া বলিল-_-“এ রকমটা৷ কিঃ খুলেই 
বলুন না! সব্বনামে কথাবার্তা বড় বুঝি না” ডাক্তার 
বলিলেন--ণতোমার যে হার্টডিজিজ. (হৃদরোগ ) হয়েছে !*' 

“তা হয়েচে, তা কি করব--কার সঙ্গে ঝগড়া করতে 
যাব?” ডাক্তার একটু রদিক প্রকৃতির )--বলিলেন__*গুধু 
ঝগড়া নয়, বরীতিমত লড়াই করতে হবে!” 

মাষ্টার যেন ভারী আশ্চর্যা বোধ করিল) বলিল-- 
প্বলেন কি? লড়াই করতে হবে ?--কার সঙ্গে ?” 

ডাক্তার চাপা স্বরে বলিলেন--“আর কার সঙ্গে-- 
যমের সঙ্গে !” কথাটা মাষ্টারের কাণে গেল_-:ন বণিল-_ 
“তার সঙ্গে ত আজন্মই ঝগড়া-_তাই সে আমার এধারও 
মাড়ান না!” 

ডাক্তার আর অনর্থক কথা-কাটাকাটি না করিয়া 


একদিন 


১৪০১৬ রর 


সি হত 


ভার তবর্ষ 


[ ২ বর্ষ--২য় খণ্ড-১৬ষ্ সংখ্যা 





বণিলেন--৭ও সব বাজে কথা যাক্‌, নেশা টেশা কিছু 
কর?» পু 

“বিলক্ষণ ![-নেশাই তো! হচ্চে পেশ! !” ৃ 

ডাক্তার একটু হাদিয়া বলিলেন__-“তা হোক, এখন দিন 
কতক ছুটি নিতে হবে |” 

মাষ্টার বলিল-_“্ছুটি ত চাই--পাই কই ?* 

ডাক্তার প্রেস্কপশান বহির দিকে মুখ নীচু করিয়া 
বলিলেন-_-.ছুটি জোর করে নিতে হবে? এই বলিয়! 
তিনি মাষ্টারের জন্য প্রেস্কপ্শান লিখিতে উদ্যত হইলে, 
মাষ্টার বলিয়া উঠিল-_”ও কি, আমার জন্যে প্রেস্প্শান 

লিখচেন নাকি ?” 
পণ বলিয়া ডাক্তার একটা ওষধের নাম লিখিতেই 
মাষ্টার শশব্যস্তে বলিয়া উঠিল--”আহা! করেন কি? 
থামুন, থামুন-_ ৮ ডাক্তার বিশ্মিতনয়নে মাষ্টারের মুখের 
দিকে চাহিলেন। মাষ্টার বলিল-_“আমার জন্তে কিচ্ছু 
লিখতে হবে না-আমি শুধু রোগটা কি জান্তে এসে- 
ছিলুম !” এই বলিয়! উত্তরের অপেক্ষা না করিয়াই সে 
ভ্রত সে স্থান হইতে সরিয়! পড়িল। 

ডাক্তার আমার দিকে চাহিয়া বলিল_-“লোকটা কে? 
. পাগল নাকি 1” 

আমি আর খিশেষ কিছু ন! ভাঙ্গিয়া শুধু বলিলাম _ 
“দেখচি তো !” 

ডাক্তার অন্ত রোগীকে দেখিতে লাগিলেন। 
একটা ব্যথিত উদ্বেগের বোঝা লইয়া বাড়ী ফিরিলাম । 


আমি 


৪ রি 


ইহার সাত আট মাস পরে মাষ্টার একদিন আমায় 
ডাকিয়া পাঠাইল। তখন রাত প্রায় বারোটা! হইবে! 
হঠাৎ এমন অসময়ে আমায় ডাকায় মনে কেমন আশঙ্কা 
হইল। আমি শশব্যন্তে মাষ্টারের ঘরে উপস্থিত হইলাম; 
দেখিলাম-_মাষ্টারের শ্বাসনিরোধের উপক্রম হইয়াছে। 
আমার দেখিয়া সে ইঙ্গিতে বদিতে বলিল এবং সঙ্কেতে 
বুঝাইল--ব্যন্ত হুইবার প্রয়োজন নাই। 'প্রার আধ ঘণ্টার 
পরে দেখিলাম--সে যেন একটু সুস্থ বোধ করিতে লাগিল। 
তখন তাহাকে নিদ্রা যাইতে উপদেশ দিয়া উঠিতে উদ্ভত 
হইলে, সে বলিল--৭আমার. কিছু বলবার আছে, একটু 


কষ্ট স্বীকার করে বন্গুন।” আমি বলিলাম__”আজ থাক্‌-_ 
কাল সুস্থ হয়ে বল্বেন এখন !* সে বলিল--ণহয়তো 
বলবার আর সময় পাঁব না-একটু বঙ্গুন--” এই বলিয়া 
সে আমার পানে এমন মিনতিপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিল যে, 
তাহার সেই কাতর চোথের করুণ অন্থরোধ উপেক্ষা 
করিতে পারিলাম না? প্রায় এক ঘণ্ট। কাল অতীত 
হইলে সে বেশ সুস্থ হইল। যারা 
তখন সে বলিল-_“ভারী ভয় হয়েছিল-_-ভেবেছিলুম-_ 
বুঝিএখানেই শেষ হয়ে যাই!” আমি বলিলাম, পকিছুতেই 
তো ডাক্তারও দ্রেখাবেন নাঁ-আর অত্যাচার করতেও 
ছাড়বেন না!” সে বলিল, “আপনি ভূল বুঝলেন-_-মরবার 
ভয়ে কাতর হইনি--পাছে আপনার এখানেই মরি--এই 


0 
" ভয় হয়েছিল |” 


_ আমি কিছুই বুঝিয়! উঠিতে ন! পারিয়া জিদ্ঞাণা করিলাম 
--দ্কেন তাতে কিসের ভয়?” সে বলিল--“না--ভয় 
তেমন কিছু নয়, তবে কিনা আমার একান্ত সাধ, মৃত্যুটা 
আমার যেন কোন বেশ্তালয়েই হয়!” 

আমি জিজ্ঞাদা করিলাম-_-“আপনার এ অস্তুত ইচ্ছা 
কেন ?” 

সে এক করুণ মর্দম্পণী দৃষ্টিতে আমার পানে চাহিয়া 
বলিল-_-“আমার নাড়ীর টান যে তার সঙ্গে !” 

বিছ্াতের একটা চকিত চমকে ঘনান্ধকারময় টরাচর 
যেমন মুহূর্তের নিমিত্ত উদ্ভাসিত হইয়াই, আবার অতল 
অশাধারে তলাইয়া যায়, তেমনি মাষ্টারের এই একটা! কথাম্প 
তাহার রহ্‌স্তাচ্ছন্ন অজ্ঞাত জীবনের কিয়দংশ যেন পলকের 
জন্ত আমার নিকট আলোকিত হ্ইয়াই আবার জটিল 
রহস্তের গাঢ় অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া গেল! কেমন 
একট! উৎকট কৌতূহলের উদ্রেক হইল) আমি কছিলাম 
--"আপনি যে বলেছিলেন, আপনার পরিচয় একদিন আমায় 
বল্যেন ?” ছু 

“্!--বল্ব |” এই বলিয়া সে ক্ষণকাল নীরব হইল। 
হঠাৎ সে আমাক জিজ্ঞাসা করিল--”আপনি  পরজন্ম 
মানেন ?* | 

প্মানি 1» ৃ্‌ 

“মানেন 1 কিন্ত পরজন্মের প্রমাণ কি ?” 

“কেবল সংস্কার 1 


জোষ্ঠ। ৮৩২২] 


“কেবল সংস্কার ?--রক্ষে 1” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“কেন রক্ষে কিসের ?” সে 
সভয়ে বলিল-_”উঃ--পরজন্ম যদি সত্যি থাকৃত,তা হলে কি 
হত আমার ?” 

আঘমি*বলিলাম__“একেবারে যে পরজন্ম নেই--ই, তাই 
বা জানলেন কেমন করে 1” 
2 “্থাকে-থাঁক্‌, আমি কিন্তু নেই বলেই মনে কর্তে 
চেষ্টা করি !” 

আমি বলিলাম--“তা হলেই আপনি শাস্তি পান ?” 

সহলা “তাহাবু চিত্তের ভাব পরিবিত ভইল-_সে বলিয়া 
উঠিল_-“আর যদি পরজন্ম থাকেই, তাতেই বা আমার 
অশান্তি কি? আমি তো জীবনে কারুর কোন অন্যায় 
করিনি_যদি কিছু অন্তায় অত্যাচার করে থাকি, সে নিজের 
ওপরেই করেছি !_-» 

আমি বলিলাম_-“নিজেরও ওপর অত্যাচার করবার 
অধিকার আপনার নেই 1” সে অমনি ভ্ৃভঙ্গী করিয়া বলিয়া 
উঠিল, “ওঃ -এতো দাসথৎ লিখে দিতে আমি রাজী নই! 
আমার শরীর -তা আমারই ) আমি যা ইচ্ছে করি না_তা 
নিয়ে--তাতে কার কি! এতে যদি কৈফিয়ৎ নেবার মালিক 
কেউ থাকেন, তিনি কেন আমায় অন্ত রকম কল্পেন না ?__ 
ন!__না, দুনিয়ার এপারে কি ওপারে কেউ আমার কৈফিয়ৎ 
নিতে-_বিচারক হতে পারে না!» 

আমি বলিলাম--"থাক্‌, অকারণ মস্তিষ্ক উত্তেজিত 
করবেন না)মাপনি ঘুমাবার চেষ্টা করুন--আমনি 
যাই ।” 

সে আমার পানে ক্ষণকাপ চাহিয়া থাকিয়া বলিল-_- 
প্যাবেন--মাচ্ছা যান্। আমার পরিচয় আমার এই 
ক্যাম্থিশের ব্যাগে রইল ।--* 

পাছে আমার সঙ্গে কথা কইবার অবসর পাইয়া সে 
আরো উত্তেজিত ছুইয়া উঠে, এই আশঙ্কায় আমি “সেই ভাল' 
বলিয়া সেখান হইতে সরিয়া গেলাম ! 

ইহার পর আর তিনদিন মাষ্টারের কোন তল্লাস নাই ! 
চতুর্থ দিন সংবাদ পাইলাম__হুতভাগ্য অবিশ্রান্ত সুরাপান 
করিতে করিতে 'দহার্ট ফেল্‌্” হইয়া, হঠাৎ মার! 
গিয়াছে। ইহার উপর যখন *শুনিলাম, তাহার শবদেহ 
পোষ্টমর্টম করা হইবে, তখন বুকের ভিতরটা আমার 

১২৮ 


মাক্টার পু 


সব ২ আস 


কেমন করিয়া! উঠিল! হায়! শারীর-বিজ্ঞংন তাঁর অনন্ত 
জীবন ধরিয়াও যদি সেই শবর্দেতের উপর অস্রান্ত ছুরিকাঘাত 
করিতে থাকে, তথাপি কি সেই হতভাগ্যের হদয়-ক্ষতের 
লুকানো রহশ্ুট্রক উদ্াটিত করিতে পারিবে? 

পোষ্টমটম অন্তে আমি সেই শবদেহের সৎকার 
করিতে অভিলাষী হওয়ায় ডাক্তার খিম্মিতনয়নে আমার 
দিকে চাহিলেন। আমি বলিলাম---“উনি আমার বাড়ীতে 
থাকতেন--আমার ছেলের প্রাইনেট টিউটার।” 

ডাক্তার এবার আরো! বিস্মিত হইয়া বলিলেন--এখুব 
উপযুক্ত লোক বেছেছিলেন--দেখচি 1” 

আমি বণিলান--"অমন লোক বড় একটা মেলে না” 

ডাক্তার বিদ্ধপের স্বরে ঝঁললেন--এখুব উরিত্রবান 
বটে !-দ্বিতীয় 1)০01)0৭ 2৮ 

“কিন্ত অন্য বিষয়ে লোকটা এদখতা ছিল!” ডাক্তার 
সাশ্র্য্যে বলিলেন--ণতাই নাকি ! এর আর কে 'আছে ?” 

“তা জানি না--ওর জীবন নিবিড় রহস্তে ঢাকা!” 

ধা ক ক 

মাষ্টারের নির্দেশমত তাহার ব্যথিত জীবনের রহস্তটুকু 
জানিবার জন্য তাহার সেই ক্যাঞ্থিণের ব্যাগটা খুলিয়া 
ফেলিলাম ! দেখিলান -তাভার 'মাছে--একখানা 
পুরাতন আরনী--ভাগ্গ! চিরুণা--জীর্ণ রশ--গোটা কয়েক 
দিগারেই--একথানা দ্শটাকার নোট ( তাহার পিঠে লেখা 
--আমার ছুটির দিনের পথথরচা" ) আর একখানা খাতা! 

খাতাথানা ভাতে লইয়া খুলিতে গিয়ে হাত কেমন 
কাপিয়া উঠিপ ! মনে হইতে লাগিল, যেন আমি ধনরত্বের 
আশায় দস্গার মত কোন সমারিক্ষেত্র হইতে প্রোথিত 
শবদেহ উত্তোলিত করিছে উদ্যত হইয়াছি। আর পরপার 
হইতে গতাস্থ যেন আমার এই নির্মম দন্থযবুত্তি দেখিতে 
পাইয়া, কাতবনয়নে আমর পানে অনিমেষ চাহিয়া আছে! 
খাতা খুলিলাম না-_রাখিয়া দিলাম। কিন্তু হায়! 
পুস্তকাকার সেই পুরু খাভাখানা রাখিয়া দিতে গিয়া, হঠাঁৎ 
তাহার শেষ পৃষ্ঠাটা উদঘাটি হ হইয়া! গেল। টক্ষের পলকে 
দেখিয়া ফেলিলাম---বড় বড় অক্ষরে শেষ ছত্রে লেখা £_- 
“আমি জারজ'--পাপ হইতেই আমার জীবনের উদ্ভব 
সুতরাং তাহারই অন্থুণীলনে এ কলঙ্কিত জীবনের বিলয় 
হউক। ূ 


নব্য 


প্রতিবাদের প্রতিবাদ 


তীচ্জ-গন্ধ 


[ শ্রীস্থরেক্্রনাথ কুমার, এ. 


মহামচোপাধ্যায় হর প্রসাদ শাস্ত্ী মঙ্গাশয়ের “বৌদ্ধধন্ম সম্বন্ধে 
যে সকল প্রবন্ধ “নারাযণে ধারাবাহিকরূপে প্রকাশিত 
হইতেছে, সেগুলি সারগর্ভ ও শিক্ষাপ্রদা হইলেও 
উত্তরবঙ্গের কতকগুলি বাক্তির ভুষ্টি সম্পাদন করিতে পারে 
. নাই। উত্তরবঙ্গের দুইজন অধাপক দুইখানি স্থানীয় মাসিক 
পত্রিকায় শাস্ত্র-মহাশয়ের প্রবন্ধের প্রতিবাদ করিয়াছেন 
গ্রথম নম্বর__শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্ সিদ্ধান্ততৃষণ। ইনি “সাহিতা” 
পত্রিকায় ১৩২১ সালেন কান্তিক সংখ্যায় এক অভিনব 
সিদ্ধান্তের সুচনা করিয়া আপনার নামের সার্থকতা 
প্রতিপন্ন করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন। তাহার মতে 
শৃন্তবাণ হিন্দুর সম্পূর্ণ নিজস্ব এবং তাহা সপ্রমাণ করিবার 
উদ্দেন্তে তিনি আনন্বতীর্থের 'বরন্মসত্র ভাষ্/, হইতে অংশ- 
বিশেষ উদ্ধৃত করিয়াছেন | মিদ্ধান্তভৃষণ মহাশয়ের জানা 
উচিত ছিল থে, আনন্দতীর্গ বা মধৰাচার্ধা থুঃ ১১১৯ এবং 
১১৭৯ এর মধো জীবিত ছিলেন। তখন বৌদ্ধপ্রভাৰ 
অন্ততঃ উত্তরপ্রদেশসমূহে বিশেষরূপে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়া- 
ছিল। বৌদ্ধ চিন্তাত্রেত তখন সকল উপনিষৎ ও দর্শনকে 
প্রবিত করিয়া দিয়াছিল। মহাযান-ধর্ম তখনও ভারতের 
শ্রে্গ ধণ্ম বলিয়া পরিগণিত হইত | শুগ্বাদ এই মহাযানের 
অঙ্গ। ইহা আনন্দভী্থ উদ্ধৃত মহোপনিষদ্‌ হইতে পুরাতন । 
এই মতবাদ খৃষ্টা প্রথম ও দ্বিতীয় শতাব্দীতে যে পূর্ণ- 
পরিণতি লাভ করিয়াছিল, তাহা বিশ্বান করিবার কারণ 
আছে। অতএব পরব্তী হিন্দু-দর্শনসমূহে যে, ইহার 
প্রভাব পরিলক্ষিত হইবে, তাহাতে আর আশ্চর্য কি? 
প্রজ্ঞাপারমিতা+-গরন্থপমূহে “শুস্ভতা বিবর্ত নামক অধ্যায়ে 
শুন্তবাদ যে আকারে পাওয়া যায়, তাহাতে এই উপপণন্ধি 
হয় যে, ইহার অতীত ইতিহাস অতি সুদীর্ঘ । প্রজ্ঞা- 
পারমিতা/-গ্রস্থপমূহ যে মহোপনিষদ্‌ ও মধ্যাচার্ধ্য হইতে 
পুরাতন, তাহাও কি বলিয্পা দিতে হইবে? থুষ্টায় নবম 
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শতাব্দীতে লিখিত 'প্রজ্ঞাপারমিতার' পুঁথি 
কলিকাতার প্রাচাসমিতি-বিশেষের গ্রন্থাগারে রক্ষিত আছে। 
অন্বসন্ধান করিলে, সিদ্ধান্তভূষণ-মহাএয় তাহা স্বল্লায়াসেই 
জানিতে পারিতেন। নাগাজ্জুন এই মতবাদের একজন 
প্রধান আচার্য্য ছিলেন; তাহার কালনির্ণয় সম্বন্ধে অনেকটা! 


এখনও 


স্থবিধা হইয় গ্রিয়াছে। জৌগড়ে খোদিতলিপিতে" তাহার 


গ্রশিষ্বের নাম পাওয়া গিয়াছে। সিদ্ধানস্তভূষণ-মহাশয়কে 
সন্ধান বলিয়া! দিলাম, একটু কষ্ট করিয়া দেখিবেন যে, 
মধ্যমকাচাধা নাগাজ্ছুন তাভার মঙ্বোপনিষদ্‌ ও মধবাচাধ্য 
হইতে বছ পুক্ববন্তী। অথন্বধেদের অংশবিশেষ এবং 
ইহার উপনিষদ্গুলি অত্যন্ত মাধুনিক, সুতরাং মঙোপনিষদ্‌ 
হইতে শুন্ঠবাদের মৌলিকত্ব প্রমাণ করিতে গিয়া সিদ্ধান্ত- 
ভূষণ-মহাশয় সংস্কৃত সাহিভোর ইতিহাসের সহিত আপনার 
পরিচয়াভাব সপ্রমাণ করিয়াছেন । মহাকৌ শ্মপুরাণের 
ত কথাই নাই, ইহা মহাপুরাণ-মমৃহের মধো গণ্য নহে, 
এবং ইহা মভোপনিনদ্‌ হইতেও আধুনিক । 
সিদ্ধান্তভূষণ-মহাশয় যি ভৌগড়-লিপি হইতে 
নাগাজ্জুনের সময় নিরূপণ করিতে অক্ষন হন ও বুঝিতে 
না পারেন, ত তাহাকে এই বলিলেই যথেষ্ট হইবে, যে 
নাগাচ্ছুন সৌত্রাস্তিকাবগ্য কুমারলন্ধ ও অশ্বঘোষের 
সামসময়িক ছিলেন। চতুঃশতিকা-প্রণেতা আর্ধাদে ব-- 
নাগাজ্ছনের শিষ্য ছিলেন ; অতএব খৃষ্টায় দ্বিতীয় শতাব্দীতে 
যে, তিনি জীবিত ছিলেন, সে বিষগে কোনও সন্দেহ হইতে 
পারে না, এবং খুষ্টী় প্রথম ও দ্বিতীয় ঈতাব্দীতে শূন্য বাদ 
সম্যক্‌ পরিণতি লাভ না করিলে মাধ্যমিক দর্শনশান্ত্র সে 
সময়ে এরূপ বিশদভাবে বাখ্যাত হইতে পারিত না। 
ধর্মপূজাকে বৌদ্ধ পূজা! বলিয়া! কেহই ধরিয়া লইতেছে 
না; ইহা প্রমাণিত হইতেছে। হিন্দুর পুজা-পদ্ধতির 
মধ্যে ধর্মপূজার বিশেষ কোনও ব্যবস্থা! পাওয়া যায় নাই) 
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জ্যৈষ্ঠ, ৯০২২] 














আর যাহা আছে, তাহা যে সম্পূর্ণ আধুনিক বৌদ্ধদিগের 
নিকট প্রাপ্ত, তাহা সপ্রমাণ করিতে বিশেষ প্রয়াস পাইতে 
হয় না। ধর্মপূজকেরা যে বেদবিহিত প্রাঙ্গণ্যধন্মের 
বিরোধী ছিল, তাহা 'শূন্ত পুরাণের নিরঞ্ীনের 'উদ্মা, 
নামক অধ্যায় পাঠে বুঝিতে পারা যায়। দ্িতীরতঃ, ধাহার! 
ধর্মপূজা করেন, তীহারা ব্রাহ্মণ, নহেন। হিন্দুর দেবতা 
হইলে, তাহার পুজা-পাঠ ব্রাহ্গংণরহ একচেটিয়া থাকিত। 
সিদ্ধান্তভূষণ-মগাশয় কি দেখাইতে পারেন যে, কোনও 
ভিন্দুর দেবতা অরাহ্মণ দ্বার! পূজিত হইবার ব্যবস্থা আছে? 
তিব্বতীয়* প্রমাণ যদিও এখনও পাওয়া না যাইতে পারে, 
কিন্তু এখন যটা প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে, তাহাই বথেষ্ট। 

বাঙ্গালায় বৌদ্ধধন্মের পতনের পর াঙ্গণগণ আচার্যা- 
পরিতান্ত সদ্ধশ্মিগণকে আশ্রয়দান করিয়াছিলেন, এবং 
তাহাদের দেবতারিগকে উপারভাবে হিন্দুর দেবতা বলিয়া 
গ্রহণ করিতে প্রয়াস করিয়াছিলেন। বাঙ্গালা বহুদিনাবধি 
ব্রাহ্মণবঙ্জিত দেশ বলিয়া পরিগণিত ছিল। সেই ত্রাঙ্গণ- 
বঙ্ষিত দেশের “মামুলী” ধন্মপুজা যে, ব্রাহ্মণের পুজাপদ্ধতির 
অন্তভূ-ক্, একথা কেমন করিয়া বুঝিব? ব্রাহ্মণের প্রতিষ্ঠা 
লাভের পর বৌদ্ধ দেবতা গুলিকে যদিও ব্রাঙ্মণেরা কখনও 
সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ করেন নাই, তথাপি অনেকটা উদারভার 
সহিত তাহাদিগকে দেখিতেন, এবং এমন কি বৌদ্ধগণ 
দ্বারা গঠিত নবনির্মিত হিন্দুসমাজ বৌদ্ধ দেবদেবীগণকে 
বরাহ্মণা-ধন্মাসমোদিত দেবতা-বিশেষের মুত্তি বলিয়া পরিচয় 
দিলে বিশেষ আপত্তি করিতেন না । তাহ আজ ধর্মপূজা 
শৈবাচারের “পরিণাম” বলিয়া পরিগণিত হইতে পারিতেছে। 
কিন্তু যদি নত্যু তাহাই হয়, তাহ্। হইলে ধর্মঠাকুরের পুজা 
ব্রাহ্মণ দ্বারা পরিচালিত হয় না কেন, সিদ্ধান্ত ভুষণ-মহাশয় 
এ সমস্ত পুরণ করিবেন কি? ২৪ পরগণার একজন 
ত্রাঙ্মণের রচিত একটা গান এখনও শুনিতে পাওয়া যায়-- 

শ্বল মা তারা এর! কার! 

বামুনের জল নেয়না এরা, পুজা করে ডোম বেটারা।” 
ধর্মপূজী অস্পৃপ্তজাতি দ্বারাই সাধিত হয়, ব্রাঙ্মণের তাহাতে 
অধিকার নাই। ছুই একস্থানে নিয়শ্রেণীর বাক্ষণগণ 
ধর্মপূজা করিয়া থাকেন। 

ইতিহাসের রাজ্যে আগ্রবাক্য নাই--শিষ্য-প্রশিষ্য 
নাই। প্রমাণ থাকিলে মানিতে হইবে, অপ্রামাণ্য কথ! 


প্রতিবাদের প্রতিবাদ 


চিরিল এ লি কল টি ই হি 
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আপা সা ছল পি 





স্বর্গ হইতে আসিলেও ফেলিয়া দিতে হখবে।, শাি- 
মহাশয় যথেষ্ট প্রমাণ দিয়াছেন; আমরা" আশা করি, 
পপ্ডিতগণ তাহা পাঠ করিয়া বুঝিতে চেষ্টা করিবেন- 
অযথা খিদ্দপ ও কটুভাষ| বাবার করিয়া, কলঙ্কভাঙন 
হইবেন না। 

নন্বর ২-_ইধুক্ত গিরীশচন্ত্র বেদান্ত তীর্থ ১৩২১ সালের 
'ভারতবর্ষের” চৈত্রসংখ্যায় বৌদ্ধগন্ধ নামক 
ধম্মপূজার আলোচনা করিয়াছেন। সমস্ত প্রবন্ধের মধ্যে 
সার তন্থ কিছুই খুঁজিয়া পাওয়া যায় না । ইঠাঁর প্রথম 
আপত্তি-শান্বিমভাশর়ের লোকায়ত ধন্মের বাখ্যা। যে 
অর্থে শাস্ত্রি মহাশয় ইহার ব্যবহার করিয়াছেন, মাধবাচা্্যর 
সব্বদশন সংগে সেই অথেই ইভা বাথজত পেখা যায়| 
কথাট। বদ তিনি বুঝিতে পারিয়া থাকেন, তাহা হইলেই 
বথেষ্ট হইল। চাব্বাকের ধম্ম লোকায়ত ধন্মসমূহের মধ্যে 
একটা। বেদান্ততীথ মহাশয় বোধ হয়, বুঝিতে পারেন 
নাই যে, বৌদ্ধধর্ম ও তন্ত্রের মধ্যে পার্থকা থাকিলেও কি 


প্রবন্ধে 


প্রকারে বৌদ্ধধন্মে তন্তের গন্ধ পৌছিতে পারে। তাহাকে 
একথা বুঝাইবার ভন্ত আমরা দন্মসমূহের ইতঠিভাম 
(1115001011২011010109) 9 দশনের হতিহাস 


(111১5191501 1)0110501)0) ) কিঞিৎ পড়িতে বলি। 
তাহা না হলে, তাহার পক্ষে ইা সুগম হহবে না। 
এই ছ্ছটি প্রতীচা বিজ্ঞান অধাযনের পর তন্থের সভিত 
বৌদ্ধবন্মী করূপে মিশিতে পারে এবং কিরূপে তাহারা 
পরস্পরের সহিত মিশিয়াছিল, তাহা বুঝিতে পারিবেন | 
দ্বিতীয় আপত্তি, গুরুর উচ্ছিষ্ট ভোজন সন্বন্ধে। 
বেধান্ততাথ মহাশক্ধ বলেন যে, ইহা জাঙ্গণ্য ধশ্মের “মামুলী 
প্রথা ও শাস্্ান্তুমোদিত, এবং তাহা সপ্রমাণ করিবার 
জন্ত তিনি বৌধায়ন হইতে প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন । 
কিন্ত তিনি কি জানেন না যে, বৌধায়ন হইতে যাহা তিনি 
উদ্ধত করিয়াছেন, তাঠা গুকগৃহে ব্রক্ষচর্যপালনের ব্যবস্থা ৰা 
বরহ্মচর্ধ্য পালনপর শিক্ষার্থী যে, ব্রাহ্মণ-পদবাচা নহে, একথা 
কি ত্রাঙ্গণকে বুঝাইয়া দিতে হইবে ? বেদান্ততীর9থ-মহাশয় 
শান্িমচাশয়ের প্রতি অযথা বাক্যবাণ বর্ষণের পুর্বে গৃহী 
ব্রাহ্মণের উচ্ছিষ্টভোজন বদি দেখাইতে পারিতেন, ভাহা 
হইলে, তাহার পরিশ্রম অনেকটা সার্ক হইত); এবং 
“তারা”ও কাহার “্াড়াইবার জায়গা” দেখাইয়া দিতেন ৭7৫ 


২০২০ 


তৃতীয় . কথা-_রামচরিতের। বরেন্ত্র-মন্ুসন্ধান সমিতি 
ইহা লইয়া অনেকদিন হইতে গোল করিতেছেন । গোলট! 
এখনও বাহির হয় নাই। গুধু--"ভুল হইয়াছে, ভূল 
হইয়াছে" বলিয়া গগন বিদীর্ণ না করিয়া, যদি সাদা কথায় 
ভুলগুলি দেখাইয়া দিতেন, তাহা হইলে বোধ ভয়, পণ্ডিত- 
জনোচিত হইত। যদি ভুলই হইয়া থাকে--ভূল হওয়া 
অসম্ভব নহে, কারণ শান্ত্রিমহাশয় সর্বজ্ঞ নহেন এবং 
ইতিহাসও অপরাপর বিজ্ঞানের স্তাঁয় সংশোধিত, পরিবর্ভিত 
ও পরিবদ্ধিত হইতে পারে। বিদ্বংসমাজ বৈজ্ঞানিক 
যুক্তির সঠিত শাস্থি-মহাশয়ের ভুল দেখাইয়া দিলে, 
তিনিও তাহার বিরুদ্ধ মতবাদ আদরের সহিত গ্রহণ 
 ঝীরয়া, আপনার ভ্রমসংশোধন করিয়া লইবেন। চতুর্থ 
কথা, পু্ানন্দ সন্ন্ধে শান্্িমহাশয়ের রিপোর্ট । এই 


পৃর্ণানন্দ নাকি প্রতিবাদকারীর পূর্বপুরুষ । বেদান্ততীর্ঘ 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড সংখ্যা 


মহাশয় প্রমাণ করিতে পারিবেন কি যে তাহার পূর্বপুরুষ 
পূর্ণান এবং রিপোর্টে লিখিত পূর্ণানন্দ একই ব্যক্তি? 
আর দি তাহাই হয়, তাহ! হইলে প্রত্যক্ষ প্রমাণে অনেকটা 
ভুল সংশোধিত হইয়া গেল, সে বিষয়ে শান্ত্রমহাণয়ের ত 
কোনও আপত্তি থাকিতে পারে না, এবং তিনি তাহা 
করিবেনও না; তবে গ্রন্ সম্বন্ধে রিপোর্টে ভুল না থাকিলেই 
হইল। তত্বচিন্তামণিকে তন্গ্রস্থ বলিয়াই পরিচিত করা 
হইয়াছে। রি 

শান্ত্িমহাশয় যাহা কিছু লিখিয়াছেন, তাহার যথেষ্ট 
প্রমাণ দিয়াছেন | বেদান্ততীর্থ মহাশয় যদি আরও 
প্রমাণের জন্য ব্যাকুল হন, তাহা হইলে আমরা তাহাকে 
এসিয়াটাক্‌ সোসাইটাতে দিন কয়েক প্রকৃত ইতিহাস, অধ্যয়ন 


' করিতে অন্থরোধ করি। 


গ্রীম্ম-বর্ণন 
[ শ্রীবিভূতিভূষণ লাহিড়ী ] 


(খতু-সংহার ) 


তাপিত তপন করে, গানে মানস সরে, 
শশা আজ তৃপ্রিদা়ী, প্রিয়ে ! 

সায়াঙ্ছে দখিণ বায়, পরাণ উদাসে, হায়, 
আজি এই নিদাঘ সময়ে । 

বিমল-পুধিমা-শশী-- উছসিত-দিত-নিশি, 
জল-যন্বমগ্ডিত ভবন, 

চন্ত্রকান্ত মণিহার, “নহে আজ গুরু ভার" 
চাহি আজ সরস চন্দন !' 

প্রিয়া ! তব মু হাস-_ বিকম্পিত-স্থখোচ্ছাস 1 
--আজি তাহে কত ঝরে মধু 

শীতল শয়ন-পরে কক্ষপূর্ণ গীতস্বরে ! 
সেই আজি শ্রেষ্টস্থথ, বধু! 

ভুকুল মেথলা পর», চন্দনে সুন্িপ্ধ কর 
রত্রহার-গর্রিত-উরসে । 

কুঞ্চিত কুন্তলরাজি, গন্ধে ভরে' দাও আজি, 
মত্ত আমি প্রণয়রভসে | 

লাক্ষারস রাগ দিয়ে, লও তুমি বিরঙিয়ে, 
রাঙা ছুটি চরণ তোমারি, 

মরালের কলবোলে, নূপুর উঠিবে বলে», 
চিত্ত মোর উঠিবে গুপ্ররি” ! 


চন্দনচচ্চিত বুকে, মতিমালা পর? সুখে, 
নিতম্বেতি কনক-মেখলা, 

তরুণ দয় মোর, হেরিয়া এ বেশ তোর, 
কেন নাহি হ'বেলো উতলা ? 

সিক্ত.অঙ্গ স্বেদজালে, আজি এ নিদাঘকালেঃ 
গুরুবাস ফেলে দাও দুরে, 

ক্ষতি কিছু নাহি তায়, স্থচিকণ বাপে, হায়, 
লাজ যদ্দি ঢাকা নাহি পড়ে! 

সৌধ শিরে হেরি” তোরে, দূরে ওই দ্িগন্তরে, 
ক্ষীণ দীপ্তি চন্দ্রিমা পলায়-_- 

গৌর তব কান্তি ছেরে, সে যে, সথি, লাজে মরে, 
মুখ তাই লুকাঁবারে চায়। 

স্থগন্ধিশীকর-বাত, বল্পকী-ক্কাকলী সাথ, 
বুবতীর নবীন যৌবন, 

নিদ্রাগত পঞ্চশরে, জাগাইল ধীরে ধীরে, 
পুনঃ মে গো বধিবে জ্রীবন।. 

বিরহের তুষানলে, প্রবাসীর চিত জলে, 
বাহিরেতে তপন জালায় ) 

স্থতি আনে অশ্রুজল, , ধূলাভরা ধরাতল, 
অশখি নাহি মেলিবারে পায়। 





1111717000৮ 515)- পর শত 


চিএশিল্লাশডি। জি, বমথেছি 
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বর্ধমানের শ্ুডঙ্গ 


[ শ্রীপরমেশপ্রসন্ন রায়, 7. ০, আ১ 1২4০ সত] 


এবার বদ্ধমানে সাহিত্যিকদের বৈঠকে খুব গুরুগস্তীর 
বিষয়-দমুহের আলোচনা হইয়া গেল। তানম্মল ও এসি- 
ট্োনের উপর নেত্রিক অন্থলের * পীড়া, যুক্তলবণের 
তির্য্যগবর্তন, পালবংশীয় রাজার্দের প্রভাবে পালিভাষার 
ব্যাবস্নতত্ব এবংবিধ জ্ঞানগর্ভ সনদের ভন্ঠ পূর্ব হইতেই 
চারিদিকে আহ্বান-পত্র প্রেরিত হইয়াছিল। সুতরাং 
বাহার পয়ার ভাল কি ভ্রিপদী ভাল, বদ্ধমানের শীতাভোগ 
ভাল কি মিহিদান! ভাল, এইরূপ রসাল আলোঁচনার আশার 
লালায়িত ছিলেন, ত্ীহ্থারা ভগ্রমনোরথ হইয়া ফিরিয়। 
আসিয়াছেন। কেহ কেহ দুঃখ করিয়া বলিয়াছেন যে, 
ভারত-ব্যাধ্যাত বদ্ধমানের ন্ুড়গ্গ সম্বন্ধেও কিঞ্চিৎ 
আলোচনা হইল* না! হইলে ভাল ছিল, কারণ ধর্মতত্ব 
ও প্রত্রতত্ব গুহার ভিতরেই নিহিত থাকে । 

ভারত-ব্যাখ্যাত না হউক, তারতবিখ্ঠাত বদ্ধমান 
জেলার সুড়ঙ্গ সম্বন্ধে দুই চারি কথা বলা বোধ হয়, 
অসাময়িক হইবে না। 

বদ্ধমানের রাণীগঞ্জ অঞ্চলে বহুশত সুড়ঙ্গ বর্তমান । 
এই সুড়গ্গপ্থ দিয়া, কি দিবা কি রাত্রি, অপংখ্য 
নরনারী অবিরাম পাতাল রাজো খিচরণ করিতেছে । 
বলা বাহুণ্য, এগুলি কয়লার খনি। বিগ্তাবলে এমন 
সুন্দর আকর খনিত হইতে পারে, রায়গুণাকর ভারতচন্দ্ 
তাহা কল্পনাও করিতে পারেন নাই। 

এখন শুভ ১৯১৫ সন। ঠিক এক শত বদর পূর্বে 
১৮১৫ সনে বিলাত হইতে গবর্ণমেন্টের নির্বাচিত জনৈক 
বিশেষজ্ঞ পণ্ডিস্ত আসিয়! রাণীগঞ্জের গর্ভে কয়লার আস্তিত্ব 
প্রকাশ করেন। তাহার নাম মিঃ জোন্স। তিনি 
সরকারের 'সাহায্য লইয়া সাবল-স্তা ধরিলেন। কয়লা 
উঠিল। আর তৎক্ষণাৎ রাণীগঞ্জের এখানে সেখানে 





*. (37010 90৫ সাহিত্যপরিযৎ পত্রিকায় গত সংখ্যার 
[ একবিংশ ভাগ--২য় সংখা1] সুদ্ধি দেখিলে কার যথার্থ! বুঝিবেন। 


সাহেবেরা কোম্পানি খুলিয়া বমিলেন। বদ্ধমানের পশ্চিম 
সীমায় দামোদরের উদরে কষ্ণরত্ব বিরাজমান, এ সংবাদ 
আমাদের খষগণ জ্যোতিশ্চক্র দেখিয়া বভ পুর্ব হইতেই 
অবগত ছিলেন। প্রমাণ, এ স্থানের শান্মীয় নাম বরাকর) 
অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ আাকর ভূমি । বণ্তমান মহ্াসমরে যে “জড়-মন, 
জাতির ধ্বংস অনিবার্ধা, তাহাও আমাদের দেশীর ভাষার 
দৈবজ্ছেরা অরাতির নামে ও মনে জড়ত্বের ছকপ দেখিয়া 
বহু পুর্ব হইতেই গণনা করিয়া রাখিয়াছেন।__সফলং 
জ্যোতিষং শাস্ত্ং।_লক্্মীর বরপুল্র সর্ধগুণাকর মহারাজ 
মণীন্দ্রচক্ত্র উপযুক্ত স্থান নির্ধাচন করিয়াই বরাকরে এক খনি 
খুলিয়াছেন। তীহার মহিমান্বিত ভাগ্যে শ্রেষ্ঠ রত্ব লাভ 
হউক | দেশী মহাজনদের মধো সর্ব প্রথমে ১৮৩৫ সনে 
প্রিন্স. ছ্বারকানাথ ঠাকুরের 'কার-টাগোর কোম্পানি” 
সাহেবদের কতকগুলি খনির কারবার কিনিয়! লইয়াছিলেন। 
তদানীন্তন অবসরপ্রাপ্ত ডেপুটী কালেক্টার বাবু গোবিন্দ 
প্রসাদ পণ্ডিতের নামও উল্লেখযোগা । ইনিই বর্তমান 
পিয়ারসোল মালিয়া রাঙ্জবংশের প্রতিষ্ঠাতা । 

রাণীগঞ্জে পাথুরিয়া কয়লার খাদ হওয়ার পর এদেশে 
রেল খুলিবার সাড়া পড়িয়া গেল। হাবড়া হইতে ভ্গলি 
হইয়া ১৮৫৫ সনে রাণীগঞ্জের কয়লাক্ষেত্র পর্য্যন্ত রেল 
বিস্তৃত হইল। * সভ্যতার বাহন বাম্পীয় শকট শৈশবে 
বদ্ধঘানের রাণাগঞ্জের ক্রোড়েই লালিতপালিত ও বদ্ধিত 
হইয়া ভারতের অন্তাত্র গমন করিয়াছে । এখনও ভারতবর্ষে 
যত পাথুরিয়া কয়লা উদ্ভূত হইতেছে, তাহার পনের আনা 
বদ্ধমানের রাণীগ্জ-মাসানসোল ও তৎসংলগ্র ঝড়িয়া ক্ষেত্রে 
উৎপন্ন । পাথুরিয়া কয়ল। দ্বারা জল গরম করিলে, তবে 
ীম এঞ্জিন চলে। নমুতরাং বদ্ধমান জেলা প্রায় সমস্ত 
ভারতের কলকারথানার ইন্ধন প্রদান করিয়া, দেশের 
শ্রীবৃদ্ধিকে জাজ্বলযমান ও উত্তরোত্তর বদ্ধমান রাখিতেছে। 
অতএব বদ্ধমান নামটি সার্থক । 


৯৬২১ 


১৩২২ 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড -₹৬ষ সংখ্যা 
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মহারাজ মণীন্দ চন্দের কয়লার খনি, বরাঁকর 


বদ্ধমান আমাদের রন্ধনের ভারও . গ্রঠণ করিয়াছে । 
কাঠ এখন সোণার দরে বিক্রয় হয়। বনুবাঞ্জারে চেয়ার, 
টেবিল, থাটের অগ্রিমূলা শ্রবণ করিয়া, বত কন্তাকপ্তা চোখে 
সরিষাপুম্প দর্শন করিয়া থাকেন, তাহা কে না জানেন? 
জ্বালানি কাষ্ঠের অভাবে সুদূর পল্লীগ্রমের রন্ধন-ঝুঁটিরেও 
পাথুৰিয়া কয়লা প্রবেশ লাভ করিয়াছে । কিছু'দন পৃর্বেও 
নিষ্ঠাবতী হিন্দু বিধবাগণ পাঁথুরিয়া-কয়লার জালের পরান 
আহার করিতেন না। কারণ, উহা সাহেবদের দ্বারা 
প্রচলিত হইয়াছে । কিন্তু কাঠ এখন দুপ্রাপা। 
ভষ্টাচার্ধাগণ বাবস্থা দিয়াছেন, হা! খাবে বই কি; তবে 
কয়লার গুড়া মিশ্রিত গোময়পিও দ্বারা উননের অগ্ন 
উদ্দীপন করিলেই দোষ কাটিয়া! যাইবে । গোণাপ ফুল 
দ্বারাও দেবপুঞ্জার রীতি অনেক স্থলে প্রচলিত হয় নাই; 
কারণ উহা বিদেশী। বোধ হয়, গোলাপ ফুলকে সচন্দন 
না করিয়া গোময়লিপু করিলেই দোষ কাটিয়া যাইতে পারে। 

বলা বানুলা, কাঠের কয়লা ও পাথুরে কয়লা দুই-ই 
বুক্ষাদির রূপান্তর । জলের নিকট জঙ্গলের রুক্ষ যুগধুগান্তর 
ধরিয়া! মৃত্তিকীবিশেষের ভিতর প্রোথিত থাকিলে পচিয়া 
যায়) এবং উপর্াপরি চাপ পাইয়া পাথুরিক্জা কয়লায় 
পরিণত হয়। অবস্থার বিপর্যয়ে চাপে পড়িলে কাহার 
, ( অঙ্গারবৎ ) কিরূপ পরিণতি ঘটে, কে,বলিতে পারে ? 


অগত)। 


খনিজ কয়লার সাধারণ ইংরাজী নাম কোল। কোল 
ছুই প্রকার; ব্রাউন কোল (1,1817106 ) এবং ব্র্যাক 
কোল বা ষ্টোন কোল অর্থাৎ পাথুরিয়া কয়লা (45700 
ইনার আপেক্ষিক গুরুত্ব ব্রাউন কোল হঠতে 
অনেক বেশী। পাথুরিয়া কয়লাকে 'আমরা ষ্টাম কোল 
বলিয়া থাকি । ইভা 
ভাঙ্গিয়া টুকরা টুকরা! হইয়া গেলে পরাবল” বলা যাগ্র। 
রাৰল ইট পোড়াইবার জন্য পাঞ্জা ল্াবত হয়। 
একেবারে ধুলার স্তায় গুঁড়া হইয়া গেলে, নাম হয় ডাষ্ট,। 


010) 


বয়লারের জালে বাবঙছত হয়। 


এ জেলার খাদের কুলিরা কোল ও রাবলকে “কয়লা” এবং 
গুঁড়া ও ধুলাকে “ময়লা' বলিয়া থাকে । ্টাম কোল অল্প 
পোড়াইয়া নিস্তেজ করিলে কোক্‌ প্রস্তুত হয়। ইহাই 
আমাদের রন্ধনের ইন্ধষন। ইহার নাম-নরম কোক। 
আর এক প্রকার আছে, হার্ড বা শক্ত কোক । ্টীম- 
কোলের গু'ড়ী ও জলমিশ্রিত করিয়া চাপ" দিয়া, ভাঁটাতে 
উত্তাপ দিলে, হার্ড কোক প্রস্তত হয়। ইহা দ্বারা লোহা 
প্রভৃতি শক্ত ধাতু গলাইতে পারা যায়। সংসারে ছোট 
বড়, নরম গরম সকল রকম জিন্ষি ও মানুষেরই 
প্রয়োজনীয়তা আছে। পাথুরিয়া কয়লা হইতে আল্‌- 
কাতরা প্রস্তুত হয়। আ'র অনেকে শুনিয়। বিশ্মিত হইবেন 
যে, এমন ঘোর কঞ্চবর্ণ ও বিস্বাদ পদার্থ হইতে মেজেপ্টা 


জ্যৈষ্ঠ, ১২২ ] 


নামক উৎকৃষ্ট লাল রউ. এবং এক প্রকার চিনিও তৈয়ার 
হয়। 
মাটি খুঁড়িলেই কয়লা! পাওয়া যাঁয় না । 
প্রথমে বেলে মাটা, তার নীচে বেলে পাথর, তার তলায় 
নরম পাথর, তার পর কয়লা--ভূপৃ্ হইতে হইতে ৩০ ফিউ 
ও ১০০০ ফিটের মধো এবং তঙগিক্নে। কয়লার স্তর দৈর্ঘ্যে 
বিশ পঁচিশ মাইল জায়গ! ঘুড়িয়া রহিয়াছে; কোথা 
৫০ হাত কোথাও ভয় তো ৩ ভাত মাত্র পুরু । স্তরের 
ইংরাজী নাম সিম। তোমার জমির তলা দিয়া সিম চলিয়া 
গিয়াছে কি না, তাহা তুমি বোরিং করিয়া জানিতে পার। 
গুব গভীর বোরিং করিতে হইলে কলের আবশ্তক। 
রূপ কলের নাম ভায়মণ্ড ডিল বোরিং । কলের মুখে 


এদেশে 


এক- 


টু ডি 
এক খণ্ড হীরক থাকে । কল ইন্কুপের মত ঘুরিতে ঘূরিতে 


পাথর থাকিলেও তাঞা ছেদ করিয়া পাতালে প্রবেশ 
করিতে থাকে । তার পর অগ্ত বন্্রের প্রয়োগে অগ্তি 
নান্তি বুঝিতে পারা যায়। যথেই কয়লা সাবাস্ত হইলে, 
জমিদারের সঙ্গেখলেখাপড়া কর এবং কণকন্দা আনিয়া 
থাপ কাটিয়া পুঞ্রপাত্রাধি ক্রমে পরমগ্র্থে কয়লা উত্তোলন 
করিতে থাক। কোনও মৌজায় জমিদারের অধীন মৌরি 
মোকররি পাট্াদার থাকিলে নিশ্নস্থ খনিজ স্বত্ব ভাঙ্গার, 
এইরূপ অন্মান (1০91 এতকাল 
চলিয়া আসিয়াছিল। সম্প্রতি প্রিভি কাউন্সিল ঘোষণা 
করিয়াছেন, ধীন্বপ' অন্থমান জমিদারের স্বপক্ষে হইবে। 
শ্রীরাম বনাম হরিনারায়ণ, ১৪ সি-ডবলিউ-এন্‌$ পৃঃ ৭৪৬ 
এবং ১৬ পি-ডবলিউ-এন্, পৃঃ ২৪১ (১৯১১-১২)। এই 
চূড়ান্ত নৃতন নলিরের আবিতাবে অনেক মোকররদারী 
মালিক প্রমাদ গণিতেছেন। 

রাণীগঞ্জে কয়লার খনি; আর পগোলকুণ্ড প্রদেশেতে 
হীরার আকর” পদ্যপাঠে পড়িয়াছি । সমুদ্রমন্থনে যত মণি- 
মুক্তা-জহরত "পণওয়! গিয়াছিল, তাহা সমস্ত কেবল পিতামহ 
ব্রহ্মা ব্যতীত আর সকল দেবতা, অস্থুরদের ভয়ে কোন 
কুণ্ডের ভিতর লুকাইয়া রাখিয়াছিলেন। তাহাদের খনিত 
কুট কুপের মত গোলাকার ছিল। তাই নাম গোলকুা 
--এখন সেই কুণ্ডে, কিছুই নাই) একেবারে গোলাকার 
০ শৃন্য। মণিমুক্ত-হীরা চুণি-প্ান্ন যা ছিল, সবই অস্থরের! 
সন্ধান পাইয়া লই গিমাছে ; আর কিছু নিজান-বাহাহুরের 


[)/০১0101)0101)) 


বদ্ধমানের সুড়ঙ্গ 


১০২৩ 


তোযাখানায় মওজুদ আছে। ব্রঙ্ধা তাহার। নিজ অংশে 
প্রাপু রত্ুগুল স্বরাজ্যে লইয়া! গিয়াছিলেন। তাহার রাজ্য 
তখন ভিববন্ডের মানন সরোবর রাজধানী হইতে রেঙ্ুন 
পর্যন্ত খিল্ৃত ছিল। এত দিনে সেই লুপ্তরত্রেরও সন্ধান 
পাওয়া গিয়াছে এবং ব্র্ষদেশে মণির খনির কাধ্য চলিতেছে । 
পুনশ্চ, কৈলাস-শিখর মধ্যে বত ধাতু মহাদেবের ছিল, 
তন্মধ্যে লৌহ ও স্ব্ণ পরস্পর বিবাদ করিয়া স্থানভরষ্ট 
হইয়াছে। সোণা মান্দ্রাজের অন্তরগত--অনন্তপুর জেলায় 
এবং লোহা ছোটনাগপুরেপ অন্তঃপাতী সিংহভূমের বিবরে 
পুক্কায়িত আছে । 

রাণাগঞ্জের খনি হইতে ১৮৩৯ সনে ৬ হাজার টন 
কয়লা উখিঠ হ্হয়াছিল। ক্রমেই শ্রীবৃদ্ধি। ১৯১৩ সনে 
৩৯ লক্ষ টন করলা উঠে। গত বর ১৯১৪ সনে ৪৪ 
লঞ্চ ১১ ভাজার ১০৯ টন কয়লা রাণাগঞ্জের ভূগভ পরিত্যাগ 
করিয়াছে । ইহার মুল্য ১৬ কোটা, ২ লক্ষ ৮৯ হাজার 
১১৯ টাকা! গত বৎসর এথানে গড়ে দৈনিক ৩৮,৯৫৬.জন 
কুপি খাদের কাধ নিঘুক্ত ছিল। তুন্মধো জ্ীগোক ব 
“কামিন? ও বাণকবাপিকা বস্তমান 
১৯১৫ সনের প্রারন্তে রাণাগঞ্জ বা আসানসোল মহকুমায় 
মোট কোলিয়ারির সংখ্যা ১৬৫ আছে। প্রত্যেক কোলি- 
য়ারিতে অনেকগুলি পিট বা খাদ থাকে। সুতরাং 
খাদের সংখ্য। বহু শত । সন্বাপেক্ষা বৃহৎ ও সমৃদ্ধ দুইটি 
কোলিয়ারির নাম চরণপুর (আপকার কোং) এবং 
দিশেরগড় (ইকুইটেবল কোল কোং )। পাতালে দিন 
রাত ছুইই সমান। ফুলিপিগকে 'লগন বা কেরোসিনের 
ডিবা অইয়া পারা ক্রমে দিবারাত্রি কাধ্য করিতে হয়। 
কিন্তু চ্ণপুর ও দিশেরগড়ে ইলেকট্রক লাইটের 
বন্দোবস্ত আছে। কাধ্যাধ্যক্ষ কর্ণেল আগাবেগ সাহেবের 
আমন্ত্রণে গত বৎনর বঙ্গের গবর্ণর লর্ড কারমাইকেল চরণ- 
পুরে পদার্পণ করিয়াছিলেন । তৃতপূর্বব ছোটলাট উডবার্ণ 
বাহাছর দিশেরগড়ে আতিথ্য স্বাকার করিয়া ছিলেন। 

কয়েক মাস পূর্বে আমরা দিশেরগড়ের খনি দেখিতে 
গিয়াছিলাম। এই স্থান দামোদর নদীর তীরে, বরাকর 
ষ্টেশন হইতে তিন চারি মাইল দক্ষিণে । অদূরে পঞ্চকোটের 
পর্বতমালা । কয়লা-কর সাহেবদের রমণীয় অট্টালিকা । 
দৃশ্ত অতি মনোহর। মুপারিন্টেন্ডেন্ট মহাশর কৃপণ]: 


১৩,১৮৯ ৪৯৩ । 
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ূর্বাক আমাদদির সঙ্গে জনৈক সাহেব 
কম্মচারী (গাইড ) দিয়াছিলেন। তিনি 
প্রথমতঃ আমাদের কমলা 
কাধ্য দেখাইতে চলিলেন। 
পিটের মুখে উচ্চ পাকা গ্লাটফরম। 
উদ্ধ হইতে “কেজ' ঝুঁলান আছে। 
কেজ বা পিঞ্জরকে কুলিরা ডুলি 
বলিয়া এঞ্জিনের সাহায্যে 
ডুলিতে করিয়া কয়লার টব উপরে 
তোলা হয়। ইঠার নাম সাফ্ট 
(১1)4ছি) বা চাণক-খাদ। কয়লার 
এপ্ষিনগুলি খুব বৃহৎ দেখিতুাম | চিমনি- 
গুলি অন্তত্র ৩৭ বা ৪* ফিট উচ্চ; 
এখানে ৩০০ হইতে ৫০০ ফিট উচ্চ। 
ডুলি ছুইটা থাকে। একটা কয়লা- 
পুর্ণ" ট৭ উপরে উঠিলে অন্তটা সঙ্গে সঙ্গে নীচে 
নামিয়া যায়। এই দ্বিতীযুটা হইতে কয়লা পুক্ধে প্লাটফম্মের 
নীচে ঢালিয়া ফেলিয়া দেওয়া হইয়াছে। কেজবা ডুলি 
উঠা-নামা করিবার জন্ত উপরে ও নীচে দুইজন লোক 
নিষুক্ত থাকে । ইহাদের নাম হুকমান। বণ! বাহুলা, 
কেজ দ্বারা লোকজনও ভূতল ও পাতালে ধাতায়াত করে। 
হুকমানদের মধ্যে পরস্পর পুর্বে সিগৃন্তাল দিয়! কার্ম্য 
করার নিয়ম ছিল; নতুবা বিপদের »স্তাবনা । লেভার ধরিয়া 
টানিলেই হ্যামারে ঘ। পড়িয়া ঢং ঢং শব্ধ হয়। এক ঘ! দিলে 
__থাম, দুই ঘা দিলে-ধীরে ধীরে নামাও ইত্যাদি সঙ্ষেত। 
যখন লোক নামিতে যাইতেছে, তখন উপরের হুকম্যান 
(341421084)) নীচের হুকম্যানকে সন্কেত করিবে, হামারে 
৩ঘা। তাহার জবাবে নীচের হুকম্যান (0156101) 
সন্কেত করিবে, প্ররূপ ৩ ঘা, অর্থাৎ আমি হুসিয়ার আছি। 
কুলিরা দলবদ্ধ হইয়া কাজ করে। এক এক দলে 
পাঁচ ছয় জন কুলি। এক দল এক দিনে ৪৭ টববা ২০ 
টন কয়লা কাটিতে ও তুলিতে পারে। কয়লার প্রতি টবে 
1, আনা হইতে 1/০ আনা এবং ডাষ্ট বা মকলার প্রতি টবে 
৮০ হইতে %১০ মজুগি পাইয়া! থাকে । মজুরি সর্বাত্রই 
সমান। ছোট খাদে সুবিধা, পাতাল গভীর নয়। বড় 
খাদের স্থৃবিধা পাতালে ট্রাম লাইন আছে, কন্ধলার টব 


তোলার 


থাকে। 


ভারতবর্ষ 
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দিশেরগড় ই€ুই টেবল কে।ংর চাণক খাদ 


ঠেলিয়া নীচে ভকম্যানের নিকট আনা যায়। চরণপুর ও 
দিশেরগড়ের বৈছ্যাতিক আলোকের আকর্ষণী শক্তি আছে 
বটে) কিন্ত অগ্ঠঙ আকর্ষণ এই যে, কুলিরা প্রতি টবে 
এক ছটাক কেবোপিন তৈল (অর্থাৎ তাহার দাম) লন 
বা ডিবার জন্ত পাইয়া থাকে ) তাহাতে লাভ থাকে। 

কোন্‌ দল কত টব কয়লা উঠায়, তাহার হিসাব আছে। 
নীচে হুকম্যানের কাছে একজন সরকার থাকে । এক 
একটি টব উপরে উঠিয়া যায়, আর সঙ্গে সঙ্গে “সে একখানি 
পেনপিলে লেখা এক খণ্ড কাগজ দলের সরদারকে দেয়। 
এই কাগজখগুগুলি কুলিদের ভাউচার। উপরে উঠিলে 
অমনি উপরের হুকম্যান হাক দেয়_-“কয়ল1 রে 1”; ডাষ্ট 
হইলে হাকে--ময়লা রে!” হাক শুনিয়া এপঞ্রিন ঘরের 
থালাসী (বা অন্ত কেহ) শ্রেটে খড়িমাটির রেখা টানিয়! 
কয়লা ও ময়লার মোট হিসাব রাখে। এক দলে ৫৮ জন 
লোক থাকিলে, তাহার! প্রতি দিন ৪০ টববা ২* টন 
(৫৪০ মণ) কয়লা ও ময়লা তুলিতে পারে । প্রতিদিন 
কাজ করা অসম্ভব । কুলিরা এক দিন অন্তর এক দিন 
কাজ করে। যাহার! পরিশ্রমী, তাহার! .আহারাস্তে বিকাল 
বেলা খাদে নামে ও পরদিন ছুপ্রহয়ে উঠিষ্না আসে। কিছু 
থাবার সঙ্গেই থাকে। তারপর এক দিন বিশ্রামের জন্ 
কামাই দেয়। এইন্ধপ ১৫ দিন কাঞ্ত করিলে একজন 


জৈষ্ঠ, ১৬২২ ] 


কুলি মাসে ১৫২ টাকা উপাক্জন 
করিতে পারে। কাজ কঠিন, সুস্থ 
দেহে দীর্ঘজীবন লাভ অনিশ্চিত। ৃ্‌ 
সম্প্রতি, এক মাস হইল, গবর্ণমেণ্ট ১ 
ইহাদের ্থাস্থোর প্রতি বিশেষ দৃষ্টি পর 
রাখিবার জন্ত আসানসোলে “খনির নু 
স্বাস্থা-সমিতি” (11005130210 01 * 


1৮11 ) স্থাপন করিয়াছেন। কুলিরা ৮০. 


তাহাদের মজুরির টাকা প্রতি দিন 
অথবা সপ্তাহের নির্দিষ্ট দিনে পাইয়া 
থাকে । কিন্তু যাহা রোজগার, তাহার 
বেশী ভাগ পাচুইমদের দোকানে শুঁড়ির 


পায়ে ঢালিয়া দেয়। এত থখাটুনির  * £ 


পর মদ চাই। কুলিদের থাকিবার জন্য খাদের কত্তারা 
অনেকগুলি কুঁড়ে থর নিম্মাণ করিয়া দেয়; সেই 
বন্তিকে স্থানীয় ভাঘায় ধাঁওড়া কহে। প্রায় গ্রতোক 
ধাগুড়ার কাছেইস্পাচুই মদের দোকান আছে। 

বদ্ধমান জেলায় এক পাটুই মদের দোকান হইতে 
গবর্ণমেন্টের বার্ধিক আবগারী আয় নেহা কম নয়! গত 
বৎসর ছিল ৪,১০,১৪৮২ টাকা; এ বৎসরের বন্দোবস্ত 
বর্তমান এপ্রিল হইতে হইল--3,৭০,৪৯৩২ টাকা) ইহার 
মধ্যে এক আপান্সোল্‌ মহকুমার কয়লার ক্ষেত্র হইতে 
৩,৫২/২5৯৯ ট্রাক! ভাবিবার বিষয় বটে! 

এই জেলায় এক অতি নিম্ন জাতি আছে, নাম বাউরি। 
বাউরিদের কয়লার খাদে কাজ করা একরূপ জাতীয় 
ব্যবসায়। ইচারা ও সাওতালের! জ্্রী-পুরুষে খাদে কাজ 
করিয়া থাকে এবং উততয়ই পাচুই মদের বিশেষ ভক্ত। 
অনেকে এক বেলা ভাতের বদলে পাচুই মদ দ্বারা উদর 
পূর্ণ করে। পাচুই ঘরে তৈয়ার করা অতি সহজ হইলেও 
উহ! আইনে [িধিদ্ধ। ঘত পার কিনিয়া খাও_ তাহাতে 
আপত্তি নাই, কিন্তু খবরদার জিনিঘট! নিজ ঘরে প্রস্তত 
করিও না।, মুর্খ সাওতালেরা আইন বোঝে না। ধরা 
পড়িলে প্রত্যেকের অনুন ২*২ হইতে ৩০২ পর্য্যন্ত বা 
তদুদ্ধ জরিমাণার আদেশ হয়। এই জরিমাণার টাকা! 
থাদের কর্তারা তৎক্ষণাৎ নিজ হইতে দিয়া, উহাদের 
কারখানা হইতে উদ্ধার করিয়া লইয়া যান। ফলে 

৯২৯ 


বদ্ধমানের স্থড়ঙ্গ 


১৩০২৫ 







পাড়ুই মদের দোকান ৮ 


বেচারাদের পাতাল-বাস হইতে উদ্ধার নাই। বাটার ও 
সাওতাল ছাড়া খনির কার্ধোর খি্টারের সঙ্গে সঙ্গে বিহার 
প্রদেশ হইতে দলে দলে ধোসাদ, রাঞ্জোগাড়, ভূইএগ প্রন্ততি 
ইতর জাতির আমদানি হইতেছে। তাহাদের মণ দাগী 
বদমাইস “সি ক্লাসের, বিশেদ প্রাচ্য ইহাদের জন্ত 
আসদানসোলের পুলিশ ও ম্যাজিষ্রেটের অতিরিক্ত ভাবনা 
ভাবিতে হয়। 

মাফ ট (১111) পিট বা চাণক-থাদ দেখার পর 
আমরা ইন্কাইন পিট' (সিড়িখাদ দেখিতে চলিলাম। ইহাতে 
নীচে *নামিবার জন্ত কে নাই) গর্তের ভিতর ঢালু পথে 
হাটিরা নামা ঘায়। সাঠেব বলিলেন, ভিতরে নামিবেন কি? 
'হানি কি, যখন এসেছি, তখন একটু দেখা যাক, এই বলিয়া 
সান্ছেবকে পুরোবন্থী করিয়া আমরা বিবরে প্রবেশ 
করিলাম। থাদের মুখ হইতে কিছুদূর পর্যন্ত দিনের 
আলো; তারপর অন্ধকার--ঘোর ও ঘোরতর। সেপধিন 
আমাদের দুর্ভাগাক্রমে ইলেক্টি,ক কলের একটা! ক্কু কোথান্ন 
একটু আলগা হইয়া যাওয়াতে বিজলি নিমিয়৷ গিয়াছিল। 
পথপ্রদশশক সাহেবের হাতে লগ্ন! পাতালপথের ছুই 
পার্খের প্রাচীর বরাবর পাথর দিয়া গাথা । মাঝে মাঝে 
ছুই ধারে বায়ুপ্রবাহের দরজা আছে। সাহেব চলিতে 
চলিতে প্রত্যেক ধর্জার় গিয়া ভেণ্টিলেশন বা বায়ু 
প্রবাহের তত্ব সমবাইতে লাগিলেন । (01১-০85 কাহাকে 
বলে, 0০%1] ০৪5 কি, ইত্যাধি। আমাদের সে কথায় 
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দিশের গড় কোলিয়!রি, ভেন্টিলেটার বা বাযু-প্রব/হক বন্ধ 


মন নাই । মনের বিবরে বিষম ভাবনা প্রবেশ করিয়াছে; 
কারণ, অন্ধকারে ঢাণু পথে বহুদুর নামিয়া আসিয়াছি। 
আমাদের মনেও ঘন ঘন শ্বানবাদু বহমান) সুতরাং তেটি- 
লেশন তত্ব বুঝিতে বাকী ছিল না। এই আধারে পৃথিবা 
ছাড়িয়া পাতালের পথে মহীরাবণের রাজো কোথায় 
যাইতেছি; আবার ভালোয় ভালোয় দেহটি লইয়া ফিরিতে 
পারিব তো! পথ আর পুরায় না। যখন এই ইন্ক্লাইনের 
পথে আধার উজান উঠিতে হইবে, তখন কি উপায় হইবে! 
সাহেবের কথ! ছাড়ি দাও; তিনি তে! বলিরাজ! ও 
মহীরাবণের পাইক। তাহার উপর হিনি মালকোছা-পরা 
ষও্ড। মান্গষ। মাঁল-কোছা! বলিলাম, কারণ তাহার 
প্যাপ্টের শিল্পপীমা হাটুর অনেক উপরে। আর সঙ্গে 
আছেন--থানার দারোগা! । পাতাঁলের অন্ধকারে তাহার 
মে রৌদ্রমূন্তি ও ডাঁকহাক নাই) ভয়ে নীরব। তাহার 
এলাক] মাটির উপরে । এইরূপ ক্রমাগত সোজানুজি দেড় 
মাইল পথ অতিক্রম করিলে পর ইন্ক্লাইন শেষ হইল, ও 
কতকগুলি কুলির সঙ্গে দেখা হইল। “না সাহেব, দাড়াও, 
আর পারিব না”-_এই বলিম্না, কুলিদের কক্পেকটা ঝুড়ি উবুড় 
করিয়া, তাহার উপর আমরা সকলে বিয়া পড়িলাম। 


বেশ ঠাণ্ডা স্থান ; বোধ হইল, যেন দেওয়ালের ফাটল দিয়া 
ঝি বির বাতাস বহিতেছে। কিন্তু কোথা হইতে বাঁঠাস 
আদিতেছে, তাহা ঠিক মন্তকর্ম করা কঠিন। দেরালের 
গা দিয় অল্প অল্প জল ঝরিয়া পড়িতেছে। 

আমরা যে স্থানে বমিয়াছি, সে স্থান হইতে ভূপুষ্ট প্রায় 
তিন পোয়া মাইল উদ্দে! ঘরবাঁড়ী, শগ্তক্ষেত্র, পুকুর এবং 
এতট] -পাতাল আমাদের মাথার উপর, এই গুরু ভাবনার 
ভারে মাথা প্রপীড়িত হইতে লাগিল। 

কুলিদের সঙ্গে অনেক হাসির কথা হইল। ইহাদের 
কালিমাথা মুখে অন্ধকারে দন্তবকাশ অতি স্ন্দর। একে 
অঙ্গ কালো, তার উপর কয়লার কাজ, স্থৃতরাং কুলি 
নামটি ইহাদের কুলোচিতই হইয়াছে । আমাদের উপবেশন- 
স্থল হইতে কয়লার দিমের গতি অন্ুপারে দুই তিন দিকে 
রাস্তা (গ্যালারি) চলিয়াছে। এই রাস্তার চলিত নাম 
সদ সকলই ১০১২ ফিট প্রশস্ত দেখিলাম । স্থাদেরও 
শাখা-প্রশাখা বা গলি আছে। স্থ'দগুলিতে ট্রাম লাইন 
বসানো আছে। টব গাড়ীতে কয়লা বোঝাই করিয়া, 
ট্রাম লাইনে ঠেলিয়া, এক বেন্ত্স্থানে আনা হয়। কেন্ত্র- 
স্থানে আমিলে চাণক আছে, কেজ বা ডুলিত্বারা উদ্ধে' তোল! 


আ্য্ঠ, ১৩২২] 


হয়) এবং ইন্ক্লাইন খাদে ইন্‌- 
ক্লাইন রাম্তার ট্রাম লাইনে ইঞ্রিন 
দ্বারা টানিয়া তোলা হয়| শুনিয়াছি, 
গিরিধির নিকট কড়ারবাড়ী খাদে 
পাতালে *ঘাড়া দ্বারা ট্রামগাড়ী 
টানা ইয়া থাকে | 

সাহেব আমাদের অনেক স্্দ 
ও গলিতে ঘৃরাইয়া নানারকম দিম 
দেখাইতে লাগিলেন। মাঝে মাঝে 
পিলার বা স্তস্ত আছে, ছাদ ভাগিয়া 
না পড়ে, এই জন্ত | ভৃগর্ভের 
উত্তাপব্থতঃ অনেক সময় স্তরের 
ইহার নাম 
রাণীগঞ্জ ও ঝড়িয়ার ক্ষেত্রে 


সমতল ভঙ্গ হয়। 


ফণ্ট। 


পিমের গতি প্রায়শঃ উত্তর ভইতে 
দক্ষিণ-পর্বিকে টালুভাবে ধাব- 
মান। বিশেষজ্তে রা 016 দেখিয়া,কোন্দিকে খুঁড়িতে হইবে, 
সর্ব উর্দস্থরের নাম 


তাহ। নিশ্চয়ই বলিয়া দিতে পারেন। 
আউট ক্রপ (081০701))1 









এক্স, 


কয়লার খনিতে বিপদ, কালে উদ্ধার দলীদের [নিশ্বাস মন্ত্র 

আমাদের গাইও সাহেবের পকেটে খাঁবার ছিল। তিনি 
জলযোগ করিলেন। এমন স্থলে আহার শ্লাঘা বটে। 
ঘড়িতে দেখিলাম, প্রায় ১১ট!) আমাদের তখন সন্ধ্যা- 
আহ্বিক হয় নাই। সাহেব চুরুট ধরিলেন না, বলিলেন-__ 
ধুমপান বিপজ্জনক । গশুনিলাম, গত ১৯১৩ সনের ২১এ 


বদ্ধমানের সুড়ঙ্গ 













দিশের গড় বোলিয়ারির অন্ট দৃণ্ঠ 


অক্টোবর এই দিশ্রে পড়ের সং"গ্র চৌড়াণার খাদে এক 
লোনহর্মণ কাঁও ঘটিয়াছিল। কোম্পান-বাবু (সাভেয়ার) 
পাতালে গিয়া! দিয়াশলাই কাঠি জালাইয়াছিলেন। সেখানে 
ব্যাক্ত 


গ্যাপ উৎপন্ন ছিল। তৎক্ষণাৎ 


উপযুগপরি-সাত আটবার কামানের মত 


গভীর গর্জন, ২৭ জন নরনারীর জীবন্ত 


পমাধি বহিজগতে ঘোষণা করিয়া দিয়া 
ছিল। 
আর শুনিবার বাসনা রহিল না। 


ভয়ে আড়ষ্ট হইলাম। 
তিনি 


ফিরাইয়া অন্ত এক হন্ক্লাইন পথে লইয়া 


সাহেবকে তাড়! 


পিলাম | আমাদিগকে ঘুরাইয়া 


চলিলেন এবং হাটিয়া উপরে উঠিতে হইবে 
না, পরম ভরসা প্রদান করিয়া, আমাদের ধন্যবাদ 
গ্রহণ কগিলেন। বলা বাহুলা, বড় ঝড় খাদে 
আগম-নির্গমের অনেকগুলি মুখ বা দ্বার থাকে। 
এবার কয়লার টবের গাড়ীতে বলিয়া, ট্রামে চড়িয়া, 
আমরা অদ্ধপথ উপরে উঠ্রিলাম। তারপর সেই 


১০২৮ 

কেজ ব ডুঁলি। কেজে উঠিয়া রেলিং শক্ত করিয়া 
ধরিলাম, চোখ বুঝিলাম। এক মিনিট কাল :ঝমঝম বিষম 
থট খট বিকট আওয়াজ--উপরে উঠিতেছি কি নীচে 
নামিতেছি, বুঝিবাঁর সাধা নাই । হঠাৎ উপরে আপিলাম। 
পৃথিবীর মুক্তবাযু ৪ সুর্যের আলোক পাইয়া হাফ ছাড়িয়া 
বাঁচিলাম। চৌড়াধার খাদের উদ্দেন্তে প্রণাম করিলাম। 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ__২য় খণ্ড--৩ষ্ঠ সংখা) 


আর সেদিন গৃহে আসিয়া যে, গরম জলে ও সাবানের 
অতিরিক্ত বায় হইয়াছিল, তাহ। বলাই বাহুলা। * 


»* যাঁহীরা কয়লার খনির সম্বন্ধে বৈজ্ঞটনিক তন্বের পিপাস্, 
তাহার! নিয়োক্ত শ্রন্থপাঠ করিলে তৃপ্ত হইতে পারিবেন | ৮101) 
বাতি টং 5লো 0৮779 065018517771165 7 মা শা0েবাত 
[াবাবি০৮ 328 2ািসস1)00হ 07 0০ 1 -7% 
চা, আ. ন017775লেগক । 


স্পেস 


আদিনাথে 


: শ্রীবিজয়কৃষঃ ঘোষ ] 


কানন-কোলের কুচোপা হার রদ্ধে, রদ্ধে চুর্ণ করি” 
' সায়ংকলীন রক্র-মাকাশ-খ গু, 
ফিরোজা বং মেঘের রথে সন্ধাতারার চিবুক ধরি? 
চুণ্বি” তাহার লক্ষা-লোহিত গণ্ড, 
শৈল-পাপ-অন্তরালে চকবাণের প্রান্তরেখার 
সা যখন অস্ত-অচল-লগ্ন- 
আদিনাথের শৈলসোপান অতিরুমি' উঠছি মোরা 
দিবা-শেষের স্বপন মোতে ম। 
লঙ্জাবতী-লতার সারি সোপান-শ্রেবীর উভয় পাশে_- 
ভিল্লোলিত সরল সবুজ কান্ত, 
স-সক্কোচে লুটিয়ে পড়ে বেন মানব-পরশ-ত্রাসে 
ক্ষুব্ধ পাছে হয় ব৷ তাদের শাপ্তি। 
সতকিত চরণ-পাতে উত্তরিয়া প্রবেশ তোরণ, 
ঘারে গো তাই এলাম গিরির বঙ্গে । 
পুরব মীমার নয়ন-রমা দোপাটা ও গাধার শোভা 
পরক্ষণেই উঠলো ছুলে চক্ষে । 
ধুনর হ'য়ে আম্ছে ধর; দাড়িয়ে আছি মাগর-কুলে ; 
শারদ-সীজে সিন্ধু-সমীর ঘটায় মলয় ভ্রান্তি, 
বঙ্গ সাগর শিশুর দিত হাম্ত-ফেণায় পড়ছে খুলে 
উন্মিভঙ্গ-সমুপগত শেফালি-শ্বেত কান্তি; 
নিব্বাণিত অপর পারের ঘোমটা-ঘেরা দীপ্তিআভাষ 
অদ্ধকারের গম্ভীরতায় ক্ষুব্ধ সাগর-শব্দ__ 
ভুলে যা” মন সকল স্মৃতি, ভুপে যা” সব তাব্না-ভীতি 
বুক পাতি এই আধার তটে দাড়িয়ে বিনিস্তব্ধ। 
মন্দপুরীর রাগিণী কোন্‌ পুরবীতে আকার লভি, 
স্থরের ফাসে জড়িয়ে আনে দৃগ্ত এবং দৃষ্টি! 
কল্লোলেতে হিল্লোলিয়া তারার ফুলে যায় যে ঝরি, 
বুকের ভিতর কর্তে কে চায় নৃতন বন স্থষ্টি ! 
থগ্যোভিকরে হীরক-জলা বৃক্ষরাজির প্রাণের কথ! 
শুন্তে শাখা-মন্্বরে আজ পাত্বে! কেন কর্ণ! 
সিন্ধু যে গায় আমার গীতি, ভূবন যে মোর ্টামল গ্রীতি 
আকাশ যে মোর ভালবাপার শ্বচ্ছ-স্ুনীল বণ! 


ছড়িয়ে গেল চন্দ্রকিরণ ঝিন্ুক-ঝরা বালুর তটে 
উদ্ভাসিয়া অন্তরে মোর ক্িগ্ধমধূর চন্দ্রা) , 
« : গড়িয়ে গ্লেল জ্যোত্স্াদার! উশ্মি-আকুল সাগর-পটে 
জড়িয়ে গেল চোখের পাতীঁয় নব-ডুবানো তন্দ্রা 
কোথায় গোপন চ!দের কোলে লুকিয়ে ছিল কনক-পরী, 
রূপের প্রভায় উগ্‌লে দিলে চত্রদ্দিকের দৃষ্ত ! 
সাগর-কুলের সন্ধ্যা আমাৰ! তপু আমি দীপু দেখি 
স্বর্ণকাঠি স্পশে তোর এই ুঃখ-স্লিন বিশ্ব | 
লঙ্জিব' পাাড, লজ্ঘি সাগর, স্বার্থতধার রাজ পার 
স্বার্থভরা এই দ্বীপে আজ দীডিয়ে খানিক মৌন, 
রুক্ষ কথার ছুঃখ বাথায় কির্তে জদয় চান্স না বে আর, 
বিরোধ তবু মুখ্য ধরায় প্রণয় যে ভায় গৌণ! 
শৈলচুড়ায় ঘণ্ট। বাজে অষ্টভুজায় স্ধ্যারতির 
যা হয় ভবে, বিদায় তবে দিন্ধুকুলের দৃপ্ত ! 
তোদের ছবি রইলো! গাথা আমার মনের চিত্রশালায়, 
. দীক্ষ। লতি? মন্ত্রে নবাঁন চললো তোঁদর শিষ্য । 
জাগোঁ,জাগে! বন্ধুরা মোর, ঘুমিয়োনা আর ফুরিয়ে যে যায়, 
সাগর-কুলের আর-পাবো-না রাত্রি ! 
এমন বিজন সাগর-তীরে আজ যদি রাঁত জেগেই পোহায় 
ধন্য হব একটি নিশার যাত্রী । 
বিরাম-হারাঁ-তরঙ্গ-গান-সন্মিলিত-ঝিল্লীতানের 
প্রাণের মাঝে ডুবিয়ে দিয়ে চিত্ত, 
ঘুমন্ত এই চন্দ্রিকাতে কোথায় পাব এমন করে 
স্বাতন্ত্য মোর ভাপিয়ে দিতে, নিত্য 
শেষযামিনীর অন্ধকারে জ্যোত্শ্লাবশেষ মিলিয়ে যে যায় 
আর কেন দীপ জালিদ্‌ আলোক-ভক্ত ?. 
একটু পরেই দেখতে পাবি পূর্বাকাশের রেখায় রেখায় 
গড়িয়ে পড়ে আধার-বলির রক্ত ! 
নয়ন মাজি ওঠ্রে সাজি” শেষ বিদায়ের সময় এ'ল, 
ফির্তে হবে--ফিরুতে হবে সগ্ঘ ১ 
স্থৃতির থলি লুকিয়ে বুকে, শয্যা তুলি? কাঁব্য-শেষে 
বরণ করে নিতেই হবে গন্য । 


নিবেদিতা 
[ শীযুক্ত ক্ষীরোদগ্রসাদ বিদ্বাবিনোদ, স. ॥. ] 
(২৯) 


 সার্কভৌম-গৃভিণীর দর্শন-লাভের পর হইতে গণেশখুড়া 
যে সকল দুষ্ট ঘটনার কথা আমাকে বলিয়াছে, আজি- 
কালিকার বিজ্ঞানপ্রতিচিত ধুগে বর্তমান ব্যাবহারিক সতোর 
সঙ্গে সে*গুলার সামঞ্জন্ত করা যায় না; এইজন্য সেগুলার 
বর্ণনা হইতে আমি যথাসম্ভব বিরত হইলাম । 

তত্ব একটা কথ। বলিবার প্রলোভন আমি কিছুতেই 
ভাগ করিতে পারিলাম না। সেটি দাক্ষীয়ণী কর্তৃক' 
অনুঠিত ব্রতৈর কথা । কিলে অনেক শিক্ষিত-শিক্ষিভার 
কাছে ইভা অবিশ্বাশ্ত বোধ হইতে পারে । এমন কি, হিন্দুর 
কুসংক্ার-দলনী বর্তমান বিশ্ববিষ্ভার সন্মথে এরূপ একটা 
আজগুবি ব্রতের* নানোষ্লেখ তাহাদের অগ্পীতিকর হইতে 
পারে । তথাপি বলিব_হিন্দুর _বিশেষ5ঃ বাঞ্গাণী হিন্দুর 


অন্তরের পুর্বকথার সঙ্গে সুর মিলাইয়া কথা কহিতে হইলে 


এন্ধূপ তের কথাটা উশ্বাপন করিবার লোভ সঙ্গরণ কর! 
যায় না। 

এ দাক্ষায়ণী-সংবাদের শুধু যে শ্রোতাই আছেন, 
এমন ও নয়-শঅনেক শোন্রীও গৃহকম্ম করিতে করিতে 
বক্তার অলক্ষো কাঁণ পাতিয়া আছেন। তাহাদের মধ্যে 
শিক্ষিতার ভাগ অপেক্ষা অদ্ধ-শিক্ষিতার ভাগই অধিক । 
অদ্দশিক্ষিতাই বা বলি কেন, তাহাদের মধ্যে পোনেরো 
আনাই পাই কড়া-ক্রান্তি শিক্ষিতা। 

যিনি পূর্ণশিক্ষিতা তাহাকে এ ব্রতের কথা শুনাইবার 
প্রয়োজন নাই। কেন না তিনি নিজের চিত্তেই সম্যক 
বিশ্বাস স্থাপন/করিতে শিখেন নাই । কোন্‌ সাহদে পরের 
কথায় তাহার আস্থা স্থাপন করাইব? একথা আমি 
বলিতেছি না'। বলিয়াছেন যিনি, তিনি মহাকবি। তিনি 
সরলপ্রাণে স্বীকার করিয়াছেন--“বলবদপি শিক্ষিতানাং 
আত্মন্ত প্রতয়ং চেত:”-শিক্ষিত সকলকেই বুঝাইতে 
পারেন; পারেন না কেবধ় গিজেকে। তিনি বলেন_ 


“আমি জানি” ইচার অর্থ, তিনি সমস্তই জানেন ; কেবল 
তিনি যে জানেন না, এইটি তিনি জানেন না। 

একথাও আমি কঠিতেছি না। খাধিগ্তরু তাঁভার 
শিধ্যকে ব্রঙ্ধ সঙ্গন্ধে উপদেশ-দানকালে বলিয়াছিলেন__ 
“যিনি বলেন, আমি রঙ্গকে জানিয়াছি, তষি জানিবে, তিনি 
বঙ্গকে জানেন নাই |” ৮ 

এই বিচিত্র উপদেশ শুনিয়া শিষ্য কিরৎক্ষণের জন্য 
গভীর চিন্তায় নিমগ্ন হইল। চিন্তান্তে উপদেশের অগ 
হদয়গগন হইয়াছে মনে করিয়া বেই শিষ্য উত্তর করিল-_ 
“গুরুর্দেব ! আমি বুৰিয়াছি।” শুরু উত্তর করিলেন 
“তাহা হইলেই তমি বুঝ নাই 1৮ 

স্বতরাং শিক্ষিতাকে এ বতের কথা আমি শুনাইবার 
পষ্টতা করিতেছি নাঁ। আমি শ্রনাইতেছি তাহাদের, 
প্রতীচা শিক্ষার ক্গীণাভাষে যাহাদের একুল ওকুদ্ধ-_ 
কুল গিয়াছে । গ্রতীচাশিক্ষা নিজের গুণগুলি কম্বলে 
টাকিয়া, নিছক দোষটুকু যাঠাদের মধ্যে ছাড়িয়া দিয়াছে। 
ভাহারা শুধু চিঠি লিখিবার মত লিখিতে জানে, আর 
উপন্টাস পড়িবার মত পড়িতে জানে ৷ আর জানে-_ কর্মস্থল 
হইতে দিনান্তে গৃহ প্রতাগত) ক্লান্ত, কান্ত, অনর্থতপু 
স্বামীকে ভোগবিপাসিতার আবেদন লইয়া উত্তাক্ত ও অবসন্ন 
করিতে । আর জানে-_থাক--সে মন্মরভেদী কথা কঠিব 
না। আগে হইতে কিপ্ীন্ক কোমল দেঠের পুতিগন্ধে 
বাংলার বাদুমগ্ডল ভরিয়া গিয়াছে । 

এই তথাকথিহ শিক্ষিতা ও নিরক্ষরা লইয়াই বাংলার 
রমণী। তাহাদের তুলনায় স্থুশিক্ষিতার সংখা! এত অল্প যে, 
দশমিকে পরিণত করিলে, বিন্দুর পরের শৃষ্গুল! কলিকাতা 
হইতে বদ্ধমান পর্য্স্ত চলিয়া যাঁয়। 

পূর্বে ইহাদেরই বঙ্গের গৃহলক্ট্রী অভিধান ছিল। শাস্তি 
নিত্য ইহাদের বদনাঞ্চলে বাধা থাকিত। সুখে ওদাপীন্ত, 


৯০২৯ 


১০৩০ 


ডঃখে ভগবন্ির্ভরতা-সব্মকালীন আনন্দের আভাষে 
ইঠাদের অধিষ্ঠিত আশম মর্তে দেবনিলয়ের প্রতিরূপ 
ছিল। 

এখন ত্রিশন্কুর ভ্তায় ইচারা উভ্য়লোক হইতে বিভ্র্ট 
ভইয়াছেন। এইট স্ুুশিক্ষিতাদশমিকের অগণ্যশুন্তের পরে 
এক-তিনিই কেবল এই অদ্ভুত ব্রতের কথা শুনিয়া, 
্যৰ গোধূলি সময় বেলি”, মন্দির ভইতে বিচিত্র যানারোহণে 
কলিকাতার রাজপণে বাচির হইয়া, কখন পতিপার্বগতাঃ 
কথন বা একাঁকিনী, করধূত অশ্ববল্গায় কৃঞ্ণচভগিনী 
সভার সারখ্যকেও পরাভূত করিয়া, আম্মতুপ্রি লাভ 
করিতে পারেন $ তিনিই কেবল--ণ্নবজলপধর বিজরীরেখা 
দন্দু পপাধিয়া”, বাঙ্গাগার, কুললক্ষীর ব্রতের উপর রহস্য 
ইঞ্গিত করিয়া, চলিয়া যাইতে পারেন। কিন্তু সেই একের 
নিম্নের, কণিকাতা হইতে হিমালয় পাদমূলপদ্যন্ত প্রধাহিত 
অগণা “নয়” সেই নবালোকগঠা, কিন্ধু বাস্তবিক ঘনতর- 
তিনিরগ্রস্তা বাঙ্গালীর জাতীয়ত্বের জননী আমাদের যাঁত- 
কুল? তারা বহুদিন হইতে এই প্রভীচাভাবসাগরের তীরে 
বসিয়া, কেবল লবণাক্ত তরঙ্গ প্রহারেই পরিভপ্ন হইতেছেন ) 
আজিও পর্ণান্ত একটিও রত্র তুলিতে পারেন নাই। 
লাভের মধ্যে তাহাদের সমাজবিগ্যালয়ের প্রথম পাঠ্যপুস্তক 
বতপুজা ভূলিয়াছে__সঙ্কন্নটাত হইয়াছে । মহাফলানিবৃত্তির 
মন্ত্র আর তাহাদের মনে নাই । আজ একটু সাহস করিয়া 
তাঙ্াদিগকে এই ব্রতের কথ! শুনাইব। 

এই অদ্ধশতান্দী ধরিয়া! এচারিহ উচ্চশিক্ষা তাহারা 
শিখেন নাই-আর শিখিবেন না। তাহার মহন জদয়ঙ্গম 
করিতে পারেন নাই-আর যে পারিবেন, "তাহা বোধ হয় 
না। তখন তাহাদের যুগঘুগান্ত হইতে বংশান্থু ক্রমিক আগত 
সম্পত্তি হইতে তাহারা অকারণ অপিকারচত ভন কেন? 

দাঁক্ষামণী যে ব্রত লইয়াছিল, তাহার নাম-_নারায়ণ 
ব্রত। আমাদের দেশে এখনও হিন্দুমহিলাদের মধ্যে অনেক 
ব্রতের প্রচলন আছে। কিন্তু নারায়ণ-ব্রতের প্রচলন নাই। 
আমি যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময়েও ছিল না। 

সার্বভৌম মহাশয় দ্রাঝিড়ে বেদশিক্ষাকালে সেস্থানের 
কুমারীগণকে এই ব্রত করিতে দেখিয়াছিলেন। উশ্বর্যাদদি 
লাভের উৎকট আকাঙ্ষায় এ ব্রতের অনুষ্ঠান নয়। শুধু 

ধ্যমে অত্যন্ত হওয়াই এব্রতের একরূপ উদ্দেগ্ত ছিল। 


ভারতব্্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--ষ্ সংখ্যা 


তবে এ ব্রতের একটা বিশেষ লোভনীয় ফল ছিল। 
এ ব্রত-গ্রহণের ফলে কুমারীর নারায়ণ-তুল্য পতিলাভ 
হইত। 

ব্রতের যে সমস্ত নিয়ম, তাহার সমস্ত এখানে বলিবার 
প্রয়োজন নাই। এইমাত্র বলিলেই যথেষ্ট হইবে; যাহাকে 
এই ব্রত গ্রহণ করিতে হয়, তাহাকে এক পূর্ণিমা হইতে 
পর পূর্ণিমা পর্যান্ত কঠোর ব্রহ্মচর্যোর সে সকল নিয়ম, সেই 
গুলি সযস্তে পাপন করিতে ভয়। |] 

দাক্ষারণীও একমান ধরিয়া সেই কঠোর নিয়ম পালন 
করিতেছিল। দাক্ষায়ণীকে সারাদিন উপবাধিনী: থাকিতে 
হইত। দিবসে তিনবার, অন্ততঃ পক্ষে ঢু্টবার গ্রান 
করিতে হইত। সন্ধ্যার পর নিজহস্তে ভোগ রশধিয়া 
নারায়ণকে নিবেদনান্তে বাণিকাকে প্রপাদ পাইতে ভইত। 
বিনি এ ব্রতের পৌরোহিত্য করিঙেন, তাহাকে ও ঝুমারীর 
সঙ্গে উপবাদার্দি ক্রেশ সহা করিতে হইত। 

ইহার মধো সর্বাপেক্ষা কঠিন নিয়ম বাক্‌-সংবম | 
একান্ত প্রয়োগ্জনীয় কথা ভিন্ন সারাদিনের মধ্যে বালিকার 
বৃথ! বাক্যালাপে অধিকার থাকিত না| হয় তাহাকে 
কোনও শান্গ্র্থ পাঠ করিতে হইবে, নয়, মৌনী থাকিতে 
হইবে। 

দ্রাবিড়দেশেও কদাচিৎ কোন পিতা 
কঠোর ব্রত ধারণ করাইতেন। 


কন্যাকে এই 
সাহসী তেজন্বী বাঙ্গাণী 
সার্কতৌম সেই ব্রত কন্যাকে গ্রহণ করাইয়াছেন। মৌনী 
হইয় থাকা বালিকার পক্ষে সুবিধা হইবে না বুঝিয়া, তিনি 
তাহাকে শাস্ত্র পড়াইয়াছেন। 

তবে অনেকগুলা শান্ত পড়াইয়া কন্যার মনকে সন্দিগ্ধ 
করা তাহার অভিপ্রায় ছিল নাঁ। এই জন্য সর্বশান্ত্রসার 
গীতা তিনি দাক্গায়ণীকে শিক্ষা দিয়াছেন! একমাস ধরিয়া 
এ কঠোর উপবাদাদি অনোর সহ্য হইবে না বলিয়া তিনি 
নিজেই কন্যার ব্রতের পৌরোিত্য গ্রহণ করিয়ছেন। 

(৩০) 

চিঠি লইয়া যেদিন গণেশ-খুড়া তাহাদের বাড়ীতে 
উপস্থিত হয়, সেদিন দাক্ষায়নীর ব্রতের একমাস পূর্ণ 
হইয়াছে। পরদিবসে তাহার ব্রত-উদ্যাপন | 

খুড়া বপিয়াছিল--“পাত্যোম ম*শায়ের নদীকে বেখিবা 
মাত্র আমার সর্বশরীর শিহরিয়! উঠিয়াছিল। তিনি যদি 


জ্যেষ্ঠ, ৯৩২২ ] 


বিবাহ সম্বন্ধে কোনও কথ! জিজ্ঞাসা করেন, আমি কি উত্তর 
দিব? তাহার স্বামীকে পাইলেই আমি তার হাতে চিঠি 
দিয়া নিষ্কৃতি লাভ করিতাম, চিঠি দিয়া উত্তরের অপেক্ষা ন! 
করিয়াই পলাইয়া আমিভাম। 
সঙ্গে দেখু হয়, এটা আমার আদ ইচ্ছা ছিল না) কিছু 
ভাগ্যবশে তাহাদেরই সঙ্গে আমারগ্প্রথণ দেখা হইল। 

“কন্তার সঙ্গে সাক্ষাতের ভয়টা! আমার কাটিয়াছে। ভয়ের 
পাঁরবর্তে তাহাকে দেখার ফলে আমি একরাশ বেদনা বুকে 
পুরিয়াছি। এইবাবে মা। তাহাকে দেখিবামাত্র চোখ মুদিয়] 
আমি নাগ্নারণকে ন্মরণ করিয়াছিলাম। বলিয়াছিলাম, ঠাকুর 
আমকে আসন সঙ্কট হইতে রক্ষা কর! ব্রাহ্গণকন্তার 
সম্মথে* আমি ত দিথা। কহিতে পারিব না! বিবাহ সম্বন্জে 
কিছু জানি কি না প্রশ্ন করিলে, আমিত জানি না বলিতে 
পারিব না! |] 

“কিন্তু আশ্চযোর বিষয়, ত্রাঙ্মণকন্ঠ। আমাকে কোনও 
কথা জিজ্ঞাপা কর! দূরে থাক্‌, চন্ডীমণ্ডপে প্রবেশ করিয়া 
আমার দিকে দৃা*৯পর্যান্ত নিক্ষেপ করিলেন না। 

“সেদিন এক অছুত ব্যাপার দেখিয়াছিলাম। কথায় 
তাহা বুঝাহতে ত পারিবই না। লাভের মধ্যে বুঝাইবার 
চেষ্টায় বুঝি সেই কতকাপ আগে-দেখা ছবিখানির হাড়গোড় 
চুণ করিয়া ফেণিব। সে কঙপিনের কথা! তারপর 
দেশের অবস্থা, দেশের মানুষের অবস্থ, কোথা হইতে কি 
হইয়াছে! কিন্ত বতবারহ সেদিনের কথা আমার মনে 
পড়ে, অমনি সে ছবি জল্‌ জল্‌ করিয়া আমার চোখের উপর 
ভাগিয়া উঠে। ব্রাহ্মণ ইইয়াও আমি মুর্খ মা ও মেয়ের সে 
দিনের ক্রিয়ার মন্ন আজিও পর্য্যন্ত বিশেষ বুঝিতে পারি 
নাই। 

পর্দেখিনান ব্রাঙ্গণ-কন্ত! দীপট দক্ষিণ হস্তে লইয়া, বাড়ীর 
দিকের পিড়ি দিয়া, ধীরে ধীরে উপবে উঠিভেছেন | উঠিয়াই 
তিনি সবার উপরের পিড়িতে একবার দীড়াইলেন । দেয়ালে 
মাথ! দিয়া মণ্পকে একবার প্রণাম করিলেন। তারপর 
চৌকাঠে পা না দিয়াই বাহির হইতেই কন্যাকে ডাকিলেন 
-_প্দাক্ষায়ণি 1” 

“দাক্ষায়ণী উত্তর করিল_মা !” 

“উত্তর করিয়াই দাক্ষায়ণী দ্বারের সমীপে উপস্থিত 
হইল; এবং ভূমিষ্ঠা হইয়া দীপধারিণী মাকে প্রণাম 


তাহার কন্তা অথবা স্ত্রীর 


নিবেদিতা 


১০৩১ 
ল 
করিল। '্রণামানন্তর হাটুতে ভর দিয়া, হাত ছুটি ধোড় 
করিয়া উদ্ধনেতরে আকাশে চাওয়ার মত মায়ের মুখের পানে 
চাহিল। ৃ 

“বিচিত্র ব্যাপার! মাসেহ দীপ দিয়া কন্যার আরতি 
করিল! আরতি শেষে তিনি আর একবার কনার নাম 
ধরিয়া ডাকিলেন। কন্যাও মা বলিয়া উত্তর দিপ। মা 
এইবারে জিজ্ঞাসা করিলেন _গী তা 2” 
গীতা 1৮পউত্তর পাইয়া মা মণ্ডপেই প্রবেশ করিলেন। 
এবং হস্তস্থিতদীপ কন্যার হাতে প্রদান করিলেন । 

“কন্যা সেহ দাপ লইয়া উঠিয়া! দাড়াইল। এবং যে 
কুলুঙ্গিতে মে গীঠার পুঁথি রুখিয়াছিল, সেইথানে যাইয়া 
পাপ ঘুরাইয়া পুথির আরতি করিল । আরতিশেকে স্তোত্র। 

স্তর যেন কুলুগির ভিতরে পুথিখানিকে বেড়ি 
জমিয়াছিল। দাঙ্গণায়ণা হাতযোড় করিতেই যেন প্রেমাননে 
গণিষ্া' গেল-__দাক্ষায়ণীর কঠে নাচিতে নাচিঠে প্রবেশ 
করিল; আবার নাচিতে নাচিতে বাণিকার কণ্ঠ হইতে 
পুথির গায়ে লাফাইয়া পড়িল। 

“আমার ধুদ্ধিশ্ুদ্ধি সব লোপ পাইয়াছে। আমিও 
দাক্ষায়ণার সঙ্গে করধোড়ে দডাইয়াছি। বৈশাখ মাস-- 
বাহিরে গাছে গাছে ঝড়ের শব্দ আছাড় খাইয়। পড়িতেছে। 
কিন্ত নগ্ডপের বায় নিস্তব্ধ । নিপ্তন্ধ হইয়া আনার সঙ্গে, 
দাক্ষাঞণার মানের সগে_ দীপের নিথর শিগার সঙ্গে বালিকার 
গীতাস্তো্র শুনিতেছে।  স্ুরটা উপরে নাচে ছুটাছুটি 
করিয়া! পৃথিবা বৈকৃষ্ঠকে যেন কোলাকুলি করাইতেছে। 

“স্বোত্রপাঠ শেষ করিয়া, দাক্ষায়ণা পুথিকে ভূমিষ্ঠ 
হইয়া প্রণাম করিরাছিল। প্রণামের সঙ্গে সঙ্গে বলিয়াছিল-২ 
গঙ্গাগীতাঁচ সাবিত্রী সীতা সত্যা পতিব,তা]। 

“সমস্ত শ্লোক বলিবার প্রয়োজন নাই । 
এইকয়টি কথামাত্র আমার মনে ছিল। 
মাতা জিদ্ঞাদা করিলেন দাক্ষা্ণি! তুমি ইহাদের 
ভিতর কি হইবে?” দাক্ষায়ণা উত্তর করিয়াছিল-_ 
পতিব্রতা ৮ মাতা এইবারে অঞ্চল হইতে ফুল লইয়া 
কন্যার মস্তক স্পশ করাইয়া আশীর্বাদ করিয়াছিলেন -_ 
“পতিত্রতা ভব।” কন্যা আবার মাতাকে প্রণাম করিয়াছিল। 
এবং মায়ের ইঙ্গিতে, অনাহ্ত ব্রাঙ্গণ তগবৎ-প্রেরিত জ্ঞনে 
বালিকা তৃমিষ্ঠ হইয়া আমাকে ও একটা প্রণাম করিয়াছিল । 


কন্যা বলিল-- 


শ্লেকের 
শ্লেকপাঠানস্তে যখন 


১৪৩২ ৰ 

 *্সব্বশেষে সেই দীপ লইয়া দাক্ষায়ণী চণ্তীমণ্প হইতে 
উঠানে নানিল। এবং মাতদত্ত একটি ধুচুনীর ভিতর 
দীপ রাখিয়া, ধীরে ধীরে মগ্ডপ-প্রাঙ্গণ পার হইয়া, 
কোথায় অদৃগ্ঠ হইয়া গেল 1” 

এই গল্প আমার কাছে করিতে করিতে গণেশখুড়ার 
সর্বশবীর কণ্টকিত হইতে আমি দেখিয়াছি। খুড়া বলে- 
“অপৃব্ব নারায়ণ ব্রতৈর ফলে দাক্ষায়ণীতে আমি লঙ্ষ্মীর রশ 
দেখিয়াছিলাম। কড়ির শন্দ শুনিয়াছিলাম, পঞ্মের আদ্রাঁণ 
পাইয়াছিলাম। দাক্ষায়ণী চলিয়া গেলে বে সময় গ্রামের 
ঘরে ঘরে কুলদেবতার সন্ধ্যার আরতি বাজিয়া উঠিপ, সেই 
সময়ে গোপমালের মধো আমি লক্ষ্মীর জননী “মা দুগগীকে, 
সাষ্টাঙ্গে উণাম করিয়াছিলাম।” 

কিন্ আদ্মাণ পাইয়! হইল কি? দাক্ষায়ণার এ ব্রত- 
ধারণে কি লাভ হইল ? বালিকা একমাস ধরিছা দিবসের 
পর দিবস উপবাস-ক্লেখ ভোগ করিয়াছে-_পিতাও কন্তার 
সঙ্গে সমান ভাবে কষ্ট সহা করিয়াছেন। কণ্ঠ! সারাদিন মুখে 
জলবিন্দুটি পর্যান্ত দিতে পারিবে না । ব্রাঙ্ণ-জার়া তাই 
দেখিয়া কোন্‌ প্রাণে নিজের মুখে অন্ন দিবেন? তিনিও 
পতি-পুত্রীর সঙ্গে একমাস ধরিয়া সমভাবে নিয়ম পালন 
করিয়াছেন! 

কিন্ত তিন তিন জনের অন্ষঠিত এই কঠোর ব্রতৈর 
ফল কি হহল ৪ ব্রত-উদ্বাপনের পুর্ন দিবসেই চিঠিতে থে 
ফল পুরিয়া, গণেশ খুড়া প্রাঙ্গণ ব্রাঙ্মণার হস্তে উপহার প্রদান 
করিয়াছে, ব্রাহ্মণ সে স্ুপক্ষ ফলের আঘ্াণে কাপিয়া 
উঠিয়াছিলেন। ত্রাঙ্মণী মুচ্ছিতার মত হ্ইরাছিলেন। 
গণেশখুড়া বাঙ্গণের হাতে পত্র দিয়াই' পলাইয়া আসিবে 
মনে করিয়াছিল। কিস্ত ্রাহ্ণীর অন্থুরোধে তাহাকে 
সেদিন ব্রাহ্মণের গৃহেই রাত্রিযাপন করিতে হইল। 
দাক্ষায়ণীর ব্রতের নারায়ণ-প্রেরিত “বামুন” হইয়া, তাহার 
আর ধাড়ীতে ফিরিয়া আসা ঘটিল না। 

দাক্ষায়ণী চিঠির কথা জানিতে পারে নাই। তাহার 
জননী যে প্রদীপ হস্তে চণ্ডীমণ্ডপে প্রবেশ করিয়াছিলেন, 
লে সেই প্রদীপ লইয়া বাটার বহিভাগস্থ এক অশ্বখ বৃক্ষের 
তলে দিতে গিয়াছিল। নহিলে এ চিঠির মন্ত্র সে বুদ্ধিমতী 
বালিকার অবিদিত থাকিত না। 

্রাঙ্মণ-ব্রাহ্মণী কেহই তাহাকে সে কথ! শুনান নাই। 


ভারতবধ 


সন্রানী আর্দিয়া সাব্বভৌমের 


[২য় বর্ষ ২য় থণ্ড--উষ্ সংখ্যা 


এবং দাক্ষায়ণীর মায়ের অনুরোধে সে রাত্রির মধ্যে চিঠি 
সম্বন্ধে আর কোন কথাও উত্থাপিত হয় নাই। 
(৩১) 

পরদিবসে সার্ধভৌমের গৃহে কতকগুলা দৈবঘটন! 
ঘটিল। তবে সেগুলা খুড়ার চোখের দৈধঘটনা । বিচারের 
পরিবীক্ষণ দিয়া! আমাদের সেগুলাকে দেখিতে হইবে। 

অত হাঙ্গাম করিবার প্রয়োজন নাই বলিয়া, আগে 
হইতেই সে সকলের উত্থাপন ইইতে বিরত হইয়াছি। 
কেবল একটি কথা বণপিব। সেইটি সঙ্গে মামার ও এই 
আখ্যাপ্নিকার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । প্রতুষে মায়ের সঙ্গে “কাশ্প” 
গঙ্গায় স্নান করিতে গিয়া, দাঞ্গাক্ধণী একটা শিলা কুড়াইয়া 
পাইয়াছিল। সেই দিবসেহইী এক জগন্নাথবাত্রী 
গৃহে অতিথি হইয়াছিল। 
সন্গাসী সেই শিলার অপূর্ব মুত্তি ধেখিয়া, নিজেই তাহার 
প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করির়াছিল। প্রতিষ্ঠান্তে সেটি দাক্ষানণীকেই 
দান করিরাছিল। সেই কমঠ-কঠোর শিলাটাই ধাক্ষায়ণার 
সহিত আমার মিলনপথে বিপ্ন উৎপাদন কনিয়াছে। 

ব্রত-উদঘ।পনের পিন অপরাহে ত্রাঙ্গণ-গুহ হহতে গণেশ 
খুড়ার বিধায়-গ্রহণের পুব্ৰে তাহার সহিত দাক্ষাণীর মায়ের 
যে কথা হইয়াছিল, তাহা হইতেই তীাভার মহত্ব আমরা 
যথেষ্ট বুঝিতে পারিব। আমি তাহা খুড়ার কথাতেই 


এবং 


লিপিবদ্ধ করিয়াছি। 

ব্রত-উদ্াপনের উল্লাসের নধ্যে ও আগগণ ব্রাঙ্গণীর দারুণ 
মনোছুঃখ বুঝিয়া, খুড়া নিজেও দুঃখে অধীর হইয়া পড়িয়া- 
ছিল। বিদায়-গ্রহণের সময় খুড়! করখোড়ে ত্রাহ্মণীকে 
বলিয়াছিল--“মা ! আমার অপরাধ লইয়ো ন1।” 

ব্রা্মণী বলিয়াছিলেন--“তুমি সঙ্কুচিত হইতেছ কেন 
গণেশ! তোমার আবার অপরাধ কি? বরং তুমি আগে 
হইতে এ সংবাদ দিয়া আমাদের ধন্মরক্ষা করিয়াছ।৮ 

“জেঠাইমার একান্ত অনুরোধে আমি ক্মার্রিয়াছি।” 

“তিনি সাধ্বী। তাহার গুণ আমি এক মুখে বলিতে 
পারি না। তাহার দয়া আমি ইহজন্মে ভূলিক না ।* 

“অঘোর দার কেন এমন মতিছন্ন হইল ?” 

“কিছু না। তাহারই বা মতিছন্ন হইবে কেন? সে 
যেমন শিক্ষা পাইয়াছে, সেইরুপই কাজ করিয়াছে । মতিছন্ন 
হইয়াছিল আমার । আমি আমার দেবতা ন্বামীর নিষেধ 


জো, ৯০২২ ] 


নিবেদিত! 





দস অর বিল আসি তে ২ বন বল বপন এ সপ আপ এপ অল অজপস্পস্িপ সর 


ন! মানিয়া, এক অন্তপূর্কার পুত্রকে কন্তাদানে ইচ্ছ! 
করিয়াছিলাম 1৮ 

আমাদের সমাজে সে সময় অন্য-পূর্বার গভঞ্জাত 
সস্তানের প্রতিষ্ঠা ছিল ন!। স্থৃতরাং সত্য কথ! বলিতে গেলে, 
সমাজের চোখে আমি তখন ঘ্বণ্য। দেবতার ভোগ- 
রন্ধনাদি কার্য্যে আমার মাতার ভ্ধিকার ছিল না। শুধু 
পিতামহের লোকপ্রিয়তায় এবং সাব্ভৌমের কন্তাদানের 
সাহপিকতায় সমাজে আমাদের অবস্থা হীন হয় নাই। 

প্রথমে ব্রাহ্মণের আমাকে কন্ঠাদানে আদৌ ইচ্ছা! 
ছিল না।: পত্বীর একান্ত অনুরোধে তিনি আমাকে কন্তার 
বাগ্দান করিয়াছিলেন । 

্রাঙ্মণী বলিতে লাগিলেন_-“গণেশ ! ক্ষুদ্রবুদ্ধি রমণী 
আমি। শুদ্ধমাত্র কন্তার প্রতি মমতারশে আমার" 
নারাম্নণতুলা স্বামীকে লোকবিগর্হত কাজ করিতে নিযুক্ত 
করিয়াছিলাম। এফল ত আমার ন্তাষা প্রাপা। আমার 
আম্মীয়স্বজন সকলেই একাজ করিতে আমাকে নিষেধ 
করিয়াছিল । ঞ্কতাতে অন্ধ হইয়া আমি কাহারও কথায় 
কাণ দিই নাই 1৮ 

“কগ্ঠার জন্য আর কি ভাল পাত্র পাও নাই মা?” 

গঢের। সীর্ধভৌমের কন্তা, তার কখন কি স্থপাণ্ডের 
অভাব হইত !” 

“সুপাত্র থাকিতে এরূপ ঘরে কন্তা দিতে প্রতি শত হইয়া 
কাজ ভাল করু নাই"।* 

“বহুকালের শিবারাধনার ফলে আমার পরিব্রাজক 
স্বামীকে ফিরিয়া পাইয়াছিলাম। ওর যে মনের অবস্থা, 
তাহাতে উনি কথন্‌ ঘরে আছেন, কখন্‌ নাই। আমার 
ধারণা ছিল, কন্ঠার বিবাহের পর আর উনি গৃহে থকিবেন 
না। তাইতে মনে করিয়াছিলাম, কি জান গণেশ, 
দাক্ষায়ণীকে,এমন জায়গায় বিবাহ দিব, যাহাতে আমার বোধ 
হইবে, সে টু *আমার চোখের উপরেই রহিয়াছে । যখন 
মনে করিব, তখনি খবর লইতে পারিব। ইচ্ছা করিলে 
দেখিয়া আঁদিতে পারিব। তাহার উপর বুঝিয্বাছিলাম, 
শিরোমণি ঘথেষ্ট পয়সা উপায় করিয়াছে । তাহার পুত্রও 
রত্ব, সেও যথেষ্ট উপাজ্জন করিবে। পুত্রবধূর খাওয়া-পরার 
ছুঃখ থাকিবে না।* 


“তার উপর তোমার ওই সবে একমাত্র কন্তা। আর 
১৩৩ ৯ 








সিনহা 





ছুটে! একটা! থাকিলে ভবিষ্যতে তাহাদের বিবা লইয়া 
গোল হইবার সম্তাবনা থাকিত।” | 

“শিরোমণির পৌত্রকে দাক্ষায়ণা দানের সেটাও একটা 
কারণ ।” 








“তাহ'লে তুমিত কোনও দোষ করনি মা!” 

“দোষ করিনি, বলছ কি গণেশ-_পাপ করেছি । পাপ-_ 
মহাপাপ! সুখদুঃখে সমজ্ঞান মভাপুরুম আজ আমারই 
জগ্ত জীবনে প্রথম বিচলিত হইয়াছেন। যাহ! কখন তাহাকে 
দেখি নাই, দেখিবার প্রত্াশ! করি নাই-_-আজ তাহাতে 
তাই দেখিয়াছি! আজ নিদারুণ মনস্তাপে মামার ঠাকুরের 
চোখে জল পড়িয়াছে_-ক্রোধে শরীর কীপিয়াছে। 

দুঃখ ও ক্রোধের মধা দিয়া নিতাই আমাদে্স জীবন 
চলা-ফেরা করিতেছে | জীবনের এইদ্প মরণে আমরা 
নিত্য অভান্ত। চপল চিন্ডের শ্ুখদ্রঃখ খধষিগণের চক্ষে 
ক্লেশের মধোই গণ্য হইয়াছে । সংঘমার চিত্তবিক্ষোভ 
যে কি বিম্ম বস্তু, তাহা আমরা কেমন করিয়া 
বুঝিব? গণেশ খুড়াও সে ক্রোণের মন বুঝিতে পারে 
নাই। খুড়া আমাকে বলিয়াছিল--“হরিহর ! ক্রোধটা 
একটা সামাগ্ত মনের উচ্ছাস বণিয়াই আমার জানা 
ছিল। আমি দিনের মধ্যে দশবার রাঁগিতাম, দখবার 
শান্ত হহতাম। ক্রোধ হইলে মুখ হইতে ছু'পাচটা 
অসঙ্গত কথাও ঘে বাহির না হইত, এমন নয়। ক্রোধের 
মুখে সময়ে সময়ে ছ্ুএকজনকে দুই চারিটা অভিশাপ 
দিয়াছি। কিন্ত যাঠাকে খলিয়াছি_-“€তার ঘৃত্রা সন্নিকট” 
_সে যেন চারিগুণ সুস্থ ৪ সবল হইয়া বাচিয়া আছে। 
যাহাকে নিব্বংশ *হইবার শাপ দিয়াছি, তাঁর বংশ চারগুণ 
বাড়িয়া গিয়াছে 1” 

সাভ্যোম-ম*শায়ের ক্রোধ এইরকম একটা কিছু হইবে 
মনে করিয়া, খুড়। সাস্তনার ছলে তাহার পত্বীকে কি ছুই 
একটা! কথা বলিয়াছিল। তাহার কথ! শুনিম্া তিনি ঈষৎ 
কুপিত হইয়া বণিয়াছিলেন--“মূর্খ! মনে করিতেছ কি। 
এ কি তোমার আমার ক্রোধ যে, তাহার যা কিছু শক্তি 
শুধু আমাদের দেহমনের উপর অনিষ্ট করিয্লাই মিলাইয়া 
যাইবে 1” 

গণেশ-খুড়া সবিম্ময়ে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল--“তবে কি ?” 

“এ সংযমীর ক্রোধ! এ ক্রোধ অকারণ অথবা তুচ্ছ 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-২য় খও্--৯ সংখ 
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কারণে “হয় না । কিন্ত যখন হয়, তখন যাহার জন্য এ 
ক্রোধের উৎপত্তি, তাহার অনিষ্ট না হইয়া বায় না। সে 
হতভাগা বর্দি পলাইয়া! গড়ের ভিতরে আশ্রয় লয়, এ 
আগুন সেখানে গিয়াও তাঙাকে দগ্ধ করিবে! সাগরে 
চবিলে জ্লভেদ করিয়া তাহাকে ছাই করিয়া দিবে 1” 

“তবেত অঘোর দার সর্বনাশ হইল, দেখিতেছি 1 

“হইতে দিই নাই। হইবার মুখে নারায়ণের কৃপায় 
আমি প্রতিবন্ধক হইয়াছি। গণেশ! তুমি গত রাত্রিতে 
ঠাকুরের মু্তি দেখ নাই | দেখিলে_-আমার বিশ্বাস, মুচ্ছিত 
হইতে। নরাধম অসভাবাদীর শাস্তি হওয়াই উচিত ছিল। 
ব্রাহ্মণের মুখ হইতে কথ! বাহির হইবার সময়ে আদি মুখে 
হাত দিয়ঃ তাহা রোধ করিয়াছি। তীহাকে স্সান করাইয়া 
আবার শান্ত করিয়াছি।” 

এই বলিয়া সাব্বভৌম-গ্রহিণী গণেশখুড়াকে সত 
সগ্বন্ধে কতকগুলা উপদেশ দিগ্লাছিলেন। বলিয়/ছিলেন-_ 
“কুলিতে এটমাত্র তপন্তা পতা। আঙ্গণ শৈশবাবধি সেই 
তপস্তাই করিয়াছেন। দ্বাদশ বতসর যে নিরবচ্ছিন্ন সত্য 
করিয়াছে, সেই খাকৃসিদ্ধ হয়। যিনি পঞ্চাশ বৎসরের 
ভিতর একটি মুহূর্তের জন্ঠও মিথা| কহেন নাই, তাঁভার 
মুখ হইতে অভিসম্পাতের কয়েকটি অক্গর বাহির হইতে 
না হইতে হতভাগ্য অসতাবাদী সধংশে দগ্ধ হইয়া যাইত |” 


আমরা একথা! বিশ্বাপ করি, আর নাই করি, মূর্খ 


গণেশ, ব্রাহ্মণকন্ঠার এ কথার সম্পূর্ণ বিশ্বাম করিয়াছিল। 
মূর্খ হইলেও কিন্তু খুড়ার বুদ্ধি ছিল | খুড়া বুঝিল, সাভ্যোম- 
মশায়ের মুখ হইতে 'অভিশাপ বাহির না হউক, তার 
ভিতরে ক্রোধ ত জিত আর ক্রোধ যখন হইয়াছে, 
ভখন আমাদের অনিষ্ঠ না হইবে কেন? খুড়া সেই সম্বন্ধে 
তাহাকে প্রশ্ন করিল। ক্রোধ যে হয় নাই, একথা তিনি 
অস্বীকার করিতে পারিলেন না। আর এই ক্রোধ যদি 
আমাদেরই উপর প্রযুক্ত হয়, তাহা! হইলে আমাদের মধ্যে 
কাহারও ষে অনিষ্ট না হইবে, একথা তিনি বলিতে 
পারিলেন ন1। 

গণেশখখুড়া চিন্তিত হইল। বলিল--“তাহলে মা, 
হতভাগ্য ব্রাহ্গণ-পরিবারের রক্ষার উপায় ?” 

তিনি উত্তর করিলেন--“আমি ত স্বামীর মনের অবস্থা 
জানি না। তিনি চিরদিনই অতি ধীর। একট! কন্তার 


মোহে তিনি যে এক মুহ্র্তের ক্রোধে এতকালের অর্জিত 
তপশ্তার ফল নষ্ট করিবেন, এটা আমার বোধ হয় না। 
তবে অত্র উপর যে ক্রোধের ভাব, তাহাতে সত্যাশ্রয়ীর 
তপস্তার হানি হয় না । যদ্দি কোনও উপায়ে হতভাগ্যের 
পুত্রের হাতে দাক্ষাপ্পণীর ভাতটা অন্ততঃ এক মুর্ডের জন্যও 
রক্ষা করা যায়, তাহা হইলেই ব্রাহ্মণের সত্যরক্ষার উপায় 
হইতে পারে। শিরোমণির বংশ ব্রঙ্ষ-কোপানল হইতে 
রক্ষা পাইতে পারে 1” . 
গণেশ-খুড়া আমাকে বলিয়াছিল-_“হরিহর 1 সেইদিন 
সেই মর্তেই তোমাকে ও জেঠাইমীকে স্মরণ ক।রয়া, মনে 
মনে সঙ্কপ্প করিয়াছিলাম, যেমন করিয়া পারি, আমি 
তোমাকে চুরি করিয়া আনিব। আনিয়া তোমার ভাতে 


শ্দাক্ষায়ণীর হাঁত সমপূণ করিব ।” 


তাই খুড়া চোরের মত আমাদের ভুগলীর গৃহে প্রবেশ 
করিয়াছিল। কিন্তু খুড়া নিজে, মঙ্গপ্প-সিদ্ধি করিতে পারে 
নাই। তাহার সক্কপ্পসিদ্ধ করিয়া 'দিয়াছিল, আমাদের ঝি। 
খুড়া দৈবন্থযোগে ঝির সাক্ষাৎ পাইয়া তাকেই সঙ্গোপনে 
মনের কথা বলিয়াছিল। এবং ঝিয়ের কুপাতেই সে যাত্র! 
আমরা "ত্রঙ্গকোপানল” ভইতে রক্ষা পাইয়াছিলাম। ঝিয়ের 
রুপাতেই দাক্ষায়ণীর ভাত আমার হাতের উপর সমপ্পিত 
হইয়াছিল। সার্মতৌম-পত্রীকে আন্ত করিয়া গণেশখুড়া 
সেইদিন অপরাডে বাড়ীতে কিরিয়া আসিল। 

5২3. ০৮২০ 

এত করিয়াও গণেশগুড়া কিন্তু পিভামহীর গৃহত্যাগ 
রক্ষা করিতে পারে নাই । আমাদের গ্রামের মধ্যে এক- 
জনও ঘুণাক্ষরে জানিতে পারে নাই, ঠাকুরমা আর 
আমাদের ঘরের অন্নজল গ্রহণ করিবেন না। হুগলী 
হইতে চলিয়া আসিবার পর যে কয়দিন তিনি ঘরে ছিলেন, 
সেই কয়দিনই তিনি গোবিন্দ-ঠাকুরদার বাড়ীতে স্বহস্তে পাক 
করিয়া আহার করিয়াছেন । সন্দেহ করিকার্ঁ সমস্ত কারণ 
থাকিতেও সরলচিত্ত ব্রহ্মিণ, পিতামহীর এই আচরণ তাহার 
দেবরের প্রতি অহেতুকী গ্রীতির একট! নিদর্শন অনুমান 
করিয়া, পরমানন্দই অনুভব করিতেছিলেন। বহুকাল পূর্বে 
তাহার স্ত্রী-বিয়োগ হইয়াছিল। তাহার পুত্রবধূগণ অন্ন- 
ব্যঞ্জনাদি প্রস্তত করিয়া, . তাহাকে পরিতুষ্ট করিয়া 
থাওয়াইলেও তিনি তাহাতে সহধর্ষিণীর হস্তের মিষ্টতা 


জৈষ্ঠ, ১৬২২] 


অনুভব করিতেন না। সেই মত মিষ্ট হাত ছিল, আমার 
পিতামহীর। ম্ৃতরাং ভ্রাতৃজায়ার তাহার গৃহে আহারে 
গোবিন্দ-ঠাকুরদা'র একটা! স্বার্থ ছিল। দেই স্বার্থবশে 
পিতামহীর অভিসন্ধি বুঝিতে তাহার অবকাশই ছিল না। 
এই কয়দিন গণেশ খুড়ার স্ত্রী আমাদের কুলদেবতার 
ভোগ রাধিত। কেবল পাকম্পর্শ উতপবের পরধিনে 
দাক্ষায়ণীর উপর ভোগরন্ধনের ভার পড়িয়াছিল। পিভা- 
মহী সেইদিন বাড়ীতে আহার করিয়াছিলেন। পৌত্র- 
বপূর প্রস্তত অন্ন দেবতাকে নিবেদন করাইয়া, নিজে প্রসাদ 
পাইয়াছিলেন। 
নাই। বাড়ীর একজনও বধূর হাতের অন্ন না থাঈলে, 
অনুষ্ঠানের ক্রুটী হয় বলিয়া, তিনি আঠার করিয়াছিলেন, 


কেন, তখন কেহ তাহা বুঝিতে পারে 


অথবা সম্পককত্যাগের প্রকৃষ্ট নিদর্শন পরগুচে ভিথারিণীর 


মত একদিনের জন্ত ভিক্ষান্ন গ্রহণ করিয়াছিলেন, মাজিও 
পর্য্যন্ত তাহা অজ্ঞাত রহিয়া গিয়াছে । 

অনরগ্রহণের রাত্রিতেই ভিনি পৌত্রবধূকে লইয়া গৃহ- 
ত্যাগ করেন। সৌদ্িন গণেশখুড়া, স্্ী ও পুত্রকন্তা লইয়া 
ঠালদিদির কি একটা অন্থথ উপলক্ষে বাড়ীতে গিয়াছিল। 
সুযোগ যেন বিধাতা কর্ঠুক নিদিষ্ট হইয়া পিতামঠীর গৃগ- 
প্যাগের সহায়তা করিয়াছিল । 

ভগলীতে বকুল বুক্ষের তলদেশে বে ঘটনা! ঘটিয়াছিল, 
আমাদের গ্রামের মধ্যে কাহারও সে কথ! শুনিতে বাকী 
ছিল না। যন্ত্রিও পিতামহী অথবা গণেশ-খুড়া আমার 
বিবাহ দেখে নাই, তথাপি ঘটনায় কেহই অবিশ্বান করে 
নাই। এক ঝিয়ের সাক্ষাতেই আমাকে সান্বভৌম- 
মহাশয়ের কন্ঠাসন্প্রধান_ গ্রামের শ্রাঙ্গণ, শু, ক্্রীপুরুষ 
এমন কি, দেশের জমীদার পর্যান্ত সত্য বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছিল। তাহারা একবাক্যে দাক্ষায়ণীকে আমার বধূ 
বলিয়া গ্রহণ রুরিতে স্বীকার করিয়াছিল। তবে ঠাকুরমা 
ঘর ছাড়িয়া গেলেন কেন? হুগলীতে পিত্ব-কর্তৃক 
পিতামহীর অপমান-কথা, গ্রামবাসীদের মধ্যে কেহই শুনে 
নাই। সার্বভৌম ত একথা কাহাঁকেও বলিবেন না। 
গ্রণেশ-খুড়াও একথা কাহারও কাছে প্রকাশ করে নাই। 
গ্রামের লোকে ঠাকুরমার জন্ত ছুঃখিত। অনেকেই 
বিশেষতঃ গোবিন্দ-ঠাকুরদা 'মর্্াহত। কিন্তু কেভই 
তাহার চলিয়া! যাইবার কারণ নির্ণ॥ করিতে পারে নাই। 


নিবেদিত ] 
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পিতামহীর মত শান্ত প্রকৃতি ক্ীলোক গ্রামেব 'মধ্যে আর 
ছিল না । কেহ কখন তাহাকে রাগিতে দেখে নাই। 
আমিও দেখি নাই। পিভামহের মৃত্যুর পর মা তাকে 
দিন কয়েক বড়ই উত্তাস্ত করিয়াছিলেন। পিতামহী 
তাহাতে খিরক্ত হইয়াছলেন মাত্র- ক্রুদ্ধ তন নাই। 
কারণ জানিতম, পিত! ও আমি । কিন্তু সে কথা কাহাকেও 
ফুকারিয়া বলিবার উপায় ছিল না। কাজেই সকলের পক্ষে 
সেটা একটা রহস্তেরই বিষয় হইয়াছিল। 

শুনিয়াছি, ঠাকুরম! বাড়ী হইতে বাহির হইয়াই, পৌত্র- 
বধূর হাত ধরিয়া ও ঝিকে সঙ্গে লইয়া ভাহার পিত্রালগে 
উপস্থিত এবং ব্রাঙ্মণদম্পতীর কাছে নিজের 
অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিয়া, দাক্ষায়ণীকে তাহাদের কাছে 
রাখিতে অন্্রোধ করেন। 

দাক্ষায়ণীর মা স্টাার মনোগত অভিপ্রায় বুনিয়! ঠাহাকে 
নিরস্ত করিবার চেষ্টা করিয়া বণিয়াছিলেন--“্মা! অবোধ 
পুরের উপর অভিমান করিয়া গৃহতাগ করিয়ে না” * 

তারপর বখন তিনি বুঝিলেন, শুদ্ধমাত্র অভিমানে নয়ঃ 
তাহার নিজের ও পুপ্রের--উভয়েরই নঙ্গণের জন্য ও তিনি 
গৃভতাগ সঙ্গ করিয়াছেন, এবং আদর্শচরিত্র ্াঙ্গণের 
সত্ানিাই তাহাকে সঙ্কল্পানুঘায়ী কার্য করিতে প্রনুন্ত 
করাইয়াছে, তখন আর তিনি পিতামহীকে নিমেধ করেন 
নাই; *কন্তাকেও গ্রহণ করেন নাই । সুখে দুঃখে পিতা- 
মহীর সহচরী থাকিতে উপদেশ দিয়া, ঠিনি দাক্ষায়ণীকে 
ত্াভার হস্তে সমর্পণ করিয়াছিলেন । পিতামহী কোথায় 
থাকিবেন, কত দিনের জন্য গাকিবেন, আর কণগ্ঠাকে 
দেখিতে পাইবেন কি না, একথা পর্যন্ত ভিনি জিজ্ঞাসা" 
করেন নাই । 

কিন্তু দশমবর্ষীয়া বালিকা_মায়ের অঞ্চলের নিধি, 
ষড়দর্শনজ্ঞ জার্বভৌমের একমাত্র দর্শনীয় বস্ত্র, আত্মীঘ- 
স্বজনের একান্ত প্রিয়পাত্রী-দাক্ষায়ণী অগ্নানবদনে কেমন 
করিয়া এই নব আত্মীয়ার অনুসরণ করিল, তাহা মনে 
করিতে গেলেও সর্ব শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠে। 

যাই হ*ক, তাহারা চলিয়া গিয়াছে । সে চলার ভাল- 
মন্দ বিচার করিবার আমাদের সকলের অধিকার থাকিলেও 
বিচার করিয়া দেশের লোকের 
মধ্যে অনেকেই নির্মম ভাঁবে আমার পিতামঠহীচরিত্রের 


হন। 


(কোন৪ ফল নাই । 


১৯০৩৬ ? 


সমালোটনা করিয়াছেন । অনেকেই বলিয়াছেন, পুত্র-পুত্র- 
বধূর উপর অভিমান করিয়া, এরূপ অনাথিনীর মত তাহার 
গৃহত্যাগ বিজ্ঞার কাধা হয় নাই। ইহাতে বংশের সম্ত্রম 
হানি হইয়াছে । বিশেষতঃ একটি ক্ষুদ্র বালিকাকে তাহার 
মাতা ও পিতার মমহা-পাশ ছিন্ন করিয়া, অজ্ঞাতবাসে 
লইয়া যাইতে ক্রাঠার অধিকার কি? তাহার অভিমান 


তাহার সঞ্গে যাকৃ। একটা শিশুকে দে জন্য সঙ্গে লইয়া 


অনাচ্ছাদনে অপরিচিত স্থানে অনশনে মারিয়া ফেলা 
কেন? 
কিন্ত সমালোচনা কোন ফল হয় নাই। তাদের 


কথার ঘিনি উত্তর দিতে সমর্থ, কোথায় আমার সেই, আজি 
নির্খম, কিন্ধ পৃব্রের কেবল মমতাময়ী পিতামহী? গ্রামে 
আসিয়া একমাদ মামি ত্বাহার প্রতীক্ষায় বপিয়া আছি। 
শুধু আমি কেন--বাব. এমন কি মা পর্যান্ত প্রতীক্ষায় 
বসিয়া আছেন ! গ্রামবাসীরাও বসা আছে । কোথায় 
আমার ঠাকুরমা? গোবিন্বঠাঁকুরদা প্রভাত হইলেই 
আমাদের গৃহে আসিয়া ঘুমন্ত পিতাকে ডাক দেন--“অঘোর 
নাথ 1” ডাকিয়া তুলিয়া কতকি কথ! চুপি চুপি কহিয়া 
আবার তিনি চলিয়া যান। গণেশখখুডা একবার করিয়া 
অনুসন্ধানে বাড়ী »ইতে চলিয়া মায়, ছুণ্চার দিন বাহিরে 
বাহিরে ঘুরিয়া এ গ্রাম সে গ্রাম অন্তপন্ধান করিয়া, আবার 
ফিরিয়া আসে । আসিয়াই বাটার বহিদ্বারে দাঁড়াইয়া 
মুক্তকঠে ডাকিয়া উঠে-্জেঠাই মা! আসিয়াছ ?” 
পিতামহীর গৃহত্যাগের পূর্ববক্ষণে সেই থে তাহার স্ত্রীপুত্র- 
কন্তা চলিয়া গিয়াছে, তাহার! আর আমাদের গৃহে ফিরিয়া 
'আসে নাই। আমরা সকলে মিলিয়া তাহাদের আনিতে 
খুড়াকে অন্থরোধ করিয়াছি । খুড়া অনুরোধ রাখে নাই। 
এক একবার তাহার মা আসেন। কিন্তু তিনিও পিতা- 
মহীর অন্তদ্ধানে কেমন হতভম্ব হইয়া গিয়াছেন। আগে 
মুর্খ পুত্রের কল্যাণ-লোভে তিনি মাতার পক্ষাবলম্থিনী হইয়া 
অন্তরালে পিতামহীর কত নিন্দা করিয়াছেন। এখন পুন্র- 
পৌত্রাদির অকলাণভয়ে কোনও কথা কহেন না । 

একজন কেবল--কখন মা, কখন পিতার কাছে - 
মাঝে মাঝে অনম্বদ্ধ প্রলাপ বলিয়া, তাহাদিগকে বিরক্ত 
করিত। মে সেই বৈকুষ্ঠ পণ্ডিত। তাহার মুর্খত! শেষে 
পিতার এমন অসহ্য হইয়া পড়িল যে, তিনি একদিন তাঁহাকে 
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স্পষ্টতই বাড়ীতে আসিতে নিষেধ করিয়াছিলেন । তথাপি 
পণ্ডিত আসিত, এবং মতামত প্রকাশ কর! সুবিধা নয় 
বুঝিয়া চুপ করিয়া থাকিত। এবং অনেক সময়ে পিতার 
ইতন্ত5ঃ গমনে সহচরের কার্য করিত। আমাকে পূর্বে 
পড়াইত বলিয়া পিতা তাহাকে একটা মাসোহারা-দানের 
ব্যবস্থা! করিগ়াছিলেন।” তাহার দ্বারা অন্ত উপকার ন! 
হউক, বৈকু্ঠ পণ্ডিত না থাকিলে, পিতাকে অনেক সময়ে 
সঙ্গিহীন থাকিতে হইত। সে বয়সে আমার যতটুকু বুঝিবার 
শক্তি ছিল, তাহাতেই অনুমান করিয়াছিলাম, অন্থর্যাতনার 
অতিপীড়নে তাহার গৃহ-প্রবাসের দিন তাহার জীবনকে 
নিষ্পীড়ন করিতে করিতে চলিয়া যাইতেছে । 

মায়েরও সঙ্গিনীর অভাব হইয়াছে । আমার কাছেও 
* বালাসঙ্গীরা' বড় আসে না। আসিবার মধো মাঝে মাঝে 
আসে রামপদ । কিন্তু সেও পুর্ষের মত আমার সঙ্গে 
আর মাখামাথির মত মিশে না। এই একটা বৎসরের 
বিদেশ-বাস আমাদের ও প্রতিবেশীদিগের পরস্পরের ভাব. 
বিনিময়ের মধো যেন একটা বীধের মত প্রতিবন্ধক 
ভইয়াছে। 

আমাদের গ্রাম আর ভাল লাগিতেছে না, ঘরও ভাল 
লাগিতেছে না । হ্ৃগলীতে এক বৎসর বিলাসিতায় অভাস্ত 
হইয়া অনাড়ম্বরময় গ্রামা জীবনও কেমন যেন আমাদের 
বিসদৃশ বোধ হইতেছে । বিশেষতঃ পিতামহীর অনাগমনে 
পিতা ও মাতা উভয়েই সর্বদা অপরাধীর সায় সঞ্কুচিতভাবে 
অবস্থিতি করিতেছেন বলিয়া, বাড়ী যেন ক্রমে তাঁহাদের 
পক্ষে কারাগারের মত যন্ত্রণাদায়ক হইয়াছে। 

এক ছুই তিন-_দেখিতে দেখিতে মাসের সব কটাদিন 
শেষ হইতে চলিল--পিতার ছুটা ফুরাইয়! আসিল । গণেশ- 
খুড়া ইহার মধো তিন চারিবার গ্রাম হইতে গ্রামাস্তর ঘুরিয়া 
আসিয়াছে-_পিতামহীর কোনও সংবাদ পাওয়া গেল না। 
অগত্যা আমাদের সঙ্গে লইয়া পিতাকে" ত্ঁবার চাকরীর 
জন্ত গ্রাম পরিত্যাগ করিতে হইল। 

বিষয় সম্বন্ধে কি করা হইল, আমার জামিবার সম্ভাবনা 
ছিল না। তবে পিতামহীর অন্বেষণ সম্বস্থে পিতা যে ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন, তাহা আমি জানিয়াছিলাম। পিতা এই 
কার্ধ্যে গণেশ-খুড়াকেই নিমুক্ত করিয়াছিলেন । গোবিন্দ- 
ঠাকুরদা ও গ্রামের আরও ছুই চারিজন বিজ্ঞের মতে গণেশ- 
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খুড়াই এ অন্বেষণ-কাধ্যে একমাত্র উপযোগী স্থির 
হইয়াছিল । 

পিতার নিকট হইতে উপযুক্ত পাথেয় লইয়া, আমাদের 
গ্রামত্যাগের তিনদিন পূর্বে খুড়া তীর্থে তীর্থে ভ্রমণের জন্ত 
গৃহ হইতে বাহির হইল । খুড়া যতদিন না ফিপিবে, স্থির 
হইল, ঠানদিদি--বধু ও পৌন্রপৌন্নী লইয়া! আমাদের গৃহেই 
অবস্থান করিবেন। এবং গোবিন্-ঠাকুরদা নিজেই ছুই 
বেলা তাহাদের তন্বাবধান করিবেন। তিনি আমাদিগের 
সঙ্গে সমস্ত সম্বন্ধ পরিত্যাগের যে একটা দৃঢ় সম্বল্প 
করিয়াছিলেন, পিতার সাগ্রহ অনুরোধে তিনি তাহ! কার্ধো 
পরিণত করিতে পারিলেন না। বৃদ্ধ সদানন্দ তাহাদের 
প্রহরিত্বের ভার লইয়া রহিল। 

গৃহতযাগের পুর্বক্ষণে আমার মাতা জীবনে সর্ধ প্রথম 
বুদ্ধ পিতামহীর অস্তিত্বের প্রয়োজনীয়তা অনুভব করিলেন। 
বুঝিতে পাৰিলেন, দেশের সম্পত্তি বজায় রাখিতে হইলে ৪ 
বাঁড়ীঘরগুলিকে অকালধ্বংদ হইতে রক্ষা করিতে হইলে, 
শ্বাশুড়ীঞজাতীয়া একটি মিনিমাহিনার দাঁদী ঘরে রাখিয়া 
যাইবার প্রয়োজন। চাকরীর জগ্ স্ত্রীপুত্রাদি লইয়! 
ধাহাদের বিদেশে থাকিতে হয়, এখনও পর্য্যন্ত তাহারা এরূপ 
পরিচারিকার প্রয়োজনীয়তা বিশেষরূপে হৃদয়ঙ্গম করিয়া 
থাকেন। এখনও বাংলার ঘনবনাকার্ণ অনেক পলীগৃহে 
প্রবেশ করিলে দেখিতে পাইবে, এইরূপ এক একটা বুটী 
চাকরীর জন্ম বিদেশে অবস্থিত পুত্রপৌত্রাদির মঙ্গল 
কামনায় স্যত্বে বাস্ত-দেবত।কে .বুকে লইয়া, যুগযুগান্থ হইতে 
তপন্তারতার স্তায় নুস্থদেহ প্রিয়জনের পুনরাগমন প্রতীক্ষা 
করিতেছে । আজিও পর্যন্ত গ্রাম-ট্রীনাশিনী ক্ষুধার্ত 
মহামারী এরূপ গৃহের গোময়জলনিষক্ত দ্বারের চৌকাট 
পার হইতে পারে নাই। গ্রাম উজাড় হইয়াছে, কিন্ত 
চাহ, নিত্য সন্ধা দিতে বুড়ী এখনও বাঁচিয়া আছে। 
সেই জন্যই) ঝুবি, আজ পিতামহীর উদ্দেশে তাহার চক্ষু 
হইতে প্রথমে অশ্রু নিপতিত হইতে দেখিলাম! পিতার 
মুখেও আঁজ সর্বপ্রথম আক্ষেপ-বাক্য বহির্গত হইতে 
শুনিলাম। গশ্গাতীরে শীলতীতে পা দিতে সেই আর এক- 
দিনের সন্ধ্যার কথা তাহার মনে হইল। সে দিন বিদায়দানে 
অনিচ্ছুক সম্বদয় গ্রাম্য নরনারীতে গঙ্গার ঘাট পূর্ণ ছিল। 
আজ একান্ত অনুগত ছুই একজন ব্যতীত তাদের মধ্যে 


নিবেদিতা | 
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কেহ শাই। পিতার যাত্রায় বিদ্ব-উৎসারণ ফুল লইয়া. 
ব্যাকুলতার সহিত আগত সে সার্ধভৌম ও নাই। মন্থর- 
গ্রামিনী নদীকৃজের সে কল্যাণময়ী নৃত্যশীলা শ্তামার আশীষ- 
সঙ্গীতের ইঙ্গিত নাই। 

সে ভাব যেন মরু-প্রান্তরে উত্তপ্ত বাণুকাস্ত,পে সমাহিত 
হইয়াছে। প্রাণ-দীপ নির্বাণোন্ুখ হইয়া মরণের অপ্িক 
বিভীষিকা দেখাইতেছে। 

কিন্তু সে সময় নিকটে থাকিয়া ও যে সার্বভৌম পিতার 
দৃষ্টি সম্মথে অস্তিত্ব লাভ করিতে পারে নাই, আজ উপস্থিত 
না থাকিয়াও সে বেন দিবা কান্থিতে তাহার সমক্ষে 
আবিভূতি হইল। শালতীতে উঠিয়াই নদীর ক্ষীণ আ্রোতে 
একবার করম্পর্শ করিয়া পিতা বলিলেন-_-ঞলা্বভৌ ম, 
সেবারে যথার্থ ই অতি অস্তভক্ষণে গৃ5 হইতে যাত্রা করিয়া 
ছিলাম। তুমি জানিয়া পরমাত্মীয়ের প্রাণ লইয়া, আমাকে 
রক্ষা করিতে আসিয়াছিলে। তোমার সেই অগুভ-নিরা- 
করণের নিশ্মাল্য উজান শোতে আর একবার আমার হাতে 
আনিয়া দাও। মন্্ না বুঝিয়া দত্তে আমি তাহা জলে 
নিক্ষেপ করিয়াছিলাম। ফলে অশুভধাত্রায় পথেই আমি 
মাতৃরত্ব হইতে বঞ্চিত হইয়াছি |” 

ফুল আর উজান আদিল না। তৎপরিবর্তে সার্কতৌমের 
উদ্যানমধাস্থ মশ্বখের মাথা হইতে পেচকদম্পতি টিটকারীর 
অভিনন্দনে গমনপথে আমাদিগকে পুণ্য জন্মভূমি হইতে 
বিদায় দিল। বুঝি এই 'অশ্বথের তণেই দাক্ষায়ণী পাতি- 
ব্রতাব্রত-পালনে একমাস ধরিয়! দীপ্দান করিফাছিল! 

(৩০) 

একটা শালতী একজনে না লইলে শয়নের সুবিধা হয় 
না বলিয়!, পিতা ছুইট! শালতী ভাড়া করিয়াছিলেন। তার 
একটাতে উঠিয়াছিলেন হিনি, অপরটাতে আমবরা--মাতা 
ও পুত্র--মারোহণ করিয়াছিলাম। মাস জ্যৈষ্ঠ অথবা 
আধাট়ের প্রথম। কেননা আমার বেশ স্মরণ আছে) 
শালতীতে উঠিবার সময় ভৃত্য সদানন্দ কতকগুলা পাক! 
আম ঝুড়িতে আনিয়া, বাবার শালতীতে উঠ!ইয়। দিয়াছিল। 
সেগুলার স্ব্যবহার আমার কাছেই হইবে বুঝিনা, তিনি 
আবার সেগুলা আমাদের শালতীতে পাঠাহয়াছিলেন। 
আমার বক্ষ্যমাণ জাগরণ কথার সঙ্গে তাদের সম্বন্ধ থাকা 
বিশেষ সম্ভব বলিয়াই সেগুলার অস্তিত্বে নিঃসনে:হইতেছি | 


১০৩৮ 


'বালানাপল্য প্রযুক্ত কিছুক্ষণের মধ্যেই আমাদের গ্রাম 
_-ঘরবাড়ী, প্রতিবেধী, সহচর__এমন কি ঠাকুরমা ও 
আমার “কনে'কে ভুণিয়া, আমি খালের উভয় পার্খের দৃশ্ 
দেখিতে দেখিতে চলিয়াছি। কনে বলিলাম কেন -- 
পূর্বোক্ত সমস্ত বিচ্ছেদ-অদশন সঙ্কেও দাক্ষায়ণী যে আমার 
নয়, এটা আমি একবারও মনে করিতে পারি নাই। কেন 
পারি নাই, এখন এ দূরাবস্থিত বাদ্ধকোর কেন্দ্রে বসিয়া, 
তাহা অনুমান করিবারও আমার শক্তি নাই । 

শালতীতে উঠিয়াই মা আমাকে ঘুমাইতে আদেশ 
দিরা নিজে শয়ন করিয়াছিলেন। শয়নের সঙ্গে সঙ্গেই 
বোধ হয়, তিনি ঘুমাইয়াছিলেন। নতুবা আমি বপিয়া 
বপিয়া বতক্ষণ ধরিয়। সপক্ক আমগুলির সদ্বযব্তার করিতে 
পারিতাম না । 

ঘণ্টাখানেক দময় বোধ হয়, উত্তীর্ণ হইয়াছিল। আত্র- 
ভক্ষণে ক্লান্ত হইয়া ধীরে ধীরে খালের জলে তস্তম্পর্শ 
করিয়া, আমি স্রোত কাটিয়া মুখে দিতেছিলাম। উদ্দেগ্ত 
মুখ ধুইয়া মায়ের পার্খে শয়ন করিব। এমন সময় 
দেখিলাম, খালের তীর ধরিয়া চলিখ। ঘনান্ধকার্ধের মত 
কি যেন শালতীর সমান্তরালে ঘন পাঁদবিক্ষেপে চণিয়াছে ! 

দেখিবা মাত্র আমার বুকটা কীপিয়া উঠিল। অন্ধ 
কারের পিট! এক একবার নদীতীরস্ব এক একটা 
বাগানের ছায়ার সঙ্গে মিলাইতে ছিল, আবার ঢইটা 
বাগানের ব্যবধান-মধ্যস্থ অনাবৃত আকাশ-গ্রণালীতে 
মসীরুষ্ণ শুস্তকের মত ভাসিয়া উঠিতেছিন। 

তয়ে জড়সড় হইয়া চক্ষু মুদিয়া, আমি মায়ের পারে 
শন করিলাম । শালতী চালককেও পে সম্বন্ধে একটা 
কথা জিজ্ঞাপা করিতে আমার সাহস হইল না । 

মা গভীর নিদ্রার মগ্ন । পিতা বোধ হয়, তাহার 
শালতীতে নিদ্রা বাইতেছিলেন। মাঝীরা আপনার মনে 
যে যার শালতী বাহিয়া চলিয়াছে। সহসা! তীরভূমি 
হইতে বংশীরধের মত এক অগ্রশপূর্ব শব্দ উখিত 
হইল। শুনিয়া চক্ষুর মুদ্রিত অবস্থাতেও আমি চমকিয়া 
উঠিলাম। ভয়ে মাকে জড়াইলাম। তীহার ঘুম ভাগ্গিয়া 
গ্েল। বিরক্তির সহিত তিনি বলিয়া উঠিলেন-“অমন 
ছটফট করিতেছিন্‌ কেন? শুইবার জন্য ত তোঁকে 
যথেষ্ট স্থান দিয়াছি !” 


ভারতবর্ষ 


[হয় বর্ষ-_২য় খও--জষ্ঠ সংখা! 


আমি এমন ভীত হইয়াছিলাম যে, সাহম করিয়া 
তাহারও কাছে কোনও কথা কহিতে পারিলাম ন1। 
মাতা আবার নিদ্রিত। হইলেন। অমন শব্দে পিতারও 
নিদ্রাভঙ্গের কোনও লক্ষণ বুঝিতে পারিলাম না । 

দ্বিতীয়বার সেইরূপ শব্দ হইল। কিন্তু শব্দটা* এবারে 
দেরূপ জোরে হইল নাণ বিশেষত: এইবারে মাঝীর! 
কথা! আরম্ভ করিল। আমারও ভয় ঘুচিল। 

আমাদের এ পথে দশ্থার উপদ্ববের কথা৷ কেহ কখন 
শুনে নাই। নদীর উত্যয় পার্খেই গ্রাম। সেই সকল 
গ্রাম আবার জনবভল। কেবল একন্থানে উভয় পাশ্বের 
এক ক্রোশের মধ্য লোকালয় ছিল না। মণি ভয় করিবার 
কিছু থাকিত, তা সেই স্থানেই থাকিবার সন্তাবন ছেল। 
কিন্তু বহুকাণপ হইতে মেখানেও কেহ কখন দ্র 
উৎপাতের কথ! শুনে নাই। নান! গ্রাম হইতে নান! 
লোক এই খাল দিয়! শালতীতে চড়িয়া কলিকাতা বাঁতাক্াত 
করিত। দশ্থ্যর উপদ্রবের সুবিধা ছিল না। 

ভয়ের কোনও কারণ ছিল না বলি; পিতা নিশ্চিন্ত 
হইয়া দুমাইতেছিলেন।  এহ জন্য মাঝবীর সচিত 
তীরাবস্থিত কাহারও প্রথম আলাপ কথা তিনি শুনিতে 
পান নাই। 

পিতার শালতীর মানী প্রথমে কথা কহিল । ইঙ্গিত- 
ধ্বনিতে তাহার মনে বোধ হয়, কিছু সংশয় জন্মিন্ািল। 
সে আমাদের শালতীর মাঝীকে অনুচ্চন্বরে জিজ্ঞাসা 
করিল--“কিরে রেমো! বুঝছিদ্‌ কি?” 

রেমোন্‌ উত্তরের ভাবে বোধ হইল, সেও সে শব্দটাকে 
লক্ষা করিয়াছে । সে বলিল--“ও কিছু না। দেখ্ছিম্‌ 
না। সঙ্গে একথান৷ পান্কী রহিয়াছে ।” 

“তবে কুক্‌ দিল কেন?” 

“কোন একটা হিসেব করিয়া দেয় নাই। আর 
দিলেই বা ক্ষতি কি! একটা হাক দিলে চারদিকের 
গ1 হইতে এখনি হাজার মরদ জড় হবে।” 

আমি তখন বুঝিলাম, কাহারা পান্কী লইন্স! তীরভূমি 
ধরিয়া, শালতীর সঙ্গে একমুখে চলিয়াছে। তাহার! 
দন্থা নয়। আর দস্থা হইলেও ভয় নাই। এখনি মাঝীর 
এক ডাকে গ্রাম হইতে হানার লোক ছুটিয়া আসিবে। 
বালকের চিত্ব__সহজে এক মুহুর্তে যেমন ভীত হইয়াছিল, 
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মাবীর সরল আশ্বাসে তেমনি সহজে এক মুহুর্তে তাহা 
নির্ভয় হইল। আমি পান্ঠী দেখিবার জন্ত শালতীর “ছই+ 
হইতে আর একবার মুখ বাহির করিলাম। 

দেখিলাম, বাস্তবিক চারিজন লোক একট! পাক্সী 
কাধে শাল্তীর সঙ্গে ছুটিতেছে। তাহার পিছনে একটা 
লোক, তাহার হাতে একটা লনা লাঠী--সেও পাক্কীর 
সঙ্গে সঙ্গে ছুটিয়াছে । 

উভয় মাঝীতেই কিছুক্ষণের জন্ত শালতী দ্ু'টাকে 
একটু ক্ষত চালাইল। পাল্দীর বেয়ারাগুলাও সঙ্গে সঙ্গে 
দ্ধত চলিল,। মাঝীরা যেই একটু শালতীর বেগ কমাইল, 
তাহাদেরও বেগ অমনি কমিয়া আমিল। গতিক বুঝিতে 


না পারিয়া, পিতার শালতীর মাঝী রামাকে বলিল-_ 


“একটু দাড়া |” 

আমরা আগে যাইতেছিলাম--পিতার শালতী 
পিছনে ছিল । 

শালহী থামিল, পালকীও সঙ্গে সঙ্গে থামিল। ইহার 
মধ্যে আমরা গ্রাম, হইতে একটু দূরে আসিয়া পড়িয়াছি। 
এবারে যেখান দিয়া যাইব, বদ্দি ভয় থাকে, ত সেই খানেই 
একটু থাকিতে পারে। খালে সে দিন অন্ত কোন শালতী 
দৃষ্টিগোচর হইতেছিল না । 

পালকীর পিছনে মষ্টিধারী এইবারে কথা কঠিল। 
আমাদের যানীর নিকট ভইতে অগ্নি-প্রাপ্তির আশা আছে 
কি না, জিজ্ঞান্থা করিল। তাগাদের নিকটে তামাক আছে 
কিন্তু আগুনের অভাবে তাহারা তার অস্তিত্বে শুধু যাতনার 
ধূমপান করিতেছে । তজ্জন্ত তাহাদের উদর স্ফীত হইবার 
উপক্রম করিয়াছে । 

মাদকসেবনের সৌকর্ধ্যার্থে শ্রমজীবীদের পরস্পরের 
মধ্যে এইন্ূপ অগ্রিমাদীন প্রদানের উদারতা চিরকালই 
আছে। কিন্ত সেদিন আমাদের মাঝী সে রীতির বাতিক্রম 
করিল। বলিলি*-“থাকিলেও দিবার উপায় নাই । আমরা 
শালতী ভিড়াইতে পারিব না ।” 

যষ্টিধারী' এরূপ ছুর্বোধ্য নিটুর আচরণের কৈফিক্সৎ 
চাহিল। মাঝী কৈফিয়ৎ দিতে শালতীতে হাকিমের 
অস্তিত্বের কথা শুনাইল। শুনাইর়া আবার যেই শালতী 
চালাইয়াছে, অমনি সে ব্যক্তি গুরুগন্ভীর স্বরে তাহাকে 
চালাইতে নিষেধ করিল। 


নিবেদিত 


১৩১৯ 


স্বরে মাতা-পিতা উভয়েই জাগিয়! উঠিলেন? সেই 
একট! গম্ভীরস্বরবন্কার কোঁলাহলের আকারে ন্ুমুপু 
পিতার কর্ণপন্ধে, প্রবেশ করিয়াছে । পিতা বলিয়া! উঠিলেন 
--কিরে, গোলমাল কিসের ?” 

মা! আমাকে ছইএর বাহিরে বসিতে দেখিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন_ “ব্যাপার কি হরিহর ?” মাঝী পিতার প্রশ্নে 
যা উত্তর দিল, তাহাতেই মায়েরও বাপার বোঝা হইল। 
আমাকে আর উত্তর করিতে হইল না । 

পিতা বুঝিলেন, মাঝীবা আগুন দিতে স্বীরূত হয় নাই 
বলিয়া, যষ্টিধারী তাহাদের শালতী চালাইতে নিষেধ 
করিতেছে । তিনি বলিলেন--“ভাঁমাক খাবার জন্ত আগুন 
চাচ্ছে, তা দেনা কেন।” নি 

ভীত অথব! করুণাঁপরবশ হয়া তিনি একথা বলিলেন, 
তাহা আমি বুঝিতে পারিলাম না। মা কিন্ত ভীত হইয়া- 
ছেন। পিতার আদেশে রাম বেই আমাদের শালতী 
ভিড়াইতেছিল, অমনি তিনি নিষেধ করিলেন । বলিচলন 
-আমাদের শালতা কেন। যে ভকুম করিয়াছে, তাহার 
মাঝী দিয়া আসুক |” 

আমাকে তিনি ভিতরে আদিতে আদেশ করিলেন । 
আমি ভিতরে না গিয়া, মাকে বলিলাম_মা | কেমন 
একটি সুণ্দর পাঁল্কী !” 

স্থন্দুর পাল্কী পেখিবার লোভ সম্গরণ করিতে না 
পারিয়া মাও বাহিরে আমিলেন। পিঠাও তাহার শালতীর 
বাহিরে মুখ বহির্গত করিলেন । তাহার শালভী যেমন তীর- 
ভূমি স্পর্শ করিতে অগ্রদর হইতেছিল, পালকী 9 অমনি 
ধীরে ধীরে তরী হইতে জল-সান্নিধে অবতরণ করিতেছিল? 

মা বলিলেন_-“তাইত হরিভর, এমন সুন্দর পালকীত 
কথন ৪ দেখি নাই !* 

পিতা বষ্টিধারীকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন-_-“এ পালকী 
কার রে ?” 

যষ্টিধারী সঙসম্্রমে উত্তর করিণ--“হুজুর ! 
আমার মনিবের। 
চলিয়াছি।” 

পিতা প্রশ্ন করিলেন--“কে তোদের মনিব ?” 

“মনিবের নাম বলিলে হজ্ুরত চিনিতে পারিবেন না 1” 

হুজুর কথা শুনিয়াই মা বুঝিলেন, ভূতযটা সভ্য। 


পালকী 
তাহার নাতনীর জন্ত বর আনিতে 


১০৪০ 


স্থতরাং" তার মনিব সভা। আমাদের দেশের 
লোকগুলা এখনও সভ্যত| শিথে নাই | তাহার! হাকিম 
কথন চক্ষে দেখে নাই। সেইজন্য দেশের চাষা-ভূা, চাকর- 
বাকরগুলা পিতাকে কেহ ঠাকুর-ম"শায় কেহবা বাবা-ঠাকুর 
কেহ দাদা-ঠাকুর বলিত--একজনও হুজুর বলিত না। 

এরূপ সভা মনিবের সভ্য চাকরের সঙ্গে কথা কওয়ায় 
দোষ নাই বুঝিয়া, মা পিতার হইয়া প্রশ্ন করিলেন --“নাম 
বল্‌না। চিনিবার মত লোক হইলে বাবু তাকে অবপ্তই 
চিনিবেন।৮ 

“তাহার বাড়ী এখান হইতে প্রায় একশো! ক্রোশ তফাত 
হইবে |” 

“একশো ক্রোশ! তোরা কি গাঁজা থাইয়াছিম্‌ ?” 

“না ভজগাইন, এখনও খাই নাই। বর লইয়া 
তারপর থাইব। এইজপ্ঠ ভজুরের শালতী গেকে একটু 
আগুন যোগাড় করিতেছি ।” 

“ভুজুর, হজবরাইন! মা যেন কথাগুলা শুনিয়া 
একটু খিচলিত হইলেন। আমার পিতাকে হুজুর বলা 
তিনি বহুলোকের মুখে বহুবার শুনিয়া অভ্যস্ত হইয়াছেন । 
কিন্তু ত্তাহাকে হুচ্ুরাইন সম্বোধন হিনি কোনও কালে 
কাহারও মুখে শুনেন নাই । কি বুঝিয়া মা আর লোকটাকে 
নিজে প্রপ্ন না করিয়া আমাকে বলিলেন--ণজিজ্ঞাসা কর্ত 
হরিহর, উচ্ভারা কি ?” 

আমাকে আর জিজ্ঞাসা করিতে হইল না । ম! আমাকে 
এমন অনুচ্চকণ্ঠে কথা বণিলেন যে, সে কথা আপনা 
আপনিই লোকটার কাঁণে পৌছিল। সে বলিয়া উঠিপ-_ 
হু আমরা পাঠান।” এ 





“হুজরাইন! 
পিতার মুখে এতক্ষণ আর একটি কথা শুনি নাই। 
এইবারে তিনি আবার প্রশ্ন করিলেন-_“মনিব ?” 
“তিনি হিন্দু।* 
“জাতি কি?” 
“বলিতে নিষেধ আছে, হুজুর। তবে তিনি বামন 
নন 1” 
“বর কোথাকার ?* 
“তার এখনও ঠিক নাই।” 
“ঠিক নাই !* 
“আজে হুজুর, বর খুঁজিয়া বেড়াইতেছি।” 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-_ংয় খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 








শালতী এতক্ষণে তীরসংলগ্ন হইল। পালকী লইয়া 
বেহারারাও শালতীর পার্থ আসিয়া দ্াড়াইল। 


উত্তরগুলা যেন হেয়ালীর মত। পালকী লইয়া 
বেহারাগুলার আগমন যেন সন্দেহজনক । পিতা আর 
বর সম্বন্ধে কোনও কথ! কহিলেন না। মাঝীকে তৎ- 


পরিবর্তে আগুন দিতে আদেশ করিলেন। 

মায়েরও কি জানি, কেন, ভয় হইয়াছে। তিনি 
আমাকে ছইয়ের মধ্যে প্রবেশ করাইতে নীরবে আকর্ষণ 
করিলেন । ূ্‌ 

আমি দেখিলাম, বেহারারাও বষ্টিধারীর মতই বলিষঠ- 
কার । তাহারাও মুসলমান। আমারও কেমন হঠাৎ 
বুকট! গুর্‌ গুর্‌ করিয়া উঠিল। মায়ের আকর্ষণের সঙ্গে 


“সঙ্গে আমি িতরে প্রবেশ করিলাম। 


আগুন করিবার জন্য দ্বিতীয় মাঝী চক্মকি ঠুঁকিতে 
লাগিল। ইত্যবসরে যষ্টিধারী বলিল--“হুজুর ! মনিবের 
নাতনীর বর খুঁজিয়া আমরা হায়রাণ হইয়াছি। এখন 
হুজুর যদি গোলামের প্রতি দয়! করেন।'” 

“আমি কি দয়া করিব?” 

এই বলিয়াই পিতা মাঝীকে শালতী চালাইতে আদেশ 
করিলেন। আদেশ মাত্র রাম আমাদের শালতী চালাইল। 
পিতার শালতী আবদ্ধ হইসসাছে। 

ছুই তিন হাত শ্ালতী চলিয়াছে কিনা, অমনি যষ্টিধারী 
গুরুগন্ভীরস্বরে রেমোকে মধুর অন্তরঙ্গ আম্ত্রীয় সম্বোধনে 
ধাড়াইতে আদেশ করিল। 

পিতা বলিলেন--“আর কেন ভাই, আমাদের যাইতে 
দাও ।৮ 

উভয় মাঝীও পিতার সঙ্গে তাহার শালতী মুক্ত করিতে 
দন্্যকে অনুরোধ করিল। দস্থাটা অনুরোধে কর্ণপাত 
না করিয়া পিতাকে ধলিল--“কি হুজুর, দয়া হইবে না?” 

পিতা ঈষৎ রুক্ষত্বরে বলিলেন-_কিষের/(দয়া ?৮ 

“একটি বর।” 

প্বর আমি কোথায় পাইব ? 
পেলি ?” 

“ঘটক হইবেন কেন--আপনি হাকিম। তাই হুকুম 
চাহিতেছি। বর আপনার সূঙ্গে চলিয়াছে।” 

“কে? আমার ছেলে ?” 


আমাকে কি ঘটক 


জো, ১৬২২] 


“অমন স্ন্দর বর এ গোলামের নজরে আর কখন 
পড়ে নাই। আপনার হুকুম পাঁইলেই খুসি ভইয়া মাই | 
নহিলে--” 

“নহিলে কি জোর করিয়! লইয়! যাইবি ?” 

“কি করিব থোদাবন্দ,, উপায় নাই 1৮ 

“তোর মনিব শুনিলাম শুত্র 1”* 

“আপনি কি ?” 

“আমরা বামুন (৮ 

“কই, আপনার গায়ের লোকে ত এ কথা বলিল না! 
তারা বলে*আপনি বামুনের ছেলে বটে! কিন্তু আপনি 
জাতকে জাহান্নমে দিয়েছেন । আমাদের পরগন্বরের মতন 
এক ঠাকুরের সঙ্গে আপনি খ্ইমানী করেছেন। বামুন 
হলে কখন কি আপনি এমন কাজ করতে পারতেন ?" 
আপনার পুত্রই আমাদের মনিবের নাতনীর উপযুক্ত বর।” 
এই বলিয়াই দস্থা শালতী তীরসংলগ্র করিতে রামের উপর 
আদেশ করিল। পিতা উত্তেজিত কে বলিয়া উঠিলেন-_ 
“কখন না। যাস্তাম, তুই শালতী বাহিয়! চলিয়া যা।” 
পন্থা রামকে উদ্দেশ করিয়া বলিল--“খবরদার!” তারপর 
পিতাকেও সে রুক্ষকণ্ঠে বলিয়া উঠিল-_“খবরদীর হুজুর, 
পিস্তলে হাত দ্িগ্াছ কি জন্মের মত হাতখানি ভাঙ্গিয়! 
দিব” 


লোকালয় 
[ মোজাশ্মেল হক্‌ ] 


পথিক জিজ্ঞাসে সাধুবরে-_ 
“বল কোন্‌ দিকে লোকালয় ?” 
সধু কে__দমাধি দেখায়, 
॥ ৪অই-__অই--হোথা মহাশয় ৮ 
পথিক রোধের ভরে বলে. 
* “পরিহাস কর কি কারণ ?” 
সাধু কহে_-প্নহে পরিহাস, 
যা বূলেছি ঠিক সে বচন। 
নিত্যই সেখানে লোক নিতেছে আশ্রয়, 
তবে কহিব না তারে কেন লোকালন্ন 1” 
১৩১৯ ঙ 


লোকালয় ও দেহ ও আত্মা ডি রঃ 


১০৪২ 


এই মময়ে তীরের উচ্চভূমি হইতে অপর..এক ব্াক্তি' 
উচ্চ ভাস্তে বলিয়া উঠিল.--“একটা! পিশ্তলে কি হইবে 
অঘোন বাবু! একবার উপরে চাহিনা দেখুন |” ইহাদের 
কয়জনকে মারিবেন 1” পিতা কাতরভাবে তাহার কাছে 
আমার ভাগ ভিক্ষা করিলেন। 

আর ভিক্ষা! ঝুপ ঝাপ করিয়া জলে মনুষ্য পতনের শব 
হইল। রাম বলিম্মা উঠিল--মা ! বড় বিপণ । একেবারে 
একশো ডাকাঙ তোমার ছেলে লুটিতে আমিতেছে।” 

এই ধপিয়াই সে শালতী হইতে ঝাপ খাহইল। মায়ের 
আর কথা কহিবার শক্তি নাই ; আমিই দন্যতার একমাত্র 
লক্ষ্য বস্ত বুঝিয়া বাহুযুগল দ্বার! দু রূপে বক্ষমধ্যে আমাকে 
আবদ্ধ করিলেন। মায়ের হৃদয়ের প্রচণ্ড স্পনাণ্* প্রচারে 
আমার যেন শ্বাস রোধ হহবার' উপক্রম হইল। এমন 
সময়ে পশ্চাৎ হইতে আমার অঙ্গে কঠোর করম্পশ” সঙ্গে 
সঙ্গে প্রচণ্ড মাকর্ধণ, মায়ের আন্তন্বর, অদূরস্থ গ্রামবামীদের 
উদ্দেশে সাহায্-প্রার্থনার ব্যাকুল চীৎকার । রি 

য় চি ক ক 

আমি পালকীর ভিতরে প্রবিষ্ট হইয়াছি। ধস্ত্রে আমার 
মুখ আবদ্ধ হইয়াছে । পিতা ও মাতার আর্তনাদ ক্রমে 
ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতেছে। রাত্রির ভীম নীগবতায় 
পথের কোথায় আমি তাহা হারাইয়া ফেলিমাছি ! 


দেহ ও আত্মা 
[ শ্রীকালিদাস রায়, $. ॥. ] 


দেহের তষ্ায় থ! জন্মে পাপ, আম্মা নাহি 
যোগ দেয় তায়; 
অনুতাপ গঙ্গান্নানে 
সব কালিমায়। 
ও মিলন ক,দিনর ! “কান রূপে সে সাস্মা 
ক্ষমা ঘ্বণা করি; 
দেহাতীত চিরপ্রিয় 
প্রান্তধানি ধরি, 


দূর করে ম্পশজাত 


অনন্তের উত্তরীয় 


স্্ীশিক্ষার কথা 
[ ভ্বীকৃষ্খবিহারী গুপ্ত, '. &.] 


শিক্ষাই জাতীয় উন্নতির মূল। ব্যক্তি ও সমাজের 
মঙ্গলের জন্ঠ কি পুরুষ, কি স্ত্রী, সকলেরই যে শিক্ষার সমান 
গ্রায়োজন, সে সম্বন্ধে দ্বিমত নাই; কিন্তু আশ্চর্যোর বিষয় 
এই যে, এ কথা সকলে স্বীকার করিলেও আমাদের দেশের 
অবস্থান্ুসারে স্ত্রীশিক্ষার্ সমধিক বিস্তারের কোনরূপ 
স্থব্যবস্থা আজ পর্যান্ত হইয়া উঠিল না। ব্ঙগরমণীর 
শিক্ষা কি প্রকারের হওয়া উচিত এবং কিরূপ পদ্ধতিতেই 
বা তাহা" প্রদত্ত হইবে,, তাহা এখনও বিচারের গণ্তী 
ছাড়াইয়া বড় বেশীদূর অগ্রনর হয় নাই। 

এইখানে হয়ত কেহ, কেহ বণিয়া উঠিবেন, শিক্ষার 
আবার প্রকার ভেদ কি? মানসিক ও নৈতিক বৃত্তি- 
সমূহের সর্বাঙীণ স্কর্তি সম্পাদনই যদি শিক্ষার প্রাকৃত 
উদ্দেগ্ত হয়, তাহা হইলে স্ত্রীপুরুষ ভেদে শিক্ষা প্রণালীর 
কোন পার্থকা হইবে কেন? অতএব 4156 05 1১৮৪ 
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[ অর্থাৎ, ঘুবতী গ্রাজুয়েট সর্বতোভাবে বাঞ্ছনীয়। 
একটু শিক্ষা ও জ্ঞানের কলে তাহাদের সৌন্দর্ধ্য ও মাধুর্য্ের 
কিছু হানি হইবে না; এবং মাথার মধ্যে মগজ থাকিলে 
তাহার বাহিরে কুঞ্চিত কেশের শোভা একটুও কমিবে না ] 

বিষয়টিকে খুব একট উচ্চ আদর্শের দিক হইতে 
দেখিলে কথাটা যে মোটামুটি সত্য, তাহা স্বীকার করিতেই 
হইবে। কিন্তু সমাজ বিশেষের অভ্যান্তরীণ ও পারিপাশ্িক 
অবস্থার প্রতি দৃক্পাত না করিয়া, শুধু একট! সার্বজনীন 
উচ্চ আদর্শ অক্ড়াইয়া ধরিলে, আমর! যে বিশেষ কোন 
ফললাভ করিতে পারিব না, তাহা একটু চিন্তা করিলেই 
বুঝিতে পারা যাইবে । আমাদের সমাজে বালিকাদের 
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অপেক্ষাকৃত অল্প বয়সে--সাধারণতঃ ১২ হইতে ১৪ বৎসর 
বয়সের মধ্যে_-বিবাহ হইস্বা যায়; এবং সেই সময় হইতেই 
তাহাদিগকে অস্তঃপুরে অবরুদ্ধ হইতে হয়। হিন্দুঘরের 
বিবাহিত বালিকার স্কুলকলেজে গিয়া বিগ্ভালাভের ব্যবস্থা 
একেবারে অসম্ভব। এই গোড়ার কথাটি ম্মরণ রাখিয়া, 
আমাদিগকে এই গুরুতর বিষয়টি সমাধানে অগ্রসর হইতে 
হইবে। 

বীঙাদের মত উপরে উল্লেখ করিয়াছি, তাহারা বজিবেন, 
এই বাল্যবিবাহ ও অবরোধ-প্রথাই ত স্ত্রী-শিক্ষার প্রধান 
অন্তরায়। এই কুপ্রথাগুলিও ত আমরা উচ্ছেদ করিতে 
চাই। তাহা না হইলে বঙ্গরমণীর শিক্ষার পথ পরিষ্কত 
হইবে কিরূপে? ইহারা যে দুইটি প্রথাকে স্ত্রীশিক্ষার 
অন্তরায়রূপে খাড়া করিতেছেন, সেঞ্জনি যে বাঙ্গালীর 
মজ্জাগত, তাহা কি তাহার জানেন না? যতই কেন 
[14111585 1২০01থা7 1-০8200 প্রভৃতি সমিতি-গঠনরূপ 
উপায় অবলঘ্বিত হইতে থাকুক না, বাঙ্গালী-বালিকাঁর 
বিবাহের বয়স সাধারণতঃ চতুদ্দশের উপরে উঠিতে এখনও 
অনেক দেরী। যে দেশে জলবামুর শুণে বালিকার 
ছাদশবর্ষ ই নার'ত্বে উপনীত হয় এবং যে দেশের সমাজ বহু- 
সমবন্ধবিশিষ্ট একান্নবর্তী পরিবারের উপর আজও প্রতিঠিত 
আছে, সে দেশে চতুর্দশের উদ্ধীবয়স পর্য্স্ত বাঁলিকাদিগকে 
অবিবাহিত রাখা! মুক্তিসঙ্গত কি না, আমর! এখন সে বিচারে 
প্রবৃত্ত হইতেছি না । কালস্রোতে হয়ত একান্নবন্তিতা ভাসিয়া 
যাইবে, যৌবনবিবাহই হয়ত সাধারণ প্রথারূপে প্রতিষ্ঠিত 
হইবে, এবং আরও কত কি পরিবর্তন হইবে, /তাহা এখন 
কে বলিতে পারে? কিন্ত সেই স্থদুর ভবিষ্যর্ঠের অনির্দেপ্ত 
ভবিতব্োর উপর লক্ষ্য রাখিয়া, বর্তমানের সুনিশ্চিত সত্যকে 
অবহেলা করিলে চলিবে না। বর্তবান অবস্থাকে স্বীকার 
করিয়া লইতে হইবে, এবং ইহার অনুযায়ী ব্যবস্থার উত্তাবন 
ও প্রবর্তনেই সমাজের গ্রকৃত মঙ্গল সাধিত হইবে। প্রথম 
হইতেই যদি আমরা বাল্যবিবাহ ও অবরোধপ্রথা স্ত্রীশিক্ষার 
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অন্তরায় বলিয়! ধরিয়া লই এবং সর্বাগ্রে উহাদের উচ্ছেদ- প্রচারিত হইয়াছিল, তাহা আমাদিগকে বুঝিতে হইবে। * 





সাধনে চেষ্টিত হই, তাহা হইলে আঙসল কার্যাই পও হইয়া 
যাইবে। অতএব আধুনিক হিন্দুসমাভের এই ছুইটি 
প্রথাকে মানিয়া লইয়া, তবে আমাদিগকে কার্ধ্যক্ষেত্রে 
অগ্রসর হইতে হইবে। 

কিন্তু এই বাল্যবিবাহ-প্রথাটি সত্যসত্যই কি খুব 
আধুনিক ? অনেকে মনে করেন যে, মুদপমান-আমল 
হইতে উত্তর-ভারতে হিনুদের মধো বাল্যবিবাহ প্রচলিত 
হইয়াছে। একথ! সত্য নহে। স্থপ্রাচীন বৈদিকপুগে হয়ত 
বাল্/বিবাহ প্রচলিত ছিল ন1) কিন্তু তাার অবাবহিত পরেই 
যে, হিনদুসমাজে ইহার প্রতিষ্ঠা! হইয়াছে, তাহ! ডাক্তার 
ব্রজেন্দ্রনাথ শীলের স্থায় মনীধষিগণের৪ মত। তিনি বলেন, 
“দ্রাবিড়জাতির মধ্যে যৌনসম্পর্ক অনেকটা উচ্ছৃঙ্খল 
(09070509985) ছিল। ইহারা যখন আর্ধা-সভ্যতার মধ্যে 
আসিয়! পড়িল, তখন হইতে আর্ধ্যদিগের একট! প্রধান চেষ্টা 
ঈড়াইল, যেমন করিয়া হউক, নিজেদের স্বাতন্থা রক্ষা 
করিতে হইবে। 'খ্টুনসম্পর্ক নম্বন্ধে এই উচ্ছঙ্খল ভাব 
হইতে আত্মরক্ষা কগিবার জন্য আর্ধ্যজাতির মধ্যে বাল্য- 
বিবাহ প্রচলিত হইল। খথ্েদের সময় বাল্যবিবাহ 
প্রচলিত ছিল না; কিন্ত মন্থুর সময়ে বাল্যবিবাহ সমাজে 
পূর্ণপ্রতিষ্ঠিত। ইহার অন্ত কারণ৪9 থাকিতে পারে। 
খগ্বেদের আর্ধ্যরা হয়ত শীতপ্রধান দেশে ছিলেন ; দেখানে 
যৌবনোদগম কিছু দেয়ীতে হইয়া! থাকে? বিবাহও একটু 
বয়সে হইত । গ্রীক্ষপ্রধান ভারতবর্ষে বহুকাল অবস্থানের 
ফলে পারিপান্বিক অবস্থার সহিত সামপ্তস্ত রাখিবার জন্গ 
দেহযন্ত্রের কিঞ্চিং পরিবর্তন হইয়া থাকিবে। যখন 
যৌবনোদগম অপেক্ষাকৃত অল্প বয়পে হইতে আরম্ভ হইল, 
বিবাহের বয়সও পরিবন্তিত হইয়া! থাকিবে 1” * 

অতএব প্রেখা যাইতেছে যে, অতি প্রাচীন কাল হইতেই 
হিন্দুসমাজে বাগ্যবিবাহ প্রচলিত আছে, এবং তাহা 
সত্তেও স্ত্ীশিক্ষার কিরূপ ধারা চলিয়া আসিয়াছে, তাহা 
এখন আমার্ধের প্রণিধানযোগ্য । স্ত্রী ও শুদ্রের বেদে 
অধিকার নাই বলিয়া একটা কথা প্রচলিত আছে। তাহা 
হইতে মনে হইতে পারে যে, প্রাচীনকালে স্ত্রীশিক্ষা প্রচলিত 
ছিল না। কিন্তু এই নিষেধাজ্ঞার অর্থকি এবং কেন ইহা 

ক ভ্ীযুক্ত বিপিনবিহারী ওপ্ত প্রণীত “বিচিত্র প্রদঙ্গ' ৮২৮৩ পৃষ্ঠ।। 


* বেদাভ্যাস সম্ভবপর ছিল ন]। 


বেদবিদ্‌ পঙ্ডিত শ্রীযুক্ত রামেন্ত্র্ন্দর ত্রিবেদী মছাশয় বলেন 
যে, পপুরাকালে যখন ছাপাথান! ছিল না, এমন কি' লিপির 

আবিষ্ষারও হয় ত হয় নাই, যখন বেদবিগ্য! আ।চার্যাদের 

মুখে মুখে খাকিত এবং মুখে মুখেই তাহা পুরুষানু ক্রমে 

সঞ্চালিত হইত, তখন বেদের মনরে ও ব্ক্ষণে যে বিপুলায়তন 

সাহিত্যের স্থষ্টি হইয়াছিল, তাহাকে অবিকৃত রাখাই 

প্রাচীন আর্ধ্যদের একান্ত চেষ্টার বিষয় হইয়াছিল। কারণ, 

ইহা 16৬০9190 5011)00109--ইহার এক বর্ণ নষ্ট ব| বিকৃত 

হইতে দেওয়! চলিবে ন!। এই জন্ত প্রত্যেক দ্বি্- 

বালককে অন্ততঃ কিছু দিনের জন্ত আচার্যোর বাড়ীতে 

গিয়া, শি্গণলাভ করিতে হইত। গুরুগৃহে অবস্থীনন্ব্যতীত 

কিন্তু বালিকার পক্ষে পরের 

বাড়ীতে অধিক বয়স পর্য্যস্ত থাকিয়া, বেদ-অধায়নের ব্যবস্থা 

করা সম্ভব হয় নাই। খুব সম্ভব, এই কারণেই স্ত্রীজাতি 
কালক্রমে বেদের ভাষ! বাবহারে বঞ্চিত হইয়াছে। বেদের 

ভাষ! অবিকৃত না থাকিলে, বেদ-মধায়নে কোন ফল নাই, 

ইহাই তাহাদের ধারণা ছিল। এই বেসঙ্কোচ এবং সন্কীর্ণতা, 
তাহা কেবল বেদের ভাষার পক্ষেই। এই ভাবাট! অন্ধু- 
পনীত স্ত্রীজাতি এবং অন্ুপনীত শূদ্র জাতির নিকট হইতে 

যথাসস্তুব গোপন করিয়া রাখা হইয়াছিল। কিন্তু বেদের 

তাৎ্পর্ধা কাহারও নিকট গোপন কর! হয় নাই। বস্তরতঃ 

সর্বসাধারণের নিকট-বিশেষতঃ স্ত্রীজাতি ও শুদ্র জাতির 
নিকট --তাহাদের বোধ্য-ভাষায় বছুলভাবে বেদবিগ্কা 

প্রচারের জন্যই স্মৃতি শাস্ত্রের এবং বিশেবতঃ পুরাণেতিহাসের 
রচন! অত্যাবশ্যক “হইয়াছিল । এইখানে মনে রাখিতে * 
হইবে যে, শিক্ষা-কল্প-ব্যাকরণ-জ্যোতিষাদি সমুদায় বেদাঙ্গ 
কপিলাদি-প্রণীত সমুদায় দর্শনশান্্, মন্বাদি প্রণীত সমুদায় 
ধন্মশান্ত্র, রামায়ণ-মহাভারতাদি সমুদয় কাব্য ও ইতিহাস 
এবং বাবতীয় পুরাণ, উপপুরাণ, এ স্মৃতিসাহিত্যের অন্তর্গত 
ছিল। এ সমুদ্বায়ই বেদের জ্ঞানকাণ্ড ও কর্মকাণ্ড 
সমস্তটাই প্রচার করিবার জন্ত রচিত হইয়াছিল। নুতরাং 
্ত্ীঙ্জাতির বেদে অধিকার নাই-ইহার অর্থ এইমাত্র যে, 
বেদের ভাষায় তাহার অধিকার নাই; বেদের তাৎপর্য্য 
গ্রহণে অধিকার নাই বলিলে মিথ্যা কথ! বলা হইবে 1” * 

*্* বিচিত্র প্রসঙ্গ--১৭*--৭৫ পৃষ্ঠা ৷ 
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তরে এ কথাও বোধ হয় মিথ্যা নয় যে, এই বিশাল 
জ্ঞানভাগডারের দ্বার স্ত্রীজাতির সম্মুখে মুক্ত থাকিলেও, 
তাহারা সাধারণতঃ ইভার মধো প্রবেশলাভ করিবার সুযোগ 
সংস্কৃত নাটক মাত্রেই দেখিতে পাঠ যে, স্ত্রী 
চরিত্রগণ প্রারুতে কণা প্রাকৃত যে 
অশিক্ষিত জনসাধারণের ভান! ছিল, তাহা সকলেই জানেন। 
হয়ত ইা একট! নাটকীয় পদ্ধতি মাত্র ছিল। কিন্থি ইভ] 
উইতেই তখনকার স্ত্াশিক্ষার প্রকৃত অবস্থার কতকটা 
আভাষ পায়া ঘায়। উত্তর রাঁমচরিতে সাভা প্রাককতে কথা 
কঠিতেছেন। কিন্তু বাআাকি-শিয্যা, লবকুশের প্রতিদন্দিনী 
আত্রেয়ীর ভাম! খিশুদ্ধ সংস্কৃত। সুতরাং ভবভূতির সীতা 
যে বিদমীতছিলেন না, এরূপ অনুমান করা যাইতে পারে। 
গাগা, খনা, লীলাবঠ) প্রন্ততি প্রাচীন বিদুমীগণের উদাহরণ 
দ্বারা প্রমাণ হয় না দে, প্রাচীন-ভারতে স্ত্রী-শিক্ষার বিলক্ষণ 
প্রচার ছিল। ইহাদের অসামান্তা মনীমা আপনা আপনিই 
ফুটিয়! উঠিয়াছিল, প্রতিকূল অবস্থ। বা অনুকূল ব্যবস্থার 
অপেক্ষা রাখে নাই । প্রাচীনকালের কথ! ছাড়িয়া দিলেও, 
অপেক্ষক্ুত আধুনি কধুগেও দেখি যে, মনস্থিনী রাণীভবানী 
অতি সামাগ্মাত্র “লেখ!পড়া” জানিতেন। কয়েক বৎসর 
পৃর্ধে বঙ্গীয় সাহিত্যা-পরিযদের প্রদশনাতে রাণী ভবানীর 
যে স্বাক্ষর প্রদশিত হইয়াছিল, তাহা হইতে উক্ত মতই 
সমগিত হয়। বর্তমানকালেও আনাদের বৃদ্ধ! পিতীমহী, 
মাতামহীগণের মধ্যে কয়জন লিখন-পঠন ক্ষমা ? 

কিন্তু তাই বলিগনা কি সভ্যসতাই তাহারা অশিক্ষিতা 
ছিলেন? ইংরাজীতে যাভাকে ০910010 বলে, তাহা কি 
পূর্বে আমাদের স্বীজাতির মধো ছিল না? তাহা তখনই 
বরং খুব বেশী ছিল, আধুনিকযুগে তথাকথিত লেখাপড়ার 
চাপে তাহা ক্রমশঃ অন্তর্ধান করিতে আরস্ত করিয়াছে। 
এই প্রকৃত শিক্ষার গুণে যে, তাহারা নিরক্ষরা হইয়াও 
মহিমান্বিত ছিলেন, তাহা এখন আমাদের বুঝিতে কষ্ট 
হইবে। 
লিখন-পঠন-ক্ষমতা ও প্রকৃত শিক্ষা_-অচ্ছেছ্ সম্ঘন্ধে সম্বদ্ধ 
বলিয়া আমরা মনে করি। ইহার যে অন্যথ! ভইতে পারে, 
তাহা এখন আমাদের কল্পনাতে আসে না। কিন্তু যখন 
দেখি, যন্তানুষ্ঠান হইতে 'আরম্ত করিয়া, অতি তুচ্ছ লাংসারিক 
কার্যেও স্ত্রীকে স্বামীর সহায়তা করিতে হইত, যখন দেখি 


পাইত না। 
কঠিতেছেন। 


কারণ বর্তমানকালে 11050005 ও ০107০- 


তিনি স্বামীর সংসারটিকে স্ুখের নন্দনে পরিণত করিতে 
হৃদয়ের অনন্ত প্রীতি 'ও অসীম করুণা ঢালিয়! দিতেন, তখন 
আর সন্দেহ থাকে না যে, তাহাদের হৃদয়মন সতাপতাই 
প্রকৃত শিক্ষার আলোকে উদ্ভাদিত থাঁকিত। তাহারা 
'লেখাপড়া” না শিখিয়াও এই জ্ঞানলাভ করিতেন, কিরূপে, 
এবং কিরূপেই বা ত্াহাব্ের হৃদয়ের এই অপূর্ব উৎকর্ম- 
মাধন সম্ভবপর হইত, তাহা বুঝিতে চেষ্টা করা যাইতে 
পারে। | 
অতি প্রাচীনকালে পুরাণেতিহাস দ্বারা বেদের তাৎপর্য 
সত্রীজাতির মধ্যে কি উপায়ে প্রচারিত হইউ, তাহা 
যদিও এখন ঠিক জানিবার উপায় নাই, কিন্তু 'কম্টাপোবং 
পালনীয়! শিক্ষণীয়াতিযত্রতঃ এই নিেশবাকার্টি যেখকেবল 
'একটা শৃষ্ঠগর্ভ আদশের ভাব খাড়া করিয়াই নিরপ্ত থাকিত 
না, পরস্থ এতদমনযায়ী কার্যাও হইত, তাহ! বিশ্বাস করিবার 
বথেষ্ট কারণ আছে। স্ীশিগ্চার উদ্দেখোই বদি পুরাণাদির 
সষ্টি হইয়া থাকে, তাহা হইলে সে উদ্দেগ্ত বার্থ হয় নাই। 
কারণ, রামায়ণাদি-নিহিত শিক্ষার দ্বাধ ভার-ত-রমণীর 
চিরকাল চরিত্র গঠিত ও মানসিক উন্নতি সাধিত তইয়া 
আসিয়াছে। ইহাদের মধ্যে বেটুকু বেদের আদিম 
তাৎপর্ষা, তাহা হয়ত পশ্চাতে পড়িয়া গিয়াছে; কিন্ধ 
সীতা-সানিত্রী, সতী-শৈব্যা, দময়ন্তী-দ্রৌপদী গ্রড়তি আধা- 
নারীগণের চরিতাবলী ভারঞরমণীর সন্মুথে যে মচোচ্চ 
আদর্শবূপে চির বিরাজমান রহিয়াছে, তাহার হুলন! পৃথিবীর 
অন্ত কোন সাচিতো পাওয়া যাইবে না। এই অপূর্বব আদর্শের 
পুত আদোক যাহাতে সমাজের সকল স্তরে পরিব্যাপ্ত হয়, 
সেদিন পধান্ত সেদ্রিকে সকলেরই পুষ্টি ছিল, এবং তাহারই 
প্রভাবে বাপিকাগণেন হৃদয়-কুম্নম আপনি বিকপিত হইয়] 
উঠিত। ই্াই ছিল, তখনকার স্ত্রীশিক্ষা। গৃহে গৃছে 
রাদায়ণ-মহাভারত পঠিত হইত। একজন রে পড়িতে 
জানিলেই হইল--অপর সকলে তীহাক্ ' পাঠ শ্রবণ 
করিতেন। সন্ধ্যা হইলে দেবারতির শঙ্ঘঘণ্টাধ্বনি যখন 
বাতাসে ভাপিয়া আসিয়া বালিকাগণের হঁদয় ভক্তিতে 
আগ্লত করিয়া দিত, তখন তাহারা ঠাকুরমাকে রামায়ণ- 
মহাভারতের গল্প বলিবার জগ্গ ধরিয়া পড়ত, আর 
ঠাকুরমাও তাহাদের এই আক্দার রক্ষা! করিতে কিছুমাত্র 
বিলপ্ধ করিতেন না। গ্রামে যখন কথকঠাকুর আসিয়া, 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২২] 








পৌরাণিক কাহিনী গায়িয়া, 
সিক্ত করিতেন, তখন বৃদ্ধা রিং স্তাভার ছোট ছোট 
নাতিনীগণকে লইয়া সেখানে আসিয়া উপস্থিত ভইতেন। 
আবার যখন কোন উতদ্ব উপলক্ষে যাত্রার দল আপিয়! 
শান্ত সপ্ত গ্রামটিকে আনন্চঞ্চল করিয়া হুলিত, তখনও 


আতগণের মন নানারসে 


বালিকারা সীতা-শৈব্যার প্রাণ্লানো অভিনয় দর্শন 
করিয়া, আপনাদদিগকে ধন্য মনে করিত। এইবপে 
তাহাদের হৃদয়নিহিত দেবভাবটি আপনি জাগিয়া উঠিত। 
তারপরে কত বুত, কত উপবাস, তাহাদের হয়ে এই 
ভাবকে চিরজাগ্রত রাখিতে, এবং উল্লিখিত নান! উপায়ে 
লব্ধ শিক্ষাকে বদ্ধমূল করিতে, সঙ্তা্তা করিত। ছোট 
ছোট মেয়েরা যখন দিনের পর দিন “সাতার মত সতী 
ভব, দ্রৌপদীর মত রাধুনী ভব? বলিয়া ভগবানের পদে 
সাহাদের জীবনের কামনা নিবেদন করিত, তথন 
তাহাদের কল্পনায় থে একটা 'আদর্শ জীবনের ছবি ফুটিয়! 
উঠিত, তাহা কি তাহাদের চবিত্রগঠনের পক্ষে কম 
পাহাযা করিত 7*, 

ইহাই ছিল, পুর্বকালের স্ত্রাশিক্ষা-প্রণালী। একথা 
অবণ্ঠ স্বীকার্ধ্য যে, ইহাতে বালিকাদের চরিত্রগঠন হইত 
বটে, কিন্কু সেই সঙ্গে তাহাদের মানসিক উন্নতি বড় বেণা 
হইত না। প্নেহ, ভক্তি, দয়া প্রড়তি বৃত্তিনিচয়ের সমাক্‌ 
শ্রুতি সাধিত হইত, কিন্তু তাহাদের অজ্ঞতা দু্ীভূত হত 
না। তাহা ৪ইলেও এই শিক্ষা বর্তমান কালের তথাকথিত 
উচ্চ শিক্ষার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ছিল। কারণ, রমণীর পক্ষে 
জ্ঞানার্জন অপেক্ষা চরিত্রগঠনই যে, অধিক বাঞ্চনীয়, তাহা 
সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে। কিন্কু বর্তমানকালে 
বৈদেশিক ভাষা ও তৎ্পাহাযো দর্শনেতিহাস, গণিতবিজ্ঞান 
প্রস্ততি শিক্ষার যে অস্বাভাবিক ব্যবস্থা দেশে উচ্চশিক্ষা 
নামে প্রচলিত হইয়াছে, তাহাতে কিছু বিকৃত রকমের 
শিক্ষালাভ শয়* বটে, কিন্তু ইহা যে জদয় ও চরিত্রোন্নতির 
বিশেষ সহায়তা করে না, তাহ| ত আমরা চক্ষের সম্মুখেই 
দেখিতেছি।' স্থতরাং বঙ্গরমণীর এরূপ শিক্ষার পথে 
কোনরূপ সামাজিক প্রতিবন্ধক না থাকিলেও, আমরা ইহা 
তাহাদের পক্ষে হিতকর বলিয়া মনে করিতাম না। যে 
শিক্ষার দ্বারা ভারতীয় বালক,ও ধুবকবুন্দের মস্তিষ্ক নির্যাতিত 
হইতেছে, শরীর ভগ্ন হইয়া যাইতেছে এবং মন বিকল 


স্রীশিক্ষার কথা 


স্পস্প সপ আপা স্পাআিআপঞ্পস্ সপ সপ সপ সি এস অব এ অপি পাবি সি অপি অঅ সপ সিস্পাজ 





হইয়া তাহাদিগকে জড়পদার্থবং করিয়া তুলিতেছে, স্তাহা 
যে, আমাদের রমণীগণের পক্ষে একেবারে অনুপযোগী তাহ! 
কি কেহ অস্বীকার করিতে পারেন? আমরা, স্ত্রীজাতির 
উচ্চশিক্ষার বিরোধী নহি। কিন্তু সে শিক্ষা এরূপ হওয়া 
চাই, যাার ফল এরূপ ভীষণ অনিষ্টকর না হইয়া সভা 
সত্যই ভাল হয়। 

যদিও আমরা বলি ন| যে, প্রাচীন বাবস্থাই খুব ভাল 
ছিল, এবং উঠাই আবার পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে, 
তথাপি ইহার দপক্ষে পৃর্ষে যাহা বলা হইয়াছে, তদাতীত 
আর একটি কথা বলিবার 'আছে। তাহা এই যে, ই] 
বঙ্গরমণীকে তাহার কর্মক্ষেত্রের উপযোগী করিয়া 
সামাবাদীরা যাহাই বলুন না পক্ষেন, এবং 
মুরোপে যতই কেন সফ্কেজীষ্ট আন্দোলন হইতে থাকক না, 
ভারতে স্ত্রী ও পুরুষের কর্মক্ষেত্র চিরকালই স্বত্ত্ব থাঁকিবে। 
পুরুষ বাহাজগতের সহিত সংগ্রাম 'করিবে, আর নারী অস্তঃ- 
পুরের অধিষ্ঠাত্রীবূপে তাহার প্রেম ও সেবার হেমক্সারি 
আনিয়া পুরুষের ধুলিমল। ধুইয়া মুছাইয়া দিবে, ভগ্রছিন্ন 
যোড়া দিয়া দিবে এবং সমস্ত পুজিত আয়োজন সার্থক 
করিবে -ইঠাই হিন্দুর আদণ। খধিকলপ টল্ট্য় যখন 
বলিয়াছিলেন_-“(501 10086150108 18১ 0) 7807, (70 


তুলিত। 
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( ভগবানের নিয়ম এই সে পুরুষ 
পরিশ্রম করিবে আর স্বী মাতৃত্ব পদ গ্রহণ করিবে) তখন 
তিনি পরোক্ষভাবে এই হিন্দু আদর্শ ই সমর্থন করিয়াছিলেন। 
আগেকার শিক্ষাতে হিন্দুরমণী হদয়ের নানা সদৃগুণে 
হইয়া, *অন্তঃপুরের অধিষ্ঠাত্রীদেবীরপে বিরঞ্জ 
করিতেন এবং মাডত্বপদের গৌরব-বুদ্ধি করিতেন | 

কিন্তু সে দিন আর নাই। বঙ্গবালিক এখন আর সে 
শিক্ষা প্রাপ্ূু হয় না। অতীতের আদর্শও ক্রমশঃ -ক্গীণ 
হইতে ক্ষীণতর হইয়া আমিতেছে। এবং তাহার স্থলে 
নৃতন কিছু প্রতিষ্ঠিত হইতেছে না। ফলে, অক্ষরজ্ঞান- 
হীন! অথচ অনিন্দাচরিত। গৃহলঙ্মীর স্থলে এখন নাটক- 
নভেল-পড়া, স্থুশিক্ষাব্জিতা, কর্মনকুষ্ঠা-বঙ্গরমণী ঘরে 
ঘরে বিরাজ করিতেছে । লাভ হইয়াছে --অক্ষরজ্ঞান মাত্র, 
কিন্তু যাহা! গিয়াছে, তাহার মূল্য নাই! 


কালের প্রবাহে যাহ! ভাসিয়া যাইতেছে, এবং প্রতিকূল 
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'অবস্থা ঘে রিলোপ-সাধনের সহায়ত করিতেছে, তাহার 
জন্ত এখন আর বিলাপ করিয়া ফল কি? এখন আমাদের 
কর্তবা হইতেছে, বর্তমান কালের উপযোগী এক সর্বাঙ্গ- 
সুন্দর অথচ সহজ স্ত্রীশিক্ষা-প্রণালী উদ্ভাবন করা। একটা 
থে খুব নৃহন কিছু করিতে হইবে, তাহা নয়। কিন্তু যাহাই 
করিনা! কেন। অতীতের সহিত যোগের শুত্রটি যাহাতে ছিন্ন 
না হয়, আমাদের প্রাচীন আদর্শের উপরই যাহাতে স্ত্রীশিক্ষা- 
প্রণালী প্রতিষ্িত হয়, সেদিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হইবে। 
পাশ্চ।ত্য প্রভাব হইতে জ্ীজাতিকে দূরে রাখিতে চেষ্টা 
করিবার প্রয়োজন নাই; আবার ইংরাজী শিক্ষা কথঞ্চিৎ 
পরিমাণে না পাইলে যে, তাহারা! আমাদের গ্রকৃত সহ্‌- 
ধর্মিণী হইতে পারিবে না, এরূপ মনে করাও ভূল। 
ভারতের শাশ্বত আদশের সহিত আধুনিক নৃতন ভাবের 
সমন্বয় বাঞ্জনীয়। বর্তমান বঙ্গসাহিতো পাশ্চাত্যভাব বহুল- 
পরিমাণে প্রবেশ-লাভ করিয়াছে, সুতরাং তাহার সহিত 
পরিচয়ের ফলে বঙ্গ রমণী যে, আধুনিক ভাবজগতের সহিত 
কিয়ৎপরিমাণে পরিচিত হইবে, ভাহা আশ। করিতে পার! 
যায়। অতএব কেবল বঙ্গভাষার মধ্য দিয়া যাবতীয় শিক্ষা 
প্রাপ্ত হইলেও, তাহারা “সেকেলে হ্ইয়! থাকিবার 
সম্তাবনা নাই । অবশ্ঠ যাহাদের সুযোগ ও সুবিধা আছে, 
তাহারা ইংরাজী শিখিতে পারে এবং ইচ্ছামত নিজেদের 
জানপিপাসা মিটাইতে পারে; কিন্তু সাধারণতঃ বাঙ্গল1 ভাষায় 
যতটা শিক্ষা সম্ভব, তাহাই আমাদের জ্ত্রীজাতিকে দিবার 
বাবস্থা! করিতে হইবে। সে শিক্ষা ঠিক কিরূপ হইবে, 
তাহ! বিস্তারিতভাবে আলোচনা করা এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্ঠয 
নয়। তবে যেরূপ ব্যবস্থাই হউক না'কেন, মানসিক 
উন্নতি নৈতিক শিক্ষার সহগামিনী হওয়া চাই। 

এই শিক্ষাদানের বাবস্থা বাড়ীতে হয় ভাগই, নহিলে 
বালিকার্দিগকে বিদ্যালয়ে প্রেরণ করিতে হইনে। বিবাহ 
না হওয়া পর্যান্ত তাহার! বিদ্যালয়ে গিয়া শিক্ষালাভ করিতে 
পারে। এখন কেবল গহরগুলিতেই বালিকা-বিগ্কালয় 
আছে; কিন্তু গ্রয়োজনবুদ্ধির সহিত ক্রমশ: গ্রামে গ্রামে 
বালিকাদের জঙন্ক বিদ্যালয় স্থাপিত হইবে, এরূপ আশ! 
করা যাইতে পারে। স্ত্রীশিক্ষাসম্বন্ধে বাঙ্গালীর যে ওঁদাপীন্ত 
আজপর্য্ন্ত প্রায় অটুট রহিয়াছে, তাহা দূর না হইলে, এই 
প্রয়োজনের স্থষ্টি হইবে না। 
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কিন্তু এই ওুঁদাসীন্ঠের একট! কারণ৪ আছে। তাহা 


আমাদের দারিদ্র্য । যে দেশে অর্থাভাবে দরিদ্র পিতা 
অনেক সময়ে পুক্রগণেরই সুশিক্ষার ব্যবস্থা! করিতে পারেন 
না, সে দেশে যে কন্তাগণের শিক্ষাসম্থন্ধে তিনি উদাসীন 
হইবেন, তাহ! বিচিত্র নহে। আর তাহার অপরাধই বা 
কি? একে তাহার আফ্চসাধারণতঃ অতি সামান্ত, তাহার 
উপর দ্রব্যাদির মুলা দিন দিন অত্যধিক বাড়িয়া যাইতেছে, 
এবং পুন্রের শিক্ষার বায়ও বড় কম নহে। সুতরাং তিনি 
যে স্থানীয় বালিকাবিগ্তালয়ে কন্তাগণকে প্রেরণ না করিয়া, 
অবৈতনিক মিশনারি স্কুলে 'গুরুমাদের হস্তে তাহাদিগকে 
অর্পণ করেন, কিংবা তাহাদের শিক্ষার কোন ব্যবস্থাই 
করেন না, তাহাতে বিম্মিত হইবার কারণ নাই, এই 
ভাগলপুরে বাঞ্গালী মেয়েদের জন্য একটি বিগ্যালয় আছে। 
কিন্তু যদিও এখানে অন্ন পাঁচ সহস্র বিহার-প্রবামী 
বাঙ্গাণীর বাস, তথাপি এই বিগ্যাণয়ের ভাগো কথনও 
পঞ্চাশটি ছাত্রীলাভও ঘটে নাই। অথচ এখানে একাধিক 
মিশনারি স্কুলে মেয়ে ধরে না। শা 

স্থতরাং এই দারিদ্র্যই যে, বঙ্গে স্ত্রীশিক্ষার প্রধান 
অন্তরায়, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। ইহার সঙ্গে আরও 
একটি গুরুতর কারণ বালিকাদের শিক্ষার পথে বিলক্ষণ 
বাধা প্রদান করিতেছে । তাহা বিবাহে যৌতুকদানপ্রথ! । 
ইহা যদিও পূর্বোক্ত আদল কারণ দারিদ্রোরই অন্তভূক্তি, 
তাহ! হইলেও ইহার জন্ঠই অনেকে কন্যাদের শিক্ষাদানে 
অপমর্থ হইতেছেন বলিয়া মনে হয়। কন্তার বিবাহকালে 
দরিদ্র গৃহস্থঃক যদি অন্যুন দ্বিসহত্র মুদ্রা বরের পিতাকে দিতে 
বাধ্য হইতে না হইত, তাহা হইলে হয়ত তিনি কন্যার 
শিক্ষার বিষয় চিন্তা করিধার অবসর পাইতেন। 

দারিদ্রোর উপর আমাদের কোন হাত নাই | দেশ দিন 
দিন কেন এত দরিদ্র হইয়া পড়িতেছে এবং রর দারিদ্র. 
নিবারণের কোন উপায় আছে কি ন!, তাহাঁর(মালোচলা 
প্রবৃত্ত হইবার এস্থল নহে। কিন্তৃযে মহানর্থকর কুপ্রথা 
এই দেশব্যাপী দারিদ্রাকে ভীষণতর করিয়া" তুলিয়াছে, 
তাহার উচ্ছেদসাধন আমাদের অসাধা বলিয়া মনে হয় না। 
এ বিষয়ে যুবকগণের চেষ্টা যত কার্য্যকরী হইতে পারে, তত 
বোধ হয়, আর কিছু হইবে ন!। তাহারা যদি প্রতিজ্ঞা 
করেন যে, বিবাহে পণ-গ্রণ করিবেন না এবং 'একেবারে 
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অশিক্ষিতা বালিকাও বিবাহ করিবেন না, তাহ! হইলে এক 
দিকে যেমন এই প্রথার মূলে কুঠার পড়ে, অপর দ্বিকে 
তেমনই আবার স্ত্রীশিক্ষারও প্রসার দিন দিন বাড়িয়া যায়। 
স্বদেশের হিতকল্পে তাহাদের নানারূপ উদ্ধম ত এখন 
অনেক দিকে পরিলক্ষিত হইতেছে । দেশের এই কলঙ্ক 
দূর করিয়। স্ত্রীশিক্ষার পথ স্থগম ব্বরিতে কি তীহার' বন্ধ- 
পরিকর হইবেন না? 

"কিন্ত যতক্ষণ না দে শুভ মুহূর্ত আগত হয়, ততক্ষণ কি 
বাঙ্গালী স্বন্ব কণ্ঠাগণের শিক্ষাবিষয়ে এইরূণধ উদাসীনই 
থাকিবেন) দারিদ্রযলন্বেও সাধ্যমত বালিকাদিগকে শিক্ষা 
দিতে হইবে, তাহা নহিলে তাহাদের এবং সমাজের মঙ্গল 
নাই,_.এই কর্তৃবা বুদ্ধি কবে আমাদিগকে সচেতন করিয়া 
তুলিবে? কবে আমরা অবৈতনিক মিশনরি' স্কুলে কন্যা -* 
প্রেরণের কুফল সম্যক্রূপে হ্থায়ঙ্গম করিয়া নিজেরাই 
মেয়েদের জন্ত অল্প বায়সাধা শিক্ষার বাবস্থা করিতে পারিব? 
সেদিন লীডার (].০8007) পত্রিকায় প্রীমতী আনি 
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[1014» নামে একটি পত্র বাহির হইয়াছিল। তাহাতে 
তিনি বলিতেছেন, “ভারতবাসী যদি নিজের মঞ্গল চান, 
তাহা হইলে তাহারা কখনই মিশনরি স্কুলে মেয়েদের 
পাঠাইবেন না। তাহাদের জাতীয় শিক্ষা যদি তাহাদের 
না দিতে পারেন, তাহ! হইলে তাহাদের উন্নতির আশা নাই। 
ৃষ্টান প্রভাব $য কতটা অনিষ্টসাধন করিতে পারে, পণ্ডিত 
রমাবাইএর উদাহরণ হইতে তাহ! বুঝা যায়। এই মনস্থিনী 
মিল! ভারতীয় বমনীগণের নেত্রী হইয়া, দেশের প্রভূত 
মঙ্গলসাধন করিতে পারিতেন। কিন্তু কি পরিতাপের 
বিষয় যে, শিক্ষার দৌষে তিনি দেশের কোন কাঞ্জই করিতে 
পারিলেন না!” 

অতএব প্রত্যেক পিতাকে কন্তাগণের স্ুৃশিক্ষার বন্দো- 
বন্ত করিতে হই&ব; এবং মিশনরীদের হাতে এই শিক্ষার 
ভার অর্পণ করিয়। নিশ্চিন্ত থাকিলে চলিবে না। 

কিন্তু কন্তার বিবাহের সঙ্গে সঙ্গেই ত পিতার দায়িত্ব 
এক প্রকার শেষ হইয়া যায়। সেইসঙ্গে কি বালিকাদের 
শিক্ষারও অবসান হুইবে? ত্রয়োদশ কি চতুর্দশ বৎসর 
বয়সের মধ্যে তাহারা যে শিক্ষা) লাভ করিতে পারে, তাহা 
আর কতটুকু? স্তরাং বিবাহের পর শ্বশুরালয়েও 











* থাকে, 
গৃহস্থালী শিক্ষার কথা এখানে 
উল্লেখ করিতেছি না) কারণ হিন্দুর অন্তঃগুরে কন্তা 


তাহাদের শিক্ষা 
তাহ! একান্ত বাঞ্চনীয় । 


শিক্ষা অতি স্থন্দর রূপেই - প্রাপ্ত 
হইয়া থাকেন। এখানে আমরা যে শিক্ষার কথা 
বলিতেছি, তাহা যদিও কোন কোন স্থলে পিতৃগৃহে 
বালিকাগণ সা'মান্টমাত্র পাইয়া থাকে; শ্বশুরালয়ে কিন্তু বধৃ- 
গণের তাহার সঠিত বড় একটা সম্পর্ক রাখিবার স্থযোগ 
হয় না। তীহাদের লেখাপড়া এখানে সাধারণতঃ চিঠিলেখা 
ও উপন্তাম-পড়ায় পরিণত হয়। বালিকা বধূগণের অব- 
সরের বড় অভাব হয় না। এই প্রচুর অবসর যদি আলস্তে 
অপবায়িত না হইয়া, বিগ্যাচচ্চায় নিয়োজিত স্গ্ম, তাহা 
হইলে বিপুল ফললাভ হয়। |] 

এই অন্তঃপুর জ্ীশিক্ষার ব্যবস্থা করিতেই ঠইইবে। 
স্থখের বিষয় “ভারতন্্ীমানগুল' এ সম্বন্ধে যথেষ্ট চেষ্টা 
করিতেছেন; এবং শ্রীমতী কৃষ্ণভাঁবিনী প্রমুখ কষ্েক- 
জন উন্নতঙ্গদয়া মহিলা অন্তঃপুরিকাগণের শিক্ষার এক 
রকম বন্দোবস্ত করিয়াছেন। এ জন্য ইহাদের 
সকলেরই নিকট দেশ চিরকৃতভ্ঞ থাকিবে । কিন্তু এই 
শিক্ষা-বাবস্থা এখনও বড় সক্কীর্ণ গণ্ডার মধ্যে আবদ্ধ 
রহিয়াছে। ইহাকে আরও বিল্ৃত করিতে হুইবে। 
শুধু কলিকাতায় নয়, প্রতি সহরে, এবং ক্রমে বড় বড় 
অন্তঃপুরে স্ত্রীশিক্ষার জন্ত শিক্ষয়িত্রীর প্রয়োজন। 
আপাততঃ এইরূপ বাবস্থা-অনুপারেই কাছ চলিতে পারে। 
ভবিষ্যতে হয়ত অস্তঃপুধিকাগণের-শিক্ষার আরও ভাল 
ব্যবস্থা উদ্ভাবিত হইতে পারে। কিন্ত যতদিন তাহা না 
হয়, ততদিন এইরূপেই স্ত্রীশিক্ষার পথ সুপ্রসারিত করিতে 
হইবে। এই কার্যে পুরুষেরাও নানান্ধপে উদ্ভমশীলা 
মহিলাগণের সহায়তা করিতে পারেন। | 

এই অন্তঃপুর-শিক্ষা কিঞ্চিৎ ব্যয়-সাপেক্ষ । ধনী এবং 
স্বচ্ছল গৃহস্থগণের পরিবারেই এই ব্যবস্থা অনুস্থত হইতে 
পারে। যে সকল সংসারে বধূদের শিক্ষার জন্ত অর্থবায় 
সম্ভবপর নয়, সে সকল স্থলে তাহাদের শিক্ষার ভার 
স্বামীদের গ্রহণ করিতে হইবে। বালিকা-পত্বীর মানমিক 
ও নৈতিক উন্নতি-বিধান যে পতির একটা প্রধান কর্তব্য, 
তাহা স্তাহার ভূলিলে চলিবে কেন? এখন, স্বামী যদি 


ও বধুগণ সে 


১০৪৮ 


“বলেন যে; স্ত্রীকে পড়াইবার সময় তার নাই, তাহার উত্তর 
এই যে, ত্ৰাহাকে স্বয়ং পত্বীর শিক্ষকতা করিবার প্রয়োজন 
নাই, কিন্ত'পত্বী যাহাতে অবসরকালে নিঙ্গের উদ্যমে লেখা- 
পড়া করেন, তাহার ব্যবস্থা ত তিনি করিয়া দিতে পারেন। 
তারপর তাহার নিজের যখন অবসর হইবে, তখন তিনি 
পত্রীর শিক্ষার তন্বাবধান করিবেন। ইভা কি একেবারে 
অসম্ভব! আর হিন্দুসমাজে পতি-পত্রীর মধো গুরুশিক্ষার 
সম্বন্ধ অস্বাভাবিক নহে । 

কিন্থু অন্নবয়স্কা বদূগণের নিজেদের লজ্জা কোন কোন 
ক্ষেত্রে এই প্রকার শিঙ্ষা-বাবস্থার একটা গুরুতর প্রতি- 
বন্ধক হওয়া সম্ভব। হিন্দুনারী স্বভাঁবতঃ অত্যন্ত লঙ্জা- 
শীলা। খিছ্বি এই লঙ্জ! যদি এরূপ উৎকট আকার ধারণ 
করে যে, ইহা তাহাদের শুরবাড়ীর শিক্ষালাভের অন্তরার- 
স্বরূপ হইয়! ীঁড়ায়, তাহ] হইলে তখন আর ইহার প্রশংসা 
করা যাঁয় না। শ্রীমুক্ত যতীন্দ্র মোহন পিংহ তাহার 'ঞ্ুব- 
তার” নামক উপন্তাসে অনিন্দ্যচরিতা বালিকাবধূ বনলতার 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-_২য় খও-_৬ষ্ঠ সংখ্যা 


চরিত্রে লজ্জার এই আধিক্য অতি নিপুণভাবে দেখাইয়া- 
ছেন। সে যাহাই হউক, এই লজ্জার মূলে সাধারণতঃ 
নিন্দাভয়ই গ্রচ্ছন্নভাবে লুকায়িত থাকে । স্থৃতরাং পুজ্রের 
ইচ্ছানুসারে মাতা যদি বধূর শিক্ষায় আগ্রহ-প্রকাশ করেন, 
তাহা হইলে এই নিন্দাতয় তিরোহিত হইঘা যায় এবং 
তৎসঙ্গে লজ্জা ও চলিয়া যায় । বর্তমান কালে এরপ সঙ্কীর্ণ- 
জদয় শাশুড়ী বোধ হয়, খুব কমই আছেন, বাহারা বধুগণের 
এই শিক্ষা-ব্যাপারট। পছন্দ না করিতে পারেন। ন্ুৃতবাং 
বিবাহিত যুবকগণ ইচ্ছা করিলে যে, অন্তঃপুরে স্ী-শিক্ষার 
ব্যবস্থা করিয়া, স্ব স্ব পত্রীদিগকে প্রকৃত স্ধর্দিণী করিয়া 
তুলিতে পারেন, তাহাতে সন্দেহ করিবার কারণ নাই। 

জানি না, কবে বাঙ্গালীর সে শুভদিন আদিবে যখন 
সকলের সমবেত চেষ্টার গুহে গৃহে আত্রীশিক্ষা সুপ্রতিষ্ঠিত 
হইবে, এবং স্থুশিক্ষিতা জননীগণের প্রভাবে বাঙ্গালী সন্তান 
£একতায় বলী জ্ঞানে গরীয়ান্, হইয়া বঙ্গে নৃতন যুগ আনয়ন 
করিবে । 


পল্লীবাণী 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক, 1). 4. ] 


জড়ানো শ্তাম-শ্তামলতাতে নদীতীরের গুলু গুলি, 
স্বচ্ছতরল মুকুরপানে হধে চেয়ে উঠছে ছুলি। 

ওই যেথা ওই শশক চরে, শঙ্কাবিহীন শষ্টমনে, 
মিখছে নদীর কলধ্বনি মৌমাছিদের গুঞ্জরূণে। 
ঝরাপাতার আমন পাঠা গাছ টিভর! মল্লিকাতে, 
আসছে ভেসে ফুলের পরাগ শ্রাতল শীকর সিক্তবাতে, 
প্রকৃতির ওই নম্মন গৃহে, শোভার প্রমোদ ভবন মাঝে, 
মোদের বাণীর মৌন মুখর মধুর বীগা নিত্য বাজে । 


ওই যে বিশাল হৃম্মা ভাঙা, জঙ্গলেতে পর্ণবাড়ী, 

চঞ্চলা তার পেচক রাখি, অনেক দিবস গেছেন ছাড়ি । 
পড়ছে ঝরি চুণবালি সব জীর্ণ কবাট বন্ধ থাকে ; 

তগ্ন পুজার আঙ্গিনাতে দিন ছুকুরেই শৃগাল ডাকে । 
কগ্ণ বালক-পৌন্র লয়ে হোথায় থাকে একলা বুড়ী, 
করবীর ওই ক্ষীণ শাখাঠে একটি হের ফুলের কুঁড়ি। 
অভীত সুখের পাষাধ-লিপি ধরার মাঝে বড়ই দীনা, 
ওই বাড়ীতে মোদের বাণীর বাজে করুণ মধুর বীণা । 


শ্পহামল মাঠের মাঝে ওই দেখ ওই অশথ ছণয়ে, 
পল্লীবাসীর ভক্ত রাখাল কতই গীতি নিত্য গাছে। 
কোন্‌ যুগে কোন্‌ অতীত দিনে মাঠে গেল ফসল “মারা” 
পঙ্গপালে শস্ত সকল করেই গেল ছন্নছাড়া ! 

কোন্‌ যুগে কোন্‌ জমিধারের মারা গেছে তনয় বুঝি 
রাখালগণের কণ্ঠগীতি আজে! তারে বেড়ায় খুঁজি । 
অতীত দিনের ক্ষুদ্র কথা, ছুঃখ-স্ৃথ ও কান্নাহাসি, 
মোদের বাণীর মৌন মুখর বীণার স্বরে উঠছে রর । 


ঠেলে রেখে কাজের বোঝা, বন্ধ করে বইএর 'পাঁতা 

মায়ের বিজন মন্দিরেতে এসে। তোমার ডাকছি ভ্রাতা! 
আজকে শ্তামল মাঠ যে আলো বেগুনী ওই “মম্নে ফুলে? 
মেঠোঝিঞার সতেজ লতা পড়ছে ঝুলে নদীর কুলে) 
বেগুন-থেতের কুটার হতে মিঠ। মেঠে। আস্ছে গীতি, 

নুতন আমের মঞ্জরীতে আনছে টেনে সুদূর স্থৃতি। 
পল্লীরাণীর শাস্ত গৃহে পল্লীরাণীত স্নিগ্ধছবি 

দেখতে সবায় ডাকছি আমি--এসে! ভাবুক--তক্ত-_-কবি। 


কুমুদের বন্ধু 


্‌ শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, 0.৮ 108২-71,5৮০ 0 


“গিবৌ ময়রা গগনে পঞোদা 
লঙ্গান্তরেহকশ্চ জলৈষু পদ্মম্‌ । 
ইন্দদ্রিলগ্গং কুমুদস্য বন্ধু- 


রো মস্ত মির নতি তশ্ত দূরম 1” 





শপ্রভাতকুনার মুখোপাদ্যায় 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
কলিকাতার বিখাত ওধধবিক্রেঠা রজনীকান্ত (সাম 
মহাশয়ের পুত্র কুমুদনাথ আজ লগুনে মহা বিপন্ন । 
পিতার জীবিভকালেই ভেধজ-রপায়ন 'অধায়ন করিবার 
জন্য মে বিলাতে আপিয়াছিল। ধনী পিহার একমার 
পুত্র কুমুদ যথ ধত টাকা চাভিত, পিতা তাহাই পাঠাইয়া 
দিতেন) মাপিক বরাদ্দ অগ্ঠান্ত ছাত্রের অপেঙ্গণ কুমুদের 
অনেক অধিক ছিল। সুতরাং তাভার চাল অন্তান্ত জ্ব। 
ভইয়া পড়িয়াছে। ছুই বত্মর পিভার মৃত্যু হইয়াছে__ 
তাহার পিসে মহাশয় এবং দোকানের ম্যানেজার ব্যবলায় 


চালাইতেছেন। ম্যানেজারের' আমল হইতে কুমুদের 
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টাকার যোগান কিঞ্িৎ কম পড়িয়া গিয়াছে বটে-কিন্ু 
মাসে মাসে নিয়মিও ভাবেই টাকা আসিত। 
ঢু আড়াই মাস আর টাকা আসে নাই । কুমুদ প্রতি 
সপ্রাতে চিঠি লিখিয়া হাগিদ কপিয়াছে_হদাশীং ৪ইখানা 
টেলিগ্রামওড করিয়াছে । কিন্ধ 
পায় নাহ। 


এদিকে 


এপঘান্ত কোনও উত্তর 
চিঠির 
মপো টাকার ছাফ্টি আসে, কি না আসে, এইগটস্ায় গত 
নাভ! 


আজ গোমবার-ভারঙবধীয় ডাক আসিবে। 
রাত্রি কুম্দের ভাণ করিয়া নিদা ৯ম সাহটা না 
বাছিতেই আজ সে শনাতাগ করি মগ্গদিন আটটার 
পুঝের হাঠার শিরাতগগ হয় না। 

লগুনের বেজ্ঞয়াটার নামক অংশে রুমন পহয়াখম 
বাস করে। গ্রঠি সপাচে পলা! ধলেডিকে টাকা দিবার 
একটি প্যসা৪ 
বন্ধপান্ধবগণের নিকট-- 


কগ1-আজ ঢুইমাস কাল কুমুদ হাহাকে 
উপরন্ধ 
গাউও, 


দিতে পারে নাই। 
কাচার৪ কাছে দুই কাহারও কাছে চাব্রি 
টাক! করিয়া 


তিন মাছের টাকাটা যদি 


পাউ৭- এইরপ করিরা অনেক পার 


ফেলিয়াঙ্থে। আছ ডাকে 


আদিয়া পড়ে, তিবেই মঙ্গল, নচেং কুমুদকে মহাকষ্ে 


পড়িতে হইবে । 
চারি, 


স্বর্ণবণ চিত্রিত কাগছে আবুত। 


শয়নকর্টির আনধাবগুলি স্বর্দর ৪ মহার্ঘ | 
দিকের দেওয়াল পুর ও 
মেঝের উপর পুরু গাপিচা-পাভা । দে গালের একস্থানে 
একটি মোটা রেশমের ফিহা বলিতেছে-কুমূদ উঠিয়া 
ভাহার হাতুপটি টানিয়া ধরিল। একমিনিট পরে গুতদাসা 
দ্বারের বাহিরে দাঁড়াইয়! জিজ্ঞাপা করিল-- 

শাক মহাশয় £” 

“ডাক আদিয়াছে *ৈ 

“না এখনও আনে নাই 1৮ 

“গরম জল লইরা আইন ।” 

গরম জল আনিলে, মুখ ধুয়া কুমুদ পোষাক পরিতে 


১০৪৪৯ 


১৩২ 


04 


'আরম্ত করিল । পরিধান-শেষে সোণার সিগারেট-কেসটি 
খুলিয়া দেখিল, একটিও সিগারেট নাই । গতকলা তাহার 
সিগারেট ফুরাইয়াছিল, অর্থাভাবে নৃতন বান্স কিনিতে পারে 
নাই। সে তখন ম্নীনমুখে প্যাণ্টা।লুনের ছুই পকেটে ছুই হস্ত 
প্রবেশ করাইয়া দিয়া, খোলা জানালার কাছে দাড়াইল। 

মে মাস। বাহিরে রৌদ্র ঝা ঝা করিতেছে। ঘড় 
ঘড় শব্দ করিয়া দ্ুপ্ধবিক্রেভার গাড়ী, রুটি ওয়ালার গাড়ী, 
বাড়ী বাড়ী যোগান দিয়া ফিরিতেছে । 

ক্রমে দূরে ডাকওয়ালার মুগ্তি দেখা গেল। ক্রমে সে 
এই বাড়ীর নিকটবর্তীও ভইল। কুমুদ তখন ক্ষিপ্রপদে 
নীচে নামিয়া গেল । 

চিঠি সিল কিন্তু কৈ-__সোম কোম্পানির ছাপা 
লেফাঁফা ত নাই! ম্যানেজারের পত্র আসে নাই-_টাকা 
আসে নাই-কুমুদের মাথা ঘুরিতে লাগিল। 

অন্তান্ত পত্রগুলি লইয়া ধীরে ধীরে দে নিজ শয়নকক্ষে 
ফিরিয়া আসিল। সেগুলি খুলিয়া পড়িতে পড়িতে এই 
পত্রথানি পাইল-__ 

কলিকাতা, ২৪শে এপ্রিল । 

ভাই কুমুদ, 

তোমার পত্র গত রবিবার দিন পাইয়াছি। তোমার 
টাকা যাইতে কেন বিলম্ব হইতেছে জাশিবার জন্ত সোমবার 
দিন তোমাদের আপিসে গিয়াছিলাম। ম্যানেজার বাবুর 
সাক্ষাৎ পাইলাম না। দোকানে যিনি ছিলেন, তিনি 
বলিলেন, ম্যানেজার বাবু আন্গকাল দোকানে বড় 
আসেন না। 

, বাজারে গুজব-“সোম কোম্পানি ফেল তইবে। 
তোমার পিতার মৃত্যুর পর হইতে তোমার পিসে মহাশয়ের 
সহিত যোগসাজসে ম্যানেজার বাবু নাকি দোকানের টাক! 
ভাঙিতে আরম্ভ করেন। দোকানের দেনার দায়ে 
তোমাদের বসতবাটাখানি নীলাম হইয়া গিয়াছে, উহা 
নাকি তোমার পিসে-মহাশয় একজনের বেনামীতে কিনিয়া 
লইয়াছেন। 

আমি বিশস্তস্থত্রে অবগত হইলাম, আগামী ১ল! জুন 
তারিখে ম্যানেজার ইন্সল্ভেন্সির দরথাস্ত করিবেন। 
দৌকানের জিনিষপত্র তিনি সরাইতেছেন এবং মিথ্যা 
হিসাবাদিও প্রস্তুত করিতেছেন । 


ভারতবর্ষ 


: [হয় বর্ষ_২য় খণ্ড সংখ্যা 


তুমি যদি ১লা জুনের পুর্দে আসিয়া পৌছিতে পার 
এবং ম্যানেজারকে দত্ত ক্ষমভাপত্র প্রতাহার করিয়া লও, 
তবেই তোমার দৌকানটি বাচে। নহিলে সর্বস্ইই গেল। 
কোনও এটর্ণি বন্ধুর নিকট সকল বিষয় অবগত হইয়া, আমি 
তোমাকে এ পত্র লিখিলাম। 

আমরা সকলে ভালু আছি। তোমার শীঘ্ব আদা 
একান্ত আবশ্যক । 

তোমার শ্নেহের- হরিপদ । 

পত্র পড়িয়া কুমুদ মাথায় হাত দিয়া বপিয়া রহিল। 

আজ ১৩ই মে, ৯৭ই মে শুক্রবার মার্সেলস্‌ হইতে পি, 

এণ্ড ও.কোম্পানির জাহাজ ছাড়িবে। সে জাহাজ ধরিতে 

পারিলে, ৩১শে মে বোম্বাই এবং ২রা জুন কলিকাতায় 
পৌছান যাইথে-_নিক্ষল? 

'সময়-মত পৌছান যাইতে পারে, এমন কোনও ফরাসী 
বা ইতালীয় জাহাজ যদি থাকে! আর গাড়ীভাড়ার 
টাকা? হাতে গোটা পাঁচ ছয় পেনি মাত্র আছে-আর 
ত কিছুই নাই। কুমুদ জানিত, ফরাম্ী- এবং ইতালীয় 
জাহাজে থার্ডকাসও আছে--অপেক্ষারকৃত অল ভাড়া । 
যদি ধার করিয়া সংগ্রহ হইয়া উঠে। 

দাসীকে ডাকিয়া কুমুদ বলিল-“মামাকে গ্রীঘ্ঘ এক 
পেয়ালা চা এবং কিছু খাবার আনিয়া দাও, আমি এখনই 
বাহির হইব |” | 

পনেরো মিনিট পরে দাসী ছুইটি 'সিদ্ধ ডিম, কয়েক 
টরকর! রুটির টোষ্ট, মাখন ও মান্মালেড এবং চা আনিয়! 
দিল। তাড়াতাড়ি কোনও মতে তাহাই গলাধঃকরণ 
করিয়া, ছড়ি লইয়া কুমুদ বাহির ভ্ইফ়া পড়িল। 

লাডগেট-সার্কাসে টমাস কুক কোম্পানির 
আফিপ। সেখানে গিগা সংবাদ লইয়া! কুমুদ জানিতে 
পারিল, যদি আগামী কল্য এখান হইতে যাত্রা করিতে 
পারে, তবে মার্সেলসে সে একথানি ফী জাহাজ 
ধরিতে পারিবে । সে জাহাজে সময়মত বোম্বাই 
পৌছিবে। 4 

কুমুদ জিজ্ঞাসা করিল-_“এত বিলম্বে টিকিট কিনিলে, 
জাহাজে স্থান পাইব ত ?* ূ 

কর্মচারী বলিল-“এখন গ্রীগ্রকাল-_ভারতগামী 
জাহাজের পক্ষে 51201 9685017--যে সব জাহাজ ভারত 


হেডে 


জোন্ত, ৯৩২২ | 


বিলি আিলচানলী অল লাস 


কুমুদের বন্ধু | , 


১০৫১ 
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হইতে আদিতেছে, সেইগুলি যাত্রীতে বোঝাই। 
যথেষ্ট হইবে |” 

"আমি কিন্তু তৃতীয় শ্রেণীতে যাইব 1” 

প্তৃতীয় শ্রেণীতেও যথেষ্ট স্থান ।” 

তৃতীক্ক শ্রেণীর ভাড়াও কুমুদ জানিয়া লইল। হিসাব 
করিয়া দেখিল, সর্ধনুদ্ধ ২৫ পাউগ্ু*সংগ্রহ করিতে পারিলে, 
কোনও গতিকে সে, কপিকাতায় পৌছিতে পারে। 

কুমুদ তখন বন্ধু-বান্ধবগণের নিকট খণ প্রার্থনা 
জন্ত বহির্গত হইল। 


স্থান 


1 করিবার 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


বেলা যখন পাঁচট।, তখন হাইগেটের অশ্ননিবস ইত 
পিকাডিলির মোড়ে কুমুদ নামিল। 

তাহার মুখ শু _চক্ষু বপিয়া গিম্াছে,। নিশ্বাস জোরে 
জোরে পড়িতেছে। 

সারাদিন বন্ধুণের দ্বারে দ্বারে ঘৃরিয়াও সাত পাউগ্ডের 
অধিক সংগ্রহ হয় নাই। এখনও ১৮ পাউগ্ডের অস্থিতি ! 

বন্ধুরা সকলে এখানে থাকিলেও বা হইত---অনেকেই 
সমুদ্র তীরে গ্রীষ্মঘাপন করিতে গিয়াছে । অন্ঠান্ত বৎসর 
কুমুদও গিয়া থাকেঃ এ বৎসর কেবল অর্থাভাবেই সে যাইতে 
পারে নাই । যাহার্দের অর্থের অনটন--মেই সকল ছাত্রই 
লগ্নে পড়িয়) মাছে। 


ধার চাহিতে গিম্না ছুই একস্থানে কুমুদ একটু 


অপমানিতও হইয়াছে । সে দারুণ অভিমানী । 

প্রাতে সেই ছুইটি ডিম খাইয়া বাহির হইয়াছিল-_ 
এখনও পর্যান্ত মে আর জলম্পর্শও করে নাই । মানসিক 
উদ্বেগে ক্ষধার কথ! সে ভুলিয়াই গিয়াছে__কিন্ত তৃষ্ণায 
তাহার ছাতি ফাটিয়া যাইতেছিল। 

অমনিবয *হইতে নামিয়া মোড়ে দড়াইয়া কুমুদ 
ভাবিতে লাগিল। যাহাদের যাহাদের কাছে যাইবার-- 
সে সকলই শেষ হইয়াছে। আরও ছুই চারিজন পরিচিত 
ছাত্র আছে 'ৰটে--কিন্তু তাহাদের সঙ্গে ততটা ঘনিষ্ঠতা 
নাই। হাত পাতিতে গিয়া! আবার ষদি অপমানিত হইতে 
হয় ?-_ত| ছাড়া, তাহাদের মৃধ্যে হইতে ১৮ পাউওড সংগ্রহ 
হওয়া অসম্ভব। 


কমুদ ভাবিতে লীগিল-এখন কি কুরি?- বাসায়" 
ফিরিয়া যাইব? ফিরিব। মাত্র লাগুজেডি তাহার সুদীর্ঘ 
বিলখানি আনিয়! তাঁজির করিবে |” 

কিযদ্দরে একটি উচ্চশ্রেণীর পানশালার সাইনবোর্ড 
দেখা ষাইতেছিল। কুমুদ তাহার শ্রান্ত পদদ্ধম ধীরে ধীরে 
সেইদিকে চালনা করিল। সেলুন বারের মধো প্রবেশ 
করিয়া একগ্লাস হুইস্কি ও সোডা হুকুম করিল। 

পরিচারক যথাসময়ে পানীর আনিয়া দিল। কুমুদ 
চু করিয়া তাহা অদ্ধেকের উপর এক শিংশ্বাসে পান 
করিয়া ফেলিল। তাহার পর টেবিলের উপর দুই কুনুই 
রাখিয়া, ছুই হাতে মুখ আচ্ছাদন করিয়া নিজ অনৃষ্টচিস্তা 
করিতে লাগিল । ঃ ডি 

সময়মত দেশে পৌছান অসপ্তব_-নুতরাং সমস্তই গেল। 
তাহাকে পথের ভিখারী হইতে হইল । ; টাকা 
আর আমিবে না। পৃর্ধে হইতে যাহাদের কাছে খণ 
লইয়াছে--তাহাদের টাকা পরিশোধ করিতে পারিবে নর 
তাহারা বলিবে কুমুদদ জুয়াচোর ! ল্যাগুলেডি সম্ভবতঃ 
উঠিয়। যাইবার অন্ত নোটিশ দিবে--বাকী টাকার জন্থ 
জিনিষপত্রগুলি আটক করিবে। পরধিন এক টুকরা রুটির 
জন্ত ভিক্ষার্থ হইয়া তাহাকে কাহারও দ্বারস্থ হইতে হইবে। 

কুমুদ মাথ। তুলিণ। গেলাসে অল্প যাহা অবশিষ্ট 
ছিল, ন্যাহা পান করিল। পরিচারক প্রবেশ করিয়া 
তাহার লম্মথে একখানি তাজা সান্ধা-সংবাদ পত্র রাখিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল-“আর এক গ্রাস আনিব কি?” 

“অদ্দনাত্রা লইয়া এস”-- বলিয়া কুমুদ সংবাদপত্র 
খুলিল। অলসভীবে ইতস্ততঃ চক্ষু বুলাইতে বুলাইতে, 
বড় বড় অক্ষরে তিনছত্র হেডলাইন দেওয়! অদ্ধ কলম- 
ব্যাপী একটি সংবাদ দেখিতে পাইল । পড়িয়! জানিল-_ 
লিভারপুল-নিবালী একজন মন্রান্ত বণিক, ব্যবসায়ে অনেক 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়! এবং খণশোধের কোনও উপায় ন! দেখিয়া, 
গত রাত্রে নিজ আপিলকক্ষে বসিয়া রিভলভারের দ্বারায় 
আগ্মহত্যা করিয়াছেন । 

পড়িয়া কুমুদধ আপন মনে বলিল-_-ণঠিক ত!--পথ 
খু'জিয়! পাইতেছিলাম না-_-এই ত পথ রহিয়াছে” 

পরিচারক অদ্দমাত্রা হুইস্কি এবং বিশথাণি আনিয়া 
দিল। মুল্য দিয়া, ভ্হঙ্কিটুকু পান করিতে 


দেশ হইতে 


করিতে 


১৩৫২, 
.কুমুদ ভাবিতে লাগিল-কে কীদিবে? বাবা নাই, 
মা নাই, ভাই নাই । বোনেরা আছে, ভারা কাদিবে। 


বন্ধু-বান্ধরের মধো কেহ কেহ কীদিবে। আর-না, সে 
বোধ .হয় কাদিবে না। শাদা কখনও কালোর জন্য 
কাদে ?৮ 

তইঙ্গিটুক নিঃশেন করিয়া কুমুদ মনে মনে বলিতে 
লাগিল_-“যদি বাচিয়া থাকি _তবে প্রথনটা! ত জুয়াচোর 
খেতাবটি মাথা পাতিয়া হইবে। তাঠার পর 
জীবিক।-সংগ্রহের জগ্ভ এ দেশে কত লাঞ্নাই যে ভোগ 
হার স্থিরতা কি? বাচিয়া কি সুখ 
৬পাকে বসিয়া, 
সঙ্গে নঙ্গে সব 


লইতে 


ভইবে, তা 
তার চেয়ে"- সন্ধার পর হাহ 
একটি আওগাঙ_ এবং 


করিতে 
হইবে? 
গুড়ম ব্দনয়া 
শেষ |” 

কুগুদ যেন কল্পনায় দেখিতে লাগিল, পরদিনের সংবাদ 
পত্রগুলিতে বড় বড় শ্কেডলাইন ছাপা রঠিয়াছে__ 
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কিয়তক্ষণ পরে টেবিল ধরিয়া মে উঠিয়। 
লের নত। পরিচিত কেই 
বদি সে অবস্থায় তাহাকে দেখিতে পাইত, তবে ভিউরকার 
কোনও কথ! না জাশিয়াও শোক।কুল হয়া উঠিত। 

পানশালা হইতে বাহির হইয়া, কুমুদ অমনিবন নইল। 
হবর্ণে একটি বন্দুকের দোকানে গর একটি ভর!-রিভলভার 
খরিদ করিল। কোটের ভিশুরদিককার বুক পকেটে 
সেগুণি লুকাইযঘ়া নিজ কলেজের কমনরুমে গ্রিয়া কতক 
গুলি পত্র লিখিতে বমিল। 


দাড়াইল - 


তাহার চক্ষ তথন লাল জণাকু 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
কুমুদ বপিয়! একে একে অনেকগুলি চিঠি পিখিল। 
ভারতবর্ষের জন্ঠ ছুইথানি মাত্র--বাকীগুলি এখানকার বন্ধু- 
বান্ধবকে। যাহাদের নিকট টাকা ধার লইয়াছিল-- 
স্তাহাদিগকে লিখিল--“দেশে আমি পত্র লিখিতেছি, আমার 


ভারতবর্ষ 


[২য় ব্ষ--২য় খণ্ড --৬্ সংখ্যা 


দোকানের যদি কিছু অবশিষ্ট থাকে, তবে সেখান হইতে 
তোমাদের টাকাগুলি পরিশোধ হইবে | তাহ! যদি না 
থাকে, তবে ভাই সে টাকা আমায় খণ দিয়াছিলে বলিয়া 
আর মনে করিও না, তোমাদের হতভাগ্য বন্ধুকে অপময়ে 
দান করিয়াছিলে বলিয়াই ধরিয়া লই 31৮ ল্যাংগুলেডিকে 
লিখিণ--“আমার বহি, জিনিসপত্র বেচিয়া তোমার প্রাপ্য 
টাকা লই৪। বদি কিছু উদ্ধন্ত থাকে, তবে তাহা 
ভিখারীদের দান করি৪।”-আঁর একজনকে একখানি 
পত্র কুমুদ লিখিবে ভাবিল। কলম হাতে করিয়! অনেকক্ষণ 
বগিয়া রহিল। শেষে না লেখাই স্থির করিল। 

পত্রগুলি পকেটে লইয়া কুমুদ উঠিল; রাত্রি তখন আটটা! 
_কিন্ক ীক্সকানে এ সময়ে লগ্খনে সুস্পষ্ট দিবালোক । 
'কলেজ »ইঠে বাহির হইয়া, একটা পোষ্ট-আপিসে ছুইখানি 
টিকিট থরিদ করিয়া, ভারতব্ীয্ধ চিঠি ছুখানিতে লাগাইল। 
সে ছুখানি ডাকে ফেলিতে যাইতেছিল-কিন্তু ভাঁবিল-_ 
না, অন্ান্ত চিঠিগুলির মঠিভ এ দ্বখাশি9 পকেটেই থাকুক । 
কলা পুণিস এপ্চলি পোষ্ট করিগ্া দিবে |” 

পকেটে হাত দিয়া দোঁখল, রিভণভাও ও ডাকটিকিট 
কিনিয়া চারিটি পেনি আর অবশিষ্ধ আছে। এইবার 
হাইড্পাকে দাহতে অম্নিবসের ভাড়া একপেনি, 
হাহডপাকে থে চেয়ারথানিতে বসিয়া অগ্ধকার ও নিজ্জনভার 
প্রশাক্ষা করিবেনভাহার 


ভবে । 


ভাড়া একপেনি দিতে হইবে। 
বাকী ঢহটি পেনি থাকে পৃথিবীতে সে'ছুটিতে আর তাহার 
কোনই 'আধগ্ঠক নাই। ছেলে কোপে করিয়া একজন 
ভিথারিণী বাইতেছিল-কুমুদ পেনি দুইটি তাহাকে দিল। 
4000. 13155 ১০৮ ১1৮৮বলিয়া রমণী সরিয়া গেল । 

অমনিবস আসিল। হাইডপাকের মার্বল্‌ আচ্চ নাঁমক 
ফটকের সম্মুখে কুমুদ যখন নামিল, তখন সাড়ে আটটা। 
ভাইডপাকে প্রবেশ করিয়া সে ভাবিল, “আর আধঘণ্ট। ! 
আধঘণ্ট। পরে অন্ধকার হইবে 1” ১ 

এখনও বিস্তর নর-নারী পার্কের ভিতর ঘুরিয়া ফিরিয়া 
বেড়াইতেছে। স্থানে স্থানে ঘাসের উপর যোড়া' যোড়া 
চেয়ার--প্রায় সকলগুলিতেই এক এক যুগলমুস্তি বিরাজ- 
মান। এখানে ওখানে ঘ।সের উপর. বসিয়া বা শুইয়া 
লোকে গল্প করিতেছে । জন্ববহল অংশ পরিত্যাগ করিয়া! 
কুমুদ নিভৃত স্থানের সন্ধানে বেড়াইতে লাগিল। 


জোট, ৯৩২২ ] 





দিবালোক হাস হইয়া আমিতেছে। শূন্ভমনে কুমুদ 
একস্থানে দীড়াইয়া ছিল--এমন সময় হঠাৎ পশ্চাৎ হইতে 
কে তাহার বাহুস্পণ করিল। চমকিয় ফিরিয়। দেখিল-- 
দেখিবামাত্র টুপী তুলিয়া বলিল--"এথেল্‌ 
10010 1) 

কুমুদ যাহাকে সম্ভাবণ করিল, সে অনুমান বিংশতি- 
বর্ষীয়৷ যুবততী। তাহার বেশে পারিপাটা ছিল না তাহার 
কথাবাত্তা শিক্ষিতা মহিলার মত নহে-__ইংরাজিতে যাঁহাকে 


110৬ 


৭110)” বলে সে তাহা নভে ।-সে কোনও হোটেলের 
ভোজনকটুক্ষর পরিচারিকা মান্র_-সেই ভোজনশালাতেই 
বৎসর খানেক পুৰ্বে ইহার সহিত কুমুদের প্রথম পরিচয় । 
মুবতী বলিল-“্যাও যা, তোমার আর ভগ্ডানি করিতে 
হইবে না। 110৬ 1005৮ 1--আমাকে দেখিয়া যেন তুমি 
কতই খুসী হইয়াছ! বোধ হয়, পুরা একমান পরে আজ 
তোমায় আমার সাক্ষাৎ । আচ্ছ। কুমি--]১ 
এমন হইয়া গিয়াছে 


2৩০৫- 
1055 1--তোমার চেহারা 
তোমার কি অন্্করিয়াছিল ?” 

কুমুদ বলিপ-ণনা ।--সে মনে মনে ভাবিতেছিল, 
জানিয়া শুনিয়া অগ্ঠ কাহার বিশেষ কোনও 'অনিষ্ট 
করিয়াছি বলিয়া ত মনে পড়ে না-কিন্তু ইনার নিকট 
অপরাধ করিয়াছি। ,সে অপরাধের জন্ত ইহার কাছে আজ 
ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া যাইব--আমাকে সেই সুযোগটি দিবার 
জন্যই বোধ ম্বুয়, ঈশ্বর দয়া করিয়া, ইঞ্াঁকে এ সময় আনিয়া 
দিলেন । 

এথেল বলিল--“চল বেড়াই। কুমি-সতা এ একমাল 
তুমি ভাল ছিলে? আমার সহিত ছলনা করিতেছ না? 
যর্দি ভাল ছিলে, তবে একমাপ আমাদের ভোটেলে আন 
নাই কেন 2 

“টাকা ছিল না বলিয়া 1 

“২০1 ট্রাকা ছিল না বলিয়া তুমি আমাদের হোটেলে 
খাইতে আস নাই! কেন তোমার টাকা কি হইল ?* 

“তিনমাপ দেশ হইতে আমার টাকা আসে নাই 17” 

“কেন 2” 

“আমাদের ব্যবুলায় ফেল হইয়াছে 1 

“বল কি ?”--বলিয়। এথেল শঙ্কিতভাবে কুমুদের পানে 
টাহিল। 


কেন? 


হাইডপাকের মধাস্থলে রাহ নামক* একটি, 
দীঘিকা আছে। এ সনয় ইহারা কথা কহিতে কহিতে 
সেই সার্পেন্টাইনের নিকট আঁসয়া পৌছিয়াছিল। এই 
দীঘিকার অনেকগুলি ছোট ছোট বোট আছেন_ভাহা 
ভাড়া লইয়া লোকে জলবিহার করিয়া থাকে । এথেল 
বলিল--“কুমি ডিয়ার-চল বোট লইয়া আমরা একটু 
বেড়াই । অন্ধকারে জলের উপর ভাসিতে বড় আরাম 1” 

কুমুদ বলিল--প্ৰড় ঃখিত হইলাম । আমার কাছে 
ভাড়া নাই--একটি পেনি মাত্র আছে এবং উহ্াই 
পৃথিবীতে আমার শেষ পেনি 1৮ 

এথেল বলিল--১৬1)70 00১98177681) ১ পৃথিবীতে 
শেষ পেনি মানে কি £” ৮৯ 

কুমুন বলিল-_-“অর্থাৎ এই'পেনি ছাড়া আর একটিও 
আমার নাই ।” * 

এথেল সন্দিপ্দভাবে কৃণুদের পানে চাহিয়া রহিল | 

কুমুদ বলিল--ণদথ, সার্পেন্টাইনের ও পারটি এবশ 
নিজ্জন-চল আমরা এ খানে গিয়া বসি । তোমার সঙ্গে 
কোনও কথা আছে |” 

এথেল বলিল--ণ্চল 1১? 

সাপেন্টাইনের শটপ্রান্ত বেষ্টন করিমা উভয়ে যখন 
পরপারে পৌছিল-তথন অন্ধকার হইয়া আদিয়াছে_- 
পাকেবু নানাস্তানে বিছ্যুৎ-আলোক জলিয়া উঠিগাছে। 
আলোক হহতে দূরে একটা চেষ্নট গাছের নিয়ে, জল 
হইতে অন্নদুরে ঘাসের উপর দুইজনে উপবেশন করিল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


এখেল অন্ততঃ এট্রকু বেশ বুঝিগাছে_-আজ কুমুদের 
মনটা বড়ই খারাপ। তাই সে তাহার চিত্তবিনোদনের জন্ত 
রমণীজনম্থলভ নানাকথা নানাগন্প করিতে লাগিল। কিন্ত 
দেখিল, কুমুদ শুনিতে পায় না । দুই তিনবার পুনরুক্তি 
করিলে, স্থুপ্তোখিতের মত জিজ্ঞাসা করে--প্কি 
বলিতেছ ?” 

অন্ধকার বেশ গাঢ় হইয়াছে । আকাশে শত শত নক্ষত্র 
জলিয়া উঠিয়াছে। মৃছু বায়ুভরে নৃত্যণীল সার্পেন্টাইনের 
বক্ষে সেই নক্ষত্ররাজির প্রতিবিষ্ব পতিত হইয়াছে । 


১০৫৪ 


অদ্দশয়ান অবস্থায়, হাতের উপর মাথ! রাখিয়া কুমুদ 
সার্পেন্টাইনের জলের প্রতি একদুষ্টিতে চাহিয়াছিল। এখেল 
বলিল-_“কি ভাবিতেছ, কুমি 2৮ 

বুমুদ বলিল--“তুমি শেলির নাম শুনিয়াছ ?” 

“কে 2 তোমার কোনও বন্ধু বুঝি ?” 

৭€১০০৭০ [_ন্তিনি বিগত শতাব্দীর একজন মহাকবি 
ছিলেন ।” 

“বটে !_তা জানিভাম না» 

“ভিনি প্রথমে হেন্রিয়েট! নানী এক ঘুবভীকে বিবাহ 
করেন। ক্রমে উভয়ের মধ্যে 'প্রণয়ভঙ্গ হয়। তাঠার 
পর, একদিন রাব্রিকালে, ভেন্রিয়েটা মাসিয় এই সাপে- 
'্টাইনের লে ডুবিয়া মরেন |” 

কথাটা শুনিয়া এথেলের দেহ কণ্টকিত হইয়া উঠিল। 
বলিল--উঃ কি ভয়ানক 1--ভুমি কি করিয়া জানিলে ?” 

“মামি শেলির জীবনচরিতে পড়িয়াছি ৮ 

শুনিয়া এথেল প্রথমটা স্তব্ধ হইয়া রহিল শেষে, 
শস্কিতচিত্তে কুমুদের দিকে সে চাঠিতে লাগিল । কিন্তু 
অন্ধকারে তাহার মুখভাব কিছুই দৃষ্টিগোচর হইল না । 
তখন দে এক কৌশল করিল। 

আব্বারের স্বরে এখেল বলিল--“আচ্ছা কুমি, আমি 
যদি সেই হেন্রিয়েটার মত এই পার্পেন্টাইনের জলে গিয়া 
ঝাপ দিই--তাহা হইলে তুমি কি কর?” 

কুমুদ বলিল--“আমিও জলে ঝাপাইয়া পড়ি_তোমায় 
তুলিয়া আনি 1” 

“তুমি সাতার জান?” 

«]২01091-দেশে থাকিতে বাজি রাখিক্পা 
কতবার পার হইয়াছি।” 

এথেলের বক্ষ কীপাইয়া একটি আরামের নিঃশ্বাস 


গঙ্গা 


পড়িল। সঙ্গে সঙ্গে সে বলিল--%701)7)]. (0০90 |” 
কুমুদ বলিল-_৭কেন এথেল, 11727. 0০৫ বলিলে 
কেন ?” 
এথেল নীরব। 


কুমুদ আবার জিজ্ঞাসা করিল--“তোমার কি সন্দেহ 
আজ আমি সাপেণ্টাইনে ডুবিয়া আত্মহত্যা করিব ?” 
এথেল কীাদ কীাদ হইয়! বলিল-_“বাও--আমি বলিব 


না। 


ভাঁরতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-২য় থণ্ড--৬ষ সংখ্যা 


কুমুদু মনে মনে বলিতে লাগিল-_-“আশ্চর্য্য ! 
আশ্চর্য্য !-_পৃথিবী হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করিবার সময়, 
এ কে আপিয়া, ছল ছল নেত্রে আমার পথরোধ করিয় 
দাড়ায়? আমার স্বদেশীয় নহে--স্বজাতীয়া নহে--এমন 
কি আমার সবর্ণাও নহে-আমার কেহই নছে--ইহার 
এত ব্যথা কেন ?”_কুমুদের ছুইটি চক্ষু হইতে ছুই ফোঁটা 
জল গড়াইয়া পড়িল । 

আরও ছুই চারি কথার পর কুমুদ বলিল__ণ্দেখ 
এথেল-আমি তোমার কাছে অপরাধী । আমার অপরাধ 
তুমি ক্ষম। করিবে কি?” 

এথেল বলিল--“কি অপরাধ 2৮ 

“মনে বুঝিয়া দেখ-আমি কি তোমার প্রতি কোনও 
'অন্তায় করি নাই 1” 

কুমুদের হাতটি ধরিগ্না এথেল বলিল--“কেন তুমি মাজ 
একথ! বলিতেছে £৮- তাহার স্বর কাদ কাদ। 

কুমুদ বলিল_“কেহ যদি কাহারও নিকট কোনও 
অপরাধ করে, ক্ষমা প্রার্থনা করে না কি?_ুমি আমায় 
ক্ষনা কর এথেল।” 

কুমুদের হাতটি ছুড়িয়া দিয়া এথেল বলিল__“যাও, 
তুমি যদি ও সব বলিবে-_-তবে আমি কাদিব। তুমি আজ 
এমন হইয়াছ কেন?” 

তাহার ভাব দেখিয়া 
লাগিল। 

কুমুদ অর্ধশয়ানভাবে পড়িয়াছিল--এথেল নিকটে 
বসিয়াছিল। আর কিছুক্ষণ একথা মে কথার পর, এথেল 
খেলাচ্ছলে কুমুদের কোটের বোতাম ধরিয়! টানিতে লাগিল। 
হঠাৎ একটা স্থলে কোনও পদার্থ আছে মঙ্ছতব করিল। 
ক্ষিপ্রহন্তে কুমুদের পকেট হইতে সে জিনিষটি টানিয়া বাছির 
করিয়া রুত্বশ্বানে জিন্ঞাসা করিল--“কুমি--এ কি 1” 

কুমুদ বলিল---“ওটা রিভল্ভার |” 

প“রিভল্ভার কেন 2” 

“রাত-বিরাত পথে ঘাটে বেড়াই--সঙ্গে থাকা ভাল। 
দাও-_ঘাঁটিও না।” 

কিন্তু ইহারই মধ্যে এথেল বিছাৎবেগে উঠিয়। টাড়াইয়া- 
কুমুদের কথা! শেষ হইতে না হইতে দ্রুতপদে জলের 
দিকে চুটিল। 


কুমুদ তাহাকে সান্তনা দিতে 


জ্যেষ্ঠ, ৯০২২] 





“কি কর_কি কর”__-বলিয়া কুমুদও তাহার 
পশ্চাদ্ধাবন করিল। জলের নিকট গিয়া! তাহার ব্লাউজের 
পশ্চাৎ ভাগ চাপিয়া ধরিল | 

তনুভূর্তেই এথেল, সার্পেন্টাইনের মধাভাগ লক্ষ্য করিয়া 
প্রাণপণ বলে রিভল্ভারটি নিক্ষিপ্ত করিল । 

জলের কোনও অনৃষ্তঠ অংশু হইতে “কব করিয়া 
একট! শব্ধ শুনা গেল। নরশোণিতের পরিবর্তে সেই 
শিশুরাক্ষস স্বীয় অগ্রিময়ী তৃষ! জলেই নিবারণ করিতে বাধা 
হইল | 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 

এথেলের হস্ত বজ্মুটিতে ধারণ করিয়া কুমুদ বলিল-- 
“শ্য়তানী-_একি করিলি ?* 

এথেল বলিল--“শয়তান !_খুব করিয়াছি-_ বেশ 
করিয়াছি__-আমার খুপী_আমার হাতছাড়-_লাগে 1» 

কুমুদ বলিল--“ভাবিয়ািন্‌_পিভল্ভার ভিন্ন আমার 
অন্ত উপায় নাই ?”, 

এথেল বলিল--&উঃ উঃ-_আমার হাত কাটিয়া গেল-_ 
লাগে যে--ছাঁড় না-_13010. 

কুমুদ তাহার হাত ছাড়িয়৷ দিল। ধীরে ধীরে পুর্ব 
স্থানে আসির! বসিল__-এবার শয়ন করিল না? 

এথেল ফিরিয়া আঁসয়। বলিল--“দেখ দেখি কি করিয়াছ! 
আমার বরিষ্টলেট ভাঙ্িযা কন্দীর মাংসের মধ্যে প্রবেশ 
করিয়াছে । উহু হু।”_-বলিয়া সে হাত ঝাড়িতে লাগিল। 

পকেটে দিয়াখলই ছিল-- একট! জালিয়া কুমুদ দেখিল, 
এথেল সত্য বলিয়াছে। এনামেলের চুড়ি ভাগ্গিয়া খানিকটা 
এথেলের কজ্জীতে প্রবেশ করিয়াছে। রক্ত পড়িতেছে! 

দেখিয়া কুমুদ তাড়াতাড়ি তাহাকে জলের ধারে লইয়া 
গেল। ভাঙ্গা চুড়িটুকু তুলিয়া, রুমাল ভিজাইয়া স্থানটি 
ধুইয়া দিল। , (োটাকতক ঘাস ছিড়িয়া সে গুলা বেশ 
করিয়া চিবাইয়া ক্ষত স্থানে লেপন করিয়া! দিল- তাঁহার 
পর রুমাল .ছি'ড়িয়া জলপটি বাঁধিয়া দিল। স্সেতস্বরে 
জিজ্ঞাসা করিল--“এখনও বড় জালা করিতেছে-_এখেল ?” 

এথেল বলিল-_না, একটু কমিয়াছে ।* 

“বাস্তবিক এখেল-_-আমি একটা জানোয়ার । এস।” 
__ব্লিয়৷ উভরে পূর্বস্থানে ফিরিয়া! গেল। 


কুমুদদৈর বন্ধু 


রর এ এ রর বব বব বা বব বব অব 


১০৫৫" 


বসিয়। কুমুদ বলিল--“্বড় লাগিতেছে কি ?--ঠল, 
কোনও ডাক্তারখানায় গিয়া ভাল করিয়া ব্যাণ্ডেজ বাঁধাইয়া 
দিই।” 

এথেল উঠিল--“এক পেনিতে কি ব্যাণ্ডেজ হয় গু 

একটি দীর্ঘ নিঃশ্বান ফেলিয়া কুমুদ বলিল-_“ঠিক । 
ভুলিয়া গিয়াছিলাম 1” 

এথেল বলিল-“আমরা বাহিরে যাই চল। 
খানায় নয়-_কোনও একটা রেষ্টোরায় চল। 
কাছে টাকা আছে। আমার বড় ক্ষুধা পাঁইয়াছে 1” 

কুমদ বলিল--“তুমি কি ডিনার খাইয়া আস নাই ?” 

“সে ত সাতটার সময় থাইয়াছি । এ তিন চারি ঘণ্টায় 
আবার ক্ষুধা পায় না বুঝি! তুমি কখন ডিনার নয়া ?” 

প্থাই নাই 1৮ 

“খাও নাই !--চা ?” 

“চাও খাই নাই ।” 

“লা ?” ও 

“লাঞ্চও খাই নাই। বাড়ী হইন্তে আটটার সময় 
দুইটি ডিম, ছুই খানি টোষ্ট খাইয়! বাহির হইয়াছিলাম, 
তাহার পর হইতে আর কিছুই খাই নাই 1৮ 

শুনিয়া এথেল বলিল-_1%০01 ৫০7 1-_সারাদিন 
কিছু খাও নাই !--চল চল-- আর এক মুহৃত্ত বিলম্ব নয়।” 

ফটকের বাঠির হইয়া একটি ভোজনশালায় প্রবেশ করিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল--“কোনও প্রাইভেট সেলুন খালি আছে ?” 

পরিচারিকা একটু মৃদু হাপিয়া বলিল- “আছে 
মহাশয়--আস্থন 1” 

প্রাইভেট সেনুনে উভয়ের জন্য থাগ্ঘদ্রব্যাদি আসিল ৭ 
এখানে আর কেহ প্রবেশ করিতে পারিবে না-এমন কিঃ 
ন! ডাকিলে পরিচারিকাও আসিবে না। 

কিঞ্চিৎ পানাভারের পর কুমুদের দেহে যেন নবপ্রাণ 
সঞ্চার হইল। আহারাদি শেষ হইলে, পরিচারিক] আসিয়া 
টেবিল পরিষ্কার করিয়া লইয়া গেল। 

চেয়ার ছাড়িয়া, সোফার উপর আরাম করিয়া, দুইজনে 
উপবেশন করিলে এথেল বলিল-_-"আচ্ছা কুমি, তোমার 
এ পাগলামি কেন উপস্থিত হইল বল ত1!* 

প্রথমে কুমুদ কিছুই প্রকাশ করে ন!;--অনেক পীড়া 
পীড়ির পর নিজের অবস্থা বলিতে আরম্ভ করিল। 


ডাক্তার- 
আমার 


১০৫৬ 


'াগ্ঠোপান্ত সমস্ত বর্ণনা করিয়া শেষে বলিল-_-“এ অবস্থায় 
এথেল, আমি আত্মহত্যা ছাড়া কি করিতে পারি বল? 
আমার আৰু কি উপার আছে? আজ না হয় তুমি বাধা 
দিলে।. কাল হউক--পরশু হউক--এঁ পথ ভিন্ন আমার 
'আর কোন্‌ পথ আছে? যদি তাহা না করি, 'অনাঙ্তারে 
মরিতে হইবে, তাহার চেয়ে-- 

এথেল বলিল_-“কত পাউগ্ড হইলে ভোমার দেশে 
যাওয়া হয় বলিলে 2” 

“পৃচিশ পাউণ্ড 1৮ 

“কাল সন্ধার টেণ_- শেষ টেণ ?» 

“হা 1৮ 

“কালঞন্তর্ষণ অবধি টাকা পাইলে তোমার কাষ 
চলিবে ?” | 

“বেলা তিনটে |” 

“আচ্ছা__আমি চেষ্টা করিয়া দেখি।” 

কুমুদ আশ্চর্য হইয়া বলিল--“তুসি !-তুমি 
পাউও কোগা পাইবে এথেল ?” 

এথেল বলিল-_-“্দশ পাউও্ড ত আমার নিজেরই 
আছে; পোষ্ট আপিসে আছে--বথন খুসি বাঠির করিতে 
পারিব। বাকী ১৫ পাউও আমি সংগ্রঠ করিবার চেষ্টা 
দেখিব। যদি আমি সফল হই, তাহা হহলে ভূমি ও সকণ 
কুমত্লব পরিতাগ করিবে ত ?” 

“করিব ।” 


পঁচিশ 
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' “আচ্ছা কাল বেল! তিনটার সময় তুমি চান্সেরি লেন ও 
কীট ট্রাটের মোড়ে থাকিও, আমি আসিব) যদি টাকা! 
গ্রহ করিতে পাবি, সেই সময় তোমায় দিব” 
গবেশ।” 
রাত্রি তখন সাড়ে এগারোটা । ভোজনশাল! হইতে 
বাহির হইয়া ছুইজনে এথেলের বাসার দিকে অগ্রসর হইল। 
সে প্রান্ম ছুই মাইল পথ। দ্বারের বাহিরে যখন তাহারা 
পরস্পরের নিকট বিদায় গ্রহণ করিল, তখন ইংরাজি তারিথ 
পরিবগিত হইয়া গিয়াছে । 


| ভারতবর্ষ 


/ 
[ ২য় বর্ষ-_২য় খণ্ড ৬ষ্৯ সংখ্যা 


ষষ্ট পরিচ্ছেদ 

পরদিন নিদিষ্ট স্থানে ও সময়ে কুমুদ এথেলের সাক্ষাৎ 
পাইল । রুদ্ধশ্বাসে জিজ্ঞাসা করিল--“কি হইয়াছে ?” 

“টাকা সংগ্রহ হইয়াছে । কুকের আফিসে চল-- 
টিকিট কিনিয়া ফেলা মাউক।” 

“তুমি আদার সঙ্গে আসিবে 1--তোমার কায--৮ 

এথেল হাদিয়া বলিল--“আমার ত ছুটি! আমার 
এই পটি-বাপা হাতে পরিবেষণ করিলে কে ত খাইবে না । 
তাই ম্যানেজার হাত ভাগ না হওয়া অবধি আমার ডুটি 
দিয়াছেন । অ্রবিধাই চেষ্টায় 
থুরিয়া বেড়াইবার সময় পাইতাম না” 

দুইজনে কুকের আস গিয়া টিকিট ক্রয় করিল | 

সন্ধা আটটাএ সময় ভিক্টোছিয়া খন হইতে কুমুদের 
ট্রেণ ছাড়িবে। 
ষ্টেশনে গিয়া পৌছিল । 

কুমুণ বলিল-এথেল- তোমার এ উপকার জাবনে 
আমি ভলিব না। বদি আমার বাবসা বাঁচাইতে পারি 
_ছুইমাস পরেই তোমার এ টাক? আমি পাঠাইয়া দিব ।” 

এথেল কোনও উত্তর করিতে পারিল না । অশ্রবাঞ্পে 
তাহার করোদ ভইয়াছিল। 

কলমে গাড়ী ছাড়িবার সময় ভইল |. 
কুমি-এই বোধ ভয়, 


ভইয়াছে_নহিলে টাকার 


2ইজনে একএ ডিনার থাহয়। যথাসময়ে 


এথেল বলিল--গুড় বাই 
আমাদের শেষ দেখা ।” 

কুমুপ বলিল-__-”ও কথ! কেন বলিতেছ এথেপ 1” 

এথেল বলিল--“্যখন উ৬য়ের মধ্যে সাত হাজার 
মাইল ব্যবধান হইরা! পড়িবে- তখন তুমি আর আমায় 
মনে রাখিবে কি ?” 

“তোমায় ভুলিব?- বাচিয়া থাকিতে ন নয়)” 

এথেল বলিল-_-“এ বাতি দেখাইতেছে । 
ওঠ। গুডবাই 1৮ 

“গুডবাই নয় এথেল--ও-রিভোয়া যতদিন না আবার 
দেখা হয়। আবার দেখা হইবে ।” বলিয়া কুমুদ, এথেলের 
হাতখানির উপর নিজ ওঠ স্পর্শ করিল। 

গাড়ী ছাড়িয়া দিল। 


গাড়ীতে 


আলোচনা 


(১) 


ভারতে আর্যা-অভিযান 


[ শ্রাবিনোদবিহারী রায়] 


রায় বাহাছুর, শ্রীযুক্ত যৌগেন্জচন্দ ঘে।ষ, এম. এ.. বি এল -মহাশয়, 
একজন বিগত স্বনামধন্য পুকম। তিনি হিশ্দু আইন পুস্তকে 
ধখেদের দায়ভাগের নিয়ম দেখাইয়া বিশেষ যশম্বী হইয়াছেন এবং 
ইউরোপীয়, পণিস্ুগণকে তীহায় মত বিশ্বাস করাইয়াছেন। উহাতে 
ইউরোপে কেবল যে হর যশে।বিস্তার হইয়াচে তাহা নঠহ, ধগ্বেদেরও 
গৌরব বৃদ্ধি হইয়াছে । * 

কিন্ত এমন বাক্তি গত অগ্রহায়ণ গাসের “ভারতবধে” “ভারে 
আধা-অডিযান”-ন।মক প্রবন্ধে পুরাণ রামায়ণ-মহাভ।র হকে সন্দেহে 
দৃষ্টিতে দেখিয়াছেন দেখিয়া আমর! দুঃখিত হইয়াছি। তাই নিয়ে 
তাহার প্রবদ্ধ সম্বন্ধে বিঞিৎ আলোচনা করিলাম ; আশা করি, তিনি 
উত্তর দিয়! আমাদের ভ্রম দুর করিবেন। আলোচন! দ্বারাই সত্য 
নিণাঁত হইয়া থাকে। 

তিনি সিদ্ধাপ্ত করিয়াছেন ঘষে, “ইউরোপীয় ও ভরত ব্যায় আধ্যগণ, 
অন্য শাখ! সকলের ইউধোপ অভিমুখে অভিযানের পরেও একত্র ছিলেন 
এবং পরে পৃথক হন। এক শাখ। পাঁরন্তে থাকেন, আর এক শাখা 
ভারতব্ষে উপনিবেশ স্থাপন করেন।” ইহাতে বুঝিলাম; তিনি 
বিশ্বাদ করেন যে,*আযাযগণ প্রথমে £উরোপেই গরিয়াছিলেন, ভারতবধে 
পরে আনিয়াছেন। তাহার মতে ৫০** বৎসর পুর্বে এই ঘটন! 
ঘটে। ৫০*৭-১৯*০ -৩১০* থৃঃ পৃঃ অকোর সদাস রাজা ও ভরত 
বংশীয়গণ, বিশ্বামিভাবংশীয় ও বশিষ্ঠবংশীয়গণ, যাদব ও কৌরবগণ 
কৃষ্ণবর্ণ অনাধাদিগের সহস্র দুর্ভেছ্য গিরি অধিকার করেন এবং স্খুখ 
যুদ্ধে ৩* সহশ্র, ৫* সহ অনার্ধ্যদ্রিগকে পরাজিত করিয়া এই প্রাচীন 
আর্ধ্যতৃমি জয় করিয়া, ইহার ভারতবর্ষ নাম দিয়া, আধ/ভূমি করেন, 
ইহার সত্য ইতিহ!স ধগ্েদে আছে ।” 

যোগেন্দ্ বাবুর মতে খথেদে সত্য ইতিভাস পাওয়া যায়, পুরাণে 
মমন্তই কাল্পনিক (21)1))1 তাহার এই মত পাশ্চাত্য মতামুমারে 
গঠিত বলিয়া বোধ হউতেছে। তিনি পুরাণকে কাল্পনিক বলিয়াছেন 
কিন্ত থথেদ হইতে স্থানের সত্য ইতিহাসের উদ্ধীর করিতে গিয়া 
কল্পনার আশায় লইয়াছেনু) যাহা খখেদে নাই, তাহাও কল্পনাবলে 
আনিয়া ফেলিয়াছেন। 


সহদেব যে হুদাসের পুত্র তাহ! তিনি পাইলেন কোথায়? খগ্েদে 


নাই তাহার মতে "রামায়ণ বিঞুপুরাণদির কাল্পনিক বংশবৃত্বীস্ত। 
নৈর্দিক সত বৃষ্টান্ত পাঁঠে বিশ্বাস করা যায় না। বিখুপুরাণে শুদাসের 
পিতা সব্বকাম ও পিতামহ নলোপাখ্যানের খড়ুপর্ণ। এ সমন্ত উপাখ্যান 
মাত্র। স্থদাস প্রাটীন আধ্যর।জ। পিভননের পুত্র ও ধদববানের 
পৌর ।” ্ 

তিনিই দখেদের ৩৫৩ সৃক্তে পাইয়াছেন) হদাঁস ভরতবংশীগ্গ (2) 
অথচ বিষুপুরাণে শু নংশের মধো তিনি শুঁদাসকে দেখিয়াই লিগিয়া- 
ব্ধিপুর।ণে চক্্রবংশ-মধো দেখিলে 


ছেন, “এ সন উপাখ্যান মাত্র 1” 
তিনি দেখিভেন, হুদাসের কেমন হ্ন্দর পরিচয় আছে। 

যযাতির পুত্র পুরুর অধস্থনবংশায় ভরতের পিতা ছুম্মস্তের ও বু 
পরবন্তাঁ হস্টিনাপুর-স্থাপয়িতা হৃস্তী রাজার আধস্তন পুরুষ রাজ! হয্যস্বের 
পঞ্চপুত্র পার্ধীল-রাজ্য স্থাপন করেন। এই পঞ্চ পুত্র মধ্যে মুদ্গলের 
বুদ্বশ্বনামক পুত্র ছিলেন। প্ধখেদে তিশি বধ্যস্ব নামে কথিত 
(৬১১ ধক)। উহার পুত্রের নাম দিবোদাস। (৬৬১1১ ধক) 
বিধুপুবাণেও লিখিত আছে, পৃদ্ধ্বর পুত্র দিবোদাস। খখেদ-মতে 
হুদাস দেঁবান রাজার পৌত্র, পিজবনের পুর (৭1১৮২২ ধক), 
আবার ২৫ খকে সদাস রাঙ্জাকে দিবোদান ও গিজবনের পুত্র বলা 
হইয়াছে । এই ছুই উক্তির একটি ঠিক। কারণ, দিবোদাস দেবব।ন 
রাঞজর পুত্র পিজবন হইতে পারেন না! ' (৬৬১1১ খক)। ছুই 
খকেই হদাসকে পিঞ্বনের পুত্ধ বলা হইয়াছে। অতএব তিনি" 
পিজবনের পুঅই বটেন। এই পিজবন দেববাঁনের পুত্র (৭1১৮,২২৭ক্‌ ) 
এবং দিবোদ।স বধ্াশ্বেগ পুহ (৬1৬১১ খক্‌)। স্থতরাং খখ্বেদ-মতে 
ব্ধান্ের পুত্র দিবে।দাস।, তৎপুত্র দেববান, তৎপুত্র পিজবন। তৎপু্জ 
সুদাস বলা যাইতে পাঁরে। 

বিধুপুরাণ মতে দিহোদাসের পুত্র মিত্রয়ু, তৎপুত্র চাবন, তৎপুত্র 
হদাস। ধর্েদে মিত্রঘু নাই। চ্/বনের পরিবণ্ডে পিজবন আছে, 
অতএব এই পিজবনই চাধন। মিত্রযুর নাম দেববান ধর! যাইতে 
পারে। সহদের যে হদাসের পুত্র, তাহা খখেদে নাই, বিধুপুরাণে 
আছে, অতএব বিঞুপুরাণ ফেলিয়া দিবার জিনিষ নহে। 

যোগেন্দ বাবু এখন বুঝিতে পাঁরিবেন যে, সথদাস ভরতবংশে কত 
পরে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন এবং গুধ্যবংশের হুদ।সের সহিত মিল করিতে 


১৬৫৭ 


১৩৩ 


১০৫৮ 


গিয়া তিনি ঘে পুরাণের প্রতি কটাক্ষ করিয়াছেন, তাহা ঠিক হয় নাই। 
তাহার দেখিবার ভূলে পুরাণ ভুল হইতে পারে না। আধাগণ হুদাসের 
বহু পুবের ভারতে আসিয়াছেন। ম্দাস হন্তিনাপুর স্থাপনের পরে 
জন্ম£াছেন, সুতরাং ভারতে প্রথম আগমন করিতেন কিরূপে ? 

সুদান ইরাণে কখনই ছিলেন না), তিনি ইরাণরাজের পুত্র বা 
পৌত্র ছিলেন না । চয়মান যে পারসীক তাহাও বেদে নাই। 
তিনি যে মদ্্রকাগী আঁযা তাহা| বেদে আছে। ৩ম ৩৩ তুক্তে 
সুদাসের নানই নাই, সুতরাং তিনি শত ও বিপাঁসা পাঁর হন নাই । 
যছুও তুব্ন্্ তাহার বহু পুব্বে ভারতে অথাৎ সুলেমান পব্বতের 
পূর্বদিকে আগমন করিয়াছিগেন। ছুগ্ন্ের উদ্ধতন পুর'ষ পুরু, 
তাহার ভ্রাতা যছু ও তুব্বহ। তবে যছ্ু ও ডুক্ধহর অধস্তন কোন 
রাজার সহিত তাহার যুদ্ধ হইয়, থটকবে, সে রাজার নাম নাই। 
গুরুকুতৎ্ফু হাজার পুত ত্রসদস্থ্য, সুদাসের সামস্ত-রাঁজ। থাঁকিবার কথা 
ধাখদে নাই। পরও তীভার সেনাপতি ছিলেন না| হুপান-শব্ধরকে, 
বধ রুরেণ নাই) পঞ্চনদ প্রান্তে দশজন আদিম অনা) রাজার সহিত 
যুদ্ধও করেন নাই । খগ্েঘে এ সব কথ! নাই । অথচ ধখেদের নাম 
করিয়। যোগেপদু বাবু লিখিয়াছেন। ইহা সঙ্গত হয় নাই । যে দশজনের 
সহিত তিনি যুদ্ধ করিয়াছেন, তাহারা আয্য-রাজ1। 

খখেদ হইতে সুদ।দের প্রকৃত ইতিহীস উদ্ধার ক্লে, পুগাণাদির 
সহিত তাহার অনৈকা হইনে না। যদি খখেদে কোন কথ। বাদ 
থকে, তাহা পুরাণের সাহায্য পুরণ করিতে হইবে এবং পুরাণেম ভুল 
ধথেদনুনারে সংশোধন করিতে হইবে । যেরূপে পুরাণসংশোধন এবং 
'ধখেদের ফাক পূরণ করিতে হইবে, তাহা উপত্রে দেখাইয়।ছি। 

যোগেন্-বাবুর অনেক কথ।ই প্রতিবাদযে।গা। সবগুলির প্রতিবাদ 
করিলে প্রবদ্ধ হইয়। পড়ে। অদ্য সংক্ষেপে আলোচনা কিলাম। 
সম্পদক-মহ!শয় আদেশ কলে সুপসের সম্পূর্ণ ইতিহাস লিখিয়া 
“ভারতবধষের” গাঠক-মহাশয়গণের সম্মুখে উপস্থিত করিব। আশা 
কপি, যোগেন্র বাবু প্রথম. হইতে ইতিহাস আলে।চনা করিবেন। মধা 


বরং 


* হইতে ইঠিহাম লিখিতে প্রৃত্ত হইলে ভুল অধন্যন্তাবী! আশ করি, 
তিনি দোমকের বৃত্তীণ্ত লিখিবার পুর্ধেব সুদাসের পুর্বপুরুষ নির্ণয় 
করিবেন। 





(২) 
জ্যোতিষ-তত্ত 
[ শকিরণটাদ দরবেশ ] 
বিগত অগ্রহায়ণ মাসের “ভ।রত বে” শ্রীযুক্ত পাগ্রাল।ল বন্দ্যোপাধ্যায়- 
মহাশয় *চ1"য়ে জ্যোতিব-তত্ব” বিষয়ে একটি নুন্দর আলোচনা প্রকাশ 
করিয়াছেন। এসম্বঘ্ধে আমার নিজের যে অভিজ্ঞতা আছে, উহ! 
আমি “ভারতবধের” পাঠকদিগকে নিবেদন করিতেছি 


বিগত ১৩১৯ সালে আমি পুনাগড় রাজ্যের অন্তর্গত শ্রীণার পর্বধতে 
কিছুদিন বাঁদ করিয়াছিলাম। শ্রীণার পর্বতে হন্ুমান-ধারা নামক 


ভারতবষ 


[ ২য় বর্ষ__২য় খণ্ড-০৬ষ্ঠ সংখ্যা 


একটি পরম রমণীয় স্থান আছে। হনুমান-ধ।রাঁয় বাস করিবার সময়ে 
একজন রামানন্দী-সম্মাদায়ের সাঁধুর সঙ্গে আমার পরিচয় হয়; তিনি 
কতকগুলি “ক,৮” লইয়া এই প্রকার জ্যোতিষ তত্বের আলোচনা 
করিছেন। হস্তে কতকগুলি পর্ক,চ” লইয়া নাঁড়িতেন, এবং একখানা 
বিস্ৃত পাথরের থ!লায় কু'চগুলি ছাড়িয়া দিতেন! উহা গড়াইতে 
গড়াইতে খ[লার চারিদিকে ছড়াইয়] পড়লে, এই বৃ'গ্তলির অবস্থিতি 
(0951107) ) অবলোকন" করিয়া, তিনি ভুত ভবিষ্যৎ-বর্তমীন--যে 
আমি বগ্চ' 
প্রকারে তাহাকে পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি, ভূত ও বর্তমান কোন 
প্রশ্নের মীনাংসাতেই তাহার কোন প্রকার ভুল বাহির করিতে পারি 
নাই; ভবিষ্যতের কথা এখন পধাস্ত বলিতে পার না। শ্রীমূত 
পান্ন।লাল বাবু যে প্রকার চা'য়ের পাঁভার অবস্থিতি-অনুযায়ী কণক- 
গুলি নির্দিষ্ট ফলাফলের কথ বঝ্/ক্ত করিয়াছেন, এই সাধুটিও সে 
প্রকার কু'চলির সংগ্কান অনুসারে কহকগুলি ফলাফল আমাকে 
বলিয়। দিয়াছলেন। 
কোন আবশ্ক দেখি না। তবে এই সাঁধুটি এই প্রকার অস্তুত 
উ্কা 


কোন প্রশ্মের আশ্চষ্য মীমাংসা করিতে পারিতেন। 


সে বিষয়ে বিস্বারিত বিবরত প্রকাশ করার 


জ্যোতিষ-তত্ব সম্বন্ধে যে একটি হন্দর ব্যাথা! দিয়।ডিলেন, 
প্রকাশ করাই আমাগ বর্তমান প্রবন্থ লিশিবার উদ্দোহা | 
শান্ত্অনুযায়ী এই প্রকার গণন|কে গ্রিক জ্যোতি বলা যায় না। 
জোতিষ-শান্ত ও অঙ্ক-শান্্ একই জ্ঞান হইতে উদ্ভত; কিন্ত এই 
প্রকার গণন! ঠিক গণিত-বিদ্যা ইইতে সাধারণতঃ 
ইহার নাম অনুভূতি বিদা! দেওয়া যাইতে পারে। 21690767191, 
[15009151৮ প্রভৃতি সম্মোহন-বিদযা যে শক্তি (৬৮11 10106) 


প্রচ নহে। 


হইতে উদ্ভূত, এই গণনীও সেই প্রকার 'ইচ্ছা-শক্তির বিকাশ মাত্র। 
বাহারা ইচ্ছা শক্তির (৮1] 1070৪) সাধনা করেন, ভাহারা এই 
প্রকার কোন না কোন একট। বি্ষিয় বাবস্ত অধলম্বন করিয়া, ধীরে 
ধীরে অগ্রসর হইয়া খাকেন। কোন প্রকার অবলম্বনশুন্য হইয়। 
ইচ্ছ]-অন্ুযায়ী এই শক্তির পরিচালনা করা, নিশ্ুল ও বিশ্ুদ্ধচিত্ত 
মহাশক্তিশলা পুরুষগণের পক্ষে সম্ভব হইতে পারে, কিন্তু সাধারণ 
মনুষাগণের পক্ষে উহা সম্ভবপর নহে। এই জন্য মীহারা নুতন 
শিক্ষার্থী, ভাহাদের পক্ষে এই প্রকার কোনও একটা বাহিরের 
অবলম্বন ধরিয়া, এই বিদয। অভ্যাম কর।ই সহজ ও সঙ্গত। 

উক্ত সাধুটি আমাকে বলিয়াছিলেন, এবং প্রত্যক্ষ দেখাইয়া 
ছিলেন ঘে। তিনি কুচ লইয়া এই প্রকার ইচ্ছা-শাক্তির বিকাশ সাঁধন 
করিয়া সুন্দর ফল পাইয়াছেন। কোন্‌ অবস্থা (70510107 ) কু'চগ্ডলি 
কি ভাবে থাকিলে, উহা! দ্বারা! কি ফল সুচিত হইবে, তাহ। ইতঃপুর্বে 
তিনি নিজে নিজে স্থির করিয়া লইয়াছেন, এবং ্ পরিকল্পনার উপরে 
তাহার এতটা দৃঢ় ধারণা আছে যে, উহাযে ঠাহার ম্বকপোলকল্লিত 
তাহা! কোন সময়েই গাহার মনে হয় না। এই কল্পনার উপরে দৃঢ 
আস্থা থাকায় তিনি মনুষ্যজীবনের যে কোন প্রগ্ের আশ্চর্য্য উত্তর 
দিয়া থাকেন, এবং উহ! সত্য হইয়া থাকে । সাধুটি বলিয়াছিজেন, 


লোষ্ট। ১৬২২] 


কু'্চ বাতীত অগ্তযে কোন বস্ত্র লইয়া, যে কেহ এই প্রকার সমস্থ 
প্রশ্নের সত্য মীমাংস| করিতে পারেন, অবশ্য এ জন্য কল্পনার দৃঢ়তা 
ও একাস্তিকতা থাকা আবশঠক। অদ্য পান্নালান বাবুর প্রবদ্ধ 
পড়িয়া আমার সাধু-বাক্র সততা সম্বন্ধে দৃঢ় ধারণ! জন্মিল। 
পান্নীলাল বাণু যে পিখিয়াছেন, যে কোন ব্যক্তি চয়ের পাত! 
লইয়া এই প্রকার নান! প্রপ্রের মীম।ংদা করিতে পারেন, উঠ ঠিক 
বলিয়া মনে হয় না। সম্মোহন-বিদ্যা অষ্যাস করিতে যেঘে গণ ও 
সাধনার আনগ্ক, এই প্রকার ধরণে ভূত-ভবিষাৎ গণনা অভা।স 
করিতেও ঠিক সেই প্রকার যোগ।তার আনশ্তক। নতুবা যে কেহ 
চেষ্ট! করিলেই উহাতে দফলত| লাভ করা সগ্তবপর নহে । দ্বিভায়ত:-- 
গণনার ফলাফল সম্বন্ধে পাগ্ালাল বাবু যে তালিকা দিয়াছেন) 
সকলেরই অধিচ।রে এ তালিকা অনুদারে ফলাফল নির্দেশ করার 
বে কেহ নিজ ইচ্ড|-সনুয।য়ী বিভিন্ন সংস্থানের 
(17599007) বিভিন্ন ফলীফল নির্দেশ করিয়া লইতে প্ররেন। কিন্ 


আবগ্ক হয় ন।। 


তাহার এই কল্পনার এক দুঢতা থাক। আবশ্যক । 


$ 





(৩) 
মেঘবিষ্কা 
[ শ্রীরাধাগোবিন্দ চন্দ্র ] 

অগ্নহায়ণের ভার হবমে*,হীঘূত আদীশ্বর ঘটক-মহাশয়ের মেপবিদ]া 
প্রবন্ধে জোন! ও অখিনী নক্ষত্রন্বয়ের অবস্থা ও পাশ্চাতা নাম সন্বপ্ছে 
ভিন্ন মত দেখিল।ম। ঠিনি লিপিয়াছেন_“অখিনী নক্ষত্র মেষ রাশির 
প্রথমেই অবস্থিত” উহ! সত্য কিন্ত "তিনটি গ্ষদ্রাকৃতি ভ্রিকোণ ভ. 
খগ্ডকেই অশ্বিনী নক্ষর (তাক) বলেগতাহা নহে । তিনি 
এই বিষয়ে জুম পতিত হইয়াছেন | 10187801009 বা উত্তর-ত্রিকোণ 
রাঁশি, অখিনী নক্ষত্রের ঠিক উত্তরে ত্রিহারকমপর একটি স্বতম্ব রাশি, 
উহাদের অবস্থান %+% এইরূপ। ইগাদের ছুইটি ভারা তৃতীয় শ্রেণীর 
এবং ওয় তাঁরা বষ্ঠ শ্রেণীর। আশ্বনী-নক্ষত্রও অবশ্ত ভ্রিতারকময় কিন্ত 
ত্রিকোণাকৃতি নহে, বক্র-রেখাকৃতি 7 (0:90%0 1176 ) উহ।দিগকে 
মেধের পুচ্ছ কিংবা অঙ্শিনীর জাম্ধ্য, নাঁসারগ্ধ, ও মুখরশ্মি পরিকল্পন। 


করিলে উত্তম হয়। এ তিনটি তারার আবশ্ব!ন এইরূপ *1)২ 1১ ২ 
৪ ১ 


ক স৪ 18৩1) 
দ্বিতীয় শ্রেনীর এবং % চতুর্থ শ্রেধীর তারা, ৪ মস্বিশী নক্ষত্রের যোগ, 
তারা, উহার নাম অমল ( [21091)1 ভরণী নক্ষত্র হিিকোণ ভ-খণ্ড 
বটে কিন্তু [ৃগাহ28$1থ নহে, উহ! মেষের নয়নদ্বয় ও মুখনিবর 
বলিয়া পরিকল্পিত হইয়াছে। 

জোর্ঠা,নক্ষত্র,বৃশ্চিক-রাশির শেষ ভাগে অনস্থিত নহে ; আমি নত" 
গুলি 02: দেখিয়।ছি, তাহীর সকলগুলিতেই "্জোট্ঠ! ১ম বৃশ্চিকস্তয” 
(৪ 5০০1011 9: 2১009159) প্রথম ভাগেই অবস্থিত ; বৃশ্চিকের মস্তক 
অনুরাধা ও হৃদয় জ্ো্ঠা নক্ষত্রে গঠিত বলিয়া পরিকলিত। জ্োষ্ঠ। 
ত্বিতারকময় বটে কিন্ত লেপক চিত্রে ষেস্থানে নির্দেশ করিয়াছেন, তথায় 
নহে। প্রদর্শিত চিত্রের অনুরাধ। শের অ বর্ণের লিস়্ের কু্রতার! 


অ!লোচন! 


১৩৫৪৯) 


তাহার বামদিকের বড়তীরাটি ও তাহার দক্ষিণ-পশ্চিমের ছোট 
তার।টিতে মিলিয়। জোষ্ঠা নক্ষত্র এবং বড় তার।টি জোষ্ঠার যোগ-ভাঁরা 
“পারিজাত"। মেস্থানে জ্যেষ্ঠ নক্ষত্র দেখান হইয়াছে, থাকার তারা 


১৬১ ১৬২ 


(5 বলিয়। চিনি আছে। 


৪. ১২ 
[2 


১৩ 


গুলি ০৮571এ 1.2 05 

শযুত আদীৰর ঘটক-মহাশয়ের প্রবঞ্জের দোম দেখান আমার 
পক্ষে প্রগলতা! প্রকাশ করা হয়। কি নিন মণন সহরই একখানি 
জেযতিম হণে নক্ষত্র সকলের চিত প্রকাশ করিবেন, তখন যাহাতে 
ই ০0৪ গুলি লমপ্রমাদণন্ভ হয়, সেই আন্ত এ কয়েকচি কথ! 
বলিলাম । ভিনি 0970 বাহির করিবার পূর্ব একবার ভারাদর্শক 
পণ্ডিত শীথুত কালীনাণ মুখোপাধ্ায়কুহ “ভগেল চিত ও অগর ছুই 
এক খানি পাশ্চাত্য 072৮1, মিলাইয়া দেগিলে ভাল হয়। 

মেননিদ্যার শেষ অংশটা কিছু 16015 হইয়া গেল, ঘ্েহেড় 
'কন্য। কাণে কাশ হইলেও ধাগ্ের গোলা শশ্য পর্টি়& থাকিল। 
তুলার ব্যণ না হওয়ায় সমস্ত বাঙলা দেখে পানের অনস্থ( অতান্ত 
আবণের ভ।রচসমে আেঁদনিদ]া 
প্রবন্ধে বল| হইয়াছিল যে, *ঠ কাঠিক প্রাঁতে নুষ্টি হইবে, আমরা এইটি 
বিশেষ লক্ষ্য করিয়াছিলাম। এ দন প্রাতে মেখচশুর হষ্্য়াছিল বটে 
কিন্ত এতদোণে বৃষ্টি হয় নাঈ-- উহা “লদুকিয়াশতেই পথ্যনদিত ভইয়া- 
ছিল। অন্য কোন স্থানে যে মেঘে ব্দণ হইয়াছিল, তাহাও 
নাই; তবে ১৮ই আখ্িন প্র।তে বৃষ্টি হইয়াছিল। 

কণা হইতেছে মে, আকাশে চনশুধা, গুহ ও নক্ষত্াদির অবস্থান 
চিরদিন সমান থাকে না, অয়ন-গতিঠে শুগ্ে পৃথিণীর গতির পরি- 
বর্ধন হয়। তারপর জ্যোঠি্-ন্চিয় সকলেই গতিথাল, তা।মাদের লধ্যও 
তাহার বৃহৎ পরিশারটি সঙ্গে লইয়া 


মন্দ, রবি-শগ্তের অবস্থাও ভ।ল নহে। 


খনি 


11210015এর দিকে 
সেকেও্ডে 8 মাইল বেগে গমন করিতেছে । চারি সহ বত্সর পূর্বের 
£ 1)7500015, ছাদশ সহম্র বত্সর পুবের ৪ 1.5106 দনতারা ছিল, 
আঙকাল ৪ [77521010570 বের আনে অধিটিঠ আছে, চাহাও 
1,016 হইতে ১:১৪: অংশ দুরে। এই সকল কারণে বুনা যায় থে, 
যে যুগে মেণবিদ)। প্রচারিত হইয়াছিল এবং গহনক্ষআদির যে প্রকার 
অবস্থানের উপর নির্ভর করিয়া! উহা! গঠিত হইত এক্ষণে আর তাহ। 
নাই। ফলিত জ্যোতিষেরও সেই প্রকার এবস্থ! ঘটিরাছে) স্ৃতরাঁং 
শাস্ত্রো্ত এই নকল গণনা মাজকাল সম্যক্‌ ফলপ্রন্থ নহে। 
(৪) 
শেয়াল কাটার তৈল 
[ কবিরাজ শ্রীগিরিজাভূষণ বায় ] 

ভাঁছুড়ী মহাশয় লিখিয়াছেন। শেয়াল কাঁটা! আমেরিকা 
আনীত--ভারতের সামগ্রী নে। এ ধাঁসণা ভ্রান্ত ও ভিত্তিহীন। 
ভারত হইতে আমেরিকায় গহায়তের সুবিধা ও সুযোগের ব্ছ পুব্েই 
এদেশে শুগালকণ্টক ব্যবহৃত হইত | সহপ্র সহস্র বৎমর পুন হইতে 
এই ক্কুপ উধধরূপে ভারতে ব্যবহৃত হইয়া আমিতেছে এবং বু 





হইতে 


১৬৬০ 


প্রাচীন “আযুর্ষ্বদীয় গ্রন্থে উহ্থার উল্লেখ আছে। বোধ হয়, শৃগাল. 
কন্টকের লাটান নাম 4৮8500075 $15010275 হইতেই ভাছুড়ী- 
- মহাশয় ইহাকে আমেরিকার অন্তর্গত মেক্সিকো প্রদেশের সীম্রী 
ঠিক করিরাছেন। যেমন ইউরোপ মহাদেশে র্যালে সাহেবের আনী হ 
তামাক নুতন কিন্তু ভারতে তাত্কৃট অতি প্রাচীন, তদ্জপ পাশ্চাত্য 
চিকিৎসাগ্রস্থে শৃগালকণ্টক 4২786010706 015810908 নৃঠন হইলেও 
ভারতে ইহা বনু প্রাচীন ; তবে উহা! ভারতীয় শুগালকণ্টকের জাতিভেদ 
মাত্র। আযুর্ধেদে শেয়ালকাট।র ব্যবস্থা বিতিম্ব রোগে উল্লেঘ আছে 
এবং কবিরাঁজ মহাশয়েরাও নানা রোগে উহা ব্যবহার করিয়া থাকেন। 
এজন্য উহাকে বিদেশীয় দ্রব্য বলিতে আপত্তি আছে। যে সকল দ্রন্য 
আযুব্বেদে ব্যবহীরাথ লিখিত আছে, তন্মধ্যে যেগুলি বিদেশ হইতে 
আনীত, ভাহার পযায় মধো “ঘবীপান্তরায়” বা “বিদেশীয় বণিকদ্রন্য 
বিশেষঃ” প্রতি বিশেষণ স্পষ্ট দেওয়া আছে কিন্তু শেয়ালক1টা সম্বপো 

সেরূপ নিদশুন পাঁওয়। যায় া। শাপ্রে লিখিত আছে -_ 

“শুগালকণ্টকো তং তৈলং ভগ্ব্রণ।পহং। 

আমবাত প্রশমনং নিষ্যাসোহস্তাক্ষিরৌগজিৎ।৮ 
অর্থ।ৎ শেয়ালকীটার বীজের তৈল ফোড়া, খোস, পাঁচড়া, পচ! ঘা 
আ!রোগা হয়; অধিকস্ত ইহ। ভগ্র-অস্থ মোড়া লাগায়, বাতের ফুলো ও 
বেদনা নাশ করে, উহার আঠা বা নির্যাস চক্ষে লাগাইলে চক্ষুরোগ 
আরোগ্য হয়। এই গেল, শৃগালকাটার বাহ প্রয়োগের ১ম ব্যবস্থা। 
ইহার আভ্ন্তরিক প্রয়োগের কথাও পরে লিখিতেছি। উহ] লিখিবায় 
পুবেধ শেয়/লবাটার সম্বন্ধে আমাদেদ আরও কিছু খিবৃতি দেওয়া 
আবশ্যক। ভাদুড়ী-মহ।শয় লিখিয়।ছেন যে, শেয়ালকাটার আট! ছুগ্ধের 
মত সাদা, কিন্ত আমর ছুই জাতীয় শেয়ালবাটার কথা জ্ঞাত আছি 
এবং ব্যবহার করিয়া থাি। ভাঁদুড়ী মহাশয় যে জাতির কথা 
লিখিয়াছেন, উহা! শ্বেতক্ষীরী জাতীয় ক্ষুদ্র শুগাপকণ্টক; উহা প্রায় 
নদীর চরে জলাভুমিতে জন্মায়; উহ।র ক্ষুপগুলি ক্ষুদরজাতীয়, উহার 
গাতাগুলি অনেকট। কণ্টিকারি পাতার মহ কিন্তু ক্ষুদ্র ও অল্প 
, কাটাবিশিষ্ট। অপর জাতায় শৃগ!লকণ্টক খ্র্ষীণী ( হলদে আঠ1- 
বিশিষ্ট) উচ্চতূমিতে, পোঁড়ে| বাস্তু মিভে, প্রাচীরে ও বাগান অঞ্চলে 
জন্মে। এগুলি বৃহত্জাতীয়, পাতাগুলি অপেক্ষাকৃত বড় ও লম্বা এবং 
প্রচুর কণ্টকবিশিষ্ট। পত্রের অগ্রভ,গ তীক্ষ কণ্টকময়। ভাঙ্গিলেই 
উহার স্বরবর্ণ আঠা নির্গত হয়। এই জাতীয় শ্রুগ।লফাঁটাকে শবর্ণক্সীরী 
বলে। ইহার বীজের তৈল ও নিধ্যাস ও পৃর্ব্বোক্ত রোঁগসমূহে ব্যবহৃত 
হইয়া থাকে। অধিকস্ত ইহার মুল (যাহ! আঘুর্েদে চৌঁক নামে 
লিখিত ) বিষভক্ষণ-জড়িত ব্যাধিতে এবং কুষ্ঠ।দিতে রক্তুদুষিত ব্যাধিতে 

আভ্যস্তরিক প্রয়োগে ব্যবহৃত হয়। 

*কটুপণী ঠৈমবতী হেমক্ষীগী হিমাবতী। 

হেমাহবা পীতদুদ্ধীচ তন্মুলঞ্চোকমুঠ্যতে 1” 
হেমক্ষীরী অর্থাৎ স্বরণক্ষীরী ও গীতদুদ্ধী পধ্যাঁয় হইতে ইহার আঠা যে 
হল্দে, তাহা পাওয়া যাইতেছে। সম্ভবতঃ এই হল্দে আঠাবিশিষ্ট 


ভারতব্ধ 


[২য় বর্ষ--২য় খও ৬ সংখ্যা 


বৃহৎ জাতীয় শেয়ালকাটার মূলের রসই ভাছুড়ী-মহীশয়ের প্রবন্ধে লিখিত 
মত কন্কান প্রভৃতি উচ্চভূমিতে কুষ্ঠ রোমে ব্যবহত হয়। স্ব্ণক্ষীরী" 
জাতীয় শেয়ালকাটার গুণ পাঠে আমরা আরও দেখিতে পাই- 
“হেমাহ্ব। রেচনী তিক্ত ভেদিস্যৎ ক্লেশকাররিণী। 
কৃমিকস্ত বিষানীহকফপিত্ত্ন কৃষ্টন্ৎ ॥” 
অর্থাৎ গীতবর্দের আঠাবিশিষ্ট শেয়ালক।ট! ভক্ষণে তিজ্তরস, ইহাতে 
দাস্ত ও বমি করায় কৃমি, চুলকনা। বিষ, আঁাহরোগ, কফ ও পিবুদ্ি 
নাশ.করে ও কুষ্ঠ রে।গ আরোগা করে। 
অতএব আমর। 
আভ্যন্তরিক বাবহারের বিষয় স্পষ্ট জানিতে পারিলাম এবং উহা যখন 
আবহমান কাল এ দেশের আগুবেবদ চিকিৎসা'শান্তরে ব্যবহত, 
তখন ইহাকে বিদেশীয় জবা বলিতে পারি না। এলোপাখিমতে ইহার 
মৌলিক গবেষণা ও নুন নূতন রোগে বাবস্থা হইয়া গরীক্ষ। চলিতে 


৬ 


এখন উভয়বিধ শ্য়েলকটারই বাহ ও 


, পারে; কিজ্্ধআমাদের নিকট উহ! পরিচিত ও বহুদিনের দৃষ্টফল উষধ। 


গৃহদু্ধ। শুগালক'টকই খাওয়ার বারহার হইতে পারে, শেতছুগ্ধা 
চলিতে পারে না; তাহা হইলে তাহার উল্লেখ চিকিৎমা-শাঞ্জে থাকিত। 
উভয়বিধ শেয়ালঝ।টাই বান প্রয়োগে ব/বহাধ্য। 
[16৯1০70, (শ্বেতছুগ্ধ শেয়ালকাটা) আমাদের দেশের ক্ষুদ্র শেয়ল 
কাটাই জাতিতেদ হইতে পারে। 


(৫) 
বাংলা টাইপরাইটার বা লিখিবার কল 
[ উহেমচন্ত্র মুখোপাধ্যায় ] 

বিগত ফান মালের “ভারতবযে”* শ্রীযুক্ত পদ্মনাথ ভট্টাচাম্য 
বিদ্যাবিনোদ, এম্‌, এ,-মহাশয় বাংল] অন্বরে টাইপরাইটার ব| লিখিবার 
কল হইতে পারে কি না তদ্বিষয়ে আলোচনা করিয়াছেন। পদ্মনাথ 
বাবু নিজে বোধ হয়, কোন দিন কোন টাইপরাইট|র ব্যবহার করেন 
নাই, সুতরাং টাইপরাইটারে লিখিবার স্থবিধা-অহ্ধিধার বিষয়ে 
সাহার অভিজ্ঞতার অতাব বোঝ! যাইতেছে। সেই জন্যই তাহার 
প্রস্তাবিত অক্ষয়-চিহগুলি কাধ্যকাঁপী হইতে যে সমস্ত বাধা আছে, 
তাহা তিনি অনেকট। অনুমান করিতে পরেন নাই; কিন্তু একটি 
প্রয়োজনীয় বিষয়ে যে তিনি শিক্ষিত সম্প্রদায়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন, 
তজ্জন্থ তিনি ধন্যবাদার্থ। 

কিছুকাল হইতে আমি টাইপরাইটার সম্বংজ' অ।লৌচনা করিতে 
ছিলাম এবং ৭.৮ মাস যাবৎ একটি বাংল টাইপরাইটার আঁমি ব্বহার 
করিতেছি। অনেকে বোধ হয় জানেন ন। যে, বিলিক (1110) 
টাইপরাইটার কোং বাঙ্গালা টাইপরাইটার বিক্রয় করিতেছেন। 
আমার ব্যবহৃত কল এ কোম্প।নীর তৈয়ারী ) 

টাই্পরাটার সম্বন্ধে আলোচনা করিতে গেলে প্রথমতঃ টাইপ- 
রাইটারের মূল হুত্রগুলি এবং তাঁহার স্থবিধা-অন্বিধার বিষয় বিবেচন! 
করিতে হইবে। কোন অপরিবর্তৃনীয়রপে নিক্পপিত স্থলে কাগজে 


45185700708 


ইজ ১৩২২] আলোচনা ও ১০৬১ 


উপর অক্ষর মুড্তিত করা এবং কাগজখান| নিয়মিতন্ূপে একটু একটু 
সরাইয়া দিবার ব্যবস্থাই টাইপ্রাইটারের যূলন্ত্র। নির্দিষ্ট অক্ষরগুলি 
কাগজে মুদ্রিত করিতে হইলে নির্দিষ্ট ঘাঁট (16) ) টিপিতে হয় এবং 
তাহাতেই একের পর আর একটি অক্ষব ছাপিয়া যায়। এই অক্ষর- 

ংখ্যা সাধারণতঃ ৮ট।। কিন্তু এই সংখ্যা বাড়াইতে ণিঠ্ষে কিছু 
অহথবিধা' নাই ; যেমন হাামও টাইপরাইট।র কোম্পানা ২১৩ট মক্ষর 
যুক্ত কলও প্রস্তুত করেন। তাহাতে কলটি কিছু বড় ও ম্রিক 





1 ৮িশিটিতিটিট টি িশিটিশাটিিটিশশিি ২ 


ঃ 


1 ৪এডরাত হিতবা, ছ 
উজপদয। 4538৮180০৬৮ 


০৯১ 
পুথি রত শাবি মাস এরলাছির 








পাহারা গল তা) 


ল 


মূল্যের হইয়া থাকে মাত্র। স্তরাং বাংলা ভাষার অক্ষরাধিক্য 
কার্যত: ভত অন্থবিধাজনক হইবে না। ইংরাঙ্জী ভাষায় কয়েকটি 
মাত্র যুক্তাক্ষর (1)177078 ) আছে। কিন্ত সাধারণতঃ যে সকল 
ইংরেজী টাইপরাইটার প্রচলিত আছে, তাহাতে এ সকল যুক্তাক্ষর 
লেখার ব্যবস্থা! নাই) তত্ঘারা সাধারণতঃ কাঁধ্য চলার কোন অস্থরিধ| 
হন্ন না। বাংলা ভাবার যুক্তাক্ষরগুলিই অগ্পসংখ্যক অক্ষরযুক 
টাইপরাইটার তৈয়ারীর পক্ষে বিশেষ বাধাজনক। 


মধ পু আত এর তা তই) 01505 


সাধারণতঃ ৮$ অক্ষরযুক্ত মে সকল ইংরেজী কল আছে, তাহা! কে।ন 
কলে এক লাইনে, কোন কলে হুই লাইনে এবং কোন কলে তিন, 
লাইনে সাঙঈজীন থাকে। শেষোক্ত ছুই প্রকারের কলে ১11 1২৩৮ বা 
পরিবর্তনের ঘাটের সাহায্য লইতে হয়! তাড়াতাড়ি লিগিতে হইলে, 
যত কম ঘাট খাকিনে ততই হুবিধাগনক। যতবার খাঁটি টিপিতে 
হইবে, তই সময় যাইবে । হৃতরাং এক একটি অক্ষর লিখিতে খত 
বেশী বার ঘাটি টিপিতে হইবে, তচ বেখা লময়ের আবগ্ঠ কহইনে। 
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পদ্মনাথ বাবুর প্রন্থাবিত অক্ষর-চিহন দ্বার! বাংলা টাইপরাইটার 
করিতে গেলে কোন কথ| লিখতে গেলে এত বেশী সময়ের 'ও পরিশ্রমের 
আবশ্ঠক হইবে ধে, এ রূপ কল একটি খেলার সমস্্রী হতে পারে) 
কিন্ত কোন কার কাধ্যে আসিবে না। ভাহীর প্রস্তাবিত উপান্ে 
এক একটি অক্ষর লিখিতেই ৩৪ বার করিয়] ঘাট টিপিতে হইবে। 
এ গুলির সম্বন্ধ (0001১178007 ) মনে রাঁখাও কঠিন ব্যাপার এবং 
কালক্ষপ্নকারী হইবে। অক্ষরচিষ্ুষজলি এমন হওয়া চাই। যেল 


১১৬২ 


অধিকাশ অক্ষরই একবার ঘাট টিপিলেই ছাঁপিয় যায়! এই উদ্দে্টো 
অক্ষর“নংখ্য! বাঁড়াইয়া কল বড় করাও বরং অনেক ভাল হইবে! 
নীচে কি মাথায় লেখাও আজকালকার কলে অঙ্থবিধাজনক নহে। 
কারণ, একটি অক্ষর ছাপাইয়া কাগজ না সরিয়। যাইনার ব্যবস্থাও 
আছে এবং একটি ঘট টিপিয়! কাগজধানা পুনর্ধ্ার পুর্বস্তানে সরাইয়া 
আনিব।র ব্যবস্থাও আছে । কিন্ত সব্বাপেক্ষ! অন্থবিধা হইতেছে। পরনত্তী 
যুক্ত! ক্ষবগুলি সন্বন্ধে_-মথা। সল্প, স্ব) ন, ক্ষ) পল) ইত্যাদি । কারণ, 
এই সকল অক্ষর একটির অদ্দেক জুঁড়িয়া আর একটি অক্ষর আছে! 
আজকাল যে দকল টাইউপরাইটার আছে, তাহাতে একটি ঠিক উপরে, 
মাথায় কি নীচে আর একটি এক্গর ফেলার ব্যবস্থা আছে, কিন্ত 
আধা-আধি কফে(লবাপ ব্য] নাই। এই ব্যবস্থা করিতে পারিলে 
অনেকট।| বাধা দূর হইয়া যায়। 

এশণে “বিলিক টাইপরাইট।র কোম্পানীর” উদ্ভাবিত কলটির 
পরিচয় দিতেছি।” ইইাতে আলেো,নার অনেক হবিধ] হইবে। 

এই কে।ম্পানীগ কলের বিশেদহ এই যে, একই কলে নান! ভ।ম। 
লিগা শায়। ইহার অক্ষরগুপি একটি চক্ষে অঙ্কিত থাকে। তাহা 
মুহুত্ধ মধোই পরিবর্ধন করা যায়। ইভার অক্ষরগুলি সংখ্যায় ৮৪টি 
এবং তাহা তিন লাইনে সাঙ্গান মাছে। বাংল! ভাখার পক্ষরুলি 
নিয়ে দেওয়া গেল । 

অধ্থএওকথখগণঙচছজখঠডঢণভথদধনপফ 

বতমযরলশযসহক্ষং৮1 শী, , টো, ২0 ৪ 

হত, গত্রত্তক্তজ্ঞককরতঞওগুঙজ/৮০18.,?১ ২৩ 

৪ ৫৬৭৮৯ ০ 

দেখ! মাইনে থে, সাধারণতঃ ব্যবহৃত শিয়লিখিত মুল অক্গরগুলি 
ইহাতে নাই, যথ! ই, ঈ, উ, উ, পল, ই, উ, ৭ উ, 0 

হ, ্গ, ড, এ, ও, ঢ, 0 অঙ্গরের সহিত ৯ চিই্টি উপরে যোগ 
করিলেই ই) ঈ। উ, এ, ই, ট। তেম্স। দীঘ উকারের বিশেষ ব্যবহার 
নাই, আব্গ্ক হইলে ড * » এই তিনটি অক্ষর ঘোগ করিলেই উ-কার 
হয়। দীর্ঘ কারও ধ এর সঙ্গে, ফলাটি যোগ দিলেই হইল। 

অকার, ইকার. ঈকার, উকাঁর, উকার, কর, একার, একার, 
ওকার, উকার, য ফল!। র ফলা, ব ফলা, ঠ ফল, রেফ, হসস্ত, অনুষ্বার, 
বিসর্গ এবং চশ্দ্রবিপ্দু যোগ করা নহজ। যথা, পা, পি, পী, পু. পু, পৃ, 
পে, পৈ, পো, পো, পা, প্র, পু, প্ত, পৃ, প্‌, পঙ পঃ প। 

৩ যোগে প্ত স্ত, স্ত, প্রভৃতিত হয়ই, ইচ্ছ। করিলে উকারের অন্য 
রূপ যথ1_গু, শু, এবং যুক্তাক্ষর $ করা যা । কিন্তু গু, শু লিখিলেও 
কোন ক্ষতি নাই। রএর সঙ্গে উকার ৰা উকার যোগে ঘে চেহার! 
হয়, তাহা কর। যায় না। কিন্তু রু রু লিখিলে কোন ক্ষতি নাই। 
সেই প্রকার হ লিখিলেও কিছু আসে মাম না। এ প্রকার হ অক্ষরে 
ঝকার দিতে হ্‌ লিখিলে কিছু আসে যাঁয় না। 

র-ফল। যৌগে যে সকল অক্ষরের আকার পরিবর্তিত হয়, তন্মধ্যে 


ক, ত্র অ্ঃদেওয়া আছে! কিন্তু কূ। তু, ভ, ভূ, কিছু আসে যায় না। 


সু 


ভারত 


[ ২য় বর্ষ--২য় থও--৩ষ'সংখ্যা 


বরংক্র, ত্র, ত্র উঠাইয়। দিয়া অন্ত বেশী আবগ্তক অক্ষর দেওয়ার 
ব্যবস্থা! করিলে ভাল হয়। 

«যোগে এ, ফ,জ্ হয়। কলটিতে জ্ঞ অক্ষরটি দেওয়া আছে। 
কিন্ত উহা! উঠাইয়া দিলেও চলে, কারণ ড এবং ও যেজ্ঞ আকার হয়, 
তাহাঁতেই কাঁজ চলে। 


ব যোগে দ্ধ, দ্ধ, দ্বহয়। হযোগেস্ত, স্ব, হয়। 

হ এবং ব যে।গে হ এবং হন বৃহ লিখিতে পার! যায়।, 

ুক্তাক্ষর লিখিতেই বাংল ভ!ষার কলে লেখার যত অস্গবিধ|। 
কলটিতে কয়েকটি যুক্তাক্ষর যণ1_ত্ত,ক্ত, জ্ঞ, ঞ গু, জ. দেওয়াই অ|ছে। 
অপর কতকগুলি কি উপায়ে করা ধায়, তাহা পুব্বেই দেখ।ন গিয়াছে । 
কিন্তু অধিকাংশ যুক্তাক্ষরই হসন্ত সাহাযো করিছে হইবে যেমন 
শ্ুকৃল। বল্কল। প্ল।বন, গ্লাস, প্রকুস্ল, প্রশ্ন। স্নান মগ্ন, ভিন্ন, 
জন্ম, ভম্ম। পদ্ম, গ্রীষ্ম, নন্দন, ঘণট', কম্প, উচ্চ, শ্বচ্ছ, লজ্জা, 
কৃজুঝটিক, খরা, *মুদ্গর, উডডাধমান, উত্থান বা উত্থান উদ্দাম, 
উদ্বাটনু, সদ্‌ভান, চেপ্টা, চন্দ্র, লিপসা, কন্জা, শব্দ, পশ চা, 
পর্ষষ্কার, ষষ্ঠ) সৃকুল, পদদ্থলন, সূফী, ফাল্গুন, তীক্ষণ, লক্ষ মণ, 
সম্ভ্ম প্রভৃতি। কিন্তু 0 যোগ এবং [যোগ কগিলে কি প্রকার 
আকার দেওয়। উচিত তাহা বিবেচ্য) চন্দ্রে, পুণ্ঠিত, কেলশ, 
চল্লিশ, প্রফুল্লের, প্রণেনর, অননর, পদের, ঝ$.ক্মর, আলন্দিত। 
লম্ফে। উদ্দেশ, ইপিসত। পশিউম, শিরশে ছদ, মধ্ঠের, প্রভৃতি 
লেখ উচিত কি চন্দ্রে, লুণঠিত, কেলশ, চল্লিশ, প্রফুল্লের, 
প্রশনের অন্নের, পদগের, আনন্দিত, লন্ফে, উদ্দেশ, ইপ.সিত, 
পশ.চিম। শিরশ ছেদ, ষষ্ঠের, প্রভৃতি লেখ! উচিত) তাঠা বিবেচা। 
শেষোক্জ প্রকারে লিখিলে উচ্ণ।রণের দৌকর্ম] হয়, 

হ এবংণ বান যোগেযে আঁকার ছাপার অন্ষুবে হয়, তাহা করার 
উপায় নাই। হুণ, হৃণ, গহ। ন্ঠ দ্বারা কাজ চালাইতে হইবে। ৬ 
যোগে শছ্ক, *ঙ্থ, সঙ্ঘ লেগ! যাঁয়। অনুষ্বারের সাহায্যে অংক) 
শংখ, সংঘ লিখিলেও চলে । '% যোগে বাঞছা। বাঞজন, বঞঝাবাত 
লেখা যায়। অথন] বান্ছ' ব্যন্জন, ঝন্গাবাত লিখিলেও বোধ হয় 
কাজ চলে। গা লেখার উপায় নাই, হুতর।ং ত্রাম্হন প্রভৃতি লিখিতে 
হয়। র এর পুটুলি-যে।গেড়,ঢ, য় হয়। কিন্তু উহ!তে বেশী সময় 
লাগে বলিয়া সর্ববদ| বেশী ব্যবহৃত রটি পুট্লিযুক্তই দেওয়! আছে। 

কলটিতে এক্ষণে যে ব্যবস্থা আছে, তাঁহীতে দুই তিনটি অক্ষর 
নীচে সংযোগ কর! যায় না। কারণ ভাহা করিঠে 'গেলে নিয়ন 
একটি অক্ষরের উপরেই আর একটি অক্ষর পড়ে। হুতরাং কিন্তু বা 
কিন্ত, ব্র,টী, বন্ধু, বা বন্ধ, প্রস্তুত বা! প্রস্তুত, মন্ত্র, ভূ. বা ভুরু 
প্রভৃতি লিখিতে হইবে। অবগ্ত কাগজ একটু উপরে উঠাইয়া লেখা 
যাইতে পারে, বগ! বন্ধ। ভূ, মন, প্রস্তত বা টি কিন্ত কার্য্য- 
কালে ইহা কর! অত্যন্ত বিরক্তি ও অন্ুবিধাজনক এবং সময়ক্ষয়কারী 
হইবে, অথচ অনেক সময় স্থন্দর হইবে ন1। 


জষ্জ ১৩২২ ] 


পদ্মনাথ বাবুর প্রস্থ!বিত প্রকারে এক একটি অক্ষর অনেক অংশ 
বিভক্ত করিয়া কলের অক্ষর কগিলে অনেক সময়ক্ষয় ও উহাদের 
সংমোগ (00700109007 ) মনে রাখা ত ছুঃসাধ্য হইবেই, গংশগ্ুলির 
পরস্পর অবস্থান ঠিক করিয়া দিয় কল প্রস্থ করাও কঠিনতর ন্যাপার 
হইবে 

অঙ্গার*দংখা। কমাইয়া দেওয়া! আমি নান! কারণে সঙ্গত মনে 
করি না। কমাইভে গেলে উচ্চারণে অহবিধা না হইতে পারে, 
দেখিয়া অর্থবোধ করা কঠিন হইবে, সন্দেহ নাই। শষ, স। রড়.ঢু 
ব্যবহারে অনেক শঞ্খের বিভিন্ন অর্থ হইয়া থাকে । ইংরেজী ছোট 
হাতের এবং বড় হাতের (57911 270 0871021) অক্ষরে একই 
উচ্চারিত মর্দিও উহার এক প্রকার অঙ্গর দ্বারা কাঁগ চাঁলাইলে 
অনেক হ্থবিধা হয় এবং অক্ষরের সংগ্যা খুব কমিয়! য।য়। তখাপে 
রূপ প্রস্তাব কেহ করে না। প্রথম আমলে যে সকল ইংরেঙ্সী 
টাইপরাইট।র বাহির হইয়াছিল, তাহার কৌপট1তে কেবল বড় হাতের 
অক্ষরই ছিল. ছোট হাতের অঙ্গর ছিল না। কিশ্ব আজকালকার 
প্রচলিত কলে উহা অবল্দ্বিত হয় নাই। তবে কতকগুলি যুক্তাক্ষরের 
আকার অনায়াসেই পরিবর্তন করা যায়। যোগ্েশ বাবুর কয়েকথান! 
বহি সাহি্যপরিষদ হইতে উরূপভাবে মু্রিত হইয়াছে। 
সখ হ,হু প্রতি স্ব্পরগুপি €, ভ, তু, শ, হৃ, ভ লিখিলে কোন 
ক্ষতিহয়না।  * 

এক্ষণে বিবেচ] মে, পুবববপিত কলটির অক্ষরগুলির কি কি পরিবর্তন 
করিলে অধিকতর হ্ববিধা হয়। একটু বিবেচনা করিলেই দেগ! 
যাইকে যে, ত্র, ত্, জ, কু, খ জু) ও, ক্ত অক্ষর অনায়াসে বাদ দেওয়া 
যায়। একটি পাত্রান চিহন গাকিলে এ, ও, ত্র, স্ত হইতে পারে। 
তু লিগিলেও ক্ষতি নাই। এরূপ কু লেপা যাঁয়। যদিও বেশী শ্রদ্ধ 
রূপে লিখিঞ্জে জ অক্ষরের আনশ্ঠক হয় বটে, কিন্ত কায্যতঃ অনেকেই 
পুত্রহ লেখেন। টাইপরাইট।রের লেখাতে অত শ্রদ্ধাস্থদ্ধ বিচারের 
আবহ্বাকত! নাই; মাত্রা চিহ্ন থাকিলে ৩ দ্বারাই ত এর কাঁজ চলে। 
কিন্ত পূর্বেই বলিম়াছি, এই প্রকার ব্যবস্থা বারা ক(লব্যাজ হইয়া! থাঁকে 
সৃতরাং ত রাখাই বেশী সবিধাজনক | ৎ এর কাজ ত্‌ দ্বারা, স্ত এর 
ও এর ব্যবহার খুব কম, আবশ্যকমতে ন্ড 


ক্র ভর, ত্র, 


কাঞ্জ কদ্বারাই চলে। 
ছারাচলে। জ্ঞ,ড এবং * দ্বারা হয় তাহা পুরে দেখান হৃইয়।ছে। 
মাত্রা। ত্রাকেট, ল ফলা ম ফলা, ন ফলার সর্বদাই আঁবগ্যক হয়। 
এইগুলি থক উচিত। ড্যাস্‌ চিহ্কেরও আবশ্যক হয়। শৃতরাং 
ত্র, স্ব, জ্ঞ, কত, ভ্রু, ক্ত অক্ষর উঠাইয়! মাত্রা। ব্রাকেট, ল ফলা, ম ফলা, 
ড্যাস থাকার বন্দোবস্ত করিলে বেশী হবিধা হয়। ইহা সহজেই 
হইতে পারে। "১ ০ এইরপ চিহ্ন তিনটি থাকিলেই হ এর 
সঙ্গে নকারের চিহ্ন এবং র ফলার সঙ্গে উ ও উকারেরযে আকার 
হয় তাহ! এবং ্ধ অক্ষরটি লেখা যাইতে পাঁরে। 

অক্ষর ঠিক হইলে ইপ্লি স্বিধাজনকভাবে সাঁজাইবার বিষয়ও 
করিতে হইবে, নে সম্বন্ধে আবশ্কমতে বারাস্তরে আলোচন৷ করিব! 


আলোচনা 


৬১০৬৩ 


অন্থব্য। 4০ 

আমি পুর্ধেই বলিয়াছি। অগ'রসংখযা কম কর, অপেক্ষা বে। 
করিলে টাইপ-্রাইটাঁরদের তাড়াতাড়ি লেখ! বেশী সহজ হয়। 
এই বিষয়ে হ্যামণ্ড টাইপন্লাইটার সব্ধাপেশ! বেশ উপঘে।গী, কারণ 
এ কল ৯৫) ১৩১) ১৭৬, ২১৩ অক্ষরযুক্ত পাওয়া যাঁয়। সুতরাং বাংল! 
লেখ!র উপযোগা আব্ঠকসংপ্যক অগ্র করা যাইনে পারে । বিলিক 
(উপরে বণিত ) এবং শ্র!মণ্ড টাউপর।ইট|য়ের একটা প্রধান বিশেষত্ব 
ও সুবিধা এই যে, এই দুই কলে একই কল হবার! নান! ভাষায় লেখার 
কাঁজ চলে, কেবল বিভিন্ন প্রকারের টাইপের চ বা চাকনি 
(15১5-৮1365] 01 01816) হইলেই হুইল। তাহ।র মূল্যও বেশী 
এই ছুই কোম্পানী নানা ভাবায়, চীনা ভামায় পথান্ত। কল 
করিয়াছে। হা।মণ্ড কোগ্গানী বা'ল। বল এখনও করে নাই। 
অ।মি তাহাদিগকে চিঠি লিখিয়াছি। »কেহ এক্ষণে তাহাদিগকে কিছু 
অতিরিক্ত অর্থ ও নমুনা দিলে আবগাকমত বাংলা অক্ষরের টাইপের 
চাকৃতী তৈয়ার করিয়া দিতে পারে। * 

রেমিংটন কোম্পানিও বাল! টাইপরাইটার করার চেষ্টায় আছেন 
বলিয়া উহাদের এক সাহেব আমাকে বলিয়াছেন। তাহা ২৬ বৎসর 
মধ্যে বাজারে উঠিতে পারে । তাহার মুল্য ৩৫* টাকার কম পড়িবে 
না। উহ্থাতে কিন্ত ই'রেজী লেখা চলিবে না; তবে তাঁহাদের কল 
ভাল হওয়ারই কথা । 


নহে। 





(%) 

বাংলা-লেখার কল 

[ হাইমদাুল তকৃ ] 

ফান্জুনের ভারতবধে শ্রানুক্ত পদ্মনাথ ভট্।চাধ্য-মহাশয় "কলের লেখ!” 
সম্বন্ধে যে মৌলিক প্রবস্থাটি লিখিয়াছেন, সে সম্বন্গে আমার একটি কথ 
বলিবার আছে।* তাহার উদ্ভাসিত প্রণ।লী অনুসারে, যুন্।ক্ষর 
লিখিবার সময়, "একটি পরে ঘা দিবা মাত্জই অঙ্গর ঠিহ বসিয়া 
কাগজ কিঞিৎ সপিয়! যাইবে, কিন্তু অনেক স্থলে একটি অক্ষর 
লিখিতে একাধিক চিহ ব্যবহৃত হইবে_তখন বম হাত দিয় কাগজ, 
আবশ্যক মত সরাইয়া৷ আনিয়া পূর্তমুদ্রিত চিহ্কের উপরে, নীচে, 
অথবা গায়ে অপর একটি বা ততোধিক চিহ্ন বসাইতে হইবে ।* 
আমার বক্তব্য এই যে; পুনঃ পুনঃ বামহাত দিয়া কাগজ সরাইতে 
হইলে ঝড় বিরক্তিজনক হইয়া উঠিবে। থা, “কৌ” লিখিতে হইলে 
৫ বার এরূপ করিতে হইবে। যর্দি কোন এমন একটি চাবি থাকে) 
যাহ! বাস হাতে টিপিয়া রাখিয়া! ডান হাত দিয়! কোন ঘরে ঘা” দিলে 
আর কাগজ সরিঘ্া আসিবে না, তাঁহা হইলে অনেক হজে যুক্তাক্ষর 
প্রভৃতি লেখ যাইবে। অথচ ওরূপ একটি চাবি করা কঠিন 
হইবে না। 


নি 


্ মা ৃ (৭) 
সীতার বনবাস-তন্ত 
[ শ্রীশিবরতন চিত্র ] 
একান্ত শুধচারিণী জানিয়াও কেবল লোকাপবাদ-ভয়ে সতীশিরোমণি 
ীতাকে বিসর্জন দেওয়া, লোকোত্ুরচরিত সংযতচিত্ত রামচগ্দ্রের 
একটি কলঙ্ক বলিয়া আপাততঃ মনে হয়। শুদ্ধ প্রজারঞন বা কীষ্টি- 
ল্লৌপের বৃথা আশঙ্কায়, খাহ1 ধধ ও সত্য বলিয়া বিশ্বাস, যাহ। দেবতা] 
ও ত্রিকালদশ! মইধিগণ কর্তৃক কঠোর শপথপুববক সম্য বলিয়] 
বিথে।ধিত, তৎসমুদয় একবারে অবজ্ঞা করিয়া, সীঠাকে অকারণে 
নির্মিত করা, দুন্নলল চিত্তের পরিচায়ক বলিয়া অনেকের ধারণা । 
সী নির্বাসন ব্যাপারের জন্য কেই বা রামচন্্রকে, আবার কেহ ন1 
রাম।য়ণের গ্রপ্ঠকরকে দায়ী বিবেচনা করেন। 
প্রথম এ্রেশীর সমালোচকগণ যুক্তি দ্বারা দেখাইতে চান; 
রামচন্ত্র যন জানিলেন যে, প্রজাবর্গ তাহ।র সীতা-পরিগ্রহস্বঝাপারে 
অমস্তষ্ঠ হইয়াছে, তখন তিনি সমাজের ভাবী অমঙ্্র্ল বা ব্যভিচার- 
স্রোত নিবারণ করিয়া উপযুক্ত কম্ম করিয়াছেন। শেষোক্ত 
সমাগোচকগণ বলেন যে, মহম্ির সীতাকে নির্বাসন কর উপযুক্ত 
কশ্ হইয়াছে । কেননা, সীতাদেনীর, রামচন্দের পত্বী। হইবার গুণ 
রহিলেও রাগ রামচপ্দ্রের নত অ।দশ-সমাটের মহিষী হইবার গুণ 
ঠাহার আদে ছিল না। এই নিমিত, রামচঞ্জ যত দিন না রাদ] 
হইয়াছিলেন, ততদিন সীঙা তাহার নিত্যসঙ্গিনী হইতে পারিয়া- 
ছিলেন। কিছ্ত যেমন তিনি রাজ। হইলেন, অমনি সীতা রামসজ তা 
হইলেন । সীতা বদি নির্ববাসিতা না হইতেন, তাহ! হইলে তিনি 
অন্তঃপুর মধ্যেই আবদ্ধা রহিতেন,--ভাহার নাম পযাস্ত আর কেহ 
শুনিতে পাইত না। মহমি, নির্বাসিতা করিয়াও সীতার লাতন্বয 
রক্ষা কগিয়ছেন._-তথাপি অন্তঃপু৫ মধ্যে লুক্কাফিত রাখিয়া) তাহার 
অবশিষ্ট জীবন নিগ্ষল হইতে দেন নাই! এককালে রামচগ্দ্রের 
আশ্রয়ে সীতাচরিজ সম্পুর্ণ দ্িলাভ করিয়।ছিলু, অবস্থা-বিপধায়ে 
সীতাদেবা কুচি তপত্র, পুপ্পহীন, শোভাহীান লতার মত শোচনীয় 
অবন্থা প্রাপ্ত হইলেন) ঠাহাতে কবির দোষ কি ১--( ভারত, ১৩১৪ )। 
তাহাদের মতে, মহযির সীতানিব্বাসনের ইহাই গুহা ত%। 
| এই' উভয় ভ্রেণীর সমালোচকগণ, র'মচন্দ্র বা বাল্ীকির কৃতকাধ্যের 
সমর্থন করিবার জগ্ন প্রয়াস পাইয়াছেন। আমাদের ধারণা অন্যরূপ। 
মহি, দেবচরিত্র আঙ্কত করেন নাই--আদর্শ মনুষ্যঠরিঙজ অদ্থিত 
করিয়াছেন; ইতরাং, একবারে দোষশৃন্য বলিয়া কল্পিত হয় নাই। 
তিনি, ইহা “দৈব, ব্যাপাপ্ন বলিয়া! একাধিক স্থানে উল্লেখ করিয়াছেন । 
সীতাকে বনে বিসর্জন দিয়া প্রত্যাগমন্র সময় লঙ্গণ সুমস্থকে 
বজিতেছেন,_-'দৈব কেহ অতিক্রম করিতে পারে না অতএব আমি 
বিবেচনা! করি, দৈববশতঃ রামের বৈদেহী-বিয়োগ সংঘটিত হৃইয়াছে। 


ভীরতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-_২য় খণ্ড__৬ষ্ট"সংখা 


অধিক কি, যে রথুনন্দন রাম কুপিত হইয়া দেব)" গন্ধব্ব, অঙ্কুর, এবং 
রাক্ষদগণকে নিহত করিয়।ছেন। তিনিও সেই দৈবের অনবর্তৃন 
করিতেছেন। * * * প্রাজ্ঞ হুমন্্ তহুত্বরে বলিলেন-_তুমি মৈথিলীর 
জন্ঠ সন্তুপ করিও না। পুরাঁকাজে দ্বিগণ তোমার পিতার সমীপে 
সীতার এই ভাবী নির্বাসন বৃত্তাত্ত বলিয়াছিলেন__(উত্তরকণ 
৬০।"১)1, ভৃপ্তমুনি তাঁহার পত্ী-বিনাশের জন্য সরেষ্বর বিষ্মুকে 
অভিসম্পাত দেন যে -'আমার পত়্ী অবধা! হইলেও তুমি ক্ৌধ- 
মুচ্ছিত হইয়] তাহাকে বধ করিয়াছ, অতএব তুমি মনুষ্য লোকে জদ্মঘ- 
গ্রহণ করিবে, সেখানে তুমি বহুবর্ধ পত্তীর বিয়োগদুঃখ অনুভব 
করিবে'-(উত্তর কাঁও, ৬১). রামচন্দ্র, বনগমন কানে, সীতাকে 
ভীহার সমভিব্যাহ।রে বনগমন হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিংলে তিনি 
বলিয়াছিলেন-_পিতৃগহে বানকালে আমি বাঙ্ষণের প্রমুখাৎ শ্রবণ 
করিয়াছি যে, আমাকে অবষ্ঠ বনবাঁদ করিতেই হইবে! অযোধ্য।, 
২৯)। বলা বাস্থলা, রামের সঠ্িত বনবাঁস, সীতার বনবাস নহে 
রাম কর্তৃক বিসর্ষিত হউয়। একক বনবাসেই সীতার প্রকৃত বনবাস। 

সতরাং আমর! দেখিতেছি যে মহধি সীতনির্ন।সন-ব্যাপার 
সমর্থন করেন নাই । এনং ঠিনি ইহা সম্পূর্ণ রূপ অস্তায় ও ভয়ঙ্কর 
দোঁষাবহ বলিয়া মন কবিয়াছিলেন। কিন্তু যাহা দৈব বা! অদুষ্ট- 
বশে ঘ্ঘটিবেই ঘটিবে, তাহা! যতই কেন অন্যা।যুণ্হচক না, উপেক্ষ! 
করিয়। অগ্রসর হইবার শক্তি কাহারও নাই। এই জগ্ঠই মহধি, ইহা 
কাহারও শ্বেচ্ছাকুত নহে, শুদ্ধ 'দৈব' বা 'অদৃষ্' কর্তৃক সংঘটিত ইত্যাদি 
প্রসঙ্গ উ্থাপন ও পুর্বঙ্নকৃত কর্মের জন্য শাপ-প্রদানাদির কথা 
স্পঠুকূপে উল্লেখ কগিয়।ছেন। বালীবধ-প্রসঙ্গেও এইরূপ পূর্ব্ন্মকৃত 
কার্ধোর উল্লেখ আছে। মহণি বেদৃব্যাসও দ্রৌপদীর পঞ্চঙ্া মী প্রসঙ্গে 
এক পূর্ববজন্ম ঘটিত বৃত্ত।ন্তের অবতারণ| করিয়াছেন। 

রামচন্দ্র যাহ! করিয়াছিলেন, তাহা! যে কোন সরতীস্্ীর একনি 
স্বামীর পক্ষে একান্ত মশ্মবাতনাকর। আবার রামচন্জের মত স্বামী, 
সীভার মত পতী, ইহাদের মধ্যে এরূপ বিচ্ছেদ সংঘটন যে, উভগ্নের 
পক্ষে কিরূপ যত্ত্রণাদায়ক, আহা অননুমেয়। তবে যাহা অদৃষ্ট। 
যাহা দৈব, তাহ! অবষ্ঠপ্তাবী; তাহার গতিরোধ করা বা তাহ! 
অতিগম কর! কাহারও সাধ্যায়ত্্ নহে। * 





* এই প্রবন্ধটি আমি বহুদিন পুর্বে লিখিয়াছিলাম। স্থহরাং, 
ইহ! শ্রধুক্ত নত্যবন্ধু দাঁস-মহাশয়ের। ফাস্তন সংখ্যা "ভারতবর্ষে 
প্রকাশিত শ্্রীরামের সীতাবর্জজন* প্রসঙ্গের প্রতিবাদ ব! পরিপোষক 
নহে। সীতাবজ্জরন বিষয়টি আমি যেরূপে বুঝিতে চেষ্টাকরিয়াছি-_ 
প্রবন্ধে তাহাই প্রকটিত হইয়াছে । সীতাঁর বনবাস মহধির অনভিপ্রেত 
হইলে, অযোধ]াকাঁণ্ডে ২৯» অধ্যায়ে সীতার মুখ দিয়া ও রূপ কথ! 
বলাইয়াছেন কেন? তবে, এ অংশ প্রক্ষিপ্ত বলিলে শ্বতগ্্র কথা। 

পু -(লেধক) 


মহানিশা 


( পুন্নান্টবুন্তি ) 


[ শ্রীঅনুরূপা দেবা ] 


সৌদামিনী সে দিন এবং তারপরও দু'চারি দিন তাহাদের 
ঘুঘুডাঙ্গায় রাখিয়া আমিবার জন্য বিহ্বারীকে অনুরোধ 
করিয়াছিপ্রেন ) কিন্তু বিহারী কোনও বার শাঁকচ্ দরকার 
নাই মা” বলিয়া ব্যাপারটাকে লঘু করিয়া দিরা, কোনও 














৫ 





) 


এই ভয়ে তিনি সনবদা শঙ্কিত ভইয়াই রহিলেন, এবং 
সেই 'অপমানটা ঘটিবার একটু পৃর্বেই' নিজের মানটুকু 
মাত্র বঙ্জায় রাখিয়া, বিদায় ভইবার জন্ত থাকিয়া থাকিয়া 
নাহার মনের নধো বিদ্রোহ উপস্থিত হইতেও লাগিণ। 








"তার পর, বেহাীচন্ত্র! বসে আছেন কি মনে করে ?” 


বার বা ঈষৎ শ্রানমুখে চুপ করিয়া থাকিয়া, তার 
অঙ্থরোধগুলাযক খণ্ডন করিয়া যাইতে লাগিল, আঙ্ঞ।- 
পালনের কোনই আগ্রহ দেখাইল ন। অগত্যা সৌদামিনা 
মাতামহের বিশেষ অনুজ্ঞা পাওয়ার পূর্ব পর্যান্ত তাহার 
গৃহে থাকাই স্থির করিয়া লইলেন। কিন্তু কোন সময় 
হয়ত চড়াগলায় একটা কড়া-হুকুম জারি হইয়া, দাসী- 
চাকরাণীদের সাক্ষাতে তাহাকে অপমানিত করিয়া ফেলিবে, 


সংসারে যাভারা একেবারে নিংস্ব 
মধ্যে তাহাদেরই বেশি করিয়া আত্মমর্ধাদার অভিমান 
মাথা-খাড়া করিয়া থাকে। যতদিন সে ভাগাদেবীর 
বরপুত্র ছিল, তখন তাহার চারিদিকেও অপর একজন 
ভাগ্যবানেরই মত উদারতার আবহাওয়ার অভাব 
ছিল না। কিন্তু যখন সেই গর্বময়ী ভাগ্যদেৰী সাহার 
নিজের গর্ব দিয়া তাহাকে ঢাকিয়া রা চাহিলেন না, 


হইয়া দরাড়ায়। মনের 


১১৬৫ 


১৩৪ 


১৭৬৬ ৃ 


'তখন সে'ভারটা কাজেই তাহাকে নিজের হাতে তুলিয়া 
লইতে হইল। বাহিরে যতক্ষণ সম্মান পাওয়া যায়, মনও 
ততক্ষণ পূর্ন থাকে, কিন্ত সেট ফুরালেই সর্বদা ভয় হয়, 
পাছে ,তাহার দারিদ্র্য কাহাকেও হঠাৎ মনে করাইয়া দেয় 
যে, এ ব্যক্তি হয়ত তাহার দ্বারস্থ হইতেও পারে! হয়ত 
কে এখনি বিরক্তির সহিত ভাবিয়া বসিবে - “ই দয়া- 
ভিথারীটার হয়ত মনে কোন মতলব আছে !-. 
সৌদামিনীর প্রাণটা সংসারচক্রের কঠোর নিম্পেষণে 
এমনি নিষ্পি্ট যে, তাহার ভিতরে সহ করিবার অসামান্য 
শক্তি দূরে থাকে, অন্যের সম্বন্ধে এতটুকু বিচার করিয়া 
দেখিবার ক্ষমতাও তাঁহার ছিল না। আজন্মঈ তিনি 
দেবতা ' 'মান্যের অবিচারের মধোই বছিত ও এই 
ছুয়ের অবিবেচনাজনিত দণ্ড মাথায় বহিয়া এখনও পর্যান্ত 
জীবিত" কাজেই জগতের কাহাকেও অথবা জগদতীত 
কোন কিছুকেই তাঁগার যথার্থ বিশ্বাস বা ভরসা করিবার 
কিছুই ছিল না। আর শুধু অবিশ্বাস নয়, এ ছুই স্থলেই 
স্বাহার মনে একটা অতান্ত তীব্র অভিমানও সপ্ত হইয়া 
আছে এবং অতি সহজেই সেটি উথপিয়া উঠিতে পারে । 
তাহাদের মাতামহ্ের প্রতি অবিচার তাহার চক্ষে তাহাদের 
উপর ভাগ্যের অথবা ভাগা-বিধাতা ভগবানের 
অবিচারের চেয়ে কোন অংশেই কম নয়। নিজের 
কপালকে দোষী করিয়া বরং দৈবকে কখন কখনও 
মার্জনা করিলেও করিতে পারা যায়। কিন্তু এই অতি 
বড় কঠিনচিত্ত,_-দূব-প্রতীক্ষার আগ্রকুণ্ডে সকল প্রকার 
স্েহ-প্রেম-ভালবাপা-ক্ষমা-করুণার আভতি দানকারী, 
মানবের স্বাভাবিক মানবত্ববচ্িত ফানুষ-সে কি 
এতটুকু ক্ষমার যোগা? যে পিতৃগ্রদয়ের অতুলনীয় 
বাংসল্য জগতের শ্রেষ্ট এর্যা, মানুষের অন্তরবৃত্তির প্রধান 
অহঙ্কার, সে সম্বন্ধের চেয়ে আর কোন বড় স্নেহের সম্বন্ধ 
খুঁজিয়া না পাইয়া, মানুষ তাহার অজ্ঞাত অষ্টা, পালন- 
কর্তী বিধাতাকে 'পিভা” নামে সম্বোধন করিয়া, পরম 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে :চেষ্টা পায়) সেই পিতৃ-সন্বন্ধ 
একটা অতিবড় তুচ্ছ মান-অভিমানে একেবারে জন্মের 
মত ভাঙ্গিয়া গেল! যে মানুষ নিজের সন্তানকে এমন 
করিয়। ত্যাগ করিতে পারে, সে পারে না, কি? সৌদামিনী 
তাই যতদিন না ছুঃখের অতি চরমে পৌছাইয়াছেন, ততদিন 


ভারতর্বর্ধ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৬ষ সংখ্য। 


এই অস্বাভাবিক পরমাত্মীয়ের নিকট কোন সাহাধ্যই 
প্রার্থনা করিতে চাচ্ছেন নাই । ছুঃখের বোঝ, রোগের 
যন্ত্রণা, শোকের ঝড়, সমস্ত বড় বড় বিপ্লীবইই একে একে 
এবং এক সঙ্গেও তাহার মাথার উপর দিয়া বহিয়া গিয়াছে। 
কতবার ওষধ-পথ্য-বিহীন সন্তানের মৃত্যুশয্যা-পার্খে বসিয়া 
একখানি পত্র লিখিবার জন্য মন উন্মুখ আকুল হইয়া! ছুটিতে 
চাহিয়াছে__আঙ্গলগুল! কলমের বাটটাকে 'জোরে চাপিয়া 
ধরিয়া কাগজের উপর দ্রুত নর্ভনবেগে ফিরিয়াছেও 
কিন্তু তাহার সভিত ধ্বস্তাধবস্তি করিয়াই তিনি নিজেকে 
এ হীনতা হইতে নিবুস্ত রাখিয়া গিয়াছেন। যখুন ক্ষুধার 
জালায় শিশুগুলি কীদিয়া আবদার করিয়া লুটাইয়াছে, 
তখনকার সে প্রলোভন কাটাইতে পারা সে কিচু আর 
এর কাছে বৈশি নয়! কিন্তু অবশেষে এ প্রাণশোষক 
জদয়পাষাণকারী তীব্র অভিমানকেই পরাজয় মানিতে 
হইল। সৌদামিনীর অক্ষম অপদার্গ স্বামী মনের মত 
নেশার জোগান না পাইয়া নিভা উপদ্রব আরম্ত করিয়া 
দিয়াছিল। একদিন মন্তাবস্কায় খুব মাণ্ধধোর করিয়া, বে 
পুলিষের হাঙ্গীমায় পড়িয়া যায় এবং সেই উপলক্ষে ভাঙ্গা- 
পুঝাণো কুঠরিছুটি শুদ্ধ বেচিয়া, সেই সকল মর্গে তাহার 
কারাবাস ক্লেশ ঘুচাইবার পর হইতেই গৃঁভ-হীনের 'গুঁভে, 
অনশনের ক্লেশ পুণমৃদ্তিতে আত্ম প্রকাশ করিয়া বমিল। 
অথাগ্য খাইয়া, আধপেটা খাইয়া, একরকম না থাঁইয়া, 
তিনটি ছেলেমেয়ে, যাহারা এতদিন 'কোন, রকমে মের 
সঠিত--রোগের সহিত---বে!ঝ1যুঝি করিতেছিল, একে একে 
ভার মানিয়া তাহারই আশ্রয় গ্রহণ করিয়া বাঁচিল। মা-বাপ 
অনেক পূর্বেই মেয়েটিকে “হাত-পা না বাঁধিয়াইঃ জলে 
ফেলিয়া দিয়া, নিজেদের পথ দেখিয়া লইয়াছিলেন। হাঁত- 
পা বাঁধিয়া জলে ফেলার কগা সব্ধা শোনা যায় বটে, 
কিন্তু এক্ষেত্রে সে উপমাটা ঠিক খাটিবে না, কেন না 
হাতি পা বাধিয়া ফেলিলে তো এক রক্লমু ভালই করা 
হইত--একেবারে ডুবিয়া মরিতেই হইত! না.-জলে 
ফেল! হয় তা ঠিকই, তবে হাত এবং পা খোজাই থাকে। 
কেবল জানা থাকে না-সীতার। আর সেইটির অভাবেই 
উঠিবার উপায় তো গাকেই না, এবং সহজেও ডুবি! 
মরা হয় না। 


সংসারের মধ্যে রহিল একমাত্র কন্তা; তাও 


জ্যৈষ্ট, ৯৩২২] 


আবার সবার জোষ্ঠ, যেটির জন্ত কেবল দুইটা ভাতের 
তাবনা ভাবিলেই যথেষ্ট হইবে না, সেই বয়স্থা' 'আইবড় 
মেয়েটিই !  ছুক্ষিয়ার অনুসঙ্গী বিবিধ জটিল রোগ-বিক্ষত 
শরীর, উত্তপ্তচিত্তস্বামী: এবং এই সকল অভীত 
এবং বর্তমান শোকছুঃখের জালার একান্ত বিরৃত, 
ভবিষ্যতের বিভীষিকায় অত্যন্ত আন্তষ্কিত_-তিনি নিজে । 

স্বামীর রোগ-_উষধ-পথা যোগান চাই) তাহার নেশার 
অভ্যাস, সেও নহিলে নয় ; সৌদামিনী পাড়ার এক ভদ্র 
গৃহস্থের বাড়ী পাচিকাবুত্তি আরন্ত করিলেন। এর চেয়ে 
হিন্দুঘরের* অনাথার জন্ত অপর কোন সহজ জীবিকার 
পথ খোলা নাই । ঠিনি 'সুজনী'র সৃশ্ম কারা কিছু কিছু 
জানিঙেন, কিন্তু জনন রাপার ও নকল কম্বলের কৃগাতে 
এসব জিনিষের আদর দুরাইয়া গিয়াছে, কঠিজই থরিদ্দার* 
নাই, দরও হয় না।_-ঈথ্বরের বা ভাগোর হয়ত "এই 
খানে একটু দয়া ছিল, নেশার ঝেৌকের সহিত রোগের 
বন্ধণায় মিশ্রিত উপদব-অত্যাচার এর চেয়ে আর বেশিদিন 
সহ করিতে হইল মা। দিবারাত্র অপছন্দর খু'খ খুঁতানি, 
গালমন, প্রচার এবং যন্ত্রণাজনক রোগের আর্তনাদ এডাইয়। 
একদিন সৌদামিনীর স্বামী তাহাকে মুক্তি দিগনা গেলেন। 
যদি তার এই শেষ চিন্ত মেয়েটিকেও সে নিশ্চিন্ত করিয়া 
নিজের সহযাত্রী ক্রিয়া লইতে পাবিত, তাহা হইলে 
পসৌদামিনী নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেন | 

কিন্ধ এগুলি ভাই-বোনের রুপ্র দেহ ও স্বল্প জীবনের 
সংস্পর্শে চিরজীবন কাটাহই্বাও এ মেয়েটিকে মোটেই 
তাহাদের ছোয়াচ লাগিল না। লোহার মত শক্ত শরার, 
এবং বোধ করি, মাকগডেয়ের মতই আঘুলা5 করিয়া সে 
পৃথিবীতে আসিয়াছিপ। নহিলে বাঙ্গাণার ঘরে জন্মণা, 
এমন মৃত্যুর সুযোগনকল তাহার নিকট বার্থ হইয়! 
ফিরিয়া যায়! তাছাড়া অপগঠগুশির স্তায় 'রোগিরাঃ 
'তোগিয়া” খাকিলেও না হয় এক রকম করিয়া চলে, 
তাহাও না! সেই চির-অনাদূতা অভাগা মেয়েটা যেন 
বর্ষার 'সগ্ঃংবর্ষণ-প্রার্থ নূতন ভরা নদার মত দেখিতে 
দেখিতে ফুলিয়! ফুলিয়া তরিয়া উঠিতে আরম্ত করিপ! 
হাড়বাহির করা . শিরওঠা হাত ছুখানি যেন কার 
মগ্বলে যেমন সুগোল তেম্ননি কোমল হইয়া উঠিল। 
তৈলাভাব অগ্রাস্থ করিয়াও খাট থাট চুনগুলল আগুল্ক 


মহানিশা ১০৬৭ 


লম্বিত ঘনমেঘ জালবৎ স্ুচিক্কণ হইয়া উঠিল; এক ' 
কথায় তাহার সর্ধশরীর পরিপূর্ণ হইয়া,” যেন একটি, 
'সঞ্চারিণী পল্লবিনী লতার শোভা ধারণ করিল? ছোট. 
থাট মোট[সোটা সেলাইকরা কাপড়গুলি সে দের 
পরিপৃণ সৌন্দর্যকে আর কোন ক্রমেই যেন ঢাকা দিয়া 
রাখিতে পারে না । ছাঈচাপা আগুনের মত ভিতর হইতে 
একট দীপু স্দুলিঙ্গ আপনাকে আবরণমুক্ত করিয়া, 
সব্ধলোচনে প্রকাশ করিম ফেলিতে চায়। দিনের 
আলোকে রাত্রির অন্ধকারে চাপা দিয়া রাখিতে বে, 
আকাশের সহশস্তর মেঘের? সানর্ঘা থাকে না। 
সৌদামিনীর ঘশ্পিন যুঝিধার সাধা ছিল, তার অনেক 
পর পধ্স্তহই তিনি যুঝিয়াছেন। সাম্ন্রে লাইনের 
সৈম্ভদের যেমন সম্মুখে শক্রর এবং পশ্চাতে সেনাপতির 
অস্ত্র উদ্ধত, কোন দিকেই রক্ষা নাই; ইচ্ছায়' হোক, 
অনিচ্ছায় ভোক) তাহাদের দ্ধ 'করিতেই হইবে। স্বামী 
বন্তমানে এহ রমণার অবস্থাও ঠিক ইঠারই অন্ুরূপ ছ্ধিল। 
শুনা যায়, ভরণ-ভার গ্রণ করেন বলিয়া, তাই স্বামীর একটি 
নাম ভর্তা । বিবাহ-মন্ধ্ে। এবং বৈবাহিক অনুষ্ঠানে এই 
“ভরণ৮-ভার-গ্রহণ প্রতিজ্ঞ। একাধিক বারই বরকে 
করিতে হয়, এবং ছু" একজন ছাড়া প্রায় সকলকেই আমরণ 
এ প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিতেও দেখা যায়। আর কিছু না 
হোক, ছুবেল! দুমুঠা_নেহাং পক্ষে এক বেলা একমুঠা-- 
'কাড়া হোক আ-কীড়া হোক” মোটা ভাত, নুন-ভাত ব 
ফেন-ভাতহ না হয় নিজের স্ত্রীকে দেয় না, এমন হতভাগা 
এ ছুণিয়ায় খুব বেশি জন্মায় না।. কিন্তু কুলীন-কন্তাদের 
কথা স্বন্্র। তাহারা প্রায়ই এই সংসারের বহিভূতিণ। 
কুলীন পত্বী !-ঘে পদ সমাজের মধ্যে শ্রেষ্ঠ সম্মমনের পদ 
ইওয়! উচিত ছিল, তাহাদের কপালে সমাজ সেই “কুলীন* 
সম্ত্াদায়কে শিব গড়িতে যখন, বানর গড়িয়। বসিলেন, 
তখন তাহারা লংসারের মধ্যে সবচেয়ে ছুর্ভাগোর জীবন 
বহন করিয়া, এই “পদের সার্থকতা করিতেও বাধ্য 
হইলেন। কুণীন-কন্তাদের স্বামী--ভর্ত। প্রায়ই হয় না। 
স্থলবিশেষে আবার সম্বন্ধ উল্টাইয়াও যায়। সৌদামিনীর 
ভাগ্োও এইকূপই ঘটিয়াছিল। স্বামী তাহার আধুনিক 
কুণীন-সন্তানদের স্তায় একপত্থীক। সৌদ্দামিনী যখন 
অদ্ধাহারেও স্বামীর নেশর কড়ি উচিতমত যোগান 


০৬৮ 


'দিতে অগারগ হইতেন, তখন কত সময় নিশ্বাস ফেলিয়া 
মনে মনে ভাবিয়াছেন, “মার ছু একজন সভীনও থাকিত ! 
কিন্তু তীঙ্গরই বাল্যের সেই সপতা-প্রতিষেধক সে'জভি- 
ব্রতের “ফলেই বোধ করি, কৌলীন্ত-সম্মান-পদক কে 
ধরিয়াও কোন কুণীন পিতার অশিভারগ্রস্ত কন্তা9 সেই 
জীর্ণবক্ষপঞ্জরোপরি পুম্পমালাটি দুলাল না। যত দিন 
সে বাচিয়া রহিল, একা সৌধামিনীই তাহার আবার ভাত, 
আরও কিছু কিছু 
স্দভ্যাসের কড়ি দেমন করিয়া পারিল, যোগাক্প। গাঁজার 


পরণের কাপড়, 'আফিম, তামাক, 


কলিকার্টি সাজিয়া হাতে তুলিয়া দিল, এবং মরিয়া গেণে 
শীখা-দুগাছা খুলিয়া ফেলিয়া, একাই একাধথা করিতে 
লাগিল। ॥ * 

যতদিন সধবা ছিলেন, স্বামীর খাতিরে সকণ্‌ ছঃখই 
অয্লানমুখে সহা করিতে স্থিরসঙ্কল ছিলেন, করিরাও- 
ছেন বড় কম নয়! কিন্ত যখন সে শৃঙ্খল চরণ হইতে 
খসিযা! গিয়াছে--তখন ও তাহার মনে ভহল--এহ মেয়েটাই 
এ পৃথিবীতে ত্তীহ্াকে যত জনের স্গে সম্বন্ধে আসিতে 
হইয়াছিল, সে দকলেরই মধ্য প্রধান শরু ! কেন সে এত 
দিন এত কষ্ট সহিয়াও নাচিয়া রিল ? রহিলই যদি--তবে 
সে কিসের জন্য বেটা ছেলে না হইয়া মেয়ে হইয়া জন্মিল? 
আর তা” ও যদি না হইয়াছিল, তধে এত দুঃথেও তার এই 
শরীরমনের শ্মৃত্তি কোথা! হইতে আসিতেছে? এযে 
প্রত্যেক মুহুত্ডে স্মরণ করাইয়া দিতেছে, আর ছুদিন পরে 
বিবাহের জন্ত মাথা খুঁড়িয়া বেড়াইতে হইবে । যাহাদের 
ছুবেলায় পেটের অন্ন জুটে নাঁ_মেয়ের বিয়ে কেমন করিষ্জা 
সে দিতে পারে? মথচ ন! পারিলেই বা তীহার জন্য ক্ষম! 
কোথায়? 

অপর্ণার কিন্তু এ দকল বিষয়ে এতটুকু চিন্তালেশও 
দেখা যাইত না। সে গাছের উপরকার ফুলেভরা আগাছা 
গাছের মত দিব্য স্বচ্ছন্দচিত্তে হাদিয়া খেলিয়া বাড়িয়া 
উঠিতে লাগিল। মেয়ের বাড় কমাইয়া রাখিবার জন্ 
বিয়ের বয়সের মেয়ের মায়েরা যে সকল কৃত্রিম উপায় 
অবলম্বন করিয়া থাকেন, তাহার সৌভাগাক্রমে তাহার 
পক্ষে সে সকলই অকৃত্রিম বলিয়া নুতন করিয়া তাহার মাকে 
সে সকলের জন্য চেষ্টিত হইতে হয়ই নাই। কিন্তু তাহার 
মার মুনিববাড়ীতে মুনিব-গৃহিনী বিস্ময়ে নেত্রবিস্ফারিত 


ভারতর্ব্ধ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৬ষঠ সংখ্যা 


করিয়া বলিতেন, “কি খেয়ে তোমার অপির অমন ছিরিখানি 
হচ্চে বলোদেখি বামুনমেয়ে ? এত বাদাম, মাখম, ঘি, দুধ 
থাইয়াও তো আমার রাজলক্মীর ভূবনমোহিনীর দেহে 
মাংগরত্তি আন্তে পারলাম না 1” 

সৌদামিনী এ অন্রযোগে অপর কোন ভাগ্যবস্রী জননীর 
স্তায় আনন্দে মন পূর্ণ করিতে ন1 পারিয়া, বিরক্তিপূর্ণ নেত্রে 
কন্তার অনাধগ্তক স্বাস্থ্যসৌন্র্যভরা শরীরের দিকে 
চাহিয়া, নীরবেই উত্তর কাটাইয়। দিতেন ; কেন না উত্তর 
দিতে গেলে বলিতে হয়, “কিছু না থেয়েই ওর এই ছিরি মা! 
ভোমাদের মেয়েদেরও বেশি বেশি খাওয়ান কমি দাও, 
হয়তো অমনি ছিরিই হবে 1” 

একে মেয়ের প্রতি রাগ করিবার এই সব নানা “কারণ 
তো বন্তদান রাঁভয়াছেই, তার উপর তাহার জন্ত নিজেকে 
পরের চীকরিতে বদ্ধ রাখিতেই হইল ) কাজেই সৌদামিনী 
কন্ঠাকে কোন কমেই ক্ষমার চক্ষে দেখিতে পারিতে 
ছিলেন না। সকল সময় সে থেন ত্ীশ্ভার মনের মধ্যে 
কাটার মতই ফুটিক্কা খচ থচ করিতে* থাকে। কেমন 
করিয়া উষ্ঠাকে পাত্রস্থা করিয়া, জাতজন্ম বজায় রাখিবেন, 
সেই নিদারুণ চিগ্তায় তাহার ভগ্রশরীর প্রতিমুহর্তে 
অধিকতর ভাঙ্গিয়া পড়িতে লগিল। কণ্টাদায়ের 
মত এত বড় দায় ঘাড়ে লইয়া, কপর্দকহীনা বিধবা একা 
এই সংসারসমুদ্রতীরে দ্াড়াইয়া। কোথাও ইহার কুল 
দেখা যায় না। হঠাৎ একদিন ইহার মাঝণান, দিয়া একটু 
থানি পরিহাসের খেলাও বিধাতা থেলিয়া লইলেন। তা 
তাহাকে এই রকম আমোদ করিতে কত সময়ই দেখা 
যায়! কি করিবেন, নহিলে যে একঘেয়ে হইয়া পড়ে। 
মুনিব গৃহিণার এক ভাইপো তাহার সংসারে থাকিয়া পড়া- 
শোনা করিতে করিতে একটা ছুইট! পাশ করিয়া, 
কলিকাতায় তিনট! পাশের পড়া পড়িতেছিল। ছেলেটির 
রূপগুণ এবং বিগ্যার বিষয়ে বিচার করিতে, বৃদিলে, সেটি 
কোন ক্রমেই এই অনাথাদের লুব্ দৃষ্টির লক্ষ্য হওয়াই সম্ভব 
ছিল না) কিন্তু সেহ বড়-লোক-বাপেদের লক্ষ্যের বিষয় 
ছেলেটি নিজেই নাকি এ সম্বন্ধে বিশেষ অপরাধী । সে 
বামুন-দিদির অনুরোধে একটি “গরীব সরিব+ পাত্রের খোজ 
করা উপলক্ষে অনেকবার ইত্বস্ততঃ করিতে করিতে হঠাৎ 
এক সময় গাঢ় রক্তবর্ণগণ্ডে, ভূমিনতনেত্রে অর্ধস্মুটস্বরে 


জ্যেষ্ঠ, ৯৩২২] 





মৌদামিনী বলিল, মার মত গরীব আমার মত লোকের স্বপ্নেরও অভ)ত” 


বলিয়া! ফেলে-আমিও তো খুব গরাব বামুন মাসি, আমার 
চেয়ে গরীব আর আপনি কা”কে পাবেন ?” 

কথাটা এমনই প্রপো ভনের -আর এমনই মবিশ্বান্ত যে, 
নৌদামিনী নিজের শ্রণশক্তিতে ঘোর সন্দিগ্ধ হইয়া, আর 
একবার ভাল করিয়া শুনিবার অথবা শ্রোনাজিনিষটাকে 
বিপর্ষ্স্তচিত্তে ধারণা করিয়া লইবার জন্ত কিছুক্ষণ স্থির 
হইয়া, তীক্ষনেত্রে সেই লঙ্জার ক্তমুখের পিকে চাহিয়া 
রহিলেন। তাহার সেই সন্ত, বিজড়িত, লক্জাভাত, 
অরুণমুখচ্ছবি ,স্াহার অবিশ্বাপকঠিন চিন্তেও সত্য তন 
প্রচার করিতে একমূহ্ত্তের অধিক বিলম্ব করিল না। 
মুখ ষ্ঠাহার লঙ্জার মাভায় যেন লোহিত হইয়া উঠিয়াছিল, 
তথাপি তার মধ্যের একটা অতিগোপন হর্ষোচ্ছাসে তাহা 
উদয়ের তরুন সূর্যের মতই সমুজ্জল দেখাইতেছে, 
ইহার ভিতর দ্বণার্হ পরিস্থাসের স্থান নিশাচর-পক্ষীর 
দিবালোকের নিকট অবস্থিতির স্তান্ন একান্ত অনন্ভব। 


মহানিশা 


১০৬৯ 


সৌধামিনী একবার চারিদিকে * চাহিয়া, 
দেখিলেন। কোথাও কেহ আছে কি না). 
কই বোধ হয় না। বলিলেন--“স্কোমার মত 
গরীব আমার মত পোকের স্বপ্েরও আতীত। 
অত আশা দেখাই না, ভবিষ্যতে বড় কষ্ট 
পাহব। কারকুন, মুহুরি, জমিদারের গোমস্তা 
এমৃনি ধরের লোক ভিন্ন রাধুনি বাম্নির 
মেয়েকে কে বিয়ে করিবে? সেইরূপ 
একটি দেখিয়া দিও” 

নিজের জন্য ঘটকালি 
করিয়া ফেলিয়া, বোঁপ হয়, একটু বেণী 
মাত্রাতেই লক্ষা পাইয়া গিয়াহির্শ। মনে 
মনে সে একটু বিস্ময় ও বোধ হয, অনুভব 


ছেলেটি ভঠাৎ 


করিতেছিল যে, (কমন করিয়া সে এত 
দিনকার 'এই অতিগোপন ইচ্ছাটি আজ 


অতিস্া প্রকাশ করিয়া ফেলিতে লমর্থ 
হইল! কিন্তঘথন প্রথমে লঙচ্জার আটক 


মানে নাই, তখন এখন আর 'আসরে নামিয়! 
ঘোদটার বাবধান রাখিলেও চলিবে না। 
কাজেই সে একটুথানি চপ করিয়া থাকিয়া, 
পরে যেন সচেষ্টায় দিধা-লক্জার আক্রমণ হইতে 
নিজেকে মুক্ত করিয়া লহ্ণল, মুখ না ঈলিয়া, দৃ্গি না উঠাইয়া, 
পুন্বাপেক্ষাও মৃদ্ুষ্বরে কহিল-্যে সম্প্রদায়ের কথা 
বলিতেছেন, সেখানে বিয়ে দেওয়ার চেয়ে না দেওয়াও ঢের 
ভাল। বদি অনোগ্য মনে না করেন, এক বংলর অপেক্ষ! 
করুন। মামি এন প্রতিজ্ঞ। করিতেছি মামি নিজেই 1৮ 

ছেলেটি হঠাৎ এইখানেই থামিয়া গেল_-না থামিলেও 
বোধ হয়, তাঠাকে বাধা ভইয়াই থামিতে হইত; কেননা 
দৌদামিনীও তাহার কথার ভাবার্থ বুঝিতে পারিয়, হঠাৎ 
বাস্ত হইয়া, এই সময়েই বাধ! দিয়া উঠিলেন-_“ন। না, বাছা, 
হঠাৎ কোন কিছু প্রতিজ্ঞ! করা ভাল নয়। তোমার 
পিপিমা কি বপিবেন ঠিক নাই, হয় ত মনে করিবেন, 
আমিই তোমায় ভজন দিনা একাজে মন লওয়াইয়াছি ! 
কাজ নাহ, তুমি অন্ঠ পান্র দেখিয়া দিও। সেই ঢের করা 
হইবে |” 

বলিতে গিরা, আল্মনর্ধ্যাদার উচ্চ পাহাড় ধনাইয়া, হুগ্ন 


১০7৬ 


“করিয়া অশ্রর প্রবণ ছুটিয়া আসিতে উদ্ভত হইল। কে 
কি মনে কাঁরবে, বলিবে, ভাবিয়া কোন্‌ মা নিজের 
সন্তানের গত ঝড় সৌভাগ্যে ব্যাঘাত জন্মাইতে সমর্থ হয়? 
এ যেজনুুঃখিনীর মেয়ের পক্ষে আশার কত অতিরিক্ত, 
তাহ! অন্যে কেমন করিয়া বুঝবে? কিন্তু তবু এ 
স্থধাপাত্র_ এ বুত্ৃক্ষা-ব্যাকুল অধরে তুলিয়া ধরিতে তাহার 
সামণ্য নাই! নিজের কোন স্থবোগকেই তিনি সুনামের 
চেয়ে বড় করিতে পারেন না। বিশেষতঃ এ বিবাহ 
করিতে দিলে, তাগর প্রতি 'গ্রবলকরুণাপরতন্্র এই 
বালকের প্রতিও ঠিক সুবিচার করা হইবে না, একথাও 
সৌদামিনীর ভালরূপেই জানা ছিপ। ছেলের পিসি যে 
তাহার বধুদীর মেয়েকে ঘরের বধূ হইতে দিতে কোন- 
মতেই সম্মত হইবেন না, এর চেয়ে সত্য আর সহজে 
চোখেই পড়িতে পারে না। আর ্ঠাহার ভ্রাতৃগৃহে ! 
সেখানে প্রবলা বিমাতা মপত্রী-সন্তানকেই এটুকু স্থান 
দিন্তে নারাজ, তাহার বধূর জন্ত বরণ-ডালা উঠাইবে কে? 
কাজে কাজেই এ বেচারা! তাহার জামাতৃ-পদ গ্রহণ করিতে 
গেলে, যে পদে আপাততঃ রহিয়াছে, সেখান হইতে পদচাত 
হইতে বাধা হয়। কেন তিনি ত্তাষ্ঠার জন্ত তাহার এত 
বড় অনিষ্ট ঘটিতে দিবেন? কিন্তু সেদিনের সেই অতফিত 
অভিবাক্তির পর হইতে যখন তখন সেই তরুণ প্রস্তাবকারীর 
অতি ন্বকুমার মৃত্তিথানি তাহার অন্ধকার চিত্তের আশে 
পাশে নিজেই আলোকাভায লইয়া জাগিয়া উঠিতে থাকে, 
হাজারবার প্রত্যাখ্যান করিয়া, কঠিনমুখে মুখ ফিরাইস্সা 
লইলেও, সে কোনমতেই বিমুখ হইয়া ফিরিয়া যায় না। 
কল্পনা কত মত সুন্দর চিত্র প্রদশন করিয়া, ভুলাইয়া দিতে 
চায়, লোভ্দমন করা যেন ছুঃসাধ্য হইয়া দাড়ায়। কথন 
মন “ঢ অধিচল দড়াইয়! লোভকে দ্বণার আঘাতে ধিক্কার 
দিয়া বলে--এখনও তোর আশ! করিতে লজ্জা করে না! 
ছুঃখকে এখনও এত তয়? বার তুই যোগা নহিন্‌্-তাতে 
তোর লোভ কেন? মুহুর্তটা ভুলিয়া যা না!” কিন্তু 
আবার সে কোন সময় উৎস্থক আকুল হইয়! ভাবে “কেন 
লইব না? চুরি করি নাই, জুয়াচুরি করি নাই, নিজে য! 
সাধিয়া দিতে আসিতেছে, তাও ফেরৎ দিতে হইবে? 
কেন? কেন ফিরাইব £ 
কিন্তু এ কেন'র উত্তর নিজের 


কাছে নিজে 


ভারতধর্ষ 


[২য় বর্ষ--২য় থণ্ড--৬৮ সংখ্যা 


খুঁজিয়া পাওয়া যায় না । বাহিরের কোন একজন অপর 
লোকেও এ “কেন”র উত্তর দিতে অসমর্থ । যাহ! পাওয়া 
খায়, সকল সময় কারণ থাক, ন। থাক, তবু সকল জিনিষ 
আমরা ভোগ করিতে পারি ন!, ইহা কত সময় লক্ষ্য 
করা যায়। কিন্তুকেন? কেন পারিনা? কে বারণ 
করে? কেন প্রবৃত্তি হয় না? নিজের অভাব নিজে 
জানিয়াও কেন সে অভাব-মোচনের চেষ্টা দেখ! দেয় না? 
ইচ্ছা-আগ্রহ সত্তেও মন সাগ্রহ হয় না কেন? বুঝিতে 
পারা কঠিন! ূ্‌ 

সৌদামিনী যাহা খুঁজিয়া হাহা করিয়! ফিরি! তছিলেন, 
হাতের কাছে পাইয়াও সে জিনিষ গ্রহণ করিতে সক্ষম 
হইলেন না, সেই ভাহা'ই করিতে থাকিলেন! 'লইতে 
পারিলেন নাকেন? বোধ হয়, যাহ! চাঠিতেছিলেন, তার 
চেয়ে অনেক বেশী পাইতেছিলেন, তাই লওয়! সহজ হইল 
নানা? 

দিন কাটিয়া যাইতে লাগিপ। বিএএকজামিন যখন 
সপ্তাহ হিসাবে পড়িয়াছে, এমন সমন্ন একুদিন ডাকের চিঠিতে 
কি খবর পড়িয়া, বাড়ীর গৃথ্ণার উচ্চ টাৎকারে বাড়ীর 
লোক ক্রান্ত ব্যস্ত হইয়া গিয়া গুনিল, তিনি ভ্রাতৃহীন! 
হইয়াছেন। ইহার পর প্রায় দিন পনের বাদে একদিন 
সৌদামিনী একখানি ডাকের চিঠ পাইয়!, বিশেষ বিস্ময়ের 
সহিত তাহার আবরণ-ঘোচন করিয়া, পাঠান্তে নিঃস্পন্দ হইয়া 
অনেকক্ষণ শুষ্ঠদৃষ্টিতে চাহিয়া বসিয়া রহ্িলেন। সে 
চিঠিতে যে খবর ছিল, তাহা সুঃ কিংবা দুংসংবাদ, তাও তিনি 
ঠিক ভাল করিয়া যেন বুঝিতি পারিতেছিলেন না । সে 
খবর এই-- 

প্রণাম শতকোটি নিবেদন__ 

“আমাদের দুর্ভাগোর সংবাদ বোধ করি, আপনর 
অবিদিত নাই! কিন্তু সকল সংবাদ জানিতে পারাও 
আপনার পক্ষে সম্ভব নহে, তাই তাহান মধো যেটুকু 
আপনাকে জানান প্রয়োজন, শুধু সেইটুকুই জানাইতেছি। 
আমি পিতৃহীন হইয়াছি, তাহা আপনি জানেন, কিন্ত কে 
আমাদের এ হূর্ভাগ্য ডাকিয়া আনিল, তাহা কি বলিতে 
পারিবেন? সকলেই বলিবে_-মামাদের ভাগ্য! কিন্ত 
আমি সে কথা স্বীকার করিব সন! আমার বিশ্বাস --মানুষ 
নিজেই নিজের ভাগা তৈয়ারি করে। কর্ম্ফগই ঠিক; 


জ্যষ্ট, ৯৩২২] 


মছানিশ। 
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কিন্তু সে কর্ম এ জন্মেরই ; জন্মান্তুরে যাইবার কোন আবপ্তক 
করে নাঃ দেখিতে চাহিলেই দেখ! যায়--আমরা বা কিছু 
ছুঃখ পাই, সে মনকলই আমাদের এজন্মের কাজেরই ফল। 
“আমি কাহাকেও দোষ দিতেছি না । বিশেষ যাহারা 
এ পৃথিবীর বাহিরে চলিয়া যান, তাহাদের নামের পৃক্রে 
আমরা “-্বর্গীয়” এই শব্দ বাবহার করিতে বাধা হই । 
আমরা মনে করি, তাহারা স্বর্গে ই গিয়াছেন। এ পুথিবীর 
পাপ, তাপ, গ্লানি আর তাহাদিগকে স্পর্শ করিতেও সমর্থ হয় 
না। আমাহারা এ পৃথিবীতে আমাদের প্রণমা, তাহাদের ও 
বিপক্ষে নিটুজর জিহ্বাকে সংযত রাখাই কর্বা মনে করি 
এবং এদেশের চিরন্তন শিক্ষাও এই কথা বলে। কাজেই 
কাহাকেও আমার কোন কথা বলিবার বা অনুযোগ 
করিবার নাই। আছে যেটুকু সভিবার এবং ঝাঁহবার। 
«আমাদের পিতৃখণ পর্ব প্রমাণ! শোধ দিবার 
উপায় থাঞিলে, আমরা বোধ করি, এত সহসা পিতৃহীন 
হইতাম না। আমার মা--ছোট মা-ছেলে ছুটিকে সঙ্গে 
লইয়া বাপের বাড়ী চলিয়া গিয়াছেন। না গিয়া করিবেই 
বা কি? বাড়ী বন্ধক রাখ! হইয়াছিল, সুদেআসলে 


ছাপাইয়া গিয়াছে। ডিক্রিজারী করাইতেছে, ক্রোক 
করিতেও আসিয়াছিল। কাজেই বাধা দিতে সাহস 
হয় নাই । 


"শেষ উপায় তিনিই দেখাইয়া গিয়াছেন। তার পরম 
সুদ বঙ্গদেশের বাহিরে অনেক দূরে থাকেন, আনার 
পিতাও অন্প বয়সে সে খানেই কাজ করিতে গিয়া, অনেক 
টাকা উপাঞ্জন করিরা আসিয়াছিলেন। তীর বিশ্বাস, 
মুত্াকালেও দৃঢ় বিশ্বাস, বন্ধু তাহাকে নিশ্চিত ক্ষমা 
কন্রিবেন, এবং একমাত্র তিনিই আমাকে এই বিপদ্-সমুদ্র 
হইতে উত্তীর্ণ করিতে পারিবেন, আর কেহ না। 

“আমার নিজের সমস্ত আশায় জলাঞ্জলি দিয়া সেই 
থানেই চলিলামণ যদি তাহার আশা মরীচিকা মাত্র না 
হয়, যদি এ বিপদে কুল পাই, আবার ফিরিব। নহিলে, 
না হইলেও ফিরিয়া আমিব। ধাহাদের খণ শোধ করা 
আমার ক্ষমর্তার সম্পূর্ণ বহিভূরতি, তাহারা যদি আমায় 
তাহাদের অর্থ-বিনিময়ে দাঁসনধপে ক্রয়ও করিতে চাহেন, 


আমি তাহাদের ইচ্ছার বিরোধী হইব না। দগু-গ্রহণ তো 


সহজ কথা। 


“কন্ধ বদি আশাপূ্ণ হয়? যদি পিতৃখণ হইতে মুক্ত" 
হইতে পারি, তবে আপনি কি আমীর এ দুরাঁশ। পৃ করিতে. 
কুষ্ঠিত হইবেন ? দেখুন, আপনি যে দর দিয়াছিঞ্লন, এখন 
আর তাঁর চেয়ে ঝড় বেশি দর নাই। গৃহহীন, অর্থহীন, 
আশাভরসাহীন, নিঃস্ব ভিখারী চাইতে কোন্‌ মুহুরি, 
কারকুন, গোমস্তা, ভাতরাধা রন্ুইদার আরও বেশি 
দাঁরিড্রোর দাবী রাখে! যদি এতদিন কাটিয়া গিয়াছে, তবে 
আরও কিছুদিন। বোধ করি, ছয়মাস সাতমাস এর চেয়ে 
আর বেশি দেরি না হতেও পারে) হয় যদি তো এক 
বৎসরের অধিক হইবে না।” 

সৌদামিনী চিঠিথানি ছুইবার তিনবার, এবং আরও 
একবার অন্তান্ত মনোযোগের সহিত পাঠ” শ্করিলেন। 
তাঠার থাভল কঠিন অন্তরের মধো যেন একটা উত্তপ 
স্নেহের বাঙ্প অতি ধীরে দীরে, জমিয়া উঠিতে * আবস্ত 
করিয়াছিল। 'অভ্রবিস্বত নেত্রে হঠাৎ হস্‌ করিয়া খুব 
খানিকটা গরম জল উছলাইয়া উঠিতে গেল। হাত এয়া 
তান সাবধান মুছিয়া ফেলিয়া, চিঠিখানি নিজের কাপড়ের 
বাক্সের মধ্যে সকলের নীচে সন্তর্পণে লুকাইয়! রাখিয়া, কাজ- 
কর্মে উঠিয়া গেলেন। সে দিন এ সম্বন্ধে আর ভালমন্দ 
কোন কথাই বিচার করিতে তাশার আশাহত চিত্তের 
প্রবৃত্তি হইল না। ভয়, সনেহ, এবং তাহার পক্ষে সম্পূর্ণ 
অজ্ঞাত আর একটা চিত্তবুত্তি, সে দিন মুগপৎ তাহার আশা- 
নিরাশার, ঘাত-প্রতিঘাতবিবজ্জিত শৃম্তচিন্তকে কেমন যেন 
আলোড়িত, আন্দোলিত করিতে লাগিল । সেটা--সেই 
নূতন জিনিষটা হয়তো আনন্দে? হয় তো আশা! 

পরদিন নিজের সহিত কোনরূপ বিচার-বিতক উপস্থিত 
না করিয়াই সেই চিঠিতে যে ঠিকানা দেওয়া ছিল, সেই 
ঠিকানায় আণার্ধাদ জানাইয়া, একথানি পত্র লিখিলেন। 
তাহাতে জানাইলেন_-“এক বৎসর আমি নিশ্চয়ই অপেক্ষা 
করিব। তুমি আমায় কি ভাবনা হতে রক্ষা! করিলে, সে 
শুধু যিনি সব জানেন, তিশিই জানিতেছেন। নিশ্চয় সে 
পুণ্য তোমার বার্থ হইবে না।” ইহার পর হইতে,_যে 
অপত্য-স্নেহ-সমুদ্র অগস্ত্য-গণুষরূপিণী নিরাঁশা-রাক্ষণী শুধিয়া 
শু করিয়া দিয়াছিল, এই বালক ভগীরথের সাশ্ায্যে 
অবতীর্ণা জাহুবী সেই বিরাট শুন্ঠতাকে অতি বেগবান 
শ্োতোজলে ভরিয়া দিল। অপর্ণ| বিস্মিত হইয়। দেখিল-_. 
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'রাপ্রিতে বিছানায় প্রবেশ করিয়,তাঁভার মা,তাহাকে ছুইহাতে 
বুকে টানিয়! কতক্ষণ নিঃশনে অ্রবর্ষণ করিলেন, তাহার 
ঠিকানা নাই। দে নিজেও শব্দহীন কারণবিহীন অশ্ষ, 
জলের, বিনিময় করিয়া, কখন কোন্‌ সময় ঘুমাইয়া পড়িয়া 
তাহার সেই চিরদিনের অনাবুষ্টির পরের প্রবলবর্ষণের 
বিপুল-বেগবর্ধী ধারার হাত ভইতে মুক্তি পাইয়া বাচিল। 


ভারতর্বর্ধ 


| ২য় বর্ষ---২য় খও-_৬্ঠ সংখা 


সে প্রাণফাটা বুকভাঙ্গা দিনের সমস্ত সঞ্চয় একসঙ্গে জমা- 
করা কানন! কি এতটুকু একটি বালিকার পক্ষে সহনীয়! না 
এর প্রকৃত মন্মোদ্ঘাটন করিতেই সে সমর্থ? সে মাকে 
কোনদিন কাদিতে দেখে নাই, তাই অবাক হইয়া তাহার 
দেখাদেখি, নিজেও একটু কাঁদিয়া লঈল। ভিতরের কথা 
কিছুই জানিতে পারিল নব । 


লস্ণোহল্ল চিক্রজনী কালখান। ও 


মখন আমাদের দেশে 'স্বদেথা”র বড় প্রাদ্রভাব হইয়াছিল, 
তখন নান্ট স্কানে নানা দ্রবোর কারখান! খোলা ইইয়াছিল। 
তাহার অনেকগুলি উলবুদ্দের মত জলে মিশাইয়া 
গিয়াছে, দুই চারিটা না থাকার অবস্থায় রহিয়াছে; যে 
কয়েকটির উন্নতি হইয়াছে, বশোরের চিরুণীর কারখান! 
()৯5০)০ 00700176101) ) তাহার অন্ততম | এই 
কারখানা অতি সামান্য মূলধন লইয়া যৌথ ঠিসাবে কার্য 
আরম্ত করিয়াছিল এবং ধীরে ধীরে উন্নতির পথে অগ্রসর 





হইতেছিল | এক্ষণে ইহার অবস্থ। বিশেষ আশা প্রদ এবং 
সত্বরহ এই কাবথানার কার্যাক্ষেত্র বিত ভইবে শখুনিয়া 
জাপান প্রতভাগ ত শ্রীযুক্ত 
মন্মঘনাথ ঘোষের যন্ত্র ও অধ্যাবসারে এই স্দেখা কারখানার 
শ্রীবুদ্ধি হইয়াছে । 
কারমাইকেল বাচার সন্্ীক এই কারখানা পরিদশন 
করিয়া সন্তোষ প্রকাশ করিয়াছেন । রি 


আমরা আনন্দিত ভভযম়াঞ্ি। 


বাঙ্গালার গবর্ণর মাননীয় শ্রীমুক্ত ল্ড 


যশোহরের চিরুণীর কারখানায় বাঙ্গালার গবর্ণর 
শ্রীযুক্ত লর্ড কারমাইকেল বাহাদুর 


কুক্ত-মেলা 


[ শ্রীজলধরসেন-সক্ঈলিত ] 


এবার হরিদ্বারে কুস্-মেলা হইয়! গেল। প্রতি বংসরই 
চৈত্র মাসের শেষ দিনে নানাস্থান হইতে সাধু-সন্নযাসী, 
ধনী'নির্ধন, গৃতস্থ এই পবিত্র তীর্থে গঙ্গাক্সান করিতে 
আপিয়া থাকেন। কিন্ত এবার পুর্ণ-কুস্ত, অনেক দিন 
পরে এই এপুর্ণকুত্ত যোগ হইয়াছিল) সেই জন্য এবার 
এত লোকসমাগদ। ইহার পূর্বে বে মহাকুস্ত-যোগ 


ইটিলেন। কি তাহাদের আগ্রহ, কেমন তাহাদের উৎসা, 
কত তাহাদের একাগ্রঠা! কয়েকজন বন্দু আমাকেও এই 
কুস্তে হান করিতে যাইবার জন্ত অনুরোধ করিয়াছিলেন । 
আমি সে অন্ভরোধ রক্ষা করি নাই; কারণ'সে দুশ্ত-উপভোগ 
করিবার শক্তি আমার নাই; আমি ফিরিয়া! আপিয়া সে 
পবিভ্রকথার বর্ণনা দিতে পারিব না। শা বীহারা সেখানে 





ত্রশ্গাবুণ্ড ঘটি 
হইয়াছিল, সে সময় এই হতভাগ্য ব্যক্তি সেই পবিত্রক্ষেত্রে 
উপস্থিত ছিল) সেদৃশ্ত এখনও আমার মানদপটে দেদীপ্য- 
মান রহিয়াছেঠ৭কিন্তু সে দৃশ্তের বর্ণনা করিবার শক্তি 


অপহৃত হইয়াছে; যে সাধনবলে সেকথা বলা যাইতে 
পারে, তাহা 'আমার নাই ; আমি সে কথা বলিতেও বসি 
নাই; এতকাল পরে সে চেষ্টা করাও অসস্তব। 

তাহার পর এবার.এই মহাকুস্তের মেল! হইয়া! গেল) 
শাস্তিপ্রয়াসী তৃষিত-তাপিত কত নরনাদী হরিদ্বার-অভিমুখে 


গিয়াছিশেন, তীচাপিগকে এবারকার মেলা সম্বন্ধে কিছু 
লিখিবার জন্ত অগ্ুরোধ করিয়াই নিশ্চিন্ত হইয়াছিলাঁম। 
কিন্ত আমাদের মধ্যে ধবাহারা এবার কুত্তমেলায় গিয়াছিলেন, 
তাহারা অনেকেই এখনও দেশে ফিরিয়া আসেন সাই। 
ধাহারা ফিরিয়াছেন, তাহারাও শী যে কিছু লিখিয়া উঠিতে 
পারেন, এমন সম্তাবন! নাই । সুতরাং আপাততঃ কুস্তমেলা 
সন্ধে কোন কথাই পাঠকগণের নিকট উপস্থাপিত 
সম্ভাবনা ছিল না। 


করিবার 


১৩০৭৩ 


১৩৫ 


১০৭৪ 


[২য় বর্ষ--২য় খও-- সংখ্যা 





কিন্তু আমরা নিরাশ হইলে কি হইবে, যিনি কৃপা 
, করিলে সকলের আশা-পুর্ণ হয়, তিনিই কৃপা করিয়া আমা. 
"দিগকে দ্ষুস্তমেলাত্র একটা সুন্দর বিবরণ আনিয়া! দিলেন। 
ইহা বিগত কুস্তের বর্ণনা নে, আমি যে কুস্তমেলায় উপস্থিত 
ছিলাম, তাগারও বর্ণনা নভে--৩৬০ বৎসর পুন্বে ১২৬১ সালে 
যিনি কুস্তমেলা দেখিতে গিয়াছিলেন, ভাহারহই পিখিত 
বর্ণনা। এই তীর্থভ্রমণক!রী আর কেহই নছেন, সর্জন- 
পরিচিত মাননীয় "আমাদের শ্মুক্ত দেব প্রসাদ সন্বাধিকারী 
মহাশয়ের পিতামহ পরলোকগত ধন্মায্মা বদুনাথ সন্দাধিকারী 
মহাশয়। তিনি নানাতীর্৫থ ভ্রমণ করিয়াছিলেন, এবং 
সেই, সকল তীর্থস্থানের বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়া- 
ছিলেন৷; এতদিন পরে তাহার সুযোগা পৌত্র শ্রীযুক্ত 





দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী-মহাশয়ের যত্তে ও চেষ্টায় তাহা 


পুস্তকাকারে প্রকাশিত, হইবার বাবস্থা হইয়াছে । আমরা 
সেই পুস্তকের পাঞুলিপি হইতে ৬৭ বৎসর পুর্দো 
সর্পাধিকারী-মহাশয় কুম্তমেলার যে বর্ণন! দিয়াছিলেন, তা! 
এই স্থানে অবিকল উদ্ভুত করিয়া দিলাম। সব্বাধিকারী 
মহাশয়ের স্তায় একজন ধন্মাস্ম! বাক্তির ধণিত বিবরণ পাঠ 
করিয়া, আমরা আশ্চর্যযবোধ করিয়াছি); আমরা লিখিলে 
এমন সরল সুন্দরভাবে লিখিতে পারিতাম কি না সন্দেহ। 
ষাহারা এবার কুম্তমেল! দেখিতে গায়াছিলেন, তাহারা ৮৭ 
বৎসর পূর্বের এই বিবরণের সহিত তাহাদের দৃশ্ত মিলাইয়া 
দেখিবেন। আমি ত বলিতে পারি যে, কয়েকবৎসর পুর্বে 
আমি যে পূর্ণকুস্ত দেখিতে গিয়াছিলাম, তাহার সঠিত ৬০ 
বৎসর পৃন্বের এই বর্ণনা ত ঠিক ঠিক মিণিয়। বায়--এমন 
কি, সাল-তারিখ বদল করিয়া দিলে, ঠিক হইয়! যায় ; ভবে 
ছুই 'একটি ঘটনার কিঞ্চিৎ অমিল হইতে পারে) তাহা 
ধর্তব্য নহে । 

যাহা হউক, মাননীয় শ্রীযুক্ত দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী- 
মহাশয়ের অনুগ্রহেই আমরা ৬* বৎসর পূর্বের কুস্তমেলার 
বিবরণ নিয়ে প্রকাশিত করিতেছি? ত্তী্ভারই পিতামহদেব 
এই সুন্দর ভ্রমণ-কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছিলেন। 

“হরিদ্বারে কুস্তের মেলাতে বহু দেশস্থ নানরূপ মন্গুযোর 
একত্র মিলন হইয়াছে । প্রায় দেড় ক্রোর মনুষ্য, ভত্িনন 
জীব জন্ত আছে? চতুন্দিকে তিন ক্রোশ পর্যন্ত মন্ুষ্যের 
বসতি হইয়াছিল । আমরা যে স্থানে প্রথম আসিয়া ঘর 


- শিস সপ সপ আপ আপ বে বব বে সন আসা খপ আপ অপ অল আব বা পিসি অল বি নদ সিল বিগ আলিম লিলি 


বান্দিয়াছিলাম, তাহার চত্ুদ্দিক্‌ ময়দান রুডির উপরে ছিল। 
কিন্তু ছুই তিন দিন মধ্যে এমত বসতি হইল যে, তিল 
থুইবার স্থান রহিত হইল। এই সকল মরুভূমি লইয়া 
পরস্পর বিবাদ হইতে লাগিল । স্থানাভাব এ পর্যন্ত হইল, 
মন্্যা সকল কেবল বপিপ্না এবং ভ্রমণ করিয়া , কালযাপন 
করিল! হ 

গঙ্গার নূতন লরের পুর্বপার নীলধারার পশ্চিম প্রায় 
তিন ক্রোশ বাকসের জঙ্গল ছিল এ জঙ্গলের মধাস্থলে 
এই মেলার রক্ষার্থে এক কালা পণ্টন ছিল। তৎপরে 
জঙ্গলে সকল লোক শৌচক্রিয়া করিত। কিন্তু ঠত মনুষ্যের 
সমাগম হইল, এ অপধ্ষ্ষকার ভূমি যত ছিল সকল স্থান 
পরিদ্ধত হইয়া নগরের ন্যায় বসতি ও বাজার হইল।' 

হরিদ্বাধের উত্তর দক্ষিণে নয় ক্রোশ--ইস্তক জবীকেশ 
নাগাইদ কঙ্খল) পূর্ব-পশ্চিম চারি ক্রোশ_ইন্তক নীল- 
পর্বত নাগাইদ জোয়ানপুর, এই চত্তঃসীমার মধ্যে সর্ধর 
নগর) সহরের ন্যায় মন্্খের বসতি এবং বাজার স্তাপিত 
হইল। সকল পথে এমত লোক গতায়াত করিতে লাগিল 
যে, পথ চলিতে গেলে মন্ষ্যের ঠেলাঠেলিতে প্রাণ ওষ্ঠাগত 
হয়, গলদ্ঘন্্ হইতে হয়। তথাচ এ্মুক্ত কোম্পানি 
বাহাতরের তরফ হইতে এমত বন্দোবস্ত হইয়াছিল যে, থে 
পথে লোক গমন করিবে, সে পথে পুনরাগমনের লোক 
আসিতে পারিবে না। এই বন্দোবস্ত জন্য স্থানে স্থানে 
রক্গকগণ মষ্টিতস্তে ভ্রমণ করিঠেছে ; গঙ্গাতে দুই স্থানে 
নৌকায় পুণ করিয়াছেন-_এক পুল হরপিড়ি ঘাটের 
নিকট, আর এক পুল নীলপর্বতের সম্মুখে কডিতে যথায় 
পণ্টন। স্থানে দোহারা নৌকার পুল। তাঠার দক্ষিণ 
দিকে থে নৌকার পুল, তাহাতে পশ্চিমপার হইতে পৃর্রপার 
যাওয়া (এবং ) উত্তর অংশের পুলে পুর্বপার হইতে পশ্চিম 
পারে আপা, হরপিড়ির ঘাটের নিকটে এরূপ বন্দোবস্ত । 
এই মত করাতে গমনাগমনের (পথে ) লোকের সহিত 
গোলযোগ হইতে পারে না। মনুষ্য পর্বতের উপর পর্যন্ত 
বসতি বিস্তার করিয়াছে । 

বাজার সাজাইবার কথা কি পর্যন্ত লিখিব, অগণিত 
দোকান। মনোহারী দোকান নানাবিধ দ্রব্যাদিতে 
সুশোভিত, দিল্লী ওয়ালাদিগের প্রায় পাঁচশত দোকান। ইহা 
ভিন্ন দেশী লোকের মনোহারী দ্রব্যাদির দোকান আছে। 


জো, ১৬২২] 


শাল, দোশালা, রুমাল, জামিগনার, 
রেজাই, চোগা, মোজ।, দস্তানা, আলো 
য়ান ইত্যাদি, পশমিনার টুপী, নানাবিধ 
বস্ত্র, কাশ্মীর, অমূতস5র, নুরপুর, 
লুধিয়াঁনা, রামপুর ইত্যাদি প্রদেশের 
পশমীনার, উত্তম উত্তম বস্থ সকপের 
প্রায় ছুই শত দোকান। উলবস্ব, 
লুই, পক্ষী, একতারি, চশমা, গুদ] 
ইত্যাদি । বুন্দাবনের এবং কাশ্মীর, 
অমৃতসহর,» শিয়াকোট, পেশোয়ার, 
মূলতান, ভোট, রামপুর ইতাদি সহরের 


মহাজন 'নকল পাঠাড় হইতে উল- 
বন্ত্রাদি আনাইন্া চারিশত দৌকান 
লুই-পটীতে হ্ইয়াছিল। নানা জাতীয় 
উত্তম উত্তম কম্বল আপিয়াছিল। 
প্রবস্বাদির দোকান এবং স্তার 


বন্ত্রাদি নানাদেশীয় ঠকান পাচশতের 
কম নহে । আর পিতল, কালা, তামা, 
দস্ত।, লোহার বাসন এবং অন্ঠান্ত 
তৈজস নানাপ্রকার আমদানি হয়া 
কমবেশ একশত ধদাকান ছিল। 
কুদ্রাঞ্গ, ভদ্রাক্ষ, স্ফকটক, পদ্মবীজ, 
তুগসী, বিন্ব, গলার দোকান অগণিত। 
শ্বেত পাথরের থালা, বাটা, রেকাব, 
হুক, ফরণী), মেজ, চৌকী, কৌচ, 
কেদার! ইত্যাদি উত্তম উত্তম দ্রব্সকল এবং নানাপ্রকার 
থেলীনা দোকানে উত্তমরূপ সাজাইয়া শোভাযুক্ত করিয়াছে 
এই সকল শ্বেত পাথরের দ্রব্যাদি মারোয়ারের মধ্যে যোধ- 
পুরের সামিল মকরাণা নামে এক স্থান আছে, তথায় শ্বেত 
পর্বতের উপঞে দৃণ্তমান যে পাথর আছে, তাহাতে গঠনারি 
হয় না, খানের ভিতর যে সমস্ত প্রস্তর জন্মাইতেছে, শাহ্াকে 
বাহির করিয়! গঠন করে। যখন গর প্রস্তর খাল হইতে 
উঠাইতে হয়, বারুদ দ্বারা ভগ্ন করিয়া, পরে ছেদন করি, 
থে পাথর যে কর্মোপযুক্ত তাহাতে সেই গঠন করে। উত্তম 
উত্তম সংতরান অর্থাৎ ভাস্কর প্রন্তরের কারিগর আছে। 
নানাবিধ দ্রব্যাদি খোর্দিত করিতে পারে। মকরাণাতে আদল 


ম 
কুম্তমেলা 


১০৭৫ 





ভীমগে।দ। 


থান। জরপুর, আজমীর এবং মকরাণাতে কারিগরদিগের 
বাদ। মকরাণাতে দ্রবাদি অধিক তৈয়ার হয়। জয়পুর 
ও আজমীরে তথা হইতে প্রস্তর আনিয়া তৈয়ার করে। 
এ পাথরের থানেতে রাজার রক্ষকগণ আছে, জ্্যান্সারে 
হাসিল মাসুল আাছে। 

নান! জা তীয় মে ওমা_-কাবুল, কান্নার, কাশ্মীর হইতে 
মোগল উটের উপর বোঝাই করিয়া আনে। তাহাতে 
আনার, আন্গুর, সেউ, বিহি, সোভার!, কিন্মিস্‌, মনক্কা, 
বাদাম, পেস্তা ইত্যাদি নানাবিধ মে ওয়া, আলুবখারা, খাটা 
আনার, আঞ্তার, জেলেবা ইত্যাদি অগ্ররসের 'দব্য সকলের 
দোকান পাহাড়ের নিকট স্থাপিত ছিল। 


১০৭৬ 


মসল। নানাঁজাতীয়। গুজরাট, বোম্বাই ইত্যাদি দক্ষিণ 
_পাটনের জব্য' মকল লবঙ্গ, এলাইচ, জায়ফল, কায়ফল, 
'জগ্বিত্রী, দ্লারুচিনি, কালামরিচ, কালাজিরা, মফেদজিরা, 
জিরা, তেজপত্র, ছোট এলাইচ ইত্যাদি নানাজাতীয় মসল! 
এবং নারিকেলের গোলা, চিকিস্ত্পারি, বোম্বাই সুপারি, 
আর দক্ষিণী বাদাম ভত্যাদি জিনিষ সকল উঠে বোঝাই 
করিয়া সওদাগর সকল 'আনিগা দোকান করিয়াছিল। এ 
সকল দোকানে স্ত,পাকার দ্রব্যাদি পাহাড়ের নিকটে পাল 
তুলিয়া রাখিয়াছিল, এই সকণ দ্রুবা অন্ত দেশীয় সওদাগরে 
লইয়া যায় | 

পান-তামাকের দোকান স্থানে স্থানে আছে। নানা 
দেশীয় ঝলিকা বিক্রয় হইতে আমিয়াছিল। মুন্তিকার, 
কাষ্ঠের, পিতলের, কাদার, ঈস্তার, দূপদস্তার এবং নারিকেল 
ও পাথরের নানা রকম ভুকার দোকান ছিল; নল সকল 
রকম সকল হুকার মণ বিক্রপ হইতেছে । 

*আচারের দোকান শত শত ছিল। কিম্য পঞ্জাব, 
লাহোর, অমুতপহর ও দিল্লীর যে সমস্ত আচারের পোকান- 
দার ছিল, তাহারা উত্তম উত্তম সকল দ্রবোর আচার করিয়া- 
ছিল। আম্র, লেবু, কিস্মিস, সোহারা, আদা, করঞ্জা, 
বার্ডাকু, করলা, আলু, পেপে (বাহাকে এরও খরমুজা 
কহে ), সঙজগনাফুল, কাঞ্চনফুল, সজনাভাটা, বকুল, বক- 
ফুলের ডালা, বাগকফুল, বিঙ্গেফুল, বিলাতী কুমড়ার ফল 
এবং কুমড়া, দেশী কুমড়া, লাউ, কচু, বাশকৌড়, থোড়, 
মোচ!, তুতপাঁতা, আকন্দপাতা, লেবুর মধো যন রকম লেবু 
আছে, সীম, মুলা, পদ্মমূল, পদ্মমূণাল, কুমুদমুল, মুণাল 
ইত্যাদি যত রকম জিনিষ আছে, সকল আচারের নাম 
লিখিতে বাহুলা; লেখা হয়। সকল আচার উত্তম উত্তম 
করিয়া দোকান সাজাইয়াছিল | 

এইরূপ মোরব্বাওয়ালাদিগের দোকানে নানা দ্রব্যের 
নানাবিধ মোরব্ব। সুথাগ্ত করিয়া, ষে যেমত দ্রবা তাহাকে 
সেই মত রসে পাক করিয়া, নান! রঙ্গের করিয়াছে । আম, 
আমলকী, কিদ্মিস্‌, সোহারা, লেবু, নারেঙ্গা, সন্তারা, পাতি, 
কাগজি, বাতাবি, পেঠাঘিয়া, বার্তাকু ইত্যাদি নানাজাতির 
দ্রব্যের মোরব্বার দোকান । 

মেঠাইওয়াল! হালয়াইদিগের দোকান। নানা দেশের 
দোকানদার আসিয়া স্থানে স্থানে দোকান করিয়া দ্রব্যাদি 


ভারতবর্ষ 


'কঢুরি অধিক বিক্রয়। 


[২য় বর্ষ__ংয় খণ্ড--৬্ঠ সংখ্যা 


নানামত করিয়া বিক্রয় করিতেছে । দোকান স্থানে স্থানে 
তিন হাজারের কম নহে । হালয়াইদের দোকান যেখানে 
লোকের বসতি হইয়াছে, তাশারই নিকটে হালয়াইদের 
দোকান। তাহা ভিন্ন বাজারে আছে। দোকানদার 
সকল লাঠোর, অমৃতসহর, অন্থালা, লুধিয়ানা, জলম্ধর, দিল্লী, 
সাহরণপুর, মিরাট, কোএল, আগরা, মথুরা। বৃন্দাবন ইত্যাদি 


সহর সকল হইতে এবং গ্রাম নগর হইতে আসিয়া দোকান 
করিয়াছে । হাতে পুরি, কটুরি, তরকারি আর 
আচার ইভাই মবলগ বিক্র। এতদ্দেণী লোক 


রন্থুই করিতে চাভে না। পুরি কঢ়রি লইলেক, গঙ্গার 
তীরে বসিয়া আহার করিলেক, মেলাতে বেড়াইতে 
লাগিল,_-এই মত অনেক মন্ুমার অবস্থা । এক্ন্য পুরি 
অমৃঠসহরের দোকান্ধারদিগের 
পুরি কি উত্তম হয়, তাহা বলিতে পারি না। এমত পাত! 
পুরি কোথাও হয় না, তথাচ তাহারা ভাতে গঠিয়া 
ভাজিতেছে-_-চাফ্ি বেলুন স্পর্শ করে না। সাহরণপুরের 
দোকানদার এবং দিলীর দোকানযার সকলে উত্তম 
উত্তম নানাপকম মিঠাই তৈয়ার করিয়া, মিঠাইতে 
ঘরবাড়ী, দালান, ইত্যাদি নানামত কারথানা 
করিয়া, দোকান দাজাইয়াছিল। তাহাতে মুগের উরূদের, 
মেথিরঃ বেশমের মগধের, (ও) মহ্চুরের লাড়, অমৃতি, 
জিলাপি, সকরপানা, রসবড়া, চাদসাই, ক্ুরমা, দইবড়া, 
পেড়া, বরফি, গোলাবজাম, গুজিয়া, পেঠারু মেঠাই, লচ্ছা, 
মুগদল, টাদমাই খাজা, কদমা, ইলাইচদানা, বাতাসা, 
তিগকুট সন্দেশ, তিলেখাঞ্জা, ধূলউড়ি ইতাদি মিষ্টান্ন পরান 
আর গোহালার বিক্রগ দ্রব্য দধি দুগ্ধ ক্ষীর রাবড়ি মালাই 
মাথন ইত্যাদি গোরস সকল স্থানে স্থানে উত্তমরূপে দোকান 
সাজাইয়! বিক্রয় করিতেছে। 

ভারওয়ালা অর্থাৎ ভূনাওয়ালা চনা, মক্কা, যব, গম, মুগ 
মটর, তিল, চাউল, জোয়ার, (ও) বজরা ভাঙ্কা, বছরি পিদ্ধির 
বাজ ভাজা, লেশরা ভাজা, কুম্ুমবীজ ভাজা, মুড়ি, খে, 
দেধানের খৈ, চৌলাই বীজের খে, খশের' খে, ইত্যাদি 
চাবেন| সকল লইয়াই দোকান সাঞ্জাইয়া গলি গলি দোকান 
আছে । বিক্রয় অধিক হইতেছে, তাহার কারণ ষধত দীন- 
দুঃখী আসিয়াছে, এক এক.পয়সার চাবেন। অঞ্চলে লয়, 
লইয়া গঙ্গার তীরে বপিয়া চর্বণ করিয়া, অঞ্জলি পুরিয়া 


রথ 


টজান্০১৩২২ ] 


কুদ্তমেলা ্ 


বি পে অঅ পা উপ উপ সা ও ও শপ অঅ অপ অপ অপ অপ পা সপ শা এ আপ এআ এ পা বব এপ আস পা অপ সপ সা অপ অপ শা পপ অপ এ শা অপ আপ ও সা 


গঙ্গার জৎ্পান করিয়া, দিবারাত্র পথে ভ্রমণ করিয়া মেলা জন্ত কতশত দোকান হইয়া বিক্রয় হইতেছে; তাহার মংখ্য] 

দেখিয়া বেড়ায়। হয় না। আর ফুকা, বেল লন গোলক লন, আইন, 
ডোমদিগের বাশের লাঠা, ছড় আর গঙ্গাজল বঠিবার বরণ, গেলাদ, ভাঁড়, বোতল ইতি বহু মতু দ্রব্যাঁদুর 

কাউর, ছোট সাজির মাক্কৃতিঃটুকরির দোকান ক স্থানে দোকান সাজাইয়া বিক্রয় করিতেছে । 

কতু হইঘছে, তাহা গণনা করিয়া শেষ করা যায় না। যত হরপিড়িঘাটের পশ্চিম অংশে পাহাড়ের নিকট' পঞ্চাশ 

'মনুষা দেশান্তর হইতে আসিয়াছে, ফি জন এক এক গাছি জনা ভেটিয়ারি দোকান করিয়া তাহাতে ভাত রা খিুড়ী 

লাঠি লইয়াছে; তষ্ডিন্ন আপন আপন বাটার জন্ত কেহ তৈয়ার করিতেছে । যশ মুধপমান ণোক খরিদ কথিয়! 





নপ্তধারা 


পাচ, কেহ সাত, কেহ বা দশ গাছা লাঠী লইয়াছে। 


গঙ্গাজল লইয়া যাইবার জন্ত কত শত কাউর বিক্রম ভই- 
তেছে। আর ছোট টুকরি মাঞ্জির আকৃতি শত সহস্র 
স্থানে বিক্রর হইতেছে, তাহাতে বদাইয়া গঙ্গাজলের শিশা 
লইয়া যায়। আর সহস্র সহস্্ ব্যক্তি আপন নাপন ঘটাতে 
৬গঙ্গা্জল তাহার মুখে টিনের এক এক চাক্তি বসাহয়া 
তাহাতে গালার ভরাট করাইয়া অণটাইয়৷ প্রায় গৃঠস্থের 
যত মনুষ্য স্্ীপুরুষ বালকবালিক! যাহারা পদব্রজে চলিতে 
পারে, সকলের হস্তে এক একটা করিয়া লইয়া দেশে 
যাইতেছে । . . 

টিন ও গাল! লইয়া বাজারে পথে ঘাটে দাঠে সকল গলি 
গলিতে দৌকান করিয়া আছে। ফৃক! শিশি গঞ্গাজল লইবার 


খাইতেছে। ভাঁগাদের লোক কুরাণ আছে-_ইস্তক অর্ধ 
আনা, নাগাইদ* চারি আনা পর্য্যন্ত এক এক মন্ুষোর 
খোরাক; যে বেমত থাইবে তাহার সেই মত দাতব্য, ইস্তক 
শাক__নাগাইদ মাংসের কালিয়া! কোপ! কাবাব পর্য্স্ত 
পার। যাহার যেমত কড়ি, তাহার তেমত আহাম্য জবা । * 

মেলাতে নানা পেশের চোর ও উঠায়গির নানারূপ 
বেশ ধারণ করিয়া মন্ুষাগণের সমভ্যারে বাজারে পথে 
ঘাটে মাঠে জমণ করিতেছে, বখন কাহাকেও গাঁফেল দেখে, 
তৎক্ষণাৎ তাহার দ্রব্াদি লইয়! প্রস্থান করে। বৈরাগী 
নাগা সম্্যাপীদিগের ভিতরে, তাহাদের বেশ ধরিয়া, তাহার 
ভিতর প্রবেশ করিয়া তাগাদের যাহা পায়,শইয়া যায়। কেহু 
বাদেখেযে, গঞ্গার লহরের ধারে বাদন মাঞজিতেছে, যে 


১০৭৮ 


গারে'বাসন থাকে, তাহার বিপরীত পারে ডুব দিয়া & 
সকল জিনিস লইয়া পলায়। এই মত কতরূপে চুরি 
করিবার ্থ করে, তাহা বৃদ্ধির বাঠির। যাঠারা 
হরপিডির ঘাটে জলের ভিতর চুরি করে, তাহারা! পুর্বে 
দেখে যে, কোন ধনাটা বাক্তির ঘরের স্ত্বীগণ জলে নামিয়! 
স্বানেগ্যোগ করিতেছে, ভাহার নিকটে চোর সানোগ্যোগে 
থাকে । যেমন ভাহারা কব দেয়, চোর তঙক্ষণাৎ "9৭ 
দিয়! ভাতার অলঙ্কারের মাথা যাহা পারে লয় । স্কানে স্থানে 
পুলিশের আমলাগণ লমণ করিতেছে । 
চুরি করে, ইঠা পুত করে এই সকল চোরের শাপন 
জন্য গলিতে গলিতে থান। ঘাটী আছে, তাহাতে হাড়, 
তুড়ঙগ আচে ৮ যাশাকে ধরিতেছে, তৎগণাৎ চৌকিতে 
লইয়া যাইয়া পায়ে ভাঁড় দিয়া ফেলিয়া রাখিণেছে ; মেলার 
শেষ হইলে দশ দশ বেত মারিয়া মাজিষ্রেট সাহেব খোলসা 
দেন। মেলার সময় শত শত বাক্তি বন্দী আছে) দিনাস্তে 
এক এক পয়সার ঢাবেনা পার, তাহাতেই প্রাণধারণ। 
পাাড়ের মধাস্থলে সাহেবদিগের বন্্াবৃভ গুহ নিন্ম 
ভইয়া ভাহারা তাহাতে থাকিত এবং ম্যাজিষ্রেট ইতাদির 
কাছারি হইত। চারিজন ম্যাজিষ্টরেট কণেকৃটর কমিখনর, 
স্থপারিন্টেপ্ডেট অব পুলিশ এবং কেনেল ৪ কাপ্রেন 
মাতেব আপন আপন দলবগ লইয়া সব্বত্র সর্ধদ। হস্তার 
উপরি আরোহণ কবিয়! ভ্গণ করিত এবং হরপিড়ির ঘাটে 
জলের উপরি হৃস্তী দীড় করাইয়া, ভাহার উপর থাকিয়া 
সর্বত্র সকল ঘাটে জলের তদারক করা, বিশেষতঃ বেলা 
চারিদণ্ড থাকিতে নাগাইধ, চারিধগ রাত্রি পর্যান্ত। হর- 
পিড়ির ঘাটে প্রতিদিধস অর্তশর ভিড ভর, শ্রী সময় 
পঞ্জাব, মাড়ো য়ারী, জয়পুরী, কাশীরী, পুববা দেশ সকলের 
মন্থুষাগণ নান করে এবং আপন আপন মাতৃ পিত ভ্রাত 
'জ্ঞাতি কুটুম্বের মৃত অস্থি যে যাহা লইয়া! আইসে, তাহা 
অর্পণ করে এবং গঙ্গাতে প্রদীন দেয়_-এই সকল কারণ 
জন্ত অতিশয় গোলযোগ হষ্টয়া হুড়াভড়ি হয়। এজন এ 
ঘাটের প্রতি সিঁড়িতে এক এক সিপাহ, জলে সাঞ্ঠেব লোক 
হস্তিপৃষ্ঠে মারোহণ করিয়া থাকেন। হরপিড়ির ঘাটে জল 
আঁধক থাকিধার হুকুম নাই, সব্ধত্র ছুই ফুট িন ফুট জল 
থাকিতে পারিবে ; ইহার অধিক জল থাকলে মনুষ্য সকল 
হুড়াুড়িতে জলে পড়িগ্জা একের উপর আর এক জন 


জলমধো এই মত 


ভাঁরতবর্থ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড-৬ঈপসংখ্যা 


পড়িলে ক্রমে চাপান হইয়া মন্থুযোর ক্রেশ হইয়া! বহু মন্তুষোর 
প্রাণনাশ হইবার সম্ভাবনা । একে গভীর গভীর জল 
তাভাহে অতিশয় শ্বোত, এজন লহরের কন্মাধ্যক্ষ সাহেব 
আপন সরঞ্জাম শুদ্ধ এ স্থানে ভাঁজির থাকিয়া জলের ভিতর 
মে সমস্ত খান! খন্দ ডোবা ছিল, তাহা পাথর দ্বার! ভরাট 
করিয়া একস! করাইয়', আহার উপর তিন ফুটের অধিক: 
না হয় এমত কুপে জল চালান, অধিক জল হইলে অন্ত পথ 
খোলস! করিয়! জল নিকাশ করিগা দেন। এজন্য স্থানে 
স্থানে লোক নিমুক্ত মাছ। 

পূর্বপার পশ্চিমপার দুই মেজেষ্টরের অধিকার পূর্ব 
পার গেলা বিজিনোর । পশ্চিম পার জেলা সাহরণপুর। 
এই ছুই মেজেই্টরের কাগারি দুই আপন আপন অর্ধিকারের 
মধো। সাহকরএপুর জেলার মধ্যে হরপিড়ির ঘাট । এস্থানে 
অনেক বসতি, বাঁগাব, কঙ্খশ সহর এবং জলাপুর-_ যথায় 
পাগাদিগের বাসস্থান। এন্ঠ হরপিডির ঘাট হইতে কঙ্খল 
পথ্যন্ত ঠিন ক্রোশ পথ। অনেক ইমারত 
আছে। মধো মধ্যে ময়দান এবং কুড়ি শঙ্কর । মধ্যে যে 
সকল বাটা আছে, তাহার এক এক ঘর একশত টাকা 
ভাড়া) বাঠিরের রোয়াক ধোকানের জন্য. ত্রিশ টাকা চল্লিশ 
টাকা পর্ণ টাকা। এই মত ধশ বার হাত জায়গার 
ভাড়া মেলার কেক দিবস জন্ত। এ কারণে সকল ঘর 
ভাড়া দিয়া দোকান করিতে অক্ষম হইয়া ঝঁড়ির উপর কেহ 
ছাপর, কেহ পানি, কেহ টাটা বান্ধিয়। দৌকনদার সকল 
দোকান করিল। তাহাতে ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব হুকুম প্রকাশ 
করিলেন, কিডিতে যত দোকানদার যে কিছু জিনিসের 
দোকান করিয়াছে, তাহার জায়গার ভাড়া ফি গজ হুই টাকা 
হিসাবে দিতে হইবে | এই সংবাদে সকল দোকানদার 
অঠিশর দুঃখিত হয়! বিজনৌরের ম্যাজিষ্রেটকে জানাইতে 
তেহ কমিশনর সাহেবের নিকট প্রজার পক্ষে শ্বুরিপোর্ট 
কিয়া খাজন। মহকুপের জঙ্ স্ব্ং শ্রম লইয়া রুডি হুমির 
খাজনা মহকুপ করাইয়। সকল বাক্তিকে পরম সুখী 
করিলেন। রুডিতে ঘত মনুধা দৌকানাদি করিয়ছিগ, 
কাহাকেও কোন রকমে এক পরস। দিতে হইল ন|। 

কঙ্খণ অবধি হ্রপিড়ির ঘট পর্যন্ত পথে পথে গরু 
লইয়া ভিক্ষা করিতেছে, কোন গরুর ঝুটার নিকট হইতে 
এক পদ, কাহারও ছুই, কাহারও তিন পদ ঝুট! হইতে 


ইতিমধো 


জৈট্ঠ৮১৩২২ ] 








বাহির হইয়াছে ; কোন কোন গরুর পাছ' হইতে এক দুই 
তিন পদ হইয়াছে, এ সকল পদ অধিকন্ভ। আব এক 
গাভী অতিআশ্চর্যাদশন! তাহার ঝুটাতে দ্বই ধারে ছুই জটা, 
পাছা হইতে আর তিন পদ, স্ত্রীচিঙ্ত ছুই, মলদ্বার এক, দু 
্্ীচিহ্ দিয়! গ্রত্রাব নির্গত হয়। এই মত আশ্চধা গরু 
'আর কোথাও দেখা যায় নাই। *আর কত লাল নাপ শ্বেত 
গীত কাল শ্ঠামল। নানাবণের বিপরীত আকুতি প্রকৃতির, 
শৃগ-লাঙ্কুলের বিপরীত ভাবের এবং অতি খব্ব খবর গাঁশী 
বছুতর সঙ্গে লইয়া ভিক্ষা করিতেছে। 





। নেন ূ্‌ ১৬৭৯ 


পাহাড়ের উপরে বনমধ্যে দক্গেখবরে, রবিকে, (হাতে, 
সপূুধারার নিকটে ন লপন্ধতে। গুপ্ুপক্বত, 'আর আর ূ 
বু্গদূলে সম্্র সহস্র ধুনি জাণাইয়। আপন আগ্ুন সাধনে 
আ্ছন। কেহ এক পণে, কেহ দুই পদে দীড়াইয়া, কেহ 
উদ্ধবানু, কেহ বা লৌহকন্টক উপরে, কেই পঞ্চানি জালিত 
করিয়া, কেহ মৌনবধতে, কেহ ফলমুলাহারে, কেহ গলিত 
পত্র ভক্ষণে, কেশ গোআ্াসে, কেহ 'অবাচক হইয়া, 
ভাঙ্গ-ধুস্কণ চবসে মগ্ধ হইরা,বিভ্াতি 


কেহব! 
তু হস থ দীর্ঘ 
জটাভার শিরোভূষণ করিয়া গজনানন্ে মগ্র হইমা আছেন। 


- টিতে 


হতে ডং 





ছেদন টেন 


কঙ্খল নগরে দিগম্বরী, পরমার্থা, বলভদী, মালাধারী, 
নিশ্মানী, নির্ববাণী, বিষুম্বামী, হনুমান ওয়ার প্রভৃতি আখড়া- 
ধারীদিগের স্তাথড়া আছে। তাহাতে এ সকল আখড়াতে 
মোহন্তগণ আপন আপন গদিতে শিষা চেলাগণ লইয়! প্রতি 
দিবস কড়াই করিক়া, বহুলোক একত্র হইয়া, সকলে 
আহারাদি 'করিয়া, আনন্দে ছুঃথী অভুক্ত বাক্তিদিগের 
আহারাদি করাইয়া, সর্বদা! আপন আপন ভজন-সাপনে মগ্ন 
আছে। মালাধারী আখড়াতে ছুইশত পরমহংস একত্র, আর 
আর স্থানে স্থানে পরমহংসগণ আছেন। সন্ন্যাসিগণ 


গোয়াল্রির, 
প্রদেশের নম্দু্দা, 


নালধারার ঢইকুলে কঙ্খণ পর্যান্ত সপ্রপারাধধি রুডির 
উপরে খাঁকী, বৈষ্ণব, রামাৎ। নিমাৎ, গিরা, পুরী, ভাগ্তী' 
ইত্যাদি বৈষ্ণব মম্প্রদায়দিগের আগন হইয়াছিল। দশ 
হাজারের ঝু হইবে । ইভারা অযোধণ, জনকপুর, মিথিলা, 
নৈমিষারণা, তপোবন, কান্তকুন্জ, বিঠৌর, 
পঞ্জাব, কাশ্ীর, বাঙ্গাণা, উড়িব্যা, 
নাথছার, দ্বারাবতী, ক্কাঞ্চী, অবস্তা, 
মাড়োক্জার, বিকানীর, 
আবু, গিরণার, 


কধলীধন, 
গুজরাট, বোম্বাই, 
জরপুর, ভর তপুর, 
জব্বলপুব, বাসী 
লোহাগল, রামপুরাঃ 


৬০৮০৩ 


কুশেনি, মগ্ডিসেপাটু, কুন্নসিমূল্যা এবং আর আর কত শত 
পর্বত ও বন হতে সকলে আসিয়াছেন। আপন আপন 
ভূজন-নাধনে সর্বদা মগ্প আছেন ইহাদিগের সমভ্যারে 
আসবাব এক এক কুশরঙ্ঞু কটিবেষ্টিত। কাহার কাষ্ঠের 
কৌগীন, কাহার কুশের, কাহার কাহার চিমটা, কাহার 
বা ছোট এক এক কুড়ালি সমভ্যারে আছে। বীাহাদের 
সঙ্গে শ্ীমুদ্তি শিলা আছে, তাহাদের পূজার বসনাদি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
আছে। অঙ্গভূষণ ভন্মরাশি, মন্তকে জটা সুশোভিত 3 
ভূমিতে আসন, 'এক এক ধুনি অবলম্বন করিয়! 
আপন ভজন-সাধনে সকলে মগ্ধ আছেন। ইহার মধ্যে 
অনকে নানা শান্ধেই পণ্ডিত। ইহাদিগের নিকটে যে 
কেহ যে কিছু ,আহারাদির দ্রবাদি উপস্থিত করে, তাহা 
সকলে বণ্টন করিয়! লয় এবং আপনাদিগের ঝও ভিন্ন অন্য 
অন্ত অভ্যাগত কি দুঃখী ব্যক্তি, যে কেহ নিকটে থাকে, 
তাহাদিগকেও দেওয়া হয়|: শ্ী৬ ইচ্ছাতে প্রতি দিবস এত 
দব্যাদি উপস্থিত হয় যে, সকলে 'আহারাদি করিয়াও দাবা 
হয়, কেহ সঞ্চয় রাখে ন! ; সঞ্চয়ের মব্যে ধুনির কান্ট, যাহা 
পর্বত হইতে শরম দ্বারা 'আন। হয়| এই মত মনানন্দে 
থাকিয়া কেবল ঠরেকঞ্ গোবিন্দ দান উচ্চারণ করিতেছে । 

যে খমস্ত আখড়াধারী মোশ্ান্তগণ আপিয়াছেন, 
ইভাদিগের শিষ্য বড় ঝড় রাজা আমার লোস্চ সকল আছে। 
ইঠাদিগের মানস মতে খরচ থরচা সকল দিয়া থাকে এবং 
আমবাব সকল রাঞ্জাদিগের দেওয়া তস্তী, থোটক, উট, 
আশ্বাশোটা, চামর, মোরছোল, আড়ানি স্বর্ণের (ও) রূপায় 
মণ্ডিত, কাহার কাহার হস্তীর আমারি রূপার শুণড মণ্ডিত, 
স্ব্থচিত বস্ত্র গলদেশে পুচ্ছে, কাহার স্বর্ণের কাহার রূপার 
আভরণমণ্ডিত, হস্তিগণ, তঘোটকগণের (9) এক এক 
মোহস্তের আট, দশ, বার নিশান সমভ্যারে। এক এক 
'নিশানের মূল্য হাজার টাকা অবধি পোনর শত টাকা 
পর্যস্ত। এই মত আসবাবে এবং এক এক মোহন্তের 
সমত্যারে হাজার, বার শত, পোনের শত, ছুই হাজার, 
কাহার বা ইহার অধিক চেলাগণ সমত্যারে আছে। 

যত মনুষ্য কুস্তের মেলাতে হরিদ্বারে হরপিড়ির ঘাটে 
স্নান জন্য একত্র হইয়াছে, গোস্বামী, সন্ন্যাসী, অবধৃত, বৈষ্ণব, 
রামাণ ব্রহ্মচারী, দণ্তী, পরমহংস, পরিব্রাজক, আখড়াধারী, 
ইহাদিগের পরস্পর প্রথম শ্নান জন্য, এবং নিশান__যাহাকে 


ভারতক্ধ 


[ ২য় বর্ষ-_২য় খণ্ড--৬ন্ঠ,সংখ্যা 


ঝডু বলে, তাহা অগ্রপশ্চাৎ লইয়া যাইবার বিবাদ করিয়া, 
নিশান অগ্রে লইয়া যাইবার জন্ প্রাণ পর্যন্ত সংখ্যা করিয়! 
উভয় দলে বিবাদ হইয়া বহু প্রাণী নষ্ট হইত। এইরূপ 
আচার প্রায় সকল কুত্তের মেলাতে হইয়াছে । এজন্য এই 
কুস্তের মেলার পূর্বে গবর্ণমেন্ট হইতে আদেশ হইয়াছিল যে, 
কেহ শস্ত্রধারী হইয়া, কি অগ্রিময় বাণক্ষেপণের যন্ত্র লইয়া, 
কি যাহাতে মনুষ্য আহত হইতে পারে এমত বস্থ লইয়া, 
মেলাস্থল বার ক্রোশের মধো প্রবিষ্ট হইতে পারিবে না। 
তৎকারণ চক্রবু।হের স্তায় মেলার স্থল করিয়া দুর্গে ছুগে 
রক্ষকগণ নিগুক্ত ছিল। এজন্ত সকলে নিরপ্র হইয়া 
আসিয়াছে। নাগাগণ অজ্ত্যাগ করিয়া আসিতে হইবে 
বলিয়া তাহারা প্রীবুন্দাবনে ফুলদোলের মেলা করিয়া, এশ্রী৬ 
জগন্নাথ দেবের নুতন কলেবর দশনার্ে গমন করিবার 
উদ্যোগে ছিল। কোম্পানি বাহাদুরের কম্মকারক সকলে 
বিবেচন। করিয়া, বুদ্ধ বুদ্ধ গোসাঞ্ি, সন্গ্যাসী, দণ্ডী, পরম- 
হংস ও বৈষ্ণব, আর হরিদ্াারের পাণা 'এবং নানা দেশের 
পগিতগণের মভা করিয়া বিচার করাইয়া স্থির করিদেন যে, 
এ তীর্থে কাহার অগ্রে সান এখং মত রকম উদাসীন আছেন 
ভাহার মধ্যে কাহার মান্ত অধিক। 
বিচারে এই সিদ্ধান্ত হইল যে, গোসাঞ্ি মোঙস্তদিগের অগ্রে 
স্নান, এ তীর্থে গোসাঞ্জিধিগের স্কানে স্থানে অনেক কীস্তি 
আছে, তাহাদের সন্মান অগ্রে, পরে ক্রমে ক্রমে শানি। 
তাঠার বিশেষ কারণ এই দশাইল যে,-ইতঃপুর্বে ছাদশ 
বৎসর অন্তর যত বার কুস্তু হইয়াছে এবং দ্বাদশ কুষ্তের পর 
যে কুন্ত হয়ঃ তাহাকে মহাকুস্ত বলে, কুস্ত বলিবার কারণ 
এই যে, বৃহস্পতি কুস্ত রাশিস্থ ঘে বৎসর হন, এ কুস্তগাশিস্ত 
বৃহস্পতিতে মভাবিষুবসংক্রান্তির সঞ্চার যে সময় হয়, সেই 
সময় হরিদ্বারে হরপিড়ির ঘাটে স্নান হয়। এই সময়ের 
স্নান জন্ত নানা দেশের মনুয্যগণ একত্র হইয়া! মেলা হয়, 
তাাতে পূর্ব পূর্ব কালে যথন এমত মেল! উদ্ৃস্থিত হইয়া- 
ছিল, তাহাতে গোসাঞ্জিগণ আপন আপন নিশান লইয়া 
নান করিয়াছেন; তাহাতে কেহ আপত্তি করিয়া নিবৃত্ত 
করিতে পারিত না। এই গোসাঞ্চিদিগের সমভ্যারে 
অস্ত্রধারী নাগাগণ অনেক থাকিত। তাহার। অগ্রে সান 
জন্য প্রাণ পর্য্স্ত পণ ছিল । তাহারা রাজার সৈম্তা মহাবল 
পরাক্রমশালী, £কন্ত কেহ তাহাদিগকে জয় করিতে পারিত 


ইহাতে সকলের 


"বর পা বো এ অঅ অপ রা শপ অঅ সর অঅ অর এ অঅ 
সপ বর অপ অপ 


না। এই সকল পূর্ব বৃন্তান্ত শত হইয়। 
গোসাঞ্চিদিগের অগ্রে স্নানের বিধি করিয়া 
আর মার যত উদাসীন আপিয়াছেন, সকল 
স্থানে কোম্পানি বাহাদুরের তরফ হইতে 
চৌকিতৈ লোক নিমুক্ত হইল-__কেহ বিনান্- 
মতিতে, স্নান করিতে যাইতে* পারিবে না। 
এই হুকুম কেবল উদাঁপীন প্রতি । আর মার 
যত যাত্রিগণ স্নানাকাজ্জিত, তাহারা যে যখন 
স্নান করিবে, তাহাতে গবর্ণমেন্টের কি 
উদ্দানীদদিগের আপত্তি নাই। কোম্পানি 
বাহারের দিপাঠাগণ গোসাঞ্জি প্রভাত উদা- 
সানদিগের চতুঃপার্খ্ বেষ্টিত করিয়া রহিল । 
এখানে হরপিড়ির ঘাটের এমত বন্দোবস্ত 
করিল যে, বাজার হইয়া সদর যে পথ তাঠার 
তিন স্থানে বাশ বান্ধিয়া তিন ঘার্টি করিল, 
তাহার এক এক ঘাটিতে আট গন করিয় 
জঙ্গী পিপাী “থ রুদ্ধ করিয়া আছে। 
বাজারের পশ্চিম পাহাড়ের ধার হইগনা থে পথ 
আছে, এ পথ হইয়া আদিয়া ঘাটের.উত্তর- 
পশ্চিম দিয়া যে পথ আছে, এ পথ দিপা ঘাটে 
আপিতে হয়। শান করিয়া ঘাটের দক্ষিণ দিকে 
যেনৌ কার পেত আছে, তাহাতে পার 
হইয়া, রুর্ডির ধারে ধারে যে পথ আছে, এ 
পথে আসিয়া সব দক্ষিণে থে নৌকার ?ুই পুন 
আছে, তাহাতে পার হইয়া আপন আপন স্থানে গমন। 
মধ্যস্থিত ব্যক্তিগণের মধো মধ্যে পথ আছে ; যেখানে যে পথ 
আছে, তাহাতে ছুই ছুই রক্ষক 'আছে। হ্রপিড়ি- 
ঘাটে প্রতি সিঁড়ির ছুই পার্থ দুই জন সিপাহী, উপর 
চাতলে একশত সিপাহী, রাস্তার মুখে এক এক হাওলদার 
ও পঁচিশ" পচিশ সিপাহী, জলের ধারে ধারে একশত 
সিপাহী এবং জলের মধ্যে কাণ্ডেন ও বিজনৌরের 
মাজিষ্টের এক হস্তীতে এবং কুরুক্ষেত্র, থানেশ্বর ও রুড়কির 
মাজিষ্টের তিন জন তিন হস্তীতে এবং আর আর সাহেব 
লোক ও লহরের সুপারিপ্টেণ্ডেটে সাহেব ও আর আর 
আমলাগণ এক এক হস্তীতে আরোহণ করিয়া জল মধ্যে 
স্থানে স্থানে ব্যুহ স্থাপিত করিয়া মনুষ্তের হিতার্থে রাখিলেন। 
১৩৩ 








বিএকেখর 


জঙ্গা দিপাহাধিগের ধুদ্ধের বেশ নে, এক এক ধুতি] 
পরা, কোর্ঠা গায়ে, সাদা টুগা মাধার, বানের লাঠি হাতে 
এই মত বেশে সকল লোকের রক্ষার্থ ভ্রমণ করিতেছে ৯ 
কাহারও ক্ষণনাঞ্র বিশ্রমের সময় ছিল না। 

স্নানের সময় আপত্তি হইয়া বিবাদ না হইবার জন্ত, 
এমত সুযুক্তি করিল যে, পরস্পর কাহার সহিত কাহার 
পথমধ্যে, কি ঘাটে সন্দর্শন হইবার সংযোগ রহিল না। 
প্রথমে গোসাঞ্িদিগের ম্ান। গোলাঞ্চিদিগের মধ্যে 
প্রধান শ্রবণানন্দের গদি । প্রথমে অবণানন্দকে স্নান 
করিতে আনিলেন।, সাহরণপুরের খোদ মাজিষ্টের ও 
কাণ্ডেন সাহেব অগ্রগামী হব্তি-আরোহণে, একশত সিপাহী 
লাঠি হাতে, পুলিশের পদাতিকগণ পদব্রজে, অগ্রপশ্চাতে 
লোক তফাঙ করিতে করিতে লাঠি ফিরাইতে ফিরাইত্বে 


১০৮২ 


চলিল' তন্মধ্যে, গোনাঞ্জিয়ের সমভাবে চল্লিশটা উট, এক 
শ্ত সওয়ার ঘোঁটকের উপর, বার হস্তী, হস্তীর উপরে 
দের নিন, গোসাঞ্ি যে হস্তীতে আরোহণ করিয়াছেন, 
তাহার রূপার আমারি, স্বর্ণথচিত ঝুল, শুগ্ডে স্বর্ণমণ্ডিত, 
গলদেশে পুচ্ছে কপার বক ইতঙা।ধি আভরণ, আমারি 
উপরে অবণানন্দ মোহন্ত, ছুই পাশে ছুই খেত চামর, রূপার 
দা, এক কারচোবের ছত্রি, রূপার দাও শিগোপরে, 
আশাশোটা, গঞ্জ) বন্ধন, পঞ্চাশ আড়ানি। মোনুছোল এই 
সকল আসখাব। অগ্রে উটের উপর ও ঘোড়ার উপর 
ডঙ্কা এবং তাসা ঝাড়া বাদ আছে। 
অগ্রে বাগ্ঠধবনি, পরে 
এবং ছুঠ ধাও 


এই সকল অগ্রে 
হাজার এগারশঠত চেলা সমভ্যারে 
দণ্ডতী ও অপরাপর 
অভ্যাগত যাত্রীতে কমবেশ এক হাজার সমভ্যারে স্নান জগ্ত 
যাত্র! করিয়া, নগরের পশ্চিম দিক্‌ হইয়া, পন্নতের পৃর্বধার 
দিয়া যে পণ আছে, এ পথ হইয়া খরাবর আলিয়া পুক্বমুখে 
যে প আছে, এঁ পথ দিয়া হরূপিড়ির ঘাটে পহুছিয়! নামিয়া 
প্রথমতঃ নিশানকে এ ঘাটের জলমধ্যে বাগ্চধবনি করিয়া 
আরতি করা হইল। পরে এ নিশানকে সপ্ুবার পরিক্রম 
করিয়া! সকলে স্মানাদি করিল। স্নান করিব! মাত্র উক্ত 
সাহেবগণ আপন আপন পধাতিকগণ সমভ্যারে এ সকল 
ব্যক্তিকে নৌকার পুলে পার করিয়া নীলধারার নিকটে 
রাড হইয়া! যে পথ লহরের ধারে ধারে আছে, এ পথে 
আসিয়া দ্বিতীয় পুলে পার করিয়া পুনঃ পশ্চিষপারে আসিয়া, 
পশ্চিম মুখে থে পথ আছে, তাহাতে আসিয়া চৌরাপ্তাতে 
উঠিয়া যাহার যে স্থানে আখড়া, তাহাকে লি স্থানে পু- 
ছাইয়া দিল। 
এই মত গদনাগমনের প্রথা করিয়া রাজপুরুষেরা 
সকলে সদণে সমভ্যারে থাকিয়া ক্রমে ক্রমে বার গোনাঞ্রি, 
 মোহস্ত ও আখড়াধারীদিগকে পৃর্বৌ্ত পথ দিয়া আনিয়া 
উক্ত রীতিক্রমে সকলের ন্নানাদি ক্রিয়া সমাধা করিণ। 
বার আখড়ার মোহন্তের কাহার আপবাব নিশান, হস্তী, 
ঘোড়া, উট, আশাশোট!, চামর, মোগছোল হঠ্যাদি 
আড়ানি, পঞ্জ! কাহার কম নহে, বরং গুঞ্জরাটের বলভদ্রী- 
আখড়ার গোপাঞ্জিয়ের সমভ্যারে এগার হস্তী ও হস্তিনী 
আছে। ইহাদিগের গমনকালে দেখিতে কি শোভা, তাহা 
এক মুখে বর্ণনা করা যায় না। গোপাঞ্জিগণ হস্তি'মারো- 


গপরম্তণ। একশত 


ভারতব্ষ 


[২য় বর্ষ--২ম খণ্ত--৬ঠ্ঠনংখ্যা 


হণে ছুই পার্েস্বেত চামর মোরছোলের ব্যজন, শিরোপরে 
ছত্র এবং অপরাপর আসবাব সকল অগ্রগামী শোভাযুক্ধ 
চেলাগণ ঘোর তপস্থী নানারঙ্গে শোভ। করিয়া যাইতেছে। 
রাজপুরুষেরা অ পশ্চাতে, পদাতিকগণ অগ্নে অগ্রে 
মন্ুষ্যগণকে অন্তর করিয়া পথের ভিড় ঘুটাইয়া অগ্গে অগ্রে 
যাইতেছে । এই মত সকলকে ক্রমে ক্রমে সান করাইতে | 
প্রায় পিবা ছুই প্রহর হইল। এখানে সন্াসিগণ ও বৈধঃব- 
গণ মহা কোপাখিত হইয়া সকলে আপন আপন চিমটা ও 
কুড়ালি এবং ধুনির কাষ্ের জলিত কৃপা লইয়া যুদ্ধের বেশে 
খাকী বৈষ্ঞবগণ উঠিল । তাহাদিগকে কাণ্ডেন সাব এবং 
বিজনৌরের মাজিষ্টেঃ অনেক স্তরতি করিয়া কহিলেন যে, 
পদেখ, তোমরা সকল সুথ এবং গ্হধম্ম ও কাম ক্রোধ লোভ 
মৌহ মর মাপধ্য পরিভ্াগ করিয়া। শিরেতে জটাভার 
শিরোভূষণ কারয়া, তম্মরাশি অঙঈগভূষণ করিয়া, গৃত্তিকাতে 
ভূমিশধা, হস্ত বালিশ, অঞ্জণিতে জলপান করিয়া, গ্রীষ্ম 
বর্ধা শরৎ হিম শিশির বসন্তে নিরাএমে অযাচক হইয়া, 
ভগবং-পধারবিন্দ পাবার আশায় কেবল অগ্রি-অবলম্বন 
কারয়া তপন্ত। করিতেছ এবং তৎহেডুতে তীগত্রমণ ও 
তীথক্নানাধি ) ইহাতে তোমাদিগের এত পক্রাধ করা সম্ভব 
হয় না। অতএব আমাদের প্রতি "য়া প্রকাশ করিয়া 
ক্রোধ সন্বরণ করিয়া আপন আসনে উপবিষ্ট হউন। আমর! 
উত্তমরূপে তোমাদিগকে স্নান করাইয়া আনিব।” এই 
স্তবস্ততিযুক্ত রাজপুরুষধিগের বাক্য শ্রুত হইবা1"মাত্র নকলে 
হস্তের যুদ্ধের দ্রব্য হস্ত হইতে ফেলাইয়া আপন আপন 
আসনে বসিলেন। বৈষ্ণবগণের রাগ শান্তিমাত্রে তৎক্ষণাৎ 
রণবাঞ্চ বিউগলে ফুক দিবামান্র যুদ্ধের সৈম্ভগণ সজ্জীভূত 
হইয়া এ স্থানে উপস্থিত হইল। তাহাদিগের প্রতি আর্দেশ 
হইণ, খাকীদিগের চতুষ্পার্থে চক্রবাহ স্থাপিত করিয়া মধ্যগ্থলে 
হহ্থািগকে রাখ। ব্যহের বাহির বিনান্ুমতিতে না যাইতে 
পারে। দৈগ্ভথণ তৎক্ষণাৎ তাহাই করিয়া রাখিল। 

থাকী বৈষ্ণব সম্প্রদায়দিগের এই মত আবদ্ধ করিয়া 
কাণ্ঠেন ও মাজিষ্টের আপন দলবল লইয়া যায় যথায় 
সন্াদিগণ আছে, তাহাদিগকে একত্র করিয়া সকলকে 
স্নান জন্ত পূর্ব যেমত পথে গোসাঞ্জিদিগকে লইয়া স্নান 
করাইয়াছে, সেই পথে সন্যাসীদিগকে লইয়া স্ানার্থে গমন 
করিল। সন্্যাপীপিগের শিষ্য অনেক রাজা এবং ধনাঢ্যগগ 


'জোন্ঈ, ১৩২২] 


আছেন। ইহাদের ন্নানে যাইবার আসবাব জন্য হস্তী, 
ঘোটক, উদ্ট, আশাশোটা পঞ্জা, চামর, মোরছোল, আড়ানি 
ইত্যাদি যত রাজপরিচ্ছদের দ্রব্যাদি এবং সৈন্তগণ অগ্রপশ্চাৎ 
শৃঙ্খলামত। গদিয়ান সন্ন্যাসিগণ হস্থিপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া 
স্থানে যাত্রা করিলে পর সমভ্যারে কমবেশ পাচ তাঁভার 
সন্ন্যাসী, মস্তকে জটাভার, বিস্তৃতিভূষ্ণ, কুদ্াক্ষ-স্কটি ক-পদ- 
বীজের মাল! ধারণপূর্বক কাহার কটিতটে কৌপীন লাগ 





নে 
00178 ১ ০ বি হি 
এ) ২ . ০ 1 ৮ 
ঞানিগরীরে রোযা 
৭ আহ সপ 06 ৯৫২৪. আও 
॥ 


কুম্তমেলা 





এ যা অহডীদ ৪ এ ০ ৭ | 
র্‌ 7২ ্ ১৭ নতি ২) + 42 শু ধু 
248 এ - 7 রি টিনার 
রী) সস মি শোন” তক ৭ 
1 বর 1 ্ ৮ ন্‌ হ শপ ১8 রি রি চি ঁ ঃ চা 
চু & ঃ গছ & 
5 ৯. ী রি 
চলন : 
দানে ২ 
70. রি; 712 . ১ বির পাখা 
দি 


10/5 ৪5 50185 উজ রত ২৬০5 18151 6 জল 


১০৮৩ 


বাইল। সকলে হরপিড়ির ঘাটের পৃর্ব্বপারে শীলধারার 
নিকটে ছিল, একারণ এ সকল সাধুগণক্ষে রুডির রাস্ত। 
ভইয়। হরপিড়ির ঘাটের নিকট মে পুণ আছে, এ পুণোপার 
করাইয়া, হরপিড়ির ঘাটে স্নান করাইয়া পুনব্নার পার করা- 
ইয়া, ভাঙাদের আসনে ই মকল বাক্তপিগকে, পভ্ছাঁইয়! 
বাঞজপুরুমগণ আপন আপন পদাতিকগণ সমশ্যারে কঙ্খল 
নাইয়া রাজগণের স্লান জগ্ত তদ্দিরে,রহিলেন। 





রি এ 






কুশানত্ত ঘাট 


রঙ্গের__উপরে বহির্বাস, কাগার লৌঠ কি পিতলের 
শৃঙ্খল, কটিবেট্টিত কাঠের কৌপীন, কেই কেহ উপর 
গাজা চরস ভাঙ্গ ধুস্বরাতে চক্ষু ুলু ঢুনু-_সকলে শিবাক্কতি 
হইয়া “হর হর গঙ্গাধর, বম্‌ বম” গালবাগ্ধ করিয়া রঙ্গে ভঙ্গে 
স্নানে গমন করিতেছে)দেখিতে কিবা শোভা তাভা 
কহিতে পুরি না! কত শত উদ্ধবাহু অবধৃত নৌনব শী 
অনেক সম্প্রদায় যোগিবেশে শিঙ্গা ডদ্দুর লইয়া হরগুণানু বাদ 
কীর্তন করিত করিতে গমন করিতেছেন। পৃর্কোক্ত পথে 
রাজপুরুষগণের সমভ্যারে হরপিড়ির ঘাটে আসিয়া নান 
করিয়া গুল হইয়া পার করাইয়া পুনঃ পুলে পার করিয়া 
পশ্চিম পারে আনিয়া, . যুহার যে আসন তথায় তাহাকে 
পছছছিয়া মা, পরে থাকী বৈষবদিগের স্বানার্থে লইয়া 


প্রথমতঃ বিকাণারের রাজা স্নানে ধারা করিলেন। 
রাজার সমভামরে ভিএভাজার 'গ্রথমে ঘোড়ার 
উপর উদ্কা, হাগার পর উটের স্পর ডঙ্কা, তাহার পর বাশ 
নিশান ই শত, তাহার পরে খাপগেলাস) গাল ভাল 
স্লতানী বনাতে কারচোবের কন্ম, তাহার ৪ই এত সণ 
রূপার 'আনাশোটা, পরান ব্ূুপার ছড়ের বল্পম, পচিশ পঞ্জা, 
দশ ছত্র, অতি উত্তম রেশমী কাপড়ে স্বর্ণঙারে হারকুশী 
কারচোব, স্বর্ণের দাখি, মুক্তার ঝালর) এক ছত্র রাজার 
মন্তকে আর তদ্রপ এক 'আড়ানি শ্বেত ঢামর, দ্বই পারে 
ছুই স্বর্ণ দাণ্ডি, মোরছোল, ত্ুজ্জপ ত্রিশ হস্তী সুসজ্জিত পচিশ 
ঘোড়মওয়ার অস্ত্রধারী মায় বন্দুক রাজার অগ্রপণ্চাৎ আর 
দুই পার্খেরক্ষার্গে আছে। কাণ্ডেন ও মাজিষ্রের সাহেব 


লোক। 


ধা সা হিল এসপি ভিসি বলিনি বীনা 


আপন পদতিকগণ সমভ্যারে লইয়া অগ্রে অগ্রে লোকের 
ভিড় ঘুচাইয় দিষ্ভতছে । এইরূপে গমন করিয়! সহরের পশ্চিম 
দিক্‌ হইয়া যে পথ দিয়া আর আর সকলে স্নানার্থে আসিয়া 
ছিল, সেই পথ হইয়া রাজাকে স্নান জন্য আনিয়া হরপিড়ির 
ঘাটে ন্নান করাইয়া, কুশাবর্তের ঘাটে পিগুদান করাইবার 
জন্ত আনয়ন করিল। রাজা ঘাটে পুছিয়া৷ শ্রাদ্ধাদি 
করিলেন । নয়সের সোণ।র নয় পিগুদান, এক তস্তী মায় 
আপবাব, আর ভাল এক ঘোড়া, সুবর্ণের কড়া, মোতির 
মালা, হীরার অঙ্কুরি, শালের জোড়া, মুলতাণী জোড়, 
পাগ দৌপা্া! ও হাজার মোহর দক্ষিণা আপন পাগাঁকে 
তাবৎ দ্রবা দান করিয়া শক্তারামার উপর উঠিয়া যাত্রা 
করিলেন। 'রাপীগণ চতুদ্দোলে উঠিলেন। তক্তারামার 
ষোল দ্বার রূপার নির্মিত) স্বথচিত বন্ত্রাদিতে সুশোভিত 

আর চতুর্ধোলে সুলতানী বনাতের উপর কারচোবের কাজ 
করা উত্তম ঘেরাটোপে ঘেরা") বাঁশে সোণার মুখ, উপরে 
সোণার কলন। এই মত চারি চতুর্দোলে চারি রানা আর 
সমভ্যারী মকলে হস্তিপৃষ্ঠে _এই মতে সকলে কুশাবর্ডের 
ঘাট হইতে উত্তরদিকের পুল পার হইয়া গঙ্গার পূর্ব-পার 


ভারতবর্ষ 


৮০০০০০০০৩০০ ২ ১০ 


[ ২য় বর্ষ-- ২য় খও--৬ষ পুংখ্য! 


নীলধারার পশ্চিম দিয়া যে পথ, তাহা দিয়া আসিয়া, 
দক্ষিণের পুল দিয়া পশ্চিম পার হইয়া, কঙ্খল যাইবার 
চৌরাহে পহুছিয়া তথা হইতে কাঙ্গালীদিগের দান জন্য 
সিকি আধুলি টাক! ফেলিতে ফেলিতে কঙ্খল পর্যাস্ত 
পছুছিল। এই মত ক্রমে ক্রমে রাজাদিগেগ স্নান দন কর্ম 
সমাপন করাইতে প্রায় রাত্রি এক প্রহর পর্যন্ত সম্পূর্ণ মেলা 
ছিল। এদিবস হরিদ্ারের মধা রাস্তার বাজার বন্ধ ছিল। 
এ বাজারে কাহার ক্রয়বিক্র ই দিবস হয় নাই। রাজ: 
পুরুষগণের কি পর্যন্ত শ্রম এবং অনাহারে ক্লেশ তাহ৷ 
বলিতে পারি না। ইহারা এত পরিশ্রম করিয়া হী সময় 
স্নানের এমত বন্দোবস্ত না করিলে কত শত মনুষোর প্রাণ 
দণ্ড হইত, তাহা বলা যায় না। এমত রূপ বন্দোবস্ত 
করাতেও মনের ভিড়ে কত শত মনুষ্যের সদ্দিগন্থি 
হইয়। মৃতের স্তায় ভইয়াছে! বে স্থলে যাহার সদ্দিগর্ি 
হইয়াছে, তৎক্ষণাৎ তাঙ্াকে তথ। হইতে উঠাইয় অন্ত স্থানে 
লইয়৷ তাহার স্থৃতদ্বিরের দ্বারায় সুস্থ করা, তজ্জন্ত লোক 
এবং চিকিৎসক নিদুক্ত ছিল। এই মতে স্ওক্রাণ্তি দিবসের 
স্নান'সমাপন হইল 1” 


তগা 
[ শ্ীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 1 


স্বার্থ-মপির ঘাত-প্রতিথা 

ছুঃখ-সথুখে টল্ব না, 
তোযামোদের নিশান হাতে 

আপৃনারে আর ছল্ব ন'; 
স-পৌকরুষে দল্ব পদে 

পরাজয়ের কল্পনা_- 
মঠে মঠে লুটিয়ে মাথা 

নয়ন-জলে গল্ব না। 
বিবেক-বারণ শুন্ব শুধু 

গুরুর নিষেধ মান্ব না, 
জীবন্মুতের মন্ত্রে তুলে? 

কে রবে আর আন্মনা ! 


সভ্য-ন্তায়ের শান্ব ছাড়া 
অন্ত বিধান জান্ব না 
আকাশ-কুনুম লক্ষ্য ক'রে 
বাণের ফল! হান্ব না। 
অভিমানীর দোণার প্রদীপ 
পূজার ঘরে জাল্ধ না, 
রজস্যম ধুপ ধুন! ছাই 
কাজল-কালী ঢাল্ব না, 
বলের সেরা ধ্যানের বলে 
অকুতোভয় দৃক্পাতে, 
তর্ৰ আমার ধর্মশাল! 
অমুত-রস-ভিক্ষাতে। 


রত্-বিয়োগ 
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ধবিগ্রদীন মুখোপাধ্যায় 
মুহা ১১ অগ্রহায়ণ ১৩২১ 


কাঁশ্ীররাজের 'হোম-মিনিষ্টার” 
ডাক্তার এ. মিত্র 
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ডাক্তার অসোরদ'শ চট্টোপাধ্যায় 


মৃত্যু-১৪ই মাঘ,,১৩২১ 


ক্ধ মান সাঁহিত্তয-সন্দসিলন্ন। 
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"5 টি] 
4১০49১54122 274৮41784/4- 


বীণার তান 
হিন্দী 


১ 


অবম্লভী১ ফেরুঘারী। ১৯১৫ । 

(ক) শমহুল উণ্। মৌলান| শিবঙ্গী শৌমানী। 

আলাগড় কলেজের ভু হপুবব অধ্যাপক, উর্দদুভাদার খ্যাতনামা 
পেখক মৌপান। শিবল্লা এগন পরলোকে | গত ১৮ই পবেম্বর ৫৭ বন 
বয়ঃক্রমকালে নিজনিবাস আঙঞ্জমগড়ে মৌলৰী সাহেব দেহত্যঃগ 
করিয়াছেন । শিবলী, আরবী, ফারসী ও উর্দ, ভাদায় স্থপণ্ডিত ছিলেন। 
এব" জে, লাটিন ও ইংরাজি ভ1ঘ।ও শর্জপিপ্তর জানিতেন। তিনি 
ফারসীভাধায় পুস্তক-র5না করিয়াছিলেন এবং এ্রতিহাদিক বলিয়! 
তাহার যথেই খ]াতি ছিল। একাধারে কবি, লেগক ও প্রতিহাসিক - " 
তাহার স্তাঁয় ভারতীয় মুদলমান সমাঞ্জে খ্িতীয় আর কেহ দৃষ্টিগোচর 
হয় ন। তিনি উ্দ,ভ।যায়'ঘুদলমানজাতির জাতীয় কৰি ছিলেন। শিবলী 
কিছুদিন সরকারী চাকরী এবং ওকালতীও করিয়াছিলেন। কিন্তু গত 
১৩ বৎসর আ।্লীগড় কলেজ স্থাপনাবধি তিনি নিরবধি সাহার সকল 
শক্তি জাতীয় বিদ্যাগয়ের দেবায় উৎদর্গ করিয়াছিলেন । তাহ।র 
রচিত উদ্দু গ্রস্থাবলীর মধ্যে রূম, মিশর ও শ্যামভ্রমণ-ৃত্তান্ত এব" 
মৌলান। রূমের জীবনী সবিশেষ উদ্লেগযোগ্য | তিনি থাটি মুদলমান 
হইলেও জীবনে কখনও হিন্দু বা হিন্দী-বিতবেধ এবং ভেদ ভাব প্রকাশ 
করেন নাই । 

(খ) জৈন-পত্ডিত ্রীঘাদ্বগয়নন্দ হর উক আন্মারামজা জৈন- 
সমাজে গ্রপ্রতিচিত সাধু ও বিদ্বান ছিলেন। সংবৎ ১৮৯৩, চৈত্র 
শুর গ্রতিপদে পঞ্জানের অস্থগত ফীরোজপুরের অধান লহরা গ্রামে 
তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। শৈশবে পিতৃবিয়োগ হইলে জননীর 
উপর তাহ।র রক্ষণাবেক্ষণের ভার পতিত হইয়াছিল যৌবনে টুক 
মতের (ঢৃ'টিয়ে ) সাধুবিশেষের সহিত পরিচয় হইলে, তিনি সেই মতের 
পঙ্গপসি হত পড়িলেন এবং জীবনয়াম-নামক সাধুর নিকট এ 
৮৩ দীক্ষা গ্রহণ করিলেন। ১৯৩২ সংবৎ ঢঢক মত পরিত্যাগ 
কাধয়া অহমদাবাদে গমন 1রিলেন। ইতোমধ্যে তিনি তর্কসংগ্রহ, 
মুক্তাবলী, দিনকরী, সীংখ্যতন্বকৌমুদ্রী ও যেগচন্দ্রিকা প্রভৃতি গ্রন্থ 
অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। অহমদাবাদে (গুঞজরতি ) ইপি বুদ্ধিবিজয়- 
নামক জৈননাধুর নিকট জৈনধর্টে দীক্ষিত হইয়া, আনন্দ-বিজয় নাম 
পাপ্ত হইয়াছিলেন। ১৯৪৩ সংবৎ জৈনসাধুমগুলী ভাহাকে আনার 
পদবী প্রদান করেন। তদবধি ই'হার লাম বিজয়ানন্দ হুরী। বিজয়ানন্দ 
বনুদেশ পধ্যটটন ও বহগ্রস্থ রচন|! করিয়াছিলেন। তাহার রচিত 
পুস্তকের মধ্যে তৰনিণয়প্রানাদ, সৈনতদ্বাদর্শ, অজ্ঞ।নতিমিরভা ক্কর, 


রর এঙ্গশো।ক  সমুদ্রধাত্রা 


সম্যকধণলো।দ্ধার, গৈন-প্রগোত্তর এবং শিকাগো-প্রশ্মোত্তর উল্লেখ" 
যোগ্য । ইদানীম্‌ আগ্জারম অমুতসরে অবস্থান করিতেন এবং গত 
১৯৪৯ মংবৎ শিকাগে। সর্বধন্দপরিঘূদে (17006 ৮08105 1১211181)67) 
01 1২617319075 )এ আত হউযাহিলেন | শারীরিক আস্থগৃতাবশতঃ 
বিজয়ানন্দ শিকাগো মহাসভায় উপস্থিত হইতে পারেন নাই। গত 
১৯৫৩ সং গোষ্ট শষ্টমীঙে পঞ্জাবের আন্তগত গুজরাীবালা নামক স্থানে 
আয্মারামের আগ! দেহমুস্ত হইয়াছে । 

(গ) বিতধ বিষের মপো সম্পাদক-মহ।শয় মন্তব্য করিহেছেল, (১) 
যুদ্ধ অপেক্ষা রোগ ও প্রাকুতিক হুণটনাদিগ্থারা অধিক লোক দৃত্যুমুগে 
পতিত হয়, অথচ সে দিকে কাহারও দৃষ্টি নাই। ভারতবধের 
অধিষাসী ৩২ ক্রে।র, তন্মধ্যে প্লেগ মহামারীভে প্রতি বৎস '৭ লাখ 
আদমী যদলোক কো প্রস্থান কর জীতে হো (২) 
সঙ্গন্ধে সরন্বতী-পল্গ।দক লিখিয়াছেন__ 
“এদেশে ইংরাজরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইবার পর ক্ষত্রয়দিগের সহিত 
ত্রাঙ্গণেরাও সেনাবিভাগে প্রবেশ করিয়াছে। ইহার। মপ্ট।, আদন, 
বন্দপ-আপবাস, নিখর) ট্াঙ্গাভল। হংকং, শাংনাই, চান, সিংহল 
প্রতি স্থানে প্রেগিত হইতেছে এনং স্বদেশে প্রত্যাগভ হলে অবাধে 
সমাজে গৃহীত হইতেছে । ফিজী), টিনিডাড় কন।ডা। ট/সভাল, কেপ 
কলোনী, মরিশস প্রতি খানে ভার৬বাসার: গমন করিয়া কুধিবাণিজয 
দ্বারা ধনোপার্জন করিতেছে; এবং গৃহে প্রত্যান্্ন করিলে কেহই 
তাহাদিগের সমীজ প্রবেশে বাধ। প্রদান করিতেছে না। এবার হাজার 
হাজার প্রাদ্ধণ হিশুপ্তানা পণ্টনের সহিত বিলাত গিয়াছে,তাহাতেও কেহ 
ওজর আপত্তি করে নাই। কিন্ত দগার্জের যত প্রতিবদ্ধ কেবল যাহার। 
শিক্ষাথা হইয়া |বদেশ যাইতেছে, তাহাদের বেলা! আমরা দেখিতে 
পাইশিক্ষাথাদে॥ স্তায় কুলীরা সমাজ ওলট পালট করিতে শেখে নাই” 

২। ইন্দু* কলা ৬, কিরণ « ( ফেব্রুয়ারী )। 

“হমারী দশা? কবিতায় কাব কৃষ্ণদাস। কহিতেছেন-_- 

ঞ্ চে 7 জা 
য়হ, ব (ও) হী ব্রশ্মমওস্‌ হৈ প্রভে|! 

বহ্‌, রহী জমুন1 মহ, হৈ ব (ও) হী, * 
য়হ, ব (ও) হী অব গ্োয়ালিন্‌ গোয়াল হে, 
পর্‌ ন ক্য! তুম আঞ্জ রছে বও)হী ? 

ব (ও) হ দয়া ৭ (ও) হ কোবলতা কহ! ? 
ব (ও) হ সখা-প্রিমতা ব (ও). বন্ধুচা। 


১৬৮৮ 





বান, ১২৭] (বানা তাঁর ৯ 
০০০০০ রর ন্পনলনসিসিসপলা সিভি 
বওাহ হী ইগাছহত। যা? হইরা উঠিয়াছে। বি আলে বি বাবে তি 
সনি করবা বত, হে হয়ে]... করিতে হেষল এক হিলীই নর্ষ। বেহেছু হি ভাবি গা 
“ম্ হনে সখ, আানত্মাত ক্যা .. 7 ঃ ০. জে গতি বহি ইহার সাদৃশা আছে এবং ইহ! লহজীনোধ্। 
ঘট নে ল ক্যা রহ দেখতে, .. * ' . ৯: কিলীকে রাষটভাবীয়' পরিণত করিবার পুর্বে তাহা হা, 
অতি দরিভ্র-দশা ইস্‌ দেস্কী ডি: উপযুূ করিতে চেষ্টা করিধে হিন্দীসেবকদিগের উদ্যম সর্কাণ। ধাঁপল + 
" ফির কহে হচ্‌ কা? ঘরণানিথি! ও যোগ্য ইত ফলিয়া আমাদের দিশবীন। টৈ 
. ইতযাছি। ৩1 উম্বী, মা-হান্তদ।.১৯৭১ ৮ নে 


খ) -হদী- হি রে ্ি' কিতা কি বা বারি, 
পরসামখপ্ত বা ১1০ 


বগলানিক। ফাধানে চিন ধনী ইসীসে? লক; 
পর দেখে! সাহিত্য বঙ্গকা হৈ কিতদা উন্নতিপব। 
*জয়রাজষে কৈস! ইসনে নাম, মান হৈ, পায়; 
রর ড় হী রহ্‌গযে এ চেল! ছ্ীর্নী শি 1 
রা রঃ 
তনমনধনসে জিস টা ক্ষে মি হৈত্যাপয়) 
তো] ফির সধ ভাঁধাঁওসে বহ বছ়েনে আঁগে কে)াকয় ১ 
উসী তত্রহ ইংলিশ ভাষকা হৈ সাহিত্য সমুগ্তল । 
উর কহ। তক করছে দেখলীজে উর্ুকা হী বল। 
বঢ়তে বঢ়তে ইসবে আপন .ইসা থাপ রমায়া ; 
জে প্রযত্ব করনে মপরী হৈহটতা নহী" হটাছা । 
নাঃ ঞ্ঞ ঞ্ 
যিমনাহূকা করফে অনুকরণ হিত্র ! মিরর 
মাকা শষ ক্রমল দধজলকে সিঞ্চদসে হানা । . 
* ইত্যাদি।. 
(গ) ভাবা ওর রি প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত স্বারিক। নাঁখ রখ 
বলিতেছেস-_ 


পূর্বে হিন্দী প্রার্তিক জাম ছিল। অধ, রুহেলধী, ভোজপুরী,. 


ব্রা প্রস্ৃতি তন্ত্র তন্ত্র কধিত ভাব ছিল। তখন কধিত ও 
লিখিত ভাষার মধ্য বেদী প্র্ডেদ ছিল ন ৷ কি এখন আর হিঙ্দী 


'পিণু নে 'হুতরাং তাহা গজব জরা গভীর প্রকৃতি ছেঁনা। . 


. পড়ে গ10. গ্রামানাবা দেশের, কখিত ভাষা । এ্রামাভাবা পরিত্যাগ 
-ফক্গিয়া  নাহিতোক ভীবা অধিক দিন জীবিত খাকিতে পারে না। 
“য়া ভাষা খমাঁদের মনের ভাহ ও আবেগ প্রকট হয়। অতএব 
সাহিডাকে জী[বত বাছিতে হইলে খরাউ গাধার প্পন্দনঘারা ইহাতে 
প্রাণসক্ষার করিতে ছইঘে। জনসাধারণের ভাষায় লিখিত হইয়াহিল 
বলিগ়াই হুযদান। কবীরদাস, বিহারী। রহীম ও তুলনীদাসের পুস্তক 
আট্যেও লোকমূখে আবিত রহিয়াছে। 

*হেশের , সামাজিক ও রালদৈতিক অবশ্থার উদ্নতি করিতে 
রইলে ধক পীর রাবার জাবস্ক | কোন বিনে সাহার পক্ষে 
াষইরকাধার স্থান গ্রহণ করা! সদ নহে। হিদ্দীই এই অভ্তাব পূর্ণ 
করিংড-নপ্পরণরাগে উপযুক্ত। এস ছিন্দীকে একটু উদার হইতে হইচ্ৰে। 
কাঁধ ধার পছিত লখধা বঙ্জার রাগিয়। অবসর খত সাহিত্যে সংস্কৃত 
শঙ্খ মাহকার কঠ়িতে হইবে মাহান্টে উহা খানিক নংস্কৃতমূলফষ ভাষা" 

সনুজে হইতে পাড়ে। শব্সম্পদে হিন্দী 
গার পরিপূর্দ সহে। আজকাল রাষ্ট্রে ফারা ভারতবর্ষ জাগ্রত 


ঃআাধ্যভাবাকা অন্ত ভারতীয় ভাবা ভ' “সে সগ্বঙগ' আলোচনার ঈম্পাগক 
অন্তধা করিয়াছেন, গতাঠী ছাড়। তাযগীয় গান ক্চামজানীর। সক 


. তাহাদের বর্ণমালা নাগর হইতে শত করিরা ফেজিবাছেন। বাঙালীর 
' এবিষে সর্বাপেক্ষা: অধিক আপরাধী। 


ভীয়ারা, সংক্কজ। গর্মা 
ফাহাদের বিকৃত লিপিতে লিখি ধাকেন। ,কীহায়! খাপসাদিগকে 


খুব বেনু বলি সমে করেন, কিন দেশ বমি ভা 


বাঙ্গাল! দেশকেই বুবিক্া খাকেন। বীক্ষা্ বরিক্েছি 

অতাত্ত বিদ্বান এবং. ইহাদের..সাহিতা.ও খুব উর, কি কার্জাতে 
দেলের জাত কি? ইংরাজী, ফেল অমি গুভৃতি জবা টে ফাদ 
উন্নত? তাহাদের উনডিতে আমাদের জাতির গার্ি? বা 
ছাঙ্গালীসক্জদেরা এদিকে মনোহর গালে এবং বজগারিিক ছা) : 
দেষদাগরী . অক্ষরে, লিখিতে আর, ফাঁড়ির এসহী - উুউরক্ার 


_ এরলিপির প্রচার ছইতে পানে, চু শীঙ্গ এফ ভাবায় ও জাপা 
কয়া যাইতে গর্জে. ] 


মাংমন্া্গপ, উন হিল” খানোচনার মিখিত রা রংসাহাধী 
পশুদিগের অধো সিংহ সর্ধবাপেক্ষা ধলধান্‌। বৃক্ষপাীহাী 
বন্ধ মহিষের সগুখে নিংহ ক্ষণমাজঙ ভিটিতে পারে আা। : শুর, 
খরগোন প্রভৃতি দিরামিহাগি পহুদিগের ঘংপরু্ধি জবি, মাংলাধানী 
সিংহ য) নেফড়ের নহে। কলাহারী বানর মাংসাহারী লিংহ, পাখা? 
অধিক দীর্ঘজীবী হজ, মুয়োলীযদিগের, উৎলাহী ও রসি হইখা 
কারণ মাংসভক্ষণ সনে করা এবং ঠাহাদের সগৃষি ও স্বাধীগড়ীর কান. 


 অদ্যপান ও হীষ্টধপ্ গলে করা এক । *% ৪ যৌদ্ছেরা এবং আলো 


মাংসক্ষণ তুলিয়াদেন নহে, বেদেও ইচ্ছায় নিঘেধ দেখ] রা ০0 


..  পৃর্গিবীং মা ছিংসীও 1১৮ ও 
গাং মা হিংসী51, ৪৩. 
আঅবিং মা ছিংসীঃ।' ৪... পে . 
ইমং মা ছিংলী দ্িপাদং পপ্তমূ।: ৪৯ 1... 713 
ইমং মা হিংলী আক 'সফেং পঞ্স্।] ৪৮, ক, 


5 আধা ৩১। 

ইত্বযাদি। 
গ্রগতের কতিপর প্রসিদ্ধ প্রশিদ্ধ নিরাসিযাহাদী অরে দম নি 
লিখিত হুইন।-- | 


পাইখাপোরান, গেটে; অধিষ্টোটল। সুষ্রাক, হাসেন, বি 
এক্িকাস, ঢায়োজবীজ, টাক, সেদেছা। বৃদ্ধ য়েখু, জেমূস্‌ (0৩ 
1555), পিটার) ওরিগন, বিল্টন, কআ্াইজাফ নিউটন, বেসিন 
কেস্কলিন। নেলসন, গেলি, সথইভনবগ, মলে আবিককািক এডিসগপ 
গেনারগবুখ প্রভু্জি। প্রাচীন জাঠিদিগের সধো প্পর্টন, রোমন।, 
জরবী, জাপানী প্রস্থৃতিয়। ও নিরামিবন্তো্ী ছিহা। 


1 


পুস্তক-পরিচয় 


আন্থতি 
[শ্রীযুক্ত অপরেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায়-প্রণীত, মূলা আট আনা ] 


ইহা একখানি নাটক) মিনার্ভ!-রঙ্গমঞ্চে এই. নাটকের অভিনয় 
হইতেছে । দর্শকগণ এই নাটকের প্রশংসা! করিতেছেন ; সুতরাং 
্রস্থকারের নাটক লেখা এক হিদাবে সফল হইয়াছে। কিন্তু যে নাটক 
*খমূঞ্চে সাফলা লীভ করে, তাহাই যে সাহিত্যে স্থান পাইবে, এমন 
কথ। নাই। আময়া যে পুস্তকখানির পরিচয় দিতেছি, এই 'আহুতি? 
যেমন রঙ্কমণ্ধে প্রশংসিত হইতেছে, তেমনই সাহিত্য-ভাগ্ডারেও আসন- 
লাভের ঘোগ। গ্রন্থকার গসিবেদনে' বলিয়াছেন ষে, হপ্রসিদ্ধ ইংর।জী 
উপন্যাস "58, 0€ 835 0£05১” পাঠ করিয়া,এ ধরণে একখানি নাটক 
লিধিবার ইচ্ছ! ঠাহ।র হয়। ইহ। হইতে কেহ মনে করিবেন না যে, 
'আহুতি' উক্ত ইংরাজী পুস্তকের অনুবাদ । এখনি খর পুস্তকের সামান্ত 
ছার! অবলঘ্ধনে লিখিত। মগধের বৌদ্ধ কাঁপালিক রাঁজার বৈষণব- 
বিদ্বেগ্ এই নাটকের প্রতিপাদ্য বিষয় । এই বিষয়টি অবলম্বন করাতেই 
আছতি না্টকথামি এমন আদরলাভ করিয়াছে । ইংরাজী পুস্তকের 
সহিত তুলনা করিধার প্রয়োজন নাই; গরস্থকার বৌদ্ধ কাঁপালিক রাজ! 
রু্রচণ্ডকে অতি স্ন্দয়ভাবে চিত্রিত করিয়াছেন; আহৃতি ও চস্্রগীঠও 
যথাযোগ)ভ।বে চিত্রিত হইয়াছে গ্রন্থকার অপরেশবাবু একজন 
প্রসদ্ধ দ্সভিনেতা, কতকটা সেই জন্যই ভাহার এই *আহুতি' নাটক 
নাটাংশেও মদ হয়নাই! আমরা মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি, ভিনি 
এই প্রথম চেষ্টাতেই কৃতকার্য হইয়াছেন; এবং ভবিধ/তে যে তিনি 
একজন গ্রধাম নাটক-লেখক হইবেন, এ সম্ভাবনাও সকলকে জানাইয়া 
দিয়াছেন। 


সপ 


তাই তাই 
“[ শ্রকাত্তিকচন্ত্র দাস গুপ্ত 0. /& প্রণীত ] 
.. মূধ্য ছয় আনা মাত্র। 


শীযুক্ত ফে, ভি, সেন-মহাঁশয় “যেখানে যা সাজে তাই দিয়া' এই হুন্দর 
মনোমোহন পুস্তক 'তাই তাই, সান্গাইয়াছেন। প্রীযুস্ক কার্তিকবাবুও 
'তাই তাই* বলিয়া মনমাতানে! স্বরে গান ধরিয়াছেন ; সুতরাং এই 
পুস্তকথা নিতে সোপায় সোহাগ হইয়াছে) ছেলে মেগ়েদের জস্ত যেমন 
বই টাই, তাহাই হইয়াছে। ছবিগুলি অতি হুম্দর, আর ছযি ছাপিতে 
বলিয়া লেন-মহাপয় একটুও কৃপগতা! করেন নাই'। হুতরাং আমাদের 


বালকবালিকাগণ যে তাই তাই বলিয়া 'তাই তাই”কে অভিনম্গন 
করিবে, সে বিষয়ে অণুমাত্রও সঙ্গেহ নাই । 


সাবিত্রী 
[শ্রীকার্তিকচন্্র দাস গুপ্ত 7. &. প্রণীত ) মূল্য ছয় আন] 
সভী-সাবিত্রীর কথ| ধিনি যেমন করিয়া! বলুন নাঁকেন, বিষয়গুণে 
আমরা বাঙ্গালী, আমাদের তাহ।ই ভাল লাগে। প্রীযুক্ত কার্তিক বাবু 
সুলেখক, তাহার পর প্রসিদ্ধ চিত্রশিল্পী শ্রীযুক্ত কে. ভি, পেন গাহার 
সাবিত্রীর চিত্র ও অঙ্গরাগের ভার গ্রহণ করিয়াছেন; এ অবস্থায় 
বইখানি যে পাঠ্য ও স্দৃষ্ত হইয়াছে, তাহা না বলিলেও চলে, অতি 
জহজ সরল ভাষা পুস্তকখানি লিখিত। 





শীস্তিশতকম্‌ 
» : শ্রীরাখালদাস মুখোপাধ্যায় কর্তৃক অনুদিত ] 
এই কপ্তকধানি ১২৯৮ সালে প্রযুক্ত রাজ! বনবিহারী কণুর সাহেব 
সি. এস, আই. মহোদয়ের ব্যয়ে মুদ্রিত হইল সাধারণে বিতরিত 
-হয়াছিল। তাহার পর পুন্তক ফুরাইয়া যাঁয়। অনেকের আগ্রহে 
বর্ধমানের মহারাজধিরাজ মহে।দয়ের অর্থানুকুল্যে এই পুম্তকখানি 


"পুনরায় মুদ্রিত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত মুখোপাধ্যায়'মহাশয় অতি সরল 


স্ছনার কবিতায় শাপ্তিশতকের অমূল্য প্লোকগুলির অনুবাদ করিয়াছেন; 
আমরা এই অনুবাদ পাঠ করিয়। পরম গ্রীতিষাভ করিরাছি। এই 
সুন্দর অনুবাদ সকলেরই পাঠ, করা উচিত। পুর্ব্বে এই পুস্তকখানি 
বিনামুল্যে বিতরিত হইত, অনুবাদক মহাশয় এবারও বিনামূলো 
বিতরণের সঙ্থল্প করিয়াছেন; ডাকমাহল প্রেরণ করিলেই তিনি এই 
পুস্তক প্রেরণ করিয়া থাকেন। অনুবাদকের ঠিকাশা--বর্ধমান-রাজবাটী। 





আডর 


[ শ্রীপাচুলাল ঘোষ) মূল্য ॥ আনা-_বাধাই 1৮০ আনা ] 
ইহাতে একাদশটি ছোট গল্প আছে। গলপগঁ যেমন সলিখিত, তেমনই 
মনোরম। যদিও ছুএকটি গল্পে রবিবাবুর ছোট গল্পগুলির একটু আট 
আভাব আছে; তথাপি, আমাদের বিশ্বাস, এই নবীন গ্রন্থকার 
স্বাধীনষ্চাবে লিখিবার অনুশীলন করিলে, কাজে একজন হুদক্ষ গল- 
লেখক হুইবেন। এই ধরণের গল্পই প্রকৃত ছোট-গল্পের আদর্শ 
বলিয়া আমাদের মনে হ্য়। কথাসাহিত্যপ্রিয় পাঠকবর্গকে আমরা 
এই পুণ্তকখানি পাঠ করিতে অনুরোধ করি'। | ., 


সি 


১৪৯৪ 


মাসপঞ্জী 
(জৈজ্র) 


জলা-__মাজ্জীজে মেহমেডান এডুকেশনারী এসোসিয়েনের বাৎসরিক 
অধিধেশন হয়। জজ তায্নেবনী মভাপতি। 
কলিকাতা পুলিশের ইন্সপেক্টর হামিলটনের মৃত্যু । 
২রা--মিঃ ওয়ালটার রেলের মৃত্যু। 
ওরা-_বোস্থায়ে এক *টাউন-্রযানিং, প্রদর্শনী খোল হয়। 
»-হামজার্দ ও *কমরেড" মামলার আলীল নামঞ্জুর হয়।-- 
লগ্নে এফ বৃহৎ 'লেবর কন্ফারেম্স হয়। 
৪ঠা_-গ্ডফেনস্‌ অফ রেল্মস্* বিল ইম্পীরি্ল জেজিস্লেটিত 
কাউন্সিলে পেস হুইয়া পাশ হইয়! গিয়াছে। হউন অফ লর্ডন্‌ 
স্থির করেন, ইউ; পি, গবণমেন্টফে আপাততঃ একজিকিউটিভ 
কাউন্সিল দেওয়! হইবে না | 


৫ই--সেকন্দরাব!দে (হাইদারাবাদ) এক শিল্পসম্বদ্ধীক কন্ফ।,: সের 
অধিবেশন হয় মিঃ হাইদারী সভাপতি । 

»মান্্রাজে সাদারন্ট ইণ্ডি় চেম্বীর অক কমার্সের বাষি 
অধিবেশন হয়। রাঁও বাহাছুর পি. টি. চিটা সভাপতি । 


৬ই--রামমোহন রা লাইব্রেরীর বাধিক অধিবেশন হয়। মাননীয় 
জজ উডরফ সভাপতি। 


ণই__কলিকাতা। বেঙ্গল ল্যগুহৌলডার্স এসেসিয়েমনের বাঁধিক 
অধিবেশন। রায় ললিতমোহন সিংহ সভাপতি । সম্মিলনী 
ইউনিয়নে অর্ধিবেশন | 


৮ই-_রুঘের প্রেস্মিল অধিকারে তাহ।তে রষিয়ার আনন্দোৎসব 
হয়।-পপ্লাধের কয়েকটি ডিভিজনে “ডি:ফন্স অফ ইওিয়া 
এক” জারী ।--বড়্াট সভায় বেনারস্‌ হিন্দু-বিশ্ববিদ্যালয় 

» বিল পেস হয়।-মুসলমানপাড়। বোম! মামলার আসামী 
নগেম্রনাথ সেনগুপ্ত মহামাস্ত হাইকোর্ট কর্তৃক নিরপরাধ 
সাবান্ত হইয়া বেকন্তুর খালা পায়।--পারসিয়ান "নিউ 
ইয়ার্ম ডে্র উৎসব হয়। 


৯ই-ফলিকার্তী মিউনিসিগ্যালিটার প্রতিনিধি নির্বাচন।_ 
পজমীদার"-সম্পাদক মৌলভী জাফর আলী থাকে সমুার 
বাহাছুয'জামিন দিডে যলেন।-_-কলিকাতা হাইকোর্টের প্রবীণ 
এটর্ণী মিঃ ডি, প্রিগরীর ও মিঃ এফ. জে, ওয়াটুকিদসের মৃত্যু। 
মিঃ ভি, মরের, সনতাপ্লতিত্বে কলিকাত| 'মেরীন ইন্সিওয়েনদ্‌'- 
এজে্স্দের ব$৬জ্ডুধিবেশন ।-_হাইকোর্টের. উকীল 


১৩৯১ 


প্রবোধচন্ত্র মুখোপাধ্যায়ের তা -_নগগীর উক্কীল উবদমালী 


সান্ন্যালের মৃত্যু। 


১*ই-মাননীয় নবাব সামনথণ হুদার সভাপতিত্বে কলিক তা ইউমিভা- . 


পিটী ইন্সটিটিউটের বাধিক অধিবেশন । 

১১ই- মৌলভী মহম্মদ ইউনফ পা বাহাদুরের মৃত্যু। বার্মার 
সভ্য মিঃ জন উইলদন ও মেজর জেনারল আর. রধার্টসের 
মৃড্ু।-বড়লাট সভায় বঞেট পাস হইয়া যায়।--বো্থুয়ে 
জোরেস্িয়ান কন্ফারেন্সের অধিধেশন হয়। . ভুজর্কাচালা 
সভাপতি ।-বিখ্]াত শ্রন্থকার খ্বিহারীলাল রায়ের মৃত্যুসংযাদ 
পাওয়া গেল । প্‌ 

১২ই-রাওলপিগিতে এক দরবারে পঞ্জাবের ছোটলাট বাহ।ছুর 
বক্তৃতা করেন। 

১৩ই--বাকিপুরে 'অল, ইত্ডিযা বৈদিক এও ইউনানী টিবিব' গীর্ষেনী 
পোল! হয়।--তদুপলক্ষে এক কন্ফারেন্স বলে ।--দ্বায়ভাঙ্গার 
মহারাজ বাহাদুর সভাপতি 1__বীঙ্জালোরে এক এক্সিনীয়ািং 
*কম্ফারেন্সৈর অধিবেশন হয় £ ঠিপ ৬ 


,১৪ই--কলিকাতা মাঁড়ওয়ারী এমোসিয়েসনের বাধিক অধিষেশন।, 


“স্থাশনাল কাউনসিল অফ এডুকেশনে”্র পারিতোধিক 'খিতরগ। 
--কুমারখালীতে নদীয়া! জেলার সাহিতিক কন্ফারেনস্। 
্চন্রশেখর সেন দভাপতি। 

১৫ই--কলিকাতায় ব্রিটাশ ইঙিয়ান এসোসিয়েসনের '৬৩ বার্ষিক 
অধিবেশন। মহারাজাধিরাজ বিজয় চন্দ মহতাব, বর্ধমানাধি- 
পতি সভাপতি ।-বাঙ্গাদোরে 'এক মিটি মিউনিসিপ্যাল 
ইন্ডান্ত্িয়াল ঝন্ফারেন্স্‌ বমে। 

১৬ই-_রাণাঘাটের প্রাচীন ডাক্তার দীননাথ বহর মৃতু 

১৭ই-_ লাহোরের “পঞ্জাবী” প্জিকা দৈনিকে গীরণৃতি” আক 
রথস্চাইন্ডের মৃত্যু । 

১৮ই-বিলাতের অনেকানেক বড়লোকের বাটীতে মদের ব্যবহার 
স্থগিত হয়।--বাধিনে বিসমার্ক "সেন্টেমারী” উৎসব হয়। . 


১৯এ-গোরথপুরে ইউ. পি.র পলিটিক্যাল কনফারেন্সের অধিবেশন 


এনী বেসান্ট সভাপতি । 


২*৫-করিমগঞ্ে সবপ্লীভেলী মিনিস্টেরিমাম, অফিসার্স কম্ফারেনস 
বসে। রার সাহেব কলক্সীকান্ত খু সভাপতি -_সীইখিরায়. 
া্মণ-মহাসস্মিরনীয় অধিবেশন। : পঞ্চিত শপধর তর্কচূড়া্গণি 


১৯২, . 


টা বেঙ্গল যাদের 8 এ-ইডি 
 আহিযেশল। _ভ্রীতিজাল খোর সভাপতি।--বর্ধমান সাছিতিক 

কষন্ফারেস্লের ববধিবেশন। মহাগহোপাধার হপ্রমাদ গা... ২ 
ফা কিস্ারে অল ইতি কন্ফারেন্সের: অধিবেশন | ননী 
অধিধেশদ $--ছাঁপরার বেছার প্রতিন্সিয়াল কন্ফারেনমের 


' . সভাগৃতি1সধহরমপুরে অল-বেগ্গল মোস্াসস কন্ফারেন্সের 


অধিবেশন) মিঃ নন্দকিশোরলাল সরভাপতি।-_বগুড়ার 
. বঙ্গদেশীয় কায়স্থ কন্ফারেনল্‌ বদে। কাঁকীনার রাজাবাহাছুর 
'সভাপতি।--গোরথপুরে ইউ. পি. ইন্ডস্র্াল কন্ফার়েন্সের 
অধিবেশন । রায় ষাহাঁুর প্রাগনায়ায়ণ ভার্গৰ সভাপতি। 
২১এ-মাজ্রামে গুটুর প্রভিন্সিয়াল কন্ফারেন্সের অধিবেশন, 
মাপা. ভিঙ্াগাপত্তম্‌ প্রভিন্সি্নীল কনফারেন্সের অধিবেশন । 
-চেতলা হাই শ্বুলের প্রধান শিক্ষক অননদচন্ত্র দত্তের মৃত্যু 
২২পেজব্রলগুরে সি, পি, ও যেরার কান্কুজ কন্ফারেন্সের অধি- 
বেশ, | ্কুঞ্জরিহারী লাল মিশ্র সতাপতি ।--“ইওিয়ান 
প্ান্টার্স গেছেটের 'তৃতপুর্ধ সম্পাদক মিঃ হ্যায়ী এবটের মৃদু 
সংবাদ পাওয়া গেল । 
২৪এ-সলীড়ার সিপ্‌ ও মোক্তারূসিপ্‌ পরীক্ষার ফল বাহির হয়।-_- 
হত্রিস্বারে গৌবর্ধন মঠের শ্রশঙ্করাচাধ্য মহোদয়ের সভ্ভাপতিতে 
সংস্কৃত সাহিত্যিক কনফারেনস্‌ বলে। 


1 ২ বর্ষ-ইয অত স৬& সংখ্যা 





ঘের বৈনারেল সি, ৮, গু) খা বাছাই নক 
শোন রিলওয়ার হোঁদেন আহমেদ রর ২. 









মহারাজা : মনীন্াচ্ নলগী.. খাছ ভাপ লগ 
মুরহাউসের মৃত্যু ৫ ঃ ৃ 

২৭এ--হরিসবারে অখিল ভাঁরতবর্যার নাস হরির হক্। 
মাননীয় স্বারভাঙ্গার মহারাজ! বাহাছুর সভাপতি। - 

২৬এ-্রজওহাইর সিং চকরবংপীয রাওয়ালী জাতীয় নম্র সভাপতির 
মৃত্যু ।-পানিহাটা কুষের প্রথম বাধিক অধিবেশন । 

২৯এ-জেনারেল লোমারের মৃত্যু।--দিমাজপুরের সেমসস্। জজ মিঃ বি। 
ভি, নিকলের মৃত্যু।_হারদ্রাবাদের পপ্রন্ভাত” সম্পাদকের 
মানহানি করায় ২০৭১ টাকা জরিমান। হয়,_হরিনানায়ণপুর- 

ন্‌ হাটে ( (নায়া (লী ) এক কৃষি-প্রদর্শশী খোলা হয়। . 

৩*এ_বোস্থায়ের "আজ দি গণ”, “থা বাহাদুর পদ”; ও “মলেশ"কে 
জামিন দিতে হয়। -কলিকাঁতা ডিস্টিক্ট, চািটেখল 
-ছণীদাইটার বার্িক অধিবেশন ।_মিঃ এফ, মোনাহান 

1২ সঙ্ভাপতি। 


সাহিত্য -সংবাদ 


যুক্ত জানকীনাপ মুখোপ।ধ্যায় প্রণীত মৃড়াঙ্জ় প্রকাশিত হইয়াছে $. 


. মুল্য ১২। 


শীধুক্ত রামপদ বন্দ্যোপাধায় প্রণীত আমার ভ্রমণ__ প্রকাশিত 
হইয়াছে? সুজ্য ১০1 





যুক্ত সারদা প্রসাদ বিদ্টাডূষণ প্রশীত পরিণীত। প্রকাশিত হইল; 
মুল্য ০ । 





| যুক্ত অস্িকাচরণ গুপ্ত প্রত পরলোক ও হা প্রকাশিত 
হইল; [লতা ১৯1 


সপ 


যু গিরিশচন্দ্র চক্জবর্তী প্রণীত গোধন প্রকাশিত হলঃ 
মূল্য ২২। 





্ীযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত বাঙ্কালার ইতিহাস প্রথম 
খণ্ড প্রকাশিত হইল ; মূলা ২১। 
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শীযুকত প্রমথনাথ ভ্টাচার্ধা প্রণীত সব্বজন-প্রশংসিত নাটক "মিশর 
মণি ক্লিওপেট্টা' আনামী ভা।য় অনুদিত হইতেছে । 


বর্ধমানের মহারাঁজাধি রাজ বাহীছুরের আমার মুরোপ-ল্মুপ বহুচিত্র 
শোভিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে ; আট কাগঞ্জে ছা, বীধাই, অতি, 
উৎকৃষ্ট ; মূল্য ১।* পাঁচ সিক। মাত্র! . ৃ .. ২) 


পাপ পাপা ) 


হুলেখক ঞীযুক্ত চণ্রীচরণ বন্দোপাধ্যায় মহাপয়ের লিখিত) বাঁড়ার 
ভূতপুর্ব রাজ! সার বাহদেরের রী রত নিই. প্রাশিত' 
হুইবে। 2 





প্রসিদ্ধ গল্পফেখক শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার ুখোপাখার, মাপ 
রত্বীগ প্রকাশিত ১০৫ ঝুঁকমাসের মংখাই ফাহির হযে? 1 


্ীযুক্ত জঙলধর সেন-মহাশয়ের 'প্রবাধ চিত্রের তৃতীগ সংক্ষরণ 
বস্তসথ; এই মাসেই প্রকাশিত হইবে। 


6 2৮6-358 5ৎ পুন শিলা, 


শখ 50057517১৮৩. ভা তাশেছে, 
19 ৪778 উঠত, 0-08178 


